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RESUMEN

Esta investigacion analiza la reconfiguracion de Tapachula, Chiapas, como un nodo de
(in)movilidad forzada para las poblaciones migrantes que transitan por el sur de México. El
estudio documenta coémo en este espacio convergen diversas formas de movilidad y politicas de
contencion que materializan, a escala local, las estrategias de externalizacion fronteriza del Norte
Global americano. La pregunta central indaga coémo se han transformado las dindmicas
transfronterizas ante la intensificacion de los flujos contemporaneos y la implementacion de
dispositivos de control que convierten a la ciudad en un espacio de contencion.

El andamiaje teorico se sostiene en la convergencia del vortice migratorio, que captura la
densidad de conflictos en el territorio; y la articulacion entre biopolitica y necropolitica, donde
el Estado administra la vida precarizada mediante la burocracia institucional mientras expone los
cuerpos al abandono. Metodoldgicamente, esta base se operacionaliza mediante un enfoque
interdisciplinario que articula una genealogia del vortice sobre la produccion historica del
Soconusco, una etnografia situada que emplea el locus de enunciacion del “nativo ausente que
regresa’” como herramienta epistémica, y un Analisis Critico del Discurso de titulares de la prensa
local para desentrafiar las representaciones de la alteridad migrante.

Los hallazgos demuestran que Tapachula opera materialmente como la frontera sur del
Norte Global, ejecutando politicas estadounidenses mediante tecnologias de espera forzada. El
analisis mediatico identifica un cerco narrativo que invisibiliza la solidaridad y anula cualquier
posibilidad de cohesion social, consolidando la imagen de la ciudad como una carcel a cielo
abierto. La etnografia documenta escenas donde el capital econdmico determina la movilidad y
donde la burocracia funciona como una tecnologia de desgaste psicologico y fisico. La
contribucion original de esta tesis radica en demostrar que las politicas migratorias
contemporaneas buscan ademas de detener el flujo de personas, administrar la inmovilidad como
una forma de gubernamentalidad necropolitica, transformando una ciudad fronteriza en un

dispositivo de contencion y desecho para el sistema-mundo contemporaneo.

Palabras clave: Tapachula, migracion en transito, (in)movilidad, frontera sur, externalizacion



ABSTRACT

This research analyzes the reconfiguration of Tapachula, Chiapas, as a node of forced
(in)mobility for migrant populations traversing southern Mexico. The study documents how
diverse forms of mobility and containment policies converge in this space, manifesting local
strategies of border externalization from the American Global North. The central question
explores the transformation of cross-border dynamics in the face of intensifying
contemporary flows and the implementation of control devices that turn the city into a space
of containment.

The theoretical framework is sustained by the convergence of the migratory vortex,
which captures the density of conflicts within the territory; and the articulation between
biopolitics and necropolitics, where the State administers precarious life through
institutional bureaucracy while exposing bodies to abandonment. Methodologically, this
foundation is operationalized through an interdisciplinary approach that links a genealogy
of the vortex regarding the historical production of the Soconusco region, a situated
ethnography employing the epistemic tool of the “returning absent native,” and a Critical
Discourse Analysis of local press headlines to unravel representations of migrant alterity.

The findings demonstrate that Tapachula operates materially as the southern border
of the Global North, executing U.S. policies through technologies of forced waiting. The
media analysis identifies a narrative blockade that invisibilizes solidarity and nullifies any
possibility of social cohesion, consolidating the city's image as an open-air prison. The
ethnography documents scenes where economic capital determines mobility and where
bureaucracy functions as a technology of psychological and physical attrition. The original
contribution of this thesis lies in demonstrating that contemporary migratory policies seek,
beyond halting human flow, to administer immobility as a form of necropolitical
governmentality, transforming a border city into a device of containment and disposal for

the contemporary world-system.

Keywords: Tapachula, transit migration, (im)mobility, southern border, externalization
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SOBRE ESTA TESIS

Esta tesis es una bitacora de retorno, un tejido de reflexiones que unen la tension irresuelta
entre la memoria y el presente. Escribo desde la paradoja del nativo ausente que emigro de
una frontera hace tres décadas y hoy regresa con la mirada del extrafo, intentando reconocer
los espacios bajo las nuevas capas de urgencia y movilidad que la atraviesan. Las pulsiones
que sostienen este texto surgen del roce constante entre mis recuerdos estaticos y la piel
cambiante de un territorio histdricamente fronterizado y marcado por el paso: Tapachula,
lugar donde naci y actual objeto de estudio. Hoy, las disposiciones geopoliticas han
intensificado tanto la movilidad humana como las formas para controlarla, propiciando
entornos donde la violencia se ha vuelto una constante que, desde hace décadas, recae de
manera mas intensa sobre las poblaciones en movimiento, convirtiendo a este territorio en
un punto donde se entrelazan memoria, alteridad y emergencia. Movilizindome entre
dimensiones espaciales, humanas y contingentes, utilizo mi propia experiencia como
instrumento de cotejo, una forma de medir la distancia entre la ciudad que fue en mis

recuerdos y el punto estratégico para el transito migratorio en que se ha convertido.

Politicamente esta region colindante con Guatemala forma parte de la nacion
mexicana, pero fisica y culturalmente esta mas cercana a Centroamérica. Desde sus registros
mas antiguos, el territorio mexicano del sur ha presentado una vocacion comercial y
demograficamente transitoria, amalgamando en sus poblaciones heterogéneas identidades

acostumbradas al movimiento. Desde que emigré de Tapachula en el afio 1995, para volver



ocasionalmente solo por unos dias, desarrollé esta conviccion de que el territorio donde naci
posee vinculos mas profundos con Guatemala que con el México central. En mi juventud,
esta proximidad representaba un conflicto, pues como adolescente aleccionado por occidente,
la percibia como un lastre localista en un momento en que mis aspiraciones eran
decididamente globales; sin embargo, con el tiempo, esa postura fue cambiando. Ya en mi
adultez y desde entonces, cuando me preguntan por mi origen, respondo mitad en broma y
mitad en serio, que soy centroamericano. Es una forma de distanciarme del imaginario
nacionalista que se nos inculcaba en las escuelas y en el cine o television; ese México de
haciendas, nopales, charros y mariachis que no correspondia con mi lugar de origen. Mis
recuerdos del espacio no son de magueyes, son de ceibas monumentales y lluvias tropicales;
no son del altiplano, sino de la presencia imponente del volcan Tacana y de una humedad

que no abandona la piel en ningun momento del dia.

También debo decir que ese escenario en mi memoria estaba lejos de ser armonico.
Desde mi infancia fui testigo de sus fracturas sociales: los insultos clasistas y racistas hacia
las comunidades indigenas que bajaban de las zonas montafosas a trabajar en la ciudad; el
desprecio injustificado por la nacionalidad guatemalteca, aun con las notables afinidades y
cuando nos separan unos cuantos kilometros; el estigma generalizado del centroamericano
como delincuente; y la abismal diferencia de clase entre los descendientes de europeos y el
resto de la poblacion. Hoy admito que la diferencia y la pluralidad cultural en este territorio

siempre han establecido contextos de convivencia rispidos.

A finales del siglo XX, mientras el levantamiento zapatista en los Altos de Chiapas
acaparaba la atencion internacional, en el sur de la entidad se gestaban transformaciones

migratorias profundas, aunque mads silenciosas. Ese fue el tiempo cuando también yo emigré,



aunque bajo el signo del privilegio. Fui arropado por mis padres, quienes me dieron la
oportunidad de formarme fuera de la ciudad. Recuerdo el entusiasmo de esa partida, que para
mi significaba una fuga, un escape del calor abrasador y de la densidad de un lugar que se
sentia a la vez pequeio y estridente. Visto desde la distancia de los afios, hoy comprendo mi
incapacidad adolescente para asimilar la complejidad del sur. Aquel torrente de identidades
y manifestaciones culturales, que hoy es el centro de mi interés, se me presentaba entonces

como una caotica saturacion de simbolos de la que solo anhelaba huir.

Conforme el nuevo milenio se expandia, a la distancia y en estancias cortas de visitas
estacionales, observé el incremento de los flujos guatemaltecos, a los que se fueron sumando
personas de El Salvador, Honduras y Nicaragua. Observé también la manera en que mi
ciudad natal comenzaba a experimentar desbordamientos que alcanzarian su punto mas
critico en afos recientes. En mi percepcion parcial de emigrado, mientras otras ciudades del
pais parecian prosperar, Tapachula se sumia en una lenta decadencia, victima de afios de
abandono y corrupcion de administraciones municipales. Los recuerdos de las calles
arboladas y un centro vibrante se desvanecieron, dando paso a espacios oscuros, solitarios e
impregnados de un peligro latente. Las fachadas, vencidas por la humedad y la escasez,
comenzaron a despintarse o incluso derrumbarse. La musica que antes animaba las calles se
replego al interior de las casas. El corazon econdmico del primer cuadro y del Parque Central
integro a flujos comerciales inéditos e ilicitos, dando paso a actividades como el trabajo
sexual a cielo abierto. De manera paralela, por medio de mis redes familiares y sociales me
di cuenta de que la percepcion sobre las personas migrantes se transformo; la desconfianza
al extrafio fue creciendo hasta arraigarse en la conciencia local, alimentada por la amenaza

palpable de la inseguridad y el deterioro. En el imaginario colectivo, la culpa de esta debacle



encontr6 un rostro claro: el de aquellas personas foraneas que desde entonces no cesarian de

llegar.

La ansiedad local que durante afios habia encontrado su chivo expiatorio en el rostro
familiar de las personas centroamericanas estaba a punto de ser excedida. La ruta migratoria
que cruzaba la ciudad se globalizo, trayendo consigo no solo mas personas, pues se sumaron
las diversidades lingiiisticas, culturales y, sobre todo, raciales, para la que el imaginario
fronterizo no estaba preparado. “Llegaron los negros”, dicen los testimonios, y con ellos el
roce con una alteridad mas radical que agudiz6 las fibras mas sensibles del miedo a lo
diferente. De pronto, la ciudad se vio saturada no solo de cuerpos migrantes, también de
lenguas incomprensibles y colores de piel que rompian con la convencionalidad demografica
de la region. Aquellos sucesos parecian reactivar de manera ciclica una vieja vocacion que
para entonces yo desconocia, la de Tapachula como una Babel contemporanea y fronteriza,

metafora que dio forma al proceso de investigacion que a continuacion se presenta.

A manera de antesala, expreso que mi voz y mi interlocucion en esta investigacion se
dirige a quienes han cruzado y habitan las fronteras, con una dedicatoria vital a la poblacion,
permanente o temporal, del Soconusco y de Tapachula. Son estas personas quienes desde su
cotidianidad sostienen el peso de una region convertida en el dique del Norte Global. Mi
intencidn busca trascender las formas abstractas de los mapas para situarse junto a quienes
conviven con la emergencia, materializada en lineas geograficas, muros burocraticos o las
fronteras invisibles que se llevan en el cuerpo y la memoria. Porque en un mundo que
criminaliza el movimiento, entender lo que significa habitar la frontera es un acto politico

tan urgente como defender el derecho a cruzarla.



INTRODUCCION

Dentro del mito de origen judeocristiano biblico, Babel es el nombre que se le dio a la antigua
ciudad de Babilonia, referida en el libro del Génesis como parte de un breve pasaje para
explicar la propagacion de las lenguas en el mundo, causada por un supuesto castigo que
impidio a los habitantes de dicha ciudad continuar con la construccién de una torre que
funcionaria para hacer frente a otro posible diluvio y, al mismo tiempo, alcanzar el cielo que
habitaba Yavé. El acto de sublevacion de los mortales pretendia sortear los caprichos de un
dios enérgico y celoso, provocando en castigo la incapacidad para comunicarse entre ellos
por medio de la multiplicacion de las formas del habla; pero este escarmiento colectivo dio
paso a la creacién de los diversos idiomas y sus pueblos particulares, propiciando la

proliferacion de las culturas de acuerdo con las fuentes biblicas.

La diversidad de la humanidad reunida en un espacio determinado descrita en este
pasaje es retomada por Antonio Garcia de Ledn, cuando utiliza metaforicamente el mote de
“Babel tropical” para referirse a la prospera Tapachula de principios del siglo XX en el libro
Resistencia y Utopia (Garcia de Ledn, 1985/1999), que repasa la historia de Chiapas a partir
de sus revueltas sociales y conflictos bélicos. En ese tiempo, esta ciudad emergié como
poblacion estratégica al concentrar inversionistas nacionales, europeos y estadounidenses,
pero también llegaron viajeros, aventureros y trabajadores provenientes de regiones vecinas

o de paises caribefios, africanos o asidticos, muchos de ellos en condiciones forzadas o de



esclavitud. El principal propdsito de esta inmigracion era la explotacion de las tierras fértiles

de las llanuras costeras y los recursos forestales que se divisaban interminables ante las

extensiones de las selvas y bosques del Soconusco.
De ser una aldea de comerciantes ladinos rodeados de indios mames, nahuas y
zoques-tapachultecos, Tapachula devino una Babel tropical, declarada villa en 1887,
y que sin embargo, por su “extranjerismo”, no podia disputar el poder politico a las
villas del interior (desde donde sus dirigentes observaban con complacencia o espanto
esta internacionalizacion de sus costas). La penetracion economica, la colonizacion,
llegaba con toda su cauda de contradicciones y a través de sus agentes transformaba
hasta sus cimientos la estratigrafia local de acumulaciones, historicas y sociales. Bajo
la hegemonia de los alemanes, y luego de los norteamericanos, se dieron entonces
muchos proyectos de colonizacion de los semidesiertos, proyectos en su mayoria

fallidos pero que por si solos nos habla de esta irrupcion nunca asimilada del todo

(Garcia de Leon, 1985/1999, p. 192).

Cien afios después de esa migracion internacional en la region, la expresion Babel tropical
puede utilizarse nuevamente para ilustrar el escenario que envuelve a esta ciudad de la costa
chiapaneca; sin embargo, las circunstancias que ahora evocan esta metdfora son
completamente diferentes, principalmente porque Tapachula ya no es una ciudad destino sino
un nodo para el transito y espacio de contencion para personas que buscan atravesar el pais
rumbo a las fronteras del norte. Lo que se observa en este primer cuarto del siglo XXI se
distingue de la movilidad humana habitual hasta hace unos afos en estos territorios, porque
excede los intercambios culturales con precedentes prehispanicos y los posteriores flujos
migratorios entre México y Centroamérica. Las nacionalidades de las personas que han
cruzado estas fronteras, incluso de manera extracontinental, remiten de nueva cuenta a una
concentracion humana cosmopolita ante un éxodo de emergencia, evocan la idea de una

Babel distopica en medio de la selva tropical.



Por su parte, Michel Agier resignifica el concepto de Babel en su libro Les migrants
et nous. Comprendre Babel (Agier, 2016). Lejos de la interpretacion tradicional que asocia
lo babélico con el caos o la cacofonia, Agier lo concibe como la emergencia de espacios
donde la negociacion y el entendimiento son necesarios debido a la constante movilidad
humana y la omnipresencia de fronteras. Es esta misma proliferacion de fronteras (sociales,
culturales, lingiiisticas, administrativas o religiosas) la que le confiere este sentido
babilénico, marcado por el esfuerzo constante de traduccion mutua en un entorno cambiante
(Agier, 2016, p. 31). Con estas metaforas utilizadas para dos momentos determinados, tanto
la lectura historica de Garcia de Ledn como la perspectiva contemporanea de Agier

convergen para contextualizar el pasado y el presente de Tapachula.

En esta Babel tropical contemporanea no se crean nuevas lenguas ni se llega buscando
prosperidad econdmica precisamente ahi, como en antafio. Para quienes transitan hacia el
norte representa la entrada a la ultima y mas extensa frontera de la travesia, el ingreso a un
amplio territorio cuyo camino esta plagado de adversidades y riesgos porque estan en marcha
mecanismos de seguridad trasnacional con el objetivo de contener, gestionar y lucrar con esta
movilidad. En sintonia con mi memoria, si hasta hace unos afios los desplazamientos
humanos recurrentes en esta franja que separa y une a México con Guatemala provenian de
paises centroamericanos, el siglo XXI ha traido consigo la diversidad de la migracién

multinacional. Las rutas de transito con direccion a las naciones del Norte Global! americano

! Con base en las contribuiciones analiticas de los estudios sobre los sistemas mundiales, que consideran el
origen de la migracion contemporanea como una practica derivada de la creacion y expansion del mercado
capitalista occidental, se sostiene que el mundo puede agruparse en bloques de paises desarrollados o centrales,
semiperiféricos o en desarrollo, y periféricos o subdesarrollados (Wallerstein, 2011). Esta clasificacion refleja
una jerarquia global que posiciona a ciertas regiones historicamente hegemonicas, mientras otras permanencen
en condiciones de dependencia econdmica, colonialidad o emergencia. Si bien los términos Norte y Sur Global
aluden a esta division, no se limita a una mera separacion geografica, por el contrario, representa una dicotomia
geopolitica que expone estructuras asimétricas forjadas por procesos histdricos como el colonialismo, la



han posicionado a esta zona como estratégica para la circulacion de personas de diferentes
paises latinoamericanos y de otros continentes, cuyo objetivo recurrente es llegar a Estados
Unidos, Canada o el norte de México para obtener una vida segura y digna que no se les fue

permitida en sus lugares de origen.

La oposicién y, al mismo tiempo, complementariedad entre Sures y Nortes Globales
es relevante para los propdsitos del presente trabajo, porque son las zonas intersticiales entre
estos hemisferios simbolicos donde se perciben de manera mas contundente las continuas
transformaciones a las dinamicas transfronterizas. En los estudios migratorios
contemporaneos, se plantean diversas aristas analiticas que sugieren que estos procesos
migratorios son el resultado de variables estructurales, sociales e individuales complejas.
Estas variables obligan a personas provenientes de regiones periféricas a buscar mejores
condiciones de vida en paises centrales o del Norte Global (Sassen, 2015). Dentro de esta
complejidad, el transito migratorio sur-norte se configura como una fase que expone a las
personas en movilidad, generalmente precarizadas, a multiples riesgos y situaciones
adversas, las cuales se suman a las condiciones multifactoriales que impulsan su decision de
emigrar. Por lo tanto, en el contexto de transito sur-norte, el cruce de México hacia a Estados
Unidos representa un desplazamiento gradual y tortuoso como parte de un proceso de

centralizacion del territorio.

Las formas en que las instituciones migratorias mexicanas estan respondiendo a estas

circunstancias evidencian su adscripcion a politicas transnacionales, estrategias que pueden

consolidacion del capitalismo global y las relaciones de poder internacionales. Aunque estas estructuras han
perpetuado desigualdades que influyen en fenémenos como la migracion, la distribucion de la riqueza y el
acceso a recursos, configurando un sistema-mundo donde las dindmicas de centro-periferia permanecen
vigentes, las fronteras fisicas y simbdlicas entre estos polos diluyen sus distinciones creando espacios liminares
donde norte y sur conviven en los mismos espacios.



entenderse como acciones de desterritorializacion de las fronteras de las naciones del Norte
Global para desplazarlas a otras latitudes (FitzGerald, 2020; Naranjo Giraldo, 2014; Paris
Pombo, 2022). Este fendmeno de externalizacion de las gestiones migratorias se
instrumentaliza mediante practicas de reforzamiento fronterizo que se extienden hacia los
extremos, siempre al sur, de paises vecinos periféricos o semiperiféricos, convirtiéndolos en
territorios de contencion migratoria. Estas estrategias son resultado de la implementacion de
mecanismos internacionales que, al mismo tiempo que criminalizan (Bigo, 2006; de Genova,
2002; Pilatowsky Cameo, 2017) y barbarizan (Nail, 2015; Prieto Diaz, 2022) a las personas
en movilidad, establecen politicas transnacionales para restringir el acceso a los paises

destino.

La externalizacion de fronteras no solo busca ampliar los margenes de control sobre
la movilidad humana transnacional, entre sus objetivos también pretende comprometer a los
paises colindantes y asociados con el Norte Global para que actiien como obstructores de las
migraciones. De esta manera, naciones como México se convierten en una antesala fronteriza
extraterritorial, donde se intercepta, detiene y regula el transito de personas antes de que
alcancen los limites fisicos de paises como Estados Unidos. Este proceso ha trastocado
significativamente las dindmicas en las fronteras norte y sur de México, reconfigurando su
papel en el sistema migratorio regional. Sin embargo, es crucial destacar que esta extension
de los confines estadounidenses hacia puntos estratégicos de concurrencia migrante ha
generado circunstancias particulares en el sur de México, especialmente en la region limitrofe
entre Chiapas y Guatemala. Esta es una zona caracterizada por una historia de disputas
territoriales, pluralidad identitaria y profundas desigualdades socioecondmicas; una region

donde la precariedad econdmica y la marginacion historica la hacen especialmente vulnerable



a las presiones de la externalizacion fronteriza, lo que agudiza las tensiones locales y

redefinen las dindmicas comunitarias en torno a la migracion.

Al igual que otros espacios fronterizos, la ciudad de Tapachula, principal municipio
de la region socioecondmica del Soconusco, conserva rasgos culturales de larga data que
trascienden las identidades nacionales, producto de dinamicas historicas de intercambio y
convivencia con territorios colindantes. Estas caracteristicas, marcadas por ambivalencias y
complejidades propias de las zonas limitrofes, han sido profundamente alteradas por las
reconfiguraciones en las estrategias transnacionales de gestion migratoria impuestas por los
paises de destino. Disefiadas para externalizar el control fronterizo, estas politicas han
exacerbado los ya convulsos procesos migratorios en la region, generando un escenario de
creciente tension y desbordamiento institucional. Si bien esta situacion es analoga a otros
contextos, tanto nacionales como internacionales, como el caso de los paises del norte de
Africa frente a los desplazamientos humanos hacia Europa, en afios recientes se han
observado acontecimientos que representan un parteaguas en la historia migratoria del sur de
Meéxico. Esto se debe, en gran medida, al caracter extraordinario y cuantioso de los flujos
actuales, que no solo son inéditos en su magnitud y diversidad, porque también han superado
la capacidad de respuesta de las instituciones locales. Tal como sefialan Sandro Mezzadra y
Brett Neilson (2017), estos fenémenos son resultado de los mecanismos globales de
proliferacion y heterogeneidad de las fronteras, que transforman espacios como Tapachula

en nodos criticos de control y contencion migratoria.

En este contexto, la infraestructura burocratica, sanitaria, de seguridad y de proteccion
de los derechos humanos a migrantes en la region ha colapsado, evidenciando la incapacidad

de las autoridades para gestionar flujos migratorios de tal envergadura. Este colapso ademas
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de reflejar la falta de preparacion institucional, también expuso la ausencia de politicas
migratorias integrales que prioricen el enfoque humanitario sobre el de seguridad. Es en este
contexto en el que Tapachula se ha convertido en un epicentro de la crisis migratoria regional
y mundial, donde convergen las presiones de la externalizacion fronteriza y las demandas de

una poblacién migrante, cada vez mas diversa y vulnerable.

Ante este panorama, la presente investigacion adquiere urgencia critica, al
documentar las estrategias de resistencia cotidiana en esta frontera sur mexicana, desde redes
de solidaridad, intercambios multiculturales hasta emprendimientos informales, se revelan
las consecuencias de la externalizacion y la capacidad agencial de grupos de personas,
migrantes y residentes, para renegociar las constantes reconfiguraciones que trae la
movilidad en espacios de excepcion. Este andlisis enfocado en este territorio fronterizo
pretende contribuir a la construccién de claves para desmontar la arquitectura global de
criminalizacién migratoria y replantear la movilidad humana como derecho fundamental, no

como delito a erradicar.

Coordenadas para un analisis situado

Las fronteras politicas del sur de México se caracterizan por desarrollar diversos procesos
transfronterizos de larga data con Guatemala, Belice y Centroamérica en general, donde se
circunscriben varias formas de movilidad humana provenientes del istmo centroamericano,

América del Sur, el Caribe y, desde hace unos afios, de diferentes paises de todo el mundo

11



(Castillo, 2002; Cinta Cruz, 2020; Rodriguez Chéavez, 2016), cuyo destino son los “nortes”
americanos (Estados Unidos, Canadéd y ciudades industrializadas de México). Entre estas
modalidades de migracion, la que se realiza de manera indocumentada ha cruzado estas
fronteras continuamente desde décadas atras, mostrando un crecimiento exponencial en los
reportes oficiales recientes, a tal grado que se identificaron 925,085 registros de personas
solamente de enero a agosto de 2024, segin informes de la Unidad de Politica Migratoria,
Registro e Identidad de Personas de la Secretaria de Gobernacion (2024), cifra que desde el
sesgo gubernamental pone de relieve la magnitud de los procesos migratorios internacionales

que se desarrollan en el pais.

Otros datos estatales sobre la movilidad contemporanea que atraviesa el territorio
mexicano fueron los que en su momento presentd la Comision Mexicana de Ayuda a
Refugiados (COMAR), donde se report6 que desde 2014 se identificd un incremento gradual
en las solicitudes del reconocimiento como persona refugiada en el pais, arrojando registros
que ascendieron hasta alcanzar récords historicos. Al mismo tiempo que estas solicitudes
mostraban un crecimiento inédito, el estado de Chiapas y principalmente la sede de la
COMAR en la ciudad de Tapachula se posicion6 como la delegacion que ha presentado la
mayor cantidad de solicitudes de proteccion humanitaria internacional en el pais. Estas
referencias estadisticas, asi como los cuantiosos flujos migratorios observados en esta region
durante el primer cuarto del siglo XXI, posicionan a esta cabecera municipal chiapaneca

como el punto mas activo para el transito migratorio de la zona sur.

Ya sea con el incremento de personas migrantes en condicion indocumentada o bajo
esquemas de proteccion internacional como el asilo o el refugio, es evidente que en afos

recientes estas movilidades han alcanzado niveles extraordinarios. En este marco, el
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desarrollo analitico de esta tesis se estructura en torno a tres ejes tematicos transversales:
primero, las migraciones en transito que atraviesan el territorio mexicano como parte de
corredores migratorios hacia Estados Unidos, entendida como un reflejo de la crisis del
sistema mundo capitalista, el cual expulsa sistematicamente a poblaciones desde los Sures
Globales; segundo, la nocion Frontera Sur de México, cuyas implicaciones territoriales,
historicas y culturales refuerzan su caracter dindmico y nodal dentro del escenario geopolitico
latinoamericano; y tercero, las dindmicas transfronterizas contemporaneas en la ciudad de
Tapachula, lugar que opera como un enclave comercial, administrativo y migratorio en la

region del Soconusco.

El estudio de las migraciones implica abordar complejidades multidimensionales que
requieren una delimitacion precisa de los casos especificos a analizar. Dado que las
movilidades humanas estan impulsadas por una amplia gama de factores socioeconémicos,
politicos y culturales, es fundamental definir con claridad las aristas de analisis que
diferencian las diversas formas de movilidad. Bajo esta premisa, esta investigacion se centra
en el contexto de transito migratorio que se despliega de manera paradigmatica en el sur de
Meéxico, particularmente en la ciudad de Tapachula. Considerada un laboratorio de las
migraciones contemporaneas (Rojas Wiesner & Angeles Cruz, 2023), Tapachula ofrece un
escenario Unico para explorar las dinamicas migratorias actuales. Este enfoque regional y
situado, que se complementa con la experiencia subjetiva como nativo emigrado y ahora
investigador social, me permite problematizar a partir de los ejes tematicos mencionados

sobre los procesos migratorios contemporaneos en este espacio fronterizo.

Para construir este objeto de investigacion, fue necesaria la indagacion de los estudios

realizados en la zona, identificando tanto sus contribuciones empiricas y reflexivas, como
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sus omisiones. En primera instancia, los ejes tematicos transversales migracion en transito,
Frontera Sur'y Tapachula sirvieron como palabras clave en las busquedas de investigaciones
bibliograficas, cuyos hallazgos arrojaron un amplio repertorio de estudios sobre migracion

en transito desde perspectivas historicas, culturales, sociales y econdmicas en la region.

Bajo la acotacion de dar prioridad a los trabajos sobre las migraciones en transito que
atraviesan el pais como parte de itinerarios migratorios internacionales, las cuales son
distintas a las internas o a las que realizan personas mexicanas que emigran a Estados Unidos,
se identificod un interés significativo en los temas de perfilamiento de las poblaciones
migrantes, principalmente de origen centroamericano (Casillas, 1991; Coraza de los Santos,
2018; Garcia Aguilar & Villafuerte Solis, 2014; Paris Pombo, 2021). Otras aristas recurrentes
fueron las que estudian las politicas migratorias y controles fronterizos estatales
desarrollados en la zona sur de México (Anguiano T¢llez & Lucero Vargas, 2020; Casillas,
2002; Leutert, 2018; Torre-Cantalapiedra & Yee-Quintero, 2018). Paralelamente, se han
realizado investigaciones sobre la manera en que el reforzamiento de los linderos nacionales
ha diversificado las rutas migratorias, debido a los cambiantes programas gubernamentales
dirigidos a administrar los flujos de movilidad humana (Casillas, 2008;Martinez Cobo &

Narvéez, 2015).

Otro enfoque analitico se centra en la vulnerabilidad de la experiencia migrante
cuando se atraviesa el territorio mexicano (Alvarez Velasco, 2017; Jasso Vargas, 2022;
Porraz Gomez, 2017), ademas, se han registrado las formas en que se trasgreden los derechos
humanos y las violencias sistemadticas de las que son objeto en el transito (Henao Castrillon
& Hincapié Garcia, 2019). Del mismo modo, se hace énfasis en la presencia cada vez mayor

de mujeres y menores en las rutas migratorias (Kuromiya, 2019; Prado Pérez, 2017; Rojas
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Wiesner, 2007; Torre-Cantalapiedra, 2021), demostrando el elevado nivel de riesgo de estos
grupos en el transito, compartido por otros como el de la diversidad sexual (Zarco Ortiz,
2018) y las diasporas como la haitiana (Morley, 2021) y africana (Miranda et al., 2023). En
el lado opuesto a esta circunstancia, las experiencias y las estrategias de las comunidades
migrantes para mantener el transito también han sido abordadas, principalmente de manera
etnografica (Barros, 2017; Lizarraga Ramos, 2022) siendo las mas representativas las que
estudian la organizacion de las caravanas migrantes en afios recientes (Gandini, 2019; Torre

Cantalapiedra & Mariscal Nava, 2020; Varela Huerta & McLean, 2019).

La emergencia sanitaria del Covid19 y las practicas de control que detonaron en los
ambitos de regulacion y transito migratorio también han sido estudiados desde diferentes
aristas, como las politicas publicas de salud y la situacion de inmovilizacién obligada en
ciertos nodos de las rutas migratorias (Lera Mejia, 2023). El contexto de (in)movilidad? que
se reforzo con la pandemia, ralentizando los procesos de asignacion de proteccion
internacional es otra arista recurrentemente analizada (Gonzalez Arias & Aikin Araluce,
2023; Moreno Zuiiiga, 2023; Torre Cantalapiedra et al., 2021). Del mismo modo, existen
trabajos que han estudiado la solidaridad de la poblacion local en ciertos puntos de transito
(Nocedal Rojas, 2016; Parrini Roses & Alquisiras Terrones, 2019), como lo que hacen los
grupos de mujeres en Veracruz conocidos como Las Patronas (Cuenca Sanchez et al., 2021;

Uribe Aguirre, 2019). En la misma tdnica, se ha reflexionado sobre el papel que desarrollan

2El concepto (in)movilidad, expresado con el prefijo entre paréntesis, se utiliza para representar la ambivalencia
entre la movilidad migrante y las estructuras que las contienen. Este término, retomado de los estudios criticos
de las migraciones, hace referencia a los mecanismos de confinamiento y espera que se despliegan en ciertos
territorios, generalmente fronterizos. Estos mecanismos estan disefiados para restringir la migracion a través de
barreras legales, econdmicas, politicas o sociales, creando una tension entre el movimiento y la inmovilizacion.
El término cobrd importancia durante la pandemia del Covid19, cuando las fronteras y los flujos migratorios se
vieron sujetas a practicas de control alin mas estrictas, justificadas por la emergencia sanitaria. Aunque la
palabra inmovilidad, sin paréntesis, también se utiliza en este trabajo y que puede entenderse como un sinénimo,
el término (in)movilidad tiene implicaciones politicas contemporaneas que lo distinguen.
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las redes de apoyo civil o los organismos internacionales de corte humanitario en este
escenario fronterizo (Luna Gonzalez, 2021). En la dimensidon econdmica, se han realizado
trabajos sobre las areas de oportunidad comercial en la zona por su caracter fronterizo y
transnacional (Lopez Arévalo & Ixtacuy Lopez, 2015); pero también se han estudiado los

programas de insercion laboral temporal dirigidos a personas migrantes (Garrapa, 2022).

Delimitacion del objeto de investigacion

A partir de estas indagaciones, esta tesis construye un objeto de investigacion que registra,
describe y analiza las dindamicas sociales y economicas contempordneas entre personas
migrantes en transito y poblacion de la ciudad de Tapachula, con el fin de comprender los
contextos que propician los entornos de (in)movilidad migrante en el punto transfronterizo
mas activo del sur de México. Este analisis parte de una perspectiva territorial que revisa los
procesos migratorios desde estos mismos linderos, alimentdndose de las voces e historias de
quienes habitan permanentemente esta ciudad, las cuales se contraponen a las experiencias
de las personas migrantes en contexto de (in)movilidad, obligadas a permanecer en la zona a

causa de las politicas de gestion y contencion migratoria.

Las interacciones entre grupos heterogéneos que ocupan la poblacién fronteriza
exponen desafios para el establecimiento de entornos de cohesion social, generando
conflictos y tensiones derivadas de la convivencia forzada en los espacios publicos de la
ciudad, donde diferentes etapas migratorias han forjado su historia y desarrollo econémico.

Los espacios publicos donde interactiian grupos foraneos y locales son de particular interés
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para esta investigacion, ya que representan la dimension cotidiana de las 16gicas de gestion
migratoria y su incidencia en la vida diaria de las poblaciones residentes y migrantes. Estos
espacios son escenarios de encuentro y convivencia, pero al mismo tiempo reflejan como las
politicas migratorias y las dindmicas de control se materializan en practicas sociales

concretas.

Con miras en construir una ruta temdtica coherente que establezca marcos de
referencia temporal y contextual en el desarrollo de la tesis, un primer objetivo particular
consiste en identificar las circunstancias que han moldeado las dinamicas sociales,
economicas y culturales de esta zona fronteriza del sur de México; para tal fin, se realizan
evocaciones histdricas sobre la region socioecondomica del Soconusco en Chiapas, donde la
ciudad de Tapachula se erige como el principal municipio. Comprender las trayectorias
histéricas y los procesos que han dado forma a una sociedad multiétnica, marcada por
desigualdades de diversa indole, permite apreciar la pluralidad cultural que caracteriza a la
region, la cual ha sido influenciada por distintos periodos migratorios, cada uno con
tipologias y caracteristicas particulares. Este referente historico no solo evidencia la vocacion
transfronteriza de Tapachula que da lugar a la metafora de Babel tropical, también
proporciona pardmetros para distinguir las particularidades de la movilidad humana
contemporanea que atraviesa estos linderos. Al situar el presente dentro de un marco histérico
mas amplio, se facilita la comprension sobre como las migraciones actuales se insertan en

una tradicion de intercambios y tensiones que han caracterizado a la region.

Un objetivo siguiente es indagar sobre posibles correspondencias culturales e
identitarias entre habitantes permanentes y las personas en transito, generalmente

provenientes del Sur Global. El binomio frontera-sur y sus implicaciones geopoliticas sirven
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como marco conceptual para estudiar las interacciones entre la poblacion local y las
comunidades migrantes. Cabe destacar que, al igual que muchas de las personas que migran
y permanecen temporalmente en la ciudad de Tapachula, una proporcion significativa de la
poblacion de esta region pertenece a sectores historicamente marginados y viven en contextos
de desigualdad estructural (CONEVAL, 2021). Partiendo de la discusién en torno a lo que
significa ser del sur o pertenecer al sur, este objetivo busca analizar los sentires de los
habitantes fronterizos respecto a los procesos migratorios contemporaneos. Estas
indagaciones destacan los vinculos entre la poblacion local y las identidades del Sur Global
en transito, ofreciendo una perspectiva mas profunda sobre las dindmicas de convivencia y

las tensiones que emergen en estos espacios fronterizos.

Otro objetivo particular es registrar y analizar las experiencias de las comunidades
migrantes que permanecen temporalmente en Tapachula, con el fin de comprender las
vulneraciones a las que estan expuestas, asi como sus estrategias de supervivencia,
adaptacion, integracion o resistencia en contextos de (in)movilidad. El registro de estos
testimonios profundiza en el estudio de las dindmicas internas de estas poblaciones migrantes
forzadas a permanecer en la ciudad, y también permite identificar la naturaleza de las
relaciones sociales, econdmicas y culturales que se estan generando en el espacio durante su
estancia temporal. Se pone énfasis en que la estancia obligada de estas personas es resultado
de la ralentizacion de los procesos burocraticos para obtener un estatus migratorio que
garantice su transito por México, contexto que las fuerza a enfrentar desafios economicos y

sociales que las exponen a diversos tipos de violencia.

Al concluir este recorrido analitico, se hace evidente la convergencia de identidades

multinacionales en este punto de encuentro fronterizo, donde emergen relaciones sociales
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inéditas a causa de la elevada concentracion internacional. En este marco, un Gltimo objetivo
es analizar las interacciones, tensiones y sinergias desarrolladas entre habitantes locales y
grupos diversos de poblacion migrante en los espacios publicos de la ciudad, con miras en
identificar posibles patrones que propicien relaciones equitativas entre diferentes culturas.
Tomando en cuenta el cardcter transfronterizo de la region, que histéricamente ha sido
escenario de diversos procesos migratorios, se recuperan las experiencias de personas que,
habiendo sido migrantes en el pasado, han encontrado en Tapachula un espacio de residencia
permanente y ahora forman parte de su cuerpo social. A partir de estos testimonios, es posible
evaluar si existen elementos que fomenten la integracion cultural o, por el contrario, si

persisten dinamicas de segregacion debido a la falta de didlogo entre grupos heterogéneos.

Escalas de temporalidad historica, diacronica y empirica

Aunque esta tesis recupera datos histéricos para sefialar la vocacion transfronteriza del
territorio de estudio, estableciendo de inicio una perspectiva de larga duracion, el objetivo
primordial se centra en el andlisis de las dinamicas sociales y econdmicas contemporaneas
en la ciudad como resultado de las logicas de gestion migratoria. Por lo tanto, es necesario
delimitar escalas temporales que articulen la narrativa analitica. Una escala posterior a la
recuperacion de la historia del territorio es la de naturaleza coyuntural, que cubre de las
primeras iniciativas de externalizacion fronteriza en la region, hasta el regreso de las politicas
hostiles, restrictivas y criminalizantes de la segunda administracion presidencial de Donald

Trump en 2025.
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Si bien el fin de la Guerra Fria y la expansion del neoliberalismo reconfiguraron las
gestiones migratorias a escala global (Castles et al., 2014), para el presente caso de estudio,
la externalizacion fronteriza estadounidense en el sur de México se materializ6 de manera
oficial con la implementacion del Plan Frontera Sur (PFS) en 2014, al cual le anteceden una
serie de programas y politicas que perfilaron su ejecucion. Este plan representd un giro
significativo en las politicas mexicanas de contencidon migratoria en la region del sureste,
pero al mismo tiempo impulsé la creacion de nuevas rutas migrantes como respuesta a las
restricciones, evidenciando la capacidad de adaptacion de las personas en transito frente a las

medidas de control (Villafuerte Solis & Garcia Aguilar 2017).

Durante este periodo se observo un incremento notable en los flujos migratorios por
el sur de México, no solo de personas centroamericanas, también de poblaciones
provenientes de América del Sur, el Caribe, Africa y Asia. Este fendmeno coincidié con
importantes transiciones politicas en Estados Unidos y México. Del lado estadounidense,
llegaron al poder Barack Obama (2009-2017), Donald Trump (2017-2021) y Joe Biden
(2021-2025), seguido por un nuevo periodo presidencial de Trump en 2025. En México,
Andrés Manuel Lopez Obrador asumio la presidencia en 2018, marcando un cambio en la
politica nacional, al distanciarse de sus antecesores con las formas de administrar el pais. En
el ambito de las politicas migratorias, a pesar de las variantes en las posturas politicas,
evidentes en los discursos progresistas y humanitarios del presidente, en la practica, se
intensificaron las medidas de control y contencion en las fronteras del norte y sur bajo

presiones de Estados Unidos.

La pandemia de Covidl9 (2020-2022) interrumpi6 drasticamente la movilidad

humana, y eventualmente acelerd la transicion hacia un régimen de control migratorio
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centrado en la seguridad apoyado en herramientas tecnoldgicas. Al enmarcar la migracion
como un riesgo para la salud publica, la emergencia sanitaria proveyo la justificacion para
imponer medidas restrictivas que, bajo la l6gica de la excepcionalidad, se normalizaron como
practicas de control permanente, profundizando la precariedad de las personas en transito.
Esta tendencia hacia la gestion remota de control fronterizo se materializé durante la
administracion de Joe Biden, con la consolidacion de herramientas tecnoldgicas. De manera
notable, la aplicacion CBP One fue reconvertida en 2023, de un sistema de supervision
comercial, se transformd en un dispositivo biopolitico para gestionar y filtrar las solicitudes

de ingreso y asignacion de proteccion internacional a Estados Unidos.

Claudia Sheinbaum Pardo, quien desde 2024 lleg6 a la presidencia de México, ha
dado continuidad al enfoque de Lopez Obrador, donde en el plano discursivo se promueve la
garantia de los derechos humanos de las personas migrantes, pero de facto se ejecutan
acciones de contencion para complicar las migraciones que se dirigen a las fronteras del
norte. Del otro lado de la frontera, el regreso de Donald Trump a la presidencia en 2025
marcod una inmediata intensificacion de las politicas antiinmigrantes, manifestada en un
primer momento, con la suspension de la aplicacion CBP One, lo que detuvo la gestion de
citas para solicitantes de asilo en la frontera. Aunque dicha aplicacion era cuestionable por
su uso de datos biométricos para el perfilamiento de migrantes (Neira Orjuela, 2023),
representaba un canal formalizado, aunque limitado, para el ingreso a Estados Unidos. Su
eliminacion fue acompafada de un deliberado espectaculo de disuasion, caracterizado por la
abierta criminalizacidon y persecucion de personas migrantes. Esta estrategia comunico un
doble mensaje: se cancelaba la posibilidad de nuevas entradas por esta via, pero de igual

manera se iniciaria el retorno de quienes, al interrumpirse su proceso de proteccion, quedaban
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en un estatus migratorio irregularizado. En consecuencia, la segunda administracion de
Trump provocd una disrupcion fundamental en la movilidad humana sur-norte, empujando a
las poblaciones migrantes al retorno forzado o a una permanencia indefinida en espacios que

hasta entonces habian sido de transito temporal, como la ciudad de Tapachula.

Una tercera escala temporal se sitia en el periodo de la investigacion doctoral.
Durante este cuatrienio, se realizaron estancias de campo y un seguimiento sistematico tanto
de medios de comunicacién como de la produccion académica sobre Tapachula. Este lapso
permiti6 documentar hitos criticos, desde la reconfiguracion de las politicas migratorias
postpandemia, el auge de las caravanas masivas que partian desde la ciudad, hasta la
agudizacion de la (in)movilidad derivada del aletargamiento burocratico. Asimismo, se
analizaron las estrategias de “despresurizacion” migrante en la zona y, de manera
prominente, el impacto del retorno de Donald Trump al poder, evento que simbolizé un cierre

fronterizo de Estados Unidos y el inicio de una era de persecucion migratoria sin precedentes.

En resumen, esta tesis mantiene un didlogo con tres diferentes escalas temporales:
una de larga duracion, que recurre a la historia para establecer la vocacion transitoria del
territorio; otra de coyuntura, que constituye el foco del estudio y abarca el periodo critico
entre 2014 y 2025, década que condensa de manera paradigmatica la intensificacion de las
estrategias de externalizacion fronteriza; y, finalmente, convive también la temporalidad
empirica de la observacién en campo y el registro etnografico, los cuales se planearon,
realizaron y analizaron en un periodo entre 2022 y 2025, tiempo de duracién de mis estudios
de doctorado. El entrelazamiento de estas escales me resultaron fundamentales para

comprender las configuraciones actuales de la gestion territorial y de la movilidad humana,
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asi como sus profundos efectos tanto en los derechos de las personas migrantes, como en las

dinamicas sociales de las poblaciones residentes.

Estructura de la tesis

La presente investigacion se articula en cuatro capitulos disefiados para abordar la
complejidad de Tapachula, transitando desde las superestructuras geopoliticas que la
configuran hasta las subjetividades que la habitan y resignifican. El primer capitulo establece
los cimientos epistemologicos del andlisis mediante la exposicion de los pilares tedricos (el
vortice migratorio y la gobernanza bio/necropolitica), y el disefio metodolégico que de ellos
emana. En un segundo nivel, se profundiza en la distincion critica entre migracién y
movilidad, discusion que sirve de predmbulo para definir los tres ejes transversales que
vertebran la investigacion: la migracion en transito, la Frontera Sur y la ciudad de Tapachula

como anclaje empirico.

Una vez situado el marco conceptual, el segundo capitulo desciende al terreno de la
historia social para rastrear la manera en que este espacio se consolidé como un territorio de
contencién y explotacion. Mediante un enfoque genealdgico, se analizan las logicas
historicas que han sedimentado la realidad actual, desde la vocacion extractiva del Soconusco
prehispanico, pasando por el auge de las fincas cafetaleras y la gestion del refugio
guatemalteco en la década de 1980, hasta la criminalizacion de la movilidad centroamericana
y la actual contencion, producto de la externalizacion de las fronteras estadounidenses. Este

apartado demuestra que la crisis actual es la culminacion de procesos de desposesion y
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control politico que han transformado a la regién en una zona de amortiguamiento para el

Norte Global.

El tercer capitulo aborda la gestion material de las poblaciones atrapadas en la ciudad.
A partir del trabajo etnografico, se examina la operatividad de la gobernanza de los cuerpos
migrantes en la vida cotidiana, impuesta por medio de los tramites burocraticos en las
instancias migratorias, por los tiempos de espera impuestos y por la precarizacion de la vida
en el transito suspendido. Se analiza la tension dialéctica entre las estrategias biopoliticas de
“hacer vivir’ mediante la asistencia humanitaria y el refugio, y las practicas necropoliticas
de “dejar morir” a través de la ilegalizacion, la exposicion al crimen organizado y el desgaste
sistematico. Este capitulo expone la manera en que Tapachula funciona como una carcel a

cielo abierto, donde la (in)movilidad forzada es la principal tecnologia de gobierno.

Finalmente, el cuarto capitulo aterriza el analisis en la dimension de la experiencia
vivida y la disputa por el sentido. Aqui se triangulan las representaciones hegemonicas de la
prensa local que construyen a la persona migrante como amenaza, con las memorias
subjetivas de la poblacion residente y las resistencias de las comunidades migrantes. Es en
este apartado donde se despliegan las categorias de Babel tropical distopica y
cosmopolitismo entre sures, para demostrar como, frente a la hostilidad del discurso oficial
y el panico moral de la sociedad de acogida, emergen otras formas de habitar la frontera

basadas en la solidaridad subalterna, la fe y la reinvencion identitaria.

De este modo, la tesis propone un recorrido que va de la estructura a la agencia.
Comienza a desentrafiando la maquinaria geopolitica que intenta convertir a Tapachula en
una zona de contencidn y concluye recuperando las voces y memorias que, desde la grieta y

la resistencia cotidiana, insisten en convertirla en un lugar de vida. Todo ello, atravesado por
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la mirada auto etnografica de un investigador nativo-retornado que utiliza su propia memoria

como dispositivo de cotejo frente a las transformaciones del territorio.
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CONCEPTUALIZACION DE LA FRONTERA (SUR)
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RETORNO A BABEL.

LOCUS, TEORIA Y ETNOGRAFIA EN LA FRONTERA SUR

Los objetivos planteados en esta tesis mantienen una conviccion ética que se suscribe al
derecho que tienen todas las personas de migrar, pero sin perder de vista la posicion analitica
centrada en las estructuras de poder que gestionan, controlan y criminalizan la movilidad
contemporanea, particularmente en puntos clave de transito dentro de corredores migratorios.
Bajo esta Optica, el andamiaje tedrico se configur6 a partir de un didlogo con las tradiciones
analiticas mas representativas sobre migracion, reconociendo sus estudios sobre las causas y
contextos de la movilidad, pero también identificando las limitaciones para analizar las
tensiones entre transito e (in)movilidad, contencidn y securitizacion, y en la interaccion social

de personas migrantes y residentes en territorios de paso, que son centrales en este trabajo.

Interpelar las tradiciones tedricas sobre las migraciones es un ejercicio necesario para
la elaboraciéon de un marco teorico critico que responda ante las movilidades contemporaneas
y el actual contexto geopolitico. Teorias que dominaron el debate en décadas pasadas como
el modelo neoclasico, la nueva economia de la migracion o la teoria de los mercados laborales
duales, comparten una limitacion fundamental: un enfoque predominantemente
economicista. Al situar el motor de la migracion en la busqueda racional de mejores salarios

en mercados internacionales, tal como lo resume Joaquin Arango (2003), estas perspectivas
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resultan poco robustas para analizar movilidades impulsadas por la violencia, la desposesion,
las logicas de contencidn fronteriza y el transito migratorio. Incluso el exhaustivo mosaico
de teorias revisado por Massey et al. (1993), que en su momento diversificd los niveles de
analisis, mantuvo la preponderancia en los flujos desde la periferia hacia regiones centrales
hegemonicas, pero sin problematizar suficientemente en los complejos procesos del transito

o las estructuras de poder que configuran dicho movimiento.

Mas alla de los esquemas de mercado, existen otras corrientes tedricas que ofrecen
una critica mas profunda a las estructuras macroecondmicas, fundamentales para entender la
migracion contemporanea. Los estudios sobre los sistemas mundiales, por ejemplo, aunque
no se centran exclusivamente en la movilidad humana, identifican la dependencia historica y
estructural impuesta por el capitalismo contemporaneo, como la causa fundamental de las
desigualdades entre naciones (Wallerstein, 2011). Estas propuestas analiticas demuestran que
en la tradicion marxista es donde encontramos analisis mas profundos de la migracion,
entendida no como una opcioén individual o grupal, sino como una consecuencia necesaria de
la acumulacion de capital (Sassen, 1993). Desde esta perspectiva, la migracion es el
mecanismo a través del cual el capital moviliza una fuerza de trabajo global, una derivacion
del “ejército industrial de reserva” al que se refiere Marx (1867/2008) para maximizar la
plusvalia y presionar a la baja los salarios en los paises centrales en el sistema capitalista. En
estos ambitos, la persona migrante no es un actor que elige libremente, es un trabajador
desposeido, separado de sus medios de produccion por procesos de acumulacion originaria

existentes aun en los contextos del presente.

Esta base critica que entiende la migracion como un producto de la desigualdad

estructural y de la necesidad de control del capital sobre el trabajo resulta indispensable, pero
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todavia insuficiente para los objetivos de este trabajo. No explica las formas especificas en
que el poder se ejerce en los territorios de trdnsito contempordneos; el mismo concepto de
“transito migratorio”, como proceso de riesgo en la dimension territorial, no es considerado
como objeto de estudio concreto en estas corrientes tedricas. Por esta razon, es necesario
complementar este analisis macro con herramientas que permitan examinar la gestion de
fronteras, fisicas o simbolicas, que se atraviesan en las rutas y corredores migratorios, asi

como la influencia que estas dindmicas ejercen en estos territorios de paso.

De acuerdo con la revision critica realizada por Alejandro Portes (1997) a finales del
siglo pasado sobre los desafios y oportunidades en las teorias de la inmigracion, hasta hace
un par de décadas era evidente la separacion entre temas macroestructurales (capitalismo
global) y microestructurales (redes de migrantes) que mostraban los trabajos sobre
movilidades humanas y migraciones. Debido a esto, expertos como Portes afirmaban que es
imposible construir una teoria que explique toda la complejidad de los procesos migratorios.
Para neutralizar ese impedimento, sugiere apoyarse en teorias de alcance medio enfocadas
en aspectos especificos, por ejemplo, el origen de la inmigracion, la direccion de los flujos,
la utilizacion de la mano de obra inmigrante o la adaptacion sociocultural en los lugares de

llegada, etcétera (Portes, 1997, p. 810).

Siguiendo estas recomendaciones, este trabajo desarrolla estudios en un rango medio
dentro del espectro general de la investigacion sobre migraciones, con el fin de priorizar el
andlisis de aspectos especificos de la migracion en vez de intentar la construccién de marcos
generales. Esta especificidad permite abordar con mayor precision las interacciones sociales
en contextos determinados, evitando la generalizacion que podria diluir las particularidades

del objeto de estudio. En este sentido, la presente investigacion tiene como eje tematico
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central la migracidn en transito, concebido como una nocion flexible y compleja, a partir de
la cual se exploran las dindmicas locales y estructurales que configuran estos procesos y
movilidades en contextos especificos, como el de las fronteras del sur de México y la ciudad

de Tapachula.

Frontera como vortice en la gobernanza bio/necropolitica: pilares tedrico-
metodologicos para analizar Tapachula

Partiendo de esta perspectiva situada, esta tesis se adscribe a los estudios criticos de las
migraciones, pues se apoya en dos supuestos tedricos que representan los pilares para los
subsecuentes desgloses analiticos. El primero de ellos se enfoca en la morfologia de la
Frontera Sur de México, argumentando que ésta se conforma de multiples linderos
interrelacionados y superpuestos que crean espacios dinamicos de alta complejidad. Para
conceptualizar esta dinamica, se emplea el término vortice migratorio, propuesto por Abbdel
Camargo Martinez y Sergio Prieto Diaz (2022); dicha categoria describe la convergencia de
diversos tipos de (in)movilidad en un territorio delimitado, caracterizado por una “alta
densidad” de actores, politicas e intereses en conflicto.
El vortice migratorio permite interrelacionar la migracion de transito procedente de
los sures globales inmovilizada, detenida, deportada, trasladada o en espera por las
politicas de control fronterizo; los visitantes y trabajadores fronterizos, en su mayoria
desde Guatemala; la llegada de trabajadores calificados extranjeros de empresas
transnacionales concesionarias de megaproyectos en curso; el desplazamiento interno

de poblaciones indigenas mexicanas a mercados de trabajo precarizados en el sector

turistico de la Rivera Maya, o relocalizadas (con o sin consentimiento) por los
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proyectos en si, o por las dindmicas asociadas a ellos; la multiplicacion de elementos
de la Guardia Nacional procedentes de otros estados de la Republica, movilizados
tanto por relevancia geoestratégica de los proyectos como por las dindmicas de
violencia y traficos diversos asociados; el turismo masivo y la gentrificacién urbana

y rural (Camargo Martinez y Prieto Diaz, 2022, p. 122).

La nocidon de vortice migratorio permite ilustrar las multiples capas que se concentran en un
mismo lindero politico y geografico, aun con la diversidad sociocultural de las latitudes que
componen la nocion de Frontera Sur mexicana. En esta propuesta, este espacio no es una
entidad tinica ni monolitica, Camargo y Prieto presentan una segmentacion donde distinguen
las particularidades de cada subregion: al norte, conformada por Quintana Roo, Yucatén,
Campeche y Tabasco; y al sur, compuesta por Chiapas y Oaxaca. Esta distincion es la que
valida el enfoque de esta investigacion en Tapachula, en la Frontera Sur-sur, ya que la
identifican como el espacio donde las caracteristicas del vortice se desarrollan de manera
paradigmatica, por medio de la superposicion de flujos humanos, la intensidad de la

contencidn y la conflictividad social.

Desde las ciencias naturales, un vortice es un sistema dinamico definido por la quietud
y una intensa rotacion alrededor de un centro. Este centro, paraddjicamente, puede ser una
zona de calma relativa (el ojo del huracén), pero su existencia es lo que estructura el
movimiento vertiginoso y cadtico a su alrededor. Trasladar este concepto al analisis de la
Frontera Sur mexicana permite captar caracteristicas sustanciales de la zona que las teorias
lineales o estaticas no pueden explicar. Una de ellas es la identificacion de un punto de
convergencia de movilidades diversas, donde Tapachula es el epicentro que concentra las
consecuencias de contextos geopoliticos y crisis econdémicas, generando una elevada

densidad que desborda los alcances estructurales de la ciudad, alterando las dindamicas
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sociales. El vortice también ilustra la paradoja de la (in)movilidad, donde se desarrolla un
movimiento intenso de personas migrantes, en trdmites migratorios, buscando y
desarrollando actividades laborales, ingresando y saliendo de albergues, etcétera, pero sin
lograr un avance expedito para el transito, cohabitando un bucle de esperas continuas. Otro
aspecto que refuerza la nocion de vortice es entender que el caos circundante no es aleatorio,
pues esta estructurado en torno a un centro administrado por el aparato burocratico del
Estado, cuya lentitud deliberada funciona como “ojo del huracan”, gestionando el transito o

la (in)movilidad.

Esta metafora que concentra la complejidad del territorio y las dindmicas
desarrolladas en multiples dimensiones se complementa con el segundo supuesto tedrico, que
analiza la gobernanza de los cuerpos dentro de ese vortice, por medio de la relacién
constitutiva entre biopolitica y necropolitica en contextos migratorios. Siguiendo a Ariadna
Estévez (2018; 2022) en su articulacion de las ideas de Michel Foucault y Achille Mbembe
para extrapolarlas a los procesos migratorios sur-norte, entendemos esta relaciéon como un
doble mecanismo de control: por un lado, la biopolitica administra y gestiona la vida de las
personas migrantes a través de procesos burocraticos de regulacion y contencion; por otro, la
necropolitica las expone a condiciones de violencia y muerte, desde el origen, transito y

destino de las migraciones.

El ciclo bio/necropolitico comienza en los contextos desde donde se emigra. En ese
punto, el necropoder se manifiesta como “despoblacion forzada” y “muerte lucrativa”,
estrategias que utilizan la violencia del crimen organizado para vaciar territorios ricos en
recursos (Estévez, 2022, p. xvi). Las poblaciones desposeidas son forzadas a emigrar,

ingresando a una “nomosfera necropolitica transnacional”, concepto que Estévez retoma de
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David Delaney para describir, ademas de un espacio geografico, a un régimen juridico
transnacional donde la muerte misma es una mercancia regulada lucrativamente a través de
sistemas legales corruptos y disfuncionales (Estévez, 2022, p. 71). La externalizacion de las
fronteras del Norte Global es el motor que produce esta nomosfera, pues al bloquear las vias
seguras, desvia a las personas hacia rutas de alta peligrosidad, como la selva del Darién,
algunas zonas del istmo centroamericano o el territorio mexicano, donde las redes de trafico

explotan sus cuerpos como parte de este sistema transnacional ilicito.

Estévez enfoca principalmente su anélisis en el sistema de otorgamiento de asilo en
Estados Unidos, que fragmenta las categorias legales como el refugio o el asilo, para aplicar
el principio pro morituri (a favor de la muerte) con el fin de interpretar las leyes de la manera
mas restrictiva posible, dificultando el acceso a la proteccion internacional. Sin embargo,
como resultado de la externalizacidn, estas practicas no solo se han adoptado en las fronteras
del sur de México, sino que se le han agregado las capas de corrupcion burocratica y violencia
criminal, relativas a la nomdsfera necropolitica transnacional. Como resultado, ciudades
como Tapachula ademas de ser puntos de transito, se han transformado en “zonas de
desechabilidad” (pockets of disposability), espacios que funcionan como carceles a cielo
abierto, donde se confina a los cuerpos “desechables” del sistema global, materializando
geograficamente la decision de dejarlos morir, ya sea fisica, social o juridicamente (Estévez

2022, p. 99).

El argumento central de Estévez sobre la relacion entre biopolitica y necropolitica en
la gestiobn migratoria es de una dialéctica constitutiva (Estévez, 2018, p. 39). Aunque la
primera administra la vida y la segunda la muerte, ambas son dos caras de la misma moneda

de la soberania. La necropolitica opera como la condicion de posibilidad de la biopolitica, es
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decir, es necesario que existan procesos que administren la muerte y la expulsiéon, como
guerras, crisis, colapsos de economias locales o violencia estructural, para que luego puedan
emerger los dispositivos biopoliticos que gestionan la vida de los sobrevivientes migrantes.
Figuras como la persona solicitante de refugio o migrante legal son el resultado de un proceso
necropolitico previo que ha despojado a los individuos de su contexto original; por lo tanto,
la biopolitica no es el antidoto de la necropolitica, representa su continuacion a través de
otros medios: la gestion burocratica de la vida precarizada en transito, situacion que es

claramente visible en las formas de gestionar la movilidad en la ciudad de Tapachula.

Por otro lado, el necropoder se ejerce en la Frontera Sur como un sistema de violencia
multifactorial que somete los cuerpos migrantes a una constante amenaza. Esta violencia es
perpetrada por actores estatales, criminales e incluso civiles, operando en un contexto donde
la declarada incapacidad del Estado para garantizar la seguridad a menudo funciona como
una estrategia de abandono intencional. Para desentrafiar esta compleja y constante red de
agresiones, es pertinente sefialar que este trabajo adopta como herramienta analitica el
“triangulo de la violencia” de Johan Galtung (2016), que ofrece un marco para clasificar las
formas en que opera y se reproduce la violencia a través de tres dimensiones interconectadas,
permitiéndonos sefialar las agresiones directas e institucionales, pero también la simbolicas,

que suelen ser las menos visibles:

e Laviolencia estructural o institucional, ejercida por autoridades migratorias y
cuerpos de seguridad que entorpecen procesos burocraticos, acosan, detienen,
intimidan o incurren en practicas de corrupcion y abusos de poder. En el

margen mas radical de esta violencia institucional, se llega a materializar
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fisicamente con agresiones que pueden incluso dar muerte a personas
migrantes.

e Laviolencia directa o criminal, perpetrada por grupos delictivos a través de la
trata de personas, el coyotaje, robos, secuestros, fraudes y otras formas de
explotacion.

e Laviolencia cultural o simbdlica, manifestada en espacios publicos mediante
expresiones xenodfobas y discriminatorias que naturalizan las dos formas de
violencia anteriores. Esta categoria es de interés especial para esta tesis, ya
que “la violencia simbdlica introducida en una cultura no mata, ni mutila
como la violencia directa o utiliza la explotacion como la violencia
incorporada en una estructura. Sin embargo, se utiliza para legitimar ambas o

una de ellas” (Galtung, 2016, p. 147).

La aplicacion del triangulo de la violencia de Galtung estructura el enfoque etnografico de la
tesis. Si bien las violencias directas y estructurales son a menudo evidentes, este modelo
obliga a prestar atencion a la violencia simbdlica o cultural como una dimensioén
fundamental. Estar al tanto de estos tres niveles permite, por tanto, disefiar la observacion y
orientar las indagaciones en campo para rastrear especificamente las expresiones de
xenofobia y discriminacion. Al identificar las formas en que estos discursos operan en las
interacciones cotidianas, ya sea en los medios, en las instituciones o en la calle, es posible
sefalar y analizar la base cultural que sostiene la vulnerabilidad de las personas dentro del

vortice.
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Andamiaje metodologico

En sintonia con los pilares tedricos expuestos y con los objetivos de la tesis, a continuacion
se presenta el enfoque metodologico donde los conceptos de vortice migratorio y la relacion
constitutiva entre biopolitica y necropolitica orientan el disefio etnografico. Esta articulacion
se materializa en tres niveles de estudio interdependientes. En primer lugar, el concepto de
vortice exige trazar su genealogia, utilizando la historia social para comprender la manera
que esta Frontera Sur se consolidé como un espacio de contencion. En un segundo nivel, la
dupla biopolitica/necropolitica requiere del andlisis de la gobernanza de los cuerpos,
sirviendo como lente tedrica para desentranar las interacciones de poder, las narrativas sobre
migracion y las resistencias y convivencias en el campo entre grupos diversos. La
convergencia de ambos pilares demanda, finalmente, examinar el resultado tangible de estos
procesos: las narrativas generadas y disputadas sobre migracion, asi como los entornos
multiculturales forzados, cuyo estudio etnografico permite cuestionar la viabilidad de una

interculturalidad genuina.

Genealogia del vortice: historia del territorio fronterizo a través de la revision documental

Si bien esta tesis centra el andlisis diacronico y empirico entre 2014 a 2025, periodo que
marca la intensificacion de la externalizacion fronteriza en la zona, comprender estos sucesos
exige una mirada de larga duracion por medio de la indagacion bibliografica y documental.
Para tal fin, en primera instancia, se necesita adoptar un enfoque genealdgico y critico para

demostrar que el vortice migratorio contemporaneo es la sedimentacion de dindmicas de
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poder historicas en el territorio. Siguiendo a Michel Foucault (1988/2004), una genealogia
no busca un origen lineal, en su lugar rastrea la emergencia discontinua de practicas y
discursos. En Nietzsche, la genealogia, la historia (2004), Foucault expone el método
genealdgico como una alternativa a los métodos tradicionales del andlisis historico.
Basandose en Nietzsche, lo define como un analisis que busca la procedencia (Herkunft) y la
emergencia (Entstehung) de los conocimientos, las instituciones, los conceptos y las
practicas, sin buscar un origen ideal o su funcionalidad practica. Este método privilegia en el
analisis a la dispersion, el accidente y la lucha de fuerzas sobre el origen puro de lo estudiado.
Por lo tanto, este apartado no pretende ser una historia exhaustiva de la zona, es un analisis
critico de los momentos que han configurado esta Frontera Sur como un espacio transitorio

de explotacion, transito y contencion.

Para construir esta genealogia, se parte de la propuesta de Henri Lefebvre (2013) para
comprender la producciéon social de un espacio fronterizo especifico. Esta configuracion
espacial se examina a través de las herramientas tedricas de David Harvey (2021),
identificando la acumulacion por desposesion como la 16gica estructural y persistente que
moldea dicho territorio. Finalmente, bajo la perspectiva de la historia desde abajo de Eric
Hobsbawm (1998), el analisis busca recuperar las voces y experiencias de actores
marginados, como poblaciones indigenas, jornaleros o personas migrantes, para intentar

mostrar la forma en que han habitado y resistido estas estructuras de poder.

Partiendo de esas bases, la revision documental se estructurd en torno a la
identificacion de cuatro logicas historicas respecto a la movilidad humana que prefiguran el

vortice migratorio actual:
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La logica del territorio de transito y explotacion, que traza un amplio arco temporal
para demostrar la continuidad estructural que define al Soconusco. Este analisis de
larga duracién argumenta que, bajo diferentes regimenes (el prehispanico como
corredor tributario; el colonial por medio de las encomiendas; y el estatal con la
colonizacion de las tierras no exploradas), el territorio ha sido constantemente
producido como un espacio para la extraccion. En este continuo histdrico, el auge de
la economia cafetalera a finales del siglo XIX representd una intensificacion y
refinamiento capitalista de practicas de explotacion preexistentes. La venta de
grandes extensiones de tierras a extranjeros y la movilizacion forzada de mano de
obra simplemente modernizaron un sistema de desposesion que ya estaba arraigado.
Trazar esta genealogia desde sus origenes es metodoldgicamente necesario para
revelar la manera en que la economia dependiente y la sociedad jerarquizada que se
observan hoy son el resultado de una sedimentacion historica.

La logica de la gestion de poblaciones desplazadas, que examina el refugio
guatemalteco de las décadas de 1980 y 1990. Este precedente para la proteccion
internacional en la Frontera Sur es crucial porque fue aqui donde México, en
colaboracion con instancias transnacionales, comenzo6 a desarrollar un modelo de
gobernanza para las poblaciones extranjeras en conflicto. Es en este momento que se
consolidan dos organismos que hoy son centrales: la COMAR, como institucion de
control estatal dedicada a la gestion de la proteccion internacional, y el Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), como principal
gestor de la crisis humanitaria a nivel internacional. Analizar esta interaccion
interinstitucional previa muestra los antecedentes del modelo que ha oscilado entre la

proteccion humanitaria, la cooperacion financiera, las malas practicas causadas por

38



la falta de protocolos para casos especificos y extraordinarios, y la burocratizacion y
ralentizacion de los procesos como herramienta de contencion.

La logica de la fronterizacion flexible y movilidad humana criminalizada que, desde
finales del siglo XX, respondié al incremento de las migraciones originadas en
Centroamérica rumbo a Estados Unidos, incorporandose al flujo de movilidades
habituales entre México y Guatemala. En este punto, la Frontera Sur mexicana se
consolidé como un espacio de transito paraddjico: permeable para el flujo de mano
de obra necesaria e informal, pero simultdneamente criminalizada por medio de
politicas migratorias orientadas a la instauracion de regimenes de seguridad con miras
en controlar las migraciones hacia el norte. Esta logica, derivada de modelos politicos
neoliberales, demuestra que, al incrementar las poblaciones migrantes que
atravesaban estos linderos, se utilizé a la figura de la persona migrante “ilegal” como
una construccion de amenaza politica y social que preparo6 el terreno para las practicas
de externalizacion fronteriza desde Estados Unidos.

La légica de la contencion externalizada, que se intensifico a partir de 2014 con la
implementacion del Plan Frontera Sur (FPS). Esta ultima fase de la genealogia
representa la culminacion de las logicas anteriores en un nuevo paradigma, donde
Meéxico asume el rol de pais frontera del Norte Global. En este punto se muestra las
formas en que las politicas de seguridad nacional de Estados Unidos se desplazan
extraterritorialmente, transformando a Tapachula en una barrera geografica y en un
laboratorio de gestion biopolitica y necropolitica, donde las practicas de contencion,

ralentizacion burocratica y deportacion se convierten en la norma.
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Al conectar estos procesos de larga duracion con las politicas contemporaneas, esta
genealogia argumenta que el contexto actual de Tapachula puede entenderse como la
culminacion de siglos de produccion de un espacio fronterizo disefiado para controlar y lucrar
con la movilidad bajo regimenes de poder y sometimiento. Este punto de convergencia
historica se ve dramaticamente marcado por el regreso de Donald Trump a la presidencia
estadounidense, un evento que representa el parteaguas final del periodo analizado. Su
retorno impuls6 una reconfiguracion inédita en los territorios de transito, caracterizada por
la espectacularizacion de las politicas y practicas antiinmigrantes, y la urgente busqueda de

alternativas de personas migrantes ante el contundente mensaje de “no pasaran”.

Gobernanza de los cuerpos en frontera: aproximaciones etnograficas

Una vez expuesta la genealogia del vortice, me centré en estudiar las manifestaciones
bio/necropoliticas que se desarrollan en los d&mbitos de gestion migratoria en Tapachula.
Estas formas de gestionar la movilidad son parte de una estrategia mas amplia de
externalizacion de fronteras desde el Norte Global, por lo que el andlisis precisd de una
estrategia analitica a ras de suelo, pues necesitaba registrar el nivel micro de las experiencias
cotidianas y la espacialidad del territorio fronterizo. Es por esta razéon que una aproximacion
etnografica inmersiva fue una necesidad metodoldgica, para vivir de cerca la forma en que

operan estos mecanismos de poder sobre los cuerpos en frontera.

En este punto, debo argumentar que mi biografia se convirtid6 en una ventaja
metodologica fundamental, porque mi procedencia de Tapachula y mis redes familiares y

sociales ademas de facilitarme el acceso logistico al campo, me permitieron operar desde una
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doble mirada. Por un lado, la de un parcial insider, capaz de decodificar instantaneamente
los matices de la comunicacion local, las geografias del miedo (al) migrante y las memorias
colectivas sobre transformaciones pasadas del espacio. Por otro lado, la del outsider
retornado, cuya distancia de treinta afios me permitia ver con “otra” mirada los cambios
drasticos que para un habitante permanente se habian normalizado. La relacion entre
familiaridad y extranamiento fue una herramienta etnogréafica que utilicé para acercarme de

manera equilibrada tanto a las poblaciones en transito como residentes.

Arropado con mi bagaje cultural de origen y con miras en rastrear estas
manifestaciones de la gobernanza bio/necropolitica, fue como planifiqué las dos estancias de
campo en la ciudad. La primera, en mayo y junio de 2023, me permitid establecer una linea
de base para observar las practicas de contencion estatales y resistencia migrante. La segunda
estancia en junio y julio de 2025, realizada tras cambios politicos significativos moldeados
por el retorno de Donald Trump, me permitid6 presenciar la adaptacion a la nueva
reconfiguracion de estas dindmicas que detuvieron el transito hacia el pais del norte. Fue asi
como atestigli¢ los retornos a los lugares de origen, las esperas indefinidas ante la
incertidumbre, o las decisiones de permanecer estratégicamente en territorio mexicano. La
aproximacion diacrénica de ambas estancias facilito la evolucion de tener una sola estampa
etnografica, al analisis de un proceso mas amplio, demostrando como la gobernanza
biopolitica y necropolitica se ajusta y es resistida en tiempo real por las personas migrantes,

comprobando asi la naturaleza dindmica e inestable del vortice.

Durante la observacion, pude constatar que la gestion biopolitica de los cuerpos
migrantes se manifiesta de manera palpable en los tramites institucionales de Tapachula:

desde la regularizacion del estatus migratorio en las dos oficinas del Instituto Nacional de
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Migracion (INM) y los procedimientos de refugio en las diferentes sedes de la COMAR,
hasta la busqueda de ayuda humanitaria ofrecida por organismos transnacionales. Estos
espacios, considerados como epicentros de la nomosfera transnacional a la que alude Estévez,
fueron lugares clave para la observacion sistematica en campo. Ahi fue posible registrar las
experiencias particulares que genera el tiempo burocratico de espera (Gil Eveaert, 2021) y
evidenciar la precariedad a la que son relegadas las personas en movilidad suspendida. En
contraparte, se realizaron entrevistas con representantes del INM y la COMAR, que exponen

los argumentos oficiales y reveladores de esta situacion.

Desde la perspectiva necropolitica, la observacion permitié presenciar la aplicacion
del principio pro morituri en las practicas de autoridades migratorias, visible en la
denegacion de documentos oficiales o de refugio. La ilegalizacion del transito por medio de
la carencia de documentos oficiales fuerza a las personas a recorrer rutas clandestinas y
peligrosas, lejos de la vigilancia estatal y expuestas a redes de criminalidad que en repetidas
ocasiones derivan en vejaciones, secuestros o muerte. Ambas caras de la gestion migratoria
se producen y reproducen en los entornos de (in)movilidad forzada, lo cual confirmé que
Tapachula funciona como un pocket of disposability, un lugar donde retener a las personas

es, en si misma, una estrategia deliberada de control.

Aunque la observacion en los puntos mencionados de la ciudad fue fundamental para
documentar la maquinaria de la gestion migratoria, solo representa una vision parcial del
fendmeno. Para comprender los contextos donde las manifestaciones de agencia migrante se
articulan frente a esta estructura bio/necropolitica, fue necesario trascender la observacion de

las practicas institucionales y acceder a las narrativas y tacticas de quienes habitan el espacio
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fronterizo. El paso metodologico consistidé en cultivar relaciones de confianza a partir de

conversaciones informales que, progresivamente, dieron lugar a entrevistas mas extensas.

Los didlogos con las personas se derivaron de una seleccion intencionada,
respondieron a criterios en los que se busco conversar con quienes contaran con una estancia
minima de seis meses en Tapachula, y que asumieran la posibilidad de permanencia a
mediano o largo plazo. Este criterio se fundamenta en que estas personas, al habitar la espera
y hacerla su cotidianidad, habian desarrollado un conocimiento encarnado y reflexivo sobre
el sistema impuesto en la ciudad. Su experiencia prolongada les permitia describir el tiempo
burocratico y las violencias circundantes en los diferentes niveles, y al mismo tiempo,
articular las estrategias de supervivencia, las redes de solidaridad y las formas de resistencia,
sutiles o explicitas, que se tejen en los margenes del control estatal. En consecuencia, sus
testimonios fueron indispensables para analizar la dialéctica entre la gobernanza de los

cuerpos y la persistencia de la vida en un contexto disefiado para la contencion y el desgaste.

Fue asi como logré concretar seis entrevistas a profundidad con personas de
Guatemala (Karina), Republica Dominicana (Esther), Angola (Bertino), Venezuela
(Orlando) y Cuba (Guillermo). La mayoria de las entrevistas fueron realizadas en los espacios
de vivienda de las y los entrevistados, con el fin de facilitar un ambiente de confianza y
atenuar las posibles asimetrias inherentes a la relacion etnografica. Sin embargo, durante el
proceso de extension a estas relaciones, la propia naturaleza cambiante de la vida en
Tapachula se hizo presente en la investigacion: con el tiempo, perdi contacto con dos de estas
personas; simplemente se fueron de la ciudad o cambiaron de nimero telefénico. Interpreté
este hecho como un reflejo directo de la movilidad latente y la incertidumbre que buscaba

comprender.
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El analisis del material etnografico como entrevistas, observaciones participantes, o
conversaciones informales, siguid los principios del analisis etnografico temaético:
transcripciones, lectura iterativa del corpus, triangulacion de fuentes, construccion de escenas
etnogréficas e interpretacion tedricamente informada. Este sistema, apegado a la descripcion
densa (Geertz, 1973/2003) y la etnografia critica (Madison, 2005), buscd apegarse a la
produccion de conocimiento situado mediante el posicionamiento reflexivo del investigador

como “nativo que regresa’.

Es importante también sefialar las ausencias en la practica etnografica. A pesar de que
en la ciudad hay una cantidad considerable de personas de Haiti y Honduras, y aunque tuve
varias conversaciones con ellas, nunca logré concretar una entrevista extensa con personas
de esas nacionalidades que tienen una presencia pronunciada en la ciudad. Después de la
frustracion que esta situacion me generd en campo, con el tiempo de analisis a la distancia,
pude interpretar esa resistencia a los didlogos mas profundos como una estrategia de
proteccion, una desconfianza justificada ante un entorno que constantemente vuelve a las
personas mas vulnerables. Ese silencio haitiano u hondurefio me ensefid tanto como las
palabras de quienes si aceptaron a conversar, revelando que una forma de sobrevivir en la

frontera es, precisamente, no dejando un registro.

Narrativas, representaciones y memorias en entornos multiculturales

Para una comprension cabal del vortice bajo un contexto territorial en la ciudad de Tapachula,
fue necesario incluir a la sociedad de acogida en el andamiaje metodolégico, el cual debia

extenderse mas alla de las personas en transito. Estudiar como se vive, se narra y se representa
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la migracion desde la cotidianidad requeria analizar las voces de la poblacion local, que
habitan y dan sentido a este espacio fronterizo. En estas interacciones, las diferencias
culturales han emergido en una convivencia forzada entre grupos diversos, donde los
residentes permanentes se convierten en actores clave y en punto de referencia frente a la
alteridad. La diversidad de personas que transitan, esperan o cohabitan la ciudad han
establecido un escenario plural y complejo, propiciando relaciones multiculturales en el

espacio.

Retomar la nocidon de multiculturalidad no es una decision superficial o0 meramente
descriptiva, se emplea de manera intencional para evocar las implicaciones criticas que ha
generado este concepto, principalmente en la academia latinoamericana desde trincheras
decoloniales orientadas a contextos indigenas (Walsh, 2010; Zapata Silva, 2019). Al
concepto se le ha criticado el caracter institucionalista que adopta frente a la conflictividad
social, pues mas que un reconocimiento profundo de la diversidad cultural representa una
perspectiva estatal y hegemonica que se ha alineado con las 16gicas de acumulacion de capital
y el neoliberalismo. De acuerdo con Catherine Walsh, el multiculturalismo es un término que
serefiere a la coexistencia de diversas culturas en un mismo espacio geografico; sin embargo,
su uso politico como multiculturalismo neoliberal, especialmente el promovido por el Estado
y organismos internacionales, responde a una ldgica de supuesta tolerancia y reconocimiento
que no cuestiona las estructuras de poder. En este marco, el término sirve en esta tesis como
una categoria critica para sefialar las tensiones, las desigualdades estructurales y la
instrumentalizacion de la diversidad que persisten en el espacio fronterizo. Estas condiciones

son causadas por estrategias politicas que, en primera instancia, han generado esta
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concentracion de personas por medio de gestiones migratorias arbitrarias, para después

fomentar el reconocimiento formal y expedito de la pluralidad cultural en emergencia.

Bajo esta precision conceptual de lo que identifico como entornos multiculturales en
Tapachula, disefi¢ una estrategia de doble aproximacion para estudiarlos. Por un lado, un
analisis del discurso medidtico en la prensa local, en buena medida alimentado por fuentes
estatales y ¢lites econdmicas, para rastrear las narrativas dominantes y la construccion de la
opinion publica. Otra aproximacion se realizdo por medio de entrevistas semiestructuradas
con personas que habitan permanentemente la ciudad, cuyos criterios de seleccion y analisis

se detallaran mas adelante.

Para capturar estas narrativas derivadas de fuentes institucionales y difundidas en
medios de comunicacion corporativos, se seleccionaron las dos fuentes de informacion de
mayor circulacion e influencia: el Diario del Sur, perteneciente a la cadena nacional
Organizacion Editorial Mexicana (OEM), y El Orbe, un periddico de propiedad familiar con
un profundo arraigo local. Esta eleccion permitio contrastar las posibles diferencias entre una
linea editorial de alcance nacional y una perspectiva anclada en las dinamicas cotidianas de

Tapachula.

El corpus hemerografico seleccionado de ambos medios estd compuesto por la
compilacion de noticias publicadas en linea que incluyen la palabra clave “migracion” en sus
identificadores, entre los afios 2017 - 2025, temporalidad establecida por la disponibilidad
digital que coincide con los afios de intensificacion de los flujos migratorios en la ciudad. Se
utilizo el software Octoparse para realizar la compilacion de la totalidad de notas alojadas en
linea (web scraping), informacion que fue integrada en hojas de célculo con las columnas

“Titulo”, “URL” y “Fecha”, resultando en un corpus final de 4,952 notas de El Diario del
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Sur, y 4,140 de El Orbe. Para la sistematizacion y codificacion del corpus, se utilizd el
software Atlas.ti Web en su version 24. Para el abordaje analitico, se optd por el modelo
sociocognitivo del Andlisis Critico del Discurso (ACD), fundamentado en los postulados
tedricos de Teun A. Van Dijk (van Dijk, 1990, 1999, 2013). Esta seleccion metodologica
obedece a la premisa de que el discurso periodistico en zonas de conflicto fronterizo no
funciona como un espejo pasivo de la realidad, sino como un dispositivo activo de
construccion social que gestiona, reproduce y legitima estructuras de dominacién y
desigualdad. Para facilitar el proceso, se optd por tomar el titular de la noticia como fuente
de anélisis, pues siguiendo a Van Dijk (1990), los titulares no son meros resimenes, también
conforman macroestructuras semanticas que activan marcos interpretativos en los lectores.
Su andlisis sistematico permite identificar los patrones y las ideologias subyacentes que rigen
tanto la produccion de la noticia como su recepcion social. La lingtiistica del corpus se
construy6 por medio de un andlisis de colocaciones, donde el significado de una palabra se
construye a través de su vecindad 1éxica, revelando asociaciones semanticas habituales que
naturalizan ideologias; es decir, un andlisis de co-ocurrencia de palabras que aparecen

frecuentemente juntas o asociadas mostrando patrones discursivos.

Para contextualizar estos hallazgos, el analisis textual se enriquecié con los
testimonios de las personas entrevistadas y, de manera crucial, con didlogos con dos
periodistas: Alejandro Gomez, de El Diario del Sur, y otro periodista que solicitdo el
anonimato, quien genera informacion para varios medios locales e internacionales y que en
afios pasados trabajo para El Orbe. Ambos acercamientos aportaron una valiosa perspectiva

desde el interior de la maquinaria mediatica local.

47



En un nivel posterior, realicé una serie de entrevistas a profundidad con personas que

viven permanentemente en la ciudad, con miras en acceder a las memorias y experiencias

subjetivas en torno a la movilidad humana en un nivel més intimo y cotidiano. Las

conversaciones con residentes de larga data, especialmente con personas mayores, fueron

cruciales para reconstruir el sentido culturalmente diverso e historico de Tapachula, y asi,

ponerlo en didlogo con el presente. El muestreo no busco representatividad estadistica, sino

construir un mosaico de perspectivas que reflejara la complejidad de las relaciones con la

migracion. Por ello, se seleccionaron intencionalmente perfiles cuyas biografias estuvieran

atravesadas de distintas formas por los procesos migratorios:

Carmen, descendiente de migrantes alemanes, cuya narrativa permite explorar
las memorias de migraciones europeas, historicamente valoradas en la ciudad.
Josué, con abuelos migrantes chinos y experiencia migratoria propia, que
encarna la superposicion de distintas didsporas y movilidades.

Monica, originaria del centro del pais, cuya perspectiva como migrante interna
revela los procesos de arraigo en la frontera.

Antonio, trabajador local, cuya visidn negativa de la migracion actual ofrece
una voz critica de las tensiones y conflictos cotidianos.

Janeth, hija de un agente del INM, quien aporta una mirada desde la intimidad
de una familia ligada al aparato de control estatal.

Luis, activista y lider de opinioén, cuya voz representa una contraparte del
discurso publico local, comprometido con la defensa de los derechos de las

personas migrantes.
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e Mariela, migrante guatemalteca naturalizada mexicana, quien narra desde su
propia biografia las posibilidades para las relaciones interculturales, a pesar

de las tensiones sociales y complicaciones burocraticas.

Esta variedad de didlogos permitié explorar analiticamente las aristas centrales contenidas
para este nivel de estructuracidn metodolédgica: la construccion de narrativas sobre migracion
desde anos pasados; la tension entre las memorias de otras épocas y la irrupcion del presente;
las dindmicas de interaccion cotidiana actual; y la formacion de imaginarios sobre la alteridad
desde las voces locales. Dentro de este mosaico de historias, el testimonio de Mariela es
singularmente revelador. Su biografia, que traza un camino de migrante a ciudadana
tapachulteca, abre un horizonte para imaginar las relaciones interculturales a futuro en el
espacio fronterizo. Para analizar este potencial, recurro nuevamente a la conceptualizacion
de Catherine Walsh (2009), quien distingue tres tipos de interculturalidad: la relacional (el
simple contacto de culturas), la funcional (la que gestiona el conflicto para mantener el
sistema) y la critica. El caso de Mariela y el propio contexto de Tapachula exigen trascender
las dos primeras formas para adoptar una vision critica; desde esta postura, la
interculturalidad no puede ser simplemente una herramienta de gestion de la diferencia, debe
entenderse como una apuesta politica, social y epistémica que apunte a la transformacion
radical de las estructuras de poder.
El enfoque y la practica que se desprende de la interculturalidad critica no es funcional
al modelo societal vigente, sino cuestionador serio de ello. Mientras que la
interculturalidad funcional asume la diversidad cultural como eje central, apuntalando
su reconocimiento e inclusion dentro de la sociedad y el Estado nacionales (uni-
nacionales por practica y concepcion) y dejando por fuera los dispositivos y patrones

de poder institucional-estructural -las que mantienen la desigualdad-, la

interculturalidad critica parte del problema de poder, su patrén de racializacion y la
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diferencia (colonial no simplemente cultural) que ha sido construida a funcion de ello.
El interculturalismo funcional responde a y parte de los intereses y necesidades de las
instituciones sociales; la interculturalidad critica, en cambio, es una construccion de
y desde la gente que ha sufrido una historia de sometimiento y subalternizacion

(Walsh, 2009, p. 9).
En esencia, aplicar la interculturalidad critica en un contexto migratorio como el de
Tapachula significa reconocer que los procesos de movilidad humana propician un encuentro
de culturas, pero al mismo tiempo son procesos marcados profundamente por la colonialidad
del poder y las jerarquias globales capitalistas (Quijano, 2014). Por lo tanto, la solucion no
es solo integrar a las personas migrantes junto a la sociedad de acogida bajo pardmetros de
armonia, sino construir un animo de transformacion de las estructuras sociales para
desmontar su matriz colonial y pueda realmente albergar, en equidad, a los complejos

culturales multiétnicos que se estan formando.

En conjunto, esta seccidn metodologica se disefido con un enfoque polifénico para
capturar el complejo entramado de narrativas en Tapachula. La triangulacion de tres fuentes
distintas (las memorias subjetivas de los residentes locales, las representaciones hegemodnicas
de la prensa y las visiones proyectivas de casos como el de Mariela) permite construir un
panorama denso y a menudo contradictorio. Se busc6 comprender las maneras en que las
distintas memorias, narrativas y representaciones se mantienen en pugna entre si, se refuerzan
o se soslayan, conformando el llamado tejido social y el imaginario colectivo sobre migracion

en este vortice fronterizo.
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Figura 1
Estructura teorico-metodologica de la tesis

Pilares tedricos

Vortice migratorio
(Camargo Martinez & Prieto Diaz, 2022)

Espacio de convergencia de diversos tipos de
(in)movilidad en un territorio delimitado,
caracterizado por una “alta densidad” de actores,
politicas e intereses en conflicto.

Relacion constitutiva entre
biopolitica y necropolitica migratoria
(Estévez, 2018; 2022)

Relacion de doble mecanismo de control, donde por un lado
la biopolitica administra y gestiona la vida de las personas
migrantes a través de procesos burocraticos de regulacion y
contencion; por otro, la necropolitica las expone a
condiciones de violencia y muerte, desde el origen, transito y
destino de las migraciones.

Andamiaje metodolégico

Genealogia del vortice:

Historia del territorio fronterizo
a través de la revision documental

Aproximaciones etnograficas

Gobernanza de los cuerpos en frontera:

Narrativas, representaciones y memorias
en entornos multiculturales:

Analisis Critico del Discurso
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PODER, MOVILIDAD, CUERPO Y TERRITORIO.

ENFOQUE TEORICO-EPISTEMOLOGICO

Un siguiente nivel de conceptualizacion busca realizar una distincion critica entre los
conceptos de “migracion” y “movilidad”, para delimitar su uso en este texto y privilegiar un
enfoque centrado en la experiencia corporal e individual por encima de los esquemas
Unicamente estructurales de las teorias tradicionales de las migraciones. Para este ejercicio
me apoyar¢ en los estudios sociales del movimiento, particularmente en el llamado ‘giro de
la movilidad’ estudiado por Thomas Faist (2013), y en el denominado ‘nuevo paradigma de
las movilidades’ propuesto por Mimi Sheller y John Urry (Sheller & Urry, 2006), los cuales
sirven como sustento para comprender las complejas interacciones entre personas, espacios,

movilidad e (in)movilidad.

Cuando se abordan temas relacionados con las migraciones humanas internacionales,
por lo general se alude a una multiplicidad de desplazamientos intrincados que transcurren a
través de espacios geograficos, politicos y culturales especificos, desarrollados a lo largo de
la historia, los cuales se han transformado y diversificado en correspondencia con los
contextos mundiales. Frente a esta complejidad geopolitica, no se debe dejar de lado que la
palabra “migracion” remite a una conceptualizacion primaria centrada en la idea de

movimiento. En un sentido ontologico, el vinculo entre ambos términos, migracion y
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movilidad, sugiere adoptar enfoques analiticos que se alejen de perspectivas centradas en
estructuras estaticas, pasivas y esencialistas, las cuales encapsulan lo estudiado en un nicho
de observacion fija. Thomas Faist (2013) argumenta que, tradicionalmente, las ciencias
sociales han sufrido de lo que se conoce como un “sesgo sedentarista”, donde se asume que
el estado natural del ser humano es mantenerse en un espacio determinado, arraigado a un
lugar, generalmente en un Estado-nacion; a diferencia del movimiento, especialmente
transfronterizo, considerado como excepcion o anomalia que requiere de una explicacion
especial. El ‘giro de la movilidad’ invierte esa premisa para sostener que el movimiento ha
sido historicamente una condicion fundamental y constitutiva de la vida social:
It holds that spatial mobility is low or basically non-existent in so-called traditional
societies but increases with the ‘vital transition’, that is the demographic transition
from an agricultural to an industrial society and economic growth more generally.
The model distinguishes various stages with distinct characteristics in the
relationship between spatial and social mobility. It is essentially a stage model that
Jjuxtaposes traditional and modern society and ascribes high degrees of spatial

mobility to modern societies only. In sum, the concern with mobility in disciplines

such as geography and sociology has a long history (Faist, 2013, p. 2).

Considerando el dinamismo, contingencia y caracter procesual que definen a las migraciones
contemporaneas, la investigacion de estos temas se enfrenta al reto de asumir la inestabilidad
como caracteristica inherente al objeto de estudio. Esta condicion implica trabajar con
circunstancias en constante transformacion, evitando a su vez enfoques rigidos o
predeterminados que busquen ofrecer explicaciones definitivas para procesos que por

naturaleza son dindmicos y cambiantes.
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Precisiones conceptuales entre movilidad y migracion

Aunque ambos conceptos representan acciones que se rigen por el principio de movimiento,
el término movilidad hace visibles las dinamicas diversas y constitutivas que conforman las
migraciones humanas. Dentro de los procesos migratorios se encuentran una serie de
movilidades que pueden, o no, contribuir al desplazamiento territorial como fundamento de
la migracion, pero representan unidades de movimiento con implicaciones en diferentes
dimensiones. Si bien el movimiento se convierte en movilidad cuando se le atribuye un
significado, este significado no es neutral porque estd imbricado en relaciones de poder y
sistemas de valores que pueden tener interpretaciones sociales, politicas, legales y
geograficas (Cresswell, 2006). Bajo este razonamiento, la movilidad tiene una carga politica
y geografica que moldea el mundo en que vivimos, tanto en sus manifestaciones concretas

como en sus abstracciones simbolicas.

La divergencia entre ambos conceptos es evidente desde las perspectivas analiticas
con las que se han asimilado. Como se ha sefialado en el apartado sobre los enfoques tedricos
de esta tesis, las migraciones en sus diferentes escalas han sido estudiadas por medio de
diferentes Opticas interesadas en revisar las causas de la migracion o las transformaciones
que generan en las sociedades receptoras, como un fenomeno estructural de dimensiones
significativas que ha estado ligado al desarrollo, la globalizacion o la transformacion social
(Castles et al., 2014). Por su parte, la movilidad se concibe como la extension del movimiento
materializado en un entramado de practicas, discursos y acciones cotidianas, desarrolladas y
reproducidas en diferentes dimensiones (Faist, 2013), es un concepto mas amplio que se

refiere a la capacidad de las personas para moverse bajo motivaciones diversas, donde la

54



agencia, el cuerpo y la comunicacion tienen un papel fundamental. Movilidad y migracion
son conceptos interrelacionados, pero distintos en su alcance y enfoque. Mientras que la
migracion es una forma especifica de movilidad que se puede referir a los desplazamientos
de personas de un lugar a otro, generalmente con la intencion de establecerse de manera
temporal o permanente en un nuevo entorno, la movilidad abarca un espectro mas amplio de
desplazamientos, incluyendo ademas de los movimientos fisicos, las practicas, discursos y

relaciones que los posibilitan.

Desde esta perspectiva, es posible sostener que la migracion tiende a centrarse en los
aspectos concretos de los desplazamientos y sus implicaciones, mientras que la movilidad
ofrece un marco analitico para examinar procesos corporales, sociales, politicos y espaciales
que la rodean y la condicionan. La distincién y conexion entre ambos conceptos resulta
fundamental para la presente investigacion, porque si bien ésta se inserta dentro del amplio
espectro de los estudios de las migraciones, se sitlia en un espacio especifico de transito
migratorio, donde convergen una serie de dindmicas orientadas tanto a facilitar como a

contener la movilidad de personas quienes se encuentran en situacion de migracion.

Otro aspecto de interés en torno a los estudios sobre movilidad radica en la
preponderancia otorgada a las personas que encarnan las migraciones, quienes a través de
sus experiencias atraviesan los contextos complejos y adversos que conforman estos
procesos. Estas condiciones abarcan desde las causas estructurales y subjetivas que originan
la emigracion, pasando por las rutas trazadas y recorridas durante el transito, hasta los
controles fronterizos, los momentos de espera, circulacion y llegada. Esta perspectiva permite
comprender los aspectos materiales y politicos de las migraciones, asi como las dimensiones

humanas y sociales que definen sus trayectorias. En el &mbito de las ciencias sociales, la
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postura que establece la dimension corporal y subjetiva como un elemento primordial adjunto
a la nocion de movimiento puede asociarse con las ideas sobre el denominado ‘giro
performativo’. Dicha postura resalta la construccion dindmica y situada de la realidad social
mediante acciones discursivas que, al repetirse, se naturalizan y son aceptadas como
verdades, tal como lo plantea Judith Butler en E/ género en disputa (2007). En este marco,
el cuerpo no se considera un soporte material fisico, porque también representa un espacio

donde se despliegan identidades, relaciones de poder y normas sociales.

En el contexto de la movilidad y las migraciones, la dimension corporal ha facilitado
la creacion y perpetuacion de categorias como “migrante” o “ilegal”, las cuales no son
naturales ni neutrales porque no existen de manera inherente, sino que son creadas,
construidas, reproducidas, asignadas, legitimadas y eventualmente performadas a través de
interacciones cotidianas, politicas publicas y narrativas culturales que homogeneizan
experiencias diversas y suprimen los actos subjetivos de la movilidad. Ademads, esas
categorias sociales producen efectos concretos en las vidas de las personas, condicionando
sus trayectorias y experiencias, abriendo las posibilidades a violencias simbdlicas o culturales
dentro de los espacios publicos. Este enfoque es pertinente porque, aunque entiende la
movilidad como un acto fisico con carga politica, también permite comprenderla como una
practica social que implica negociaciones, resistencias y adaptaciones, las cuales son
evidentes en las rutas de transito, espacios donde ademads se despliegan formas de agencia,
resistencia y solidaridad, desafiando las estructuras de poder que buscan controlar el
movimiento. La dimension performativa de las movilidades y las migraciones revela la
manera en que las practicas cotidianas, los discursos y las acciones migrantes forman parte

de las realidades fronterizas actuales, perspectiva que pone en vilo la nocion de alteridad,
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exponiendo la pluralidad cultural de los espacios transfronterizos, atravesados por fuertes

relaciones de diferenciacion y poder.

La politica de la movilidad

El movimiento es una practica social generalizada y parte fundamental de la vida en el
mundo. La sociedad misma, con sus redes de intercambio, sus instituciones y sus discursos,
es continuamente producida y reproducida a través del desplazamiento de personas, bienes e
ideas. En ese sentido, la movilidad humana es una condicidon constitutiva de lo social, pues
es a través del movimiento y sus regulaciones que las relaciones de poder, las identidades y
los territorios se negocian y se transforman. Bajo esta premisa, es posible afirmar que el
dinamismo debe ocupar un lugar central en el analisis y la investigacion social, tal como
sefialan Mimi Sheller y John Urry (2006) cuando describen el ‘nuevo paradigma de las
movilidades’. Esta perspectiva teorica cuestiona los abordajes tradicionales que priorizan la
estabilidad y los espacios fijos como norma, oponiéndose a la idea que el movimiento y el
cambio son fendmenos secundarios o excepcionales. En su lugar, plantean una vision
dinamica que reconoce la movilidad como un elemento constitutivo de la vida social, incluso
para la dimension espacial, donde los lugares y sus linderos se desplazan o se transforman
incluso hacia ambitos inmateriales o simbolicos. El paradigma, por tanto, invita a repensar
las estructuras tedricas y metodologicas de las ciencias sociales, trasladando los puntos de

vista estaticos hacia lo fluido, lo mévil y lo procesual.
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The study of mobility also involves those immobile infrastructures that organise the
intermittent flow of people, information, and image, as well as the borders or ‘gates’
that limit, channel, and regulate movement or anticipated movement. And it involves
examining how the transporting of people and the communicating of messages,
information, and images increasingly converge and overlap through recent

digitisation and extension of wireless infrastructures (Sheller & Urry, 2006, p. 212).

Aunque el paradigma de las movilidades es categorico al integrar en sus planteamientos toda
clase de desplazamientos, ya sean fisicos, virtuales, de informacion, humanos o materiales,
reconoce que el poder y el control sobre la movilidad no se distribuye de manera equitativa.
Esta dimension politica pone de manifiesto como los derechos de movilidad son desiguales
para ciertos grupos sociales, revelando un matiz crucial: a diferencia del movimiento, que
puede entenderse como un fenémeno inherente a la conducta humana, la movilidad es una
accion que puede ser regulada, restringida o facilitada de acuerdo con intereses especificos.
Esto demuestra las asimetrias de poder que estructuran las posibilidades de desplazamiento,
evidenciando las formas en que ciertos actores, como los Estados nacionales, corporaciones
o instituciones, ejercen control sobre quién, cudndo, como y a donde se mueve, lo que

refuerza desigualdades sociales y geopoliticas preexistentes.

Respecto a las formas en que se ejerce control y poder sobre la movilidad, Sheller y
Urry describen que son expresiones que se manifiestan abiertamente en lo que llaman
“espacios moviles”, lugares donde coinciden y se reproducen diversas formas de
movimiento. Los espacios moviles funcionan como zonas de transito y conexion que operan
como nodos facilitadores de otras movilidades, pues representan areas de encuentro en las
cuales personas y objetos se desplazan de un lugar a otro, generando nuevas formas de

relaciones. Sin embargo, al ser de naturaleza abierta, también se convierten en objetos de
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control, vigilancia y monitoreo, donde se clasifica y regula el movimiento de personas y
objetos mediante sistemas tecnologicos que hacen uso de la identificacion o la identidad para
ejercer el derecho a movilizarse. Ejemplos de ello incluyen el uso de pasaportes para validar
cruces fronterizos, boletos de avion que dan acceso a rutas aéreas o impuestos arancelarios
que actlian como mecanismos para la regulacion del traslado internacional de productos

(Sheller & Urry, 2006, p. 219).

Dentro del paradigma de las movilidades, los aeropuertos y las salas de espera son
mencionados como espacios prototipicos de transito y conexion, pero esta descripcion puede
facilmente extenderse hacia ambitos mas amplios, como los limites politicos y geograficos
de los Estados nacionales. En un nivel macro, las fronteras politicas son espacios moviles
igualmente revestidos de mecanismos de control y vigilancia dispuestos a reproducir
sistemas de diferenciacion; no solo gestionan el flujo de personas y objetos, también albergan
y maximizan las tensiones y desigualdades inherentes a las estructuras de poder que regulan
la movilidad. Se entiende entonces que la movilidad no se trata de una libertad universal, por
lo que reconocer sus limites representa concebirla como una experiencia profundamente

influenciada por diferentes intereses y margenes de control.

Por esta razon, la movilidad nunca es un simple desplazamiento fisico, es
intrinsecamente politica. Cada acto de movimiento o de inmovilizacion forzada es, a la vez,
constitutivo de la sociedad, pues crea y refuerza relaciones de poder, y al mismo tiempo, es
constituido por ella, ya que son las jerarquias y normas existentes las que dictan quién puede
moverse y como. Analizar la politica de la movilidad implica entonces analizar este ciclo
inseparable de produccion mutua. Esto revela un bucle donde las significaciones atribuidas

a la movilidad a través de leyes, practicas sociales y representaciones inciden en la forma en
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que ésta se desarrolla, regulandola por medio de normas sociales, materializadas a través de
figuras de movilidad como peatones, conductores, turistas, personas refugiadas o migrantes,
etcétera (Cresswell, 2010, pp.150-151). Por lo tanto, se puede afirmar que la movilidad es
una experiencia diferenciada que varia de acuerdo a la posicidn social y cultural de cada
persona, segun el género, la raza, la nacionalidad, la edad, la clase, alguna discapacidad, entre

otras.

El paralelismo entre los espacios moviles y los fronterizos permite acentuar los
entramados y dispositivos que gestionan las formas de desplazamiento que se desarrollan
dentro de ellos, los cuales funcionan como plataformas “excepcionalmente inmoviles en
contextos materiales moviles” (Sheller & Urry, 2006, p. 210). Es decir, para que se puedan
llevar a cabo desplazamientos sistematicos es necesario contar con infraestructuras de
inmovilidad, tales como estaciones de transporte terrestre, aduanas, aeropuertos o fronteras
politicas. Estos espacios inmdviles no pueden operar de manera aislada, pues en su conjunto,
conforman redes complejas de interconexion, actuando como nodos estratégicos que facilitan
el flujo de personas, bienes e informacion. Siguiendo con los postulados del ‘nuevo
paradigma de las movilidades’, estas redes pueden ser de caracter formal, como las rutas de
transporte establecidas, las redes ferroviarias, las delimitaciones fronterizas, etcétera; o bien
de caracter informal, como las redes de trafico de personas y las rutas clandestinas utilizadas
por personas migrantes o para el trasiego de sustancias ilicitas. La coexistencia de estas redes
subraya la dualidad inherente a los sistemas de movilidad, donde lo moévil e inmévil, lo
regulado y lo irregularizado, se entrelazan para dar forma a las dindmicas contemporaneas
del desplazamiento, subraya la complejidad de los flujos de movilidad y la manera en que las

estructuras politicas de control condicionan de facto las experiencias de la migracion.
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La paradoja e interdependencia entre lo movil y lo inmoévil en los espacios fronterizos
ayuda a comprender las redes de transito migratorio que se desarrollan en estos contextos,
especialmente cuando se estudian desde una perspectiva espacial centrada en una
concentracion urbana especifica. Con base en esta relacion dual, se propone la categoria
“nodos de (in)movilidad” para describir aquellos puntos estratégicos dentro de los itinerarios
o corredores migratorios que cumplen funciones cruciales en la configuracion y
sostenimiento de los flujos de personas. Tapachula, como nodo de (in)movilidad
paradigmatica que conecta con Centroamérica, se ha consolidado en los ultimos afios como
el principal punto de ingreso migratorio a México (Rojas Weisner & Angeles Cruz, 2023).
Aunque existen diferentes sitios de paso a lo largo de la frontera con Guatemala, esta ciudad
es un cruce utilizado por numerosas comunidades migrantes debido a su infraestructura
burocritica que incluye un amplio rango de servicios destinados a gestionar las
complejidades del transito migratorio. Ademas, Tapachula funciona como una parada
estratégica en las rutas migratorias, desempefiando un doble papel: por un lado, como espacio
de descanso temporal e interaccion para los grupos en movilidad, favoreciendo el encuentro
entre diversas culturas y fomentando dinamicas sociales; y por otro, como lugar donde se
materializan y ejercen las politicas de contencion migratoria que propician los contextos de

(in)movilidad.

Movimiento, representacion y prdctica

Las circunstancias que condicionan las movilidades humanas observadas en estos espacios

ofrecen un amplio espectro de posibilidades analiticas, pero una parte significativa de esta
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diversidad plantea reflexiones que permitan comprender los procesos extensos y continuos
mediante los cuales las migraciones han moldeado los espacios de origen, transito y destino
a lo largo del tiempo. Este particular factor temporal revela la importancia de la dimension
historica en el estudio de las movilidades, cuyo nuevo paradigma mencionado arriba, ha sido
sefialado de ser excesivamente tecnocéntrico subestimando la historizacion de la movilidad.
La critica realizada por Tim Cresswell (2010) plantea que la movilidad implica un delicado
entrelazamiento entre el movimiento fisico, las representaciones que €ste genera y las
practicas que le rodean, elementos que en su conjunto tienen historias y geografias que
pueden ser rastreadas. Para matizar este argumento, introduce el concepto de “constelaciones
de movilidad” (Figura 2), definido como patrones, representaciones y practicas del
movimiento que, en conjunto, adquieren un sentido; en otras palabras, se trata de formaciones
histéricas y geograficamente especificas que estdn conformadas por movimientos fisicos,

narrativas sobre movilidad y las practicas moviles que la sostienen (Cresswell, 2010, p.18).

Ademas de subrayar la relevancia historica en el estudio de las movilidades por medio
de las constelaciones de movilidad, Cresswell propone una configuracion teorica a partir de
este “entrelazamiento” indisoluble entre tres aspectos: movimiento, representacion y
practica. Distingue el movimiento fisico como la base material de la movilidad, entendido
como el simple desplazamiento de personas, objetos o ideas, medible, moldeable y mapeable;
sin embargo, este componente por si solo no explica las motivaciones o los significados del
movimiento. Cuando emergen el sentido y las narrativas que se le atribuyen a ese movimiento
fisico se habla de representaciones, discursos en diferentes niveles de comunicacion que
influyen en la manera en que se percibe y experimenta la movilidad. Finalmente, esta la

experiencia encarnada, corporal, habitual y cotidiana del movimiento que se realiza por
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medio de practicas, éstas abarcan las formas en que se viven y se sienten los desplazamientos
y las razones que los impulsan; al estar constituidas discursivamente, influenciadas por
factores sociales, culturales e individuales, las practicas también contribuyen activamente a

dar forma a la comprension y realizacion de la movilidad.

Este esquema tripartita resulta coherente con los objetivos de la presente
investigacion, al proporcionar herramientas analiticas para explorar las dindmicas historicas
y sociales que han moldeado la movilidad migratoria en Tapachula desde sus multiples
manifestaciones. Ademads de abordar la periodizacion de los procesos migratorios que se han
desarrollado en tiempos pasados y recientes en la zona, este enfoque también permite
entrelazar las narrativas y discursos que se construyen en torno a dichos movimientos en
distintos niveles. Asimismo, se pone especial atencion a las practicas que surgen en estos
espacios de espera, tanto de las personas migrantes, quienes desarrollan estrategias para
enfrentar las dificultades y continuar con su transito, como de las interacciones entre la
poblacién local y las comunidades migrantes internacionales que fomentan el desarrollo de

relaciones multiculturales.

Como se ha planteado, el concepto de movilidad ofrece un enfoque integral que va
mas alld del mero desplazamiento fisico, abarcando también los itinerarios, pausas y retornos,
esperas y negociaciones que configuran los trayectos migratorios. Al reconocer que la
movilidad moldea las relaciones sociales, los espacios y las identidades, se logra una
comprension mas profunda de los procesos de transito, los cuales constituyen un eje central
en la experiencia de las personas migrantes. Permite analizar de manera critica la influencia
del poder y la regulacion politica en la movilidad, evidenciando las formas en que las

estructuras de control, vigilancia y contencidon inciden en los desplazamientos y en la
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configuracion de los espacios de transito, como los que se despliegan en las fronteras del sur
de México, y en particular, en la ciudad de Tapachula, un importante nodo de (in)movilidad
para las migraciones del siglo XXI. De este modo, la movilidad se concibe desde una
perspectiva multidimensional que no solo aborda la complejidad inherente a los
movimientos, también la interconexion de redes, las desigualdades de poder, la experiencia
corporal y la dimension histérica que los atraviesa. Se plantea entonces orientar la
comprension hacia las dinamicas de movimiento y friccion que configuran las interacciones
sociales y espaciales propias de las movilidades. La intencion es subrayar la manera en que
estos espacios, lejos de ser meros puntos de paso, operan como escenarios donde convergen
el control, la resistencia, el intercambio y la negociacion, elementos clave para atender las

intricadas relaciones entre poder, movilidad, cuerpo y territorio.

Figura 2
Las constelaciones de movilidad

Nota. Las constelaciones de movilidad (Cresswell, 2010) se conforman por movimientos fisicos, las
representaciones que éstos generan y las prdacticas sociales que los componen. Entre éstas ultimas, se
encuentran la movilidad y las migraciones.
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TRANSITO, FRONTERA SUR Y TAPACHULA.

EJES TEMATICOS TRANSVERSALES

Si la nocién de voértice migratorio y la gobernanza bio/necropolitica constituyen el andamiaje
tedrico que interpreta las logicas de poder, entonces los conceptos de migracion en transito,
Frontera Sur 'y Tapachula operan como las dimensiones materiales donde dicha teoria se
despliega y verifica. En esta triada analitica, la migracion en transito representa la condicioén
ontoldgica del sujeto migrante, la fuerza de la movilidad que desafia al Estado. La Frontera
Sur funciona como el dispositivo geopolitico, la estructura espacial disefiada para contener y
filtrar esa movilidad. Y por ultimo, Tapachula emerge como el anclaje empirico o locus
situado, el escenario concreto donde las fricciones entre el dispositivo fronterizo y la
condiciébn migrante se funden cotidianamente, transformando conceptos abstractos en

experiencias corporales de espera, resistencia y supervivencia.

La convergencia de estos tres ejes obliga a trascender las definiciones convencionales
de transito y frontera para interrogar sus implicaciones politicas y espaciales. Por ello, este
apartado inicia con la historizacion del concepto de frdnsito migratorio, rastreando su
insercion estratégica tanto en las agendas de seguridad internacional como en los debates
académicos sobre movilidad. En un siguiente momento se aborda la nocion de frontera, como

una espacialidad porosa y flexible, cuya “sur-globalidad” conlleva una carga especifica, pues
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refiere tanto a una coordenada geografica como a la generacion y movilizacion de saberes
gestados desde lo que Boaventura de Sousa (2018) llama el “sur epistémico”, marcado por
asimetrias de poder entre identidades subalternas. Al término de la seccion, estas capas
conceptuales se materializan en el contexto local de Tapachula, escenario urbano donde la

historia y heterogeneidad de la movilidad se encarnan cotidianamente.

Las migraciones en transito

La nocion de transito migratorio, como se concibe en la actualidad, surgi6 y sigue
utilizandose en las politicas migratorias del Norte Global, en agendas gubernamentales y en
organismos internacionales,® como una construccion politica que instrumentaliza la gestion
transnacional de las migraciones (Hess, 2010). En esos dmbitos, el concepto se emplea con
fines de seguridad donde se desplaza la responsabilidad de gestion de las migraciones a paises
distintos a los de origen y destino, facilitando asi la extension del control sobre las
movilidades internacionales. Cabe mencionar que desde esta Optica centrada en las
estructuras, se niega la agencia de las personas que migran, reduciéndoles a cuerpos en
movimiento sin proyectos ni arraigos (Collyer et al., 2014). Sin embargo, al proponer
“migracion en transito” como un eje tematico y categoria de préctica empirica, se busca

desmontar esa nocion predefinida hacia un proceso dialéctico entre las politicas de control y

3 Como parte de los materiales para la gestion migratoria transnacional que ofrece la Organizacion Internacional
para las Migraciones, se describen seis etapas de la migracion internacional: la prepartida, el transito, la llegada,
la estancia y el retorno o la (re)integracion (IOM-Essentials Migration Management 2.0.

https://www.iom.int/essentials-migration-management-emm20).
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estrategias migrantes. Esta delimitacion establece que se trabaja con un término ambiguo y
de considerable carga politica, no para reproducir su uso instrumental, sino para desvelar las
implicaciones que se despliegan en un contexto especifico: las fronteras del sur de México

como territorio de contencidon migratoria.

La historicidad de la nocidon de migracion en transito puede remontarse hasta los
¢xodos de personas refugiadas que hubo en Europa durante la Segunda Guerra Mundial
(Bredeloup, 2012). A pesar de que el desplazamiento forzado fue una practica recurrente, la
nocidn de transito no generaba tanto interés en las teorias generales sobre las migraciones
elaboradas en el siglo XX, pues éstas se centraban en el andlisis de los flujos desde un punto
de origen hasta un destino final, sin prestar suficiente atencion a las etapas intermedias del
proceso migratorio (Massey etal.,, 2009). Sin embargo, el transito migratorio cobrd
relevancia a partir del incremento de politicas restrictivas que lo asociaron a las
connotaciones de “irregularidad” e “ilegalidad” con las que se le conoce en el presente. El
sentido del término asociado a un enfoque de seguridad surgi6 a principios de la década de
1990, principalmente para referirse a la migracion irregularizada que ingresaba por la frontera
exterior oriental de la Unidon Europea (Wallace et al., 1997). Tras la caida del Muro de Berlin,
el término se extendid para identificar a las diversas migraciones que se desarrollaban desde
el Sur Global, principalmente desde Africa, hacia las naciones mas estables y prosperas del

continente europeo (Diivell, 2011).

La ambigiiedad y flexibilidad que caracterizan el concepto de migracion internacional
en transito lo hicieron proclive para ser utilizado en la politica migratoria europea,
propiciando que se empleara para diversos fines, como el control de la incipiente migracion

irregularizada, la defensa de intereses nacionales en los paises vecinos, y como expresion de
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preocupacion humanitaria por parte de grupos defensores de derechos migrantes. Sabine
Hess (2010) sefiala la forma simultanea en que se configurd la migracion en transito en las
politicas internacionales, pero también dio paso a la creacion de la figura de la persona
migrante en trdansito en el ambito cientifico, la cual a principios del siglo XXI era
representada generalmente por hombres jovenes, solteros, con estatus migratorio
predominantemente irregularizado, atrapado en las redes de trata de personas o dedicandose
a actividades del mercado negro o contrabando (Hess, 2010, p. 131). Medios de
comunicacion y opinion publica comenzaron a construir y difundir un estereotipo especifico
de ciertos grupos migrantes, presentandoles como una amenaza para las sociedades europeas.
Esta representacion se intensificd con el aumento de su presencia tanto en las fronteras como
en los territorios internos, reforzando narrativas de riesgo y desestabilizacion para el Norte

Global.

Hess también se adscribe a la postura sobre la complejidad y porosidad de la categoria
persona migrante en transito, principalmente porque afirma que en la dimension empirica,
las trayectorias de las personas no son lineales ni homogéneas; por lo tanto, existe una
constante dificultad para definir y cuantificar el control estadistico de estas poblaciones.
Ademas, cuestiona la imagen que se ha creado de estas personas como victimas pasivas,
promovida generalmente por organizaciones asistencialistas internacionales, las cuales han
proliferado en los nodos de los corredores migratorios. Para solventar el desafio de trabajar
con este tipo de categorias problematicas, Hess (p. 135) apuesta por abordajes etnograficos
que den centralidad a las experiencias y a las estrategias de las personas migrantes, en lugar

de enfocarse mayoritariamente en las politicas y estructuras de gestion migratoria.
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Aunque la migracion en transito es intrinsecamente ambigua, fluida y multisituada,
su analisis exige un anclaje especifico. Dado que el transito ocurre en cualquier punto de la
ruta, es imperativo definir desde donde se observa. Situar la mirada es lo que permite conectar
la abstraccion de los flujos migratorios con la realidad material y rastreable de los nodos
espaciales que lo sostienen. Hess (p. 139) se refiere a estos nodos como “zonas de transito”,
conceptualizandolos geografica e histéricamente como un efecto del régimen fronterizo
europeo. Las zonas donde convergen los transitos migratorios suelen ser precarias,
periféricas, temporales, caracterizadas por una circulacion de personas y una reduccion
significativa de los derechos sociales, econdémicos y politicos de las personas migrantes.
Como resultado, quienes transitan por estos espacios se encuentran en una situacion de limbo
legal y vulnerabilidad, agravada por la flexibilidad o carencia de su estatus de ciudadania.
No obstante, también resalta que estas zonas no son meramente lugares de paso, porque en
ellas se generan relaciones sociales y econdmicas, como la creacion de mercados laborales
informales, el uso de redes de conocimiento y comunicacion para enfrentar adversidades, asi

como la implementacion estratégica de tecnologia para mantener la movilidad.

Siguendo esa tonica, Michael Collyer (2007) enfatiza el papel de la tecnologia tanto
para facilitar como para controlar la migracion en los que llama lugares intermedios o in-
between places. En estos espacios de transito, las tecnologias que facilitan la movilidad,
como teléfonos o las transferencias de dinero instantineas, coexisten con mecanismos de
vigilancia y politicas de restriccion de la movilidad. Para Collyer, a pesar del endurecimiento
de las politicas de control fronterizo y del despliegue de infraestructuras de vigilancia mas
sofisticadas, estas medidas no logran frenar completamente la movilidad, ya que las personas

migrantes recurren a estas herramientas tecnoldgicas y redes sociales para mantener vinculos,
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planificar sus rutas y acceder a recursos financieros incluso mientras se desplazan (Collyer,

2007, p. 686).

A manera de paréntesis etnografico sobre el uso de las herramientas tecnoldgicas,
durante la observacion en campo se constatd la manera en que la autoridad migratoria estatal
impone una (in)movilidad forzada en nodos estratégicos del sur mexicano, donde convergen
rutas migratorias que reinen a movilidades heterogéneas provenientes de diferentes partes
del mundo, cada una desplegando practicas espaciales y estrategias de supervivencia
particulares. Por medio de los dialogos informales y las entrevistas de profundidad con
personas migrantes, pude confirmar que, al agruparse por afinidades de diversa indole, estas
poblaciones han desarrollado redes de comunicacidon sociodigital para gestionar la
incertidumbre. Plataformas como Facebook, Whatsapp, Telegram y Tiktok funcionan como
canales de transmision de “saberes de ruta” en tiempo real, donde se comparte informacion
de donde realizar un tramite o la organizacion de caravanas, hasta como emplearse en la
informalidad. Es necesario destacar que, en estos mismos canales, la solidaridad se diluye
con el riesgo, pues ademas de las practicas de difusion de conocimiento colectivo, circulan
ofertas de mercados ilicitos, incluyendo la venta de credenciales falsas, cambios de divisas
internacionales que rondan el fraude, documentos de refugio apocrifos y servicios de

transporte clandestino hacia el norte (Figura 3).

En estos escenarios, cuando la dimension espacial se une con la temporal se configura
una paradoja que complejiza y obstaculiza el transito migratorio. La tension entre el
movimiento deseado de las personas migrantes y las (in)movilidades debe entenderse, en
primera instancia, como resultado de las politicas migratorias restrictivas, las cuales

condicionan y regulan el transito a través de mecanismos legales de dificil acceso. Estos
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dispositivos implican procesos administrativos complicados y suelen ser prolongados para
su resolucion. Isabel Gil Everaert (2021) denomina “tiempo burocratico” a esos largos
periodos que describen la duracion, la predictibilidad y la claridad de los procesos
administrativos de otorgamiento de asilo. Si bien su estudio se enfoca en los tramites para la
obtencion de este tipo de proteccion humanitaria internacional gestionada por la COMAR,
una dindmica similar se observa en los procesos del INM, institucion responsable de expedir
documentos para un transito migratorio regulado como las Formas Migratorias Multiples
(FMM) o la Tarjeta de Visitantes por Razones Humanitarias (TVRH), también conocida
como visa humanitaria. Sin embargo, en ciudades fronterizas como Tapachula, el aumento
en la demanda de estos tramites ha generado una desaceleracion significativa en los tiempos

burocraticos, agravando la situacion de incertidumbre para las personas migrantes.

Figura 3
Capturas de pantallas de grupos en redes sociales sobre dinamicas migratorias informales
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Nota. Ejemplos de la informacién compartida sobre tramites, empleo temporal y servicios de
transporte asociados a redes de coyotaje.
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En las aproximaciones a las instituciones de gestion migratoria en Tapachula, fue
evidente que el marco de legalidad que impone dispositivos de control varia de acuerdo con
la entidad institucional que los expide. Por ejemplo, en el caso de las FMM, existen reportes
que son validas solamente en el territorio chiapaneco (Gomez, 2023), lo que representa que
en otras entidades su estatus de transito puede ser proclive a la irregularidad. Por su parte, la
COMAR es la encargada de otorgar el reconocimiento como persona refugiada, cuyo proceso
de solicitud permite la creacion de una Clave Unica de Registro de Poblacion Temporal
(CURPT), necesaria para los tramites con el INM. No obstante, el acceso a esta
documentacion implica enfrentar procedimientos burocraticos complejos y prolongados,
porque las instituciones establecen limites diarios de atencidon a personas extranjeras y las
resoluciones suelen ser lentas, lo que genera tiempos de espera indefinidos que varian segin
las particularidades de cada caso. Este es el principal factor que contribuye al establecimiento

de escenarios de (in)movilidad en la ciudad.

En este contexto de ralentizacion burocratica, Alain Musset (2015) sostiene que los
desplazamientos contemporaneos estdn marcados por tiempos y momentos, mas 0 menos
largos, de espera; por lo tanto, estas zonas intermedias se convierten en “territorios de
espera”, una nociéon que se centra en la dimension existencial de estar en situacion de
permanencia y en la manera en que ésta se traduce en espacios con interacciones sociales
especificas (Musset, 2015, p. 306). Esta logica establece a los espacios como escenarios
pasivos y como agentes que influyen en las dindmicas sociales. Para Musset, la espera no
constituye una mera pausa, sino un tiempo y espacio activos con potencial de generar
transformaciones tanto sociales como individuales. La percepcion del tiempo durante la

espera tiende a extenderse o dilatarse, mientras que el espacio se va percibiendo como
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reducido, induciendo a una sensacion de encierro. Esta percepcion subjetiva del tiempo es
fundamental para comprender la experiencia de la persona en la espera, ya que no solo influye
en su relacion con el entorno, también en la manera que construyen vinculos con otras
personas, que de forma deliberada o involuntaria, comparten esta condicién de tiempo

suspendido.

El desdoblamiento temporal permite comprender las zonas de transito como
escenarios multidimensionales, configurados por la interseccion de su geografia fisica, las
politicas de control, la conectividad con otros nodos, los ciclos historicos migratorios y las
dinamicas socioecondmicas que albergan. En palabras de Musset, “(a)nalizar estos lugares
intermedios nos permite cuestionar los momentos de incertidumbre que prevalecen en una
situacion de transicion entre un presente agotador, un futuro deseado y un pasado reprimido
o idealizado” (2015, p. 307). Esta dimension se vincula con elementos estructurales en torno
a la disposicion juridica y legal para la regulacion del transito, pero también con aspectos
subjetivos que emergen cuando el transito es pausado para habitar el mientras-tanto* (Gil
Everaert 2021), el limbo institucional que representa vivir en espacios transitorios aun en

medio de la incertidumbre.

Como se ha intentado argumentar, las migraciones en transito contemporaneas son
fundamentales para comprender las dindmicas globales de movilidad humana del primer
cuarto del siglo XXI, marcadas por la interseccion de crisis politicas, econdmicas y
ambientales que expulsan a poblaciones desde los Sures Globales. Al respecto, Aspasia
Papadopoulou-Kourkoula (2008), en su estudio exhaustivo sobre la migracion en transito,

analizando patrones y potenciales desafios por diferentes regiones del mundo como Grecia,

4 Traduccion de Inhabit the meanwhile.
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El Magreb y Europa del Este, se aventura a construir una definicion que advierte como

inestable:

la migracién en transito se entiende como la situacion entre la emigracion y el
asentamiento que se caracteriza por una estancia indefinida de la persona migrante,
legal o ilegal que puede o no derivar en una nueva migracion dependiendo de una
serie de factores estructurales e individuales. Aunque las intenciones son un factor
importante que configura las estrategias migratorias individuales, no se les destaca en
esta definicion porque forman parte de una ecuacibn mucho mas compleja

(Papadopoulou-Kourkoula, 2008, p. 4).

En esta definicion, la naturaleza contingente y procesual del término dificulta su uso como
categoria cientifica de andlisis, ya que no se refiere exclusivamente a un grupo especifico de
personas, ni a un estatus migratorio concreto, pues abarca una diversidad de condiciones,
como la de personas migrantes sin documentos, solicitantes de asilo o personas que estan
siendo objeto de trata. Es decir, quienes encarnan el transito presentan una variedad de
circunstancias que posicionan al concepto como un sinénimo de diversidad, ambigiiedad e
inestabilidad. De acuerdo con Luciana Gandini, Soledad Alvarez Velasco y Andreas E.
Foldmann (2024), los transitos migratorios latinoamericanos actuales se distinguen de los de

otras latitudes

por su caracter irregularizado, heterogéneo, altamente volatil, cada vez mas visible y
prolongado, hiper-precarizado, incierto y peligroso, donde la supervivencia esta
ligada a la creacion de una enorme economia flotante de caracter predominantemente
aunque no exclusivamente informal y, en algunas localidades, ilicita (Gandini et al.,

2024, p. 3)

Como se observa, la condicion irregularizada de la migracion en transito es una constante

que caracteriza a la mayoria de las movilidades contemporaneas, posicionandola “como una
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fuerza social contingente, cuyo caracter irregular es producto directo del control estatal, que
emerge en respuesta al acelerado deterioro de las condiciones de vida y seguridad en paises

de origen o primeros o segundos paises de recepcion” (p. 9).

Corredores de transito migratorio

Las migraciones desarrolladas a lo largo del siglo XXI en el mundo y particularmente en el
continente americano no siguen una ruta inica y estatica, pues estan compuestas por un tejido
dindmico de movilidades forzadas y autonomas, configuradas historica y politicamente por
la interseccion de crisis econdmicas, violencia estructural y emergencias ambientales (Ruiz
de Santiago, 2010). De esta manera, en América se van creando diferentes flujos migratorios
que pueden iniciar desde la Region Andina y Cono Sur, los cuales, conforme se dirigen al
norte, van creando los diferentes corredores hacia Estados Unidos. Como las antesalas a las
zonas de destino, América Central y el sur de México representan los mayores puntos de
movilidad transfronteriza, pero también de vigilancia, control y violencia donde se
concentran grandes cantidades de personas migrantes de diferentes origenes y distintos

perfiles de movilidad (Alvarez Velasco et al., 2021).

Entender el transito migratorio en Latinoamérica implica comprender la naturaleza
de los corredores migratorios, los cuales, de acuerdo con Soledad Alvarez Velasco, Claudia
Pedone y Bruno Miranda (2021, p. 5), pueden definirse como producto del “efecto de la
conflictividad social y politica gestada en torno a diversas movilidades migrantes que recorre,
moldea, configura y transforma los espacios sociales transnacionales por donde atraviesa”.

En estos estudios empiricos realizados en Latinoamérica, los corredores conforman flujos de
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personas que rebasan los marcos de control estatal, desafiando la capacidad gubernamental

para contener estas movilidades y los territorios.

El transito migratorio, como eje tematico transversal, ademds de concentrar una serie
de movilidades complejas y diversas, permite desentrafiar las formas en que se ejecutan las
politicas migratorias restrictivas del Norte Global. Ejemplo de ello son las practicas
empleadas para externalizar el control fronterizo de Estados Unidos hacia otras geografias,
las cuales producen sistemas de movilidad precarizada, reconfigurando constantemente las
rutas y convirtiendo territorios como la selva del Darién o las fronteras entre Guatemala y
Meéxico en espacios de contencion biopolitica y explotacién necropolitica migrante. La
nocion de transito aqui no se reduce a un desplazamiento lineal o una ruta estatica, porque
describe un proceso constante de disputa dentro de espacios donde existe una prevaleciente
tension entre movilidad y control. A medida que los Estados nacionales establecen barreras
por medio de leyes, retenes militares, practicas de deportacion, etcétera, las personas tienen
la capacidad de adaptarse desarrollando nuevas maneras de mantener el transito por medio

de la creacion de nuevas rutas clandestinas y redes de conocimiento y solidaridad.

De acuerdo con los trabajos académicos realizados en la zona y con lo observado en
las estancias de campo, en esta frontera del sur de México los procesos migratorios en transito
internacional presentan caracteristicas diferenciadas de otras formas de movilidad que
componen el vortice migratorio. Los desplazamientos internos o las migraciones laborales
desarrolladas en dimensiones regionales son un ejemplo de esta diversidad. Mientras que las
migraciones internas suelen estar vinculadas a dindmicas locales o nacionales, sean
econdmicas, sociales o de caracter forzado, las migraciones en transito responden a logicas

globales cuya densidad alimenta los flujos de los diversos corredores migratorios. De esta
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manera, los corredores migratorios son, simultineamente, facilitadores de flujo y
mecanismos de control; espacios transnacionales vivos que se transforman con el transito
migrante (Faist, 2015). Al ser la migracion en transito el elemento constitutivo de estos
corredores, Tapachula emerge como un nodo estratégico fundamental, donde las fuerzas
abstractas de la movilidad y la (in)movilidad estatal se encarnan en una disputa cotidiana

entre control, resistencia y tension social.

Por otro lado, es necesario reiterar que el concepto de transito migratorio es
problemadtico porque, en una primera lectura, tiende a simplificar y homogenizar la pluralidad
de las experiencias de las personas migrantes, reduciendo la diversidad de sus trayectos,
motivaciones y estrategias a una idea generalizada de movimiento temporal entre un punto
de origen y un destino final. Esta homogenizacion y ambigiiedad pueden borrar las
particularidades contextuales de cada grupo o persona, como las interacciones locales, las
dinamicas de género, las desigualdades econdmicas o las practicas culturales que configuran
las experiencias migrantes. Sin embargo, pese a su caracter difuso y problematico, este eje
tematico provee un marco analitico que permite articular debates cruciales en torno a las
politicas migratorias, a los entornos de (in)movilidad y las tensiones sociales en los espacios

de transito.

Mais que una etiqueta demografica, al referirse a las migraciones internacionales en
transito, en plural, para concentrar las heterogeneidades de quienes las conforman, se busca
problematizar una condicion politica de inestabilidad que se performa en el espacio
fronterizo. Su valor analitico reside en su capacidad relacional porque permite contrastar esta

temporalidad incierta frente a la categoria de “poblacion local”, definida por la ciudadania y
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el arraigo al territorio, revelando asi las asimetrias que configuran las tensiones entre quienes

habitan la ciudad y quienes la ocupan como un nodo estratégico de paso.

I

igraciones internacionales en transito” como categoria de practica

Al utilizar el término migraciones internacionales en transito en el andlisis se cae en una
contradiccion semantica porque, si bien refiere a la nociéon de desplazamiento espacial, éste
se suprime al referirse a las poblaciones en condicion de permanencia flotante, incierta, cuyo
caracter transitorio se traduce en una estancia, breve o prolongada, de acuerdo con las
condiciones que les rodeen. Durante este periodo de temporalidad indeterminada, las
personas migrantes se ven obligadas a interactuar con las autoridades estatales, las
poblaciones locales y otros grupos migrantes, mientras buscan resolver las multiples

dificultades que obstaculizan la continuidad de su trayecto hacia el norte.

Todos estos elementos ponen en evidencia que la migracion en transito es en si una
construccion politica con un valor pragmatico especifico en contextos espaciales particulares.
Quienes han trabajado con este concepto en diferentes latitudes concluyen que, més que una
categoria cientifica, debe considerarse como una categoria de practica debido a la volatilidad
y marcado significado politico que la distingue (Collyer et al., 2014, p. 16). De acuerdo con
Rogers Brubaker y Frederick Cooper (2000), las categorias de practica, aludiendo a los
trabajos sobre la ‘teoria de las practicas’ de Pierre Bourdieu, se encuentran vinculadas a la
experiencia social cotidiana y son desarrolladas y desplegadas por actores sociales comunes
en diversos niveles de interaccion. Son categorias que promueven el desarrollo de analisis

con un sentido de proximidad, en vez de optar por descripciones que refuercen las diferencias

78



y la distancia entre quien analiza y actores sociales. Con base en estas precisiones, la
categoria “migraciones internacionales en transito” no funciona en campo como un
constructo teodrico cerrado, porque es una herramienta metodologica critica que, al
desestabilizar las homogenizaciones estatales y académicas en las que incurre, permite
identificar y aproximarse a las experiencias transitorias y diversas en Tapachula desde una
mirada situada, exponiendo la forma en que la precariedad juridica y la agencia cotidiana

reconfiguran la movilidad y el contexto fronterizo.

La nocion de transito no debe limitarse a una categoria legal o administrativa, ya que
abarca una serie de experiencias heterogéneas encarnadas por personas con diferentes
circunstancias y perfiles migratorios. Pese a esta situacion, este caracter flexible y
multifacético del transito no es visto como un obstaculo para el andlisis, en vez representa
una oportunidad para comprender la diversidad de los procesos migratorios contemporaneos
como un fenémeno situado, en constante transformacion y condicionado por las politicas

migratorias y las estrategias individuales de movilidad.

Este enfoque ayuda a superar la vision reduccionista que asocia el transito inicamente
con una etapa intermedia y, en su lugar, lo entiende como un proceso relacional en el que
convergen el control estatal, la burocracia migratoria y las dindmicas individuales de
resistencia y adaptacion. El hecho de que el transito migratorio sea una condicion incierta,
transitoria y procesual no significa que carezca de relevancia y rigor académico, pues al situar
el estudio en Tapachula, se logra anclar el concepto a dindmicas locales con procesos
histdricos e identitarios especificos, incluso equiparables a los contextos de emergencia de

las movilidades contemporaneas. Asi, la ambigliedad y multiplicidad del transito es una
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herramienta que permite desmembrar la complejidad de la migracion contemporanea por

medio de técnicas analiticas flexibles y contextualizadas.

La aproximacion etnografica en Tapachula revela que los transitos no son
homogéneos, porque abarcan un complejo ecosistema de movilidades en espera y
reconfiguracion. En la convergencia de las personas que van de paso se crea una amalgama
de perfiles que coexisten en el mismo espacio; por ejemplo, personas en incertidumbre legal
o rechazadas por el refugio, migrantes que trabajan temporalmente para financiar su viaje,
personas deportadas que reintentan el cruce y familias que aguardan reunificacion o atencion
médica. Esta heterogeneidad convierte a la ciudad en un nodo estratégico de decision, desde
donde se proyectan las diversas rutas de salida hacia el corredor México-Estados Unidos
segun el capital y las posibilidades de cada sujeto. Mientras algunos logran acceder a
transportes formales o programas gubernamentales migratorios emergentes, otros se ven
orillados a estrategias de autoproteccion como las caravanas, o al uso de vias irregulares y

peligrosas para continuar con su trayecto hacia el norte.

Frontera Sur

Tal como las migraciones internacionales en transito representan la condicion ontoldgica del
sujeto migrante y establecen la dimension procesual de las movilidades, las fronteras operan
como un dispositivo de diferencia, filtraje y contencion dentro de estos procesos. En este
marco, se aborda el segundo eje tématico de la investigacion: la Frontera Sur, el cual
trasciende la descripcion geografica para asumir a la frontera como un dispositivo de poder

multidimensional. El desarrollo de este subapartado comienza con la descripcion de la
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materialidad geografica y politica de las fronteras del sur de México, en donde se enfatiza su
flexibilidad para posicionarlas como mecanismos modviles de seleccion, exclusion y
produccion de alteridad. Después se reflexiona sobre la dimension subjetiva y situada de lo
que significa ser del sur, para conectarla con la experiencia encarnada que estigmatiza a
poblaciones historicamente marginadas. Para cerrar, se argumenta la carga geopolitica del
sur a través de las estrategias de externalizacion fronteriza, que han transformado este
territorio en una bisagra de control al servicio del Norte Global, redefiniendo radicalmente

las l6gicas de soberania y transito en la region.

En términos estrictamente geograficos, la Frontera Sur de México se extiende a lo
largo de 1,138 kilometros, de los cuales 962 km son colindantes con Guatemala, abarcando
Chiapas, Tabasco y Campeche; y 176 km colindan con Belice, Quintana Roo y Campeche
(Castillo, 1989). Dado que la region en su totalidad no es solo una entidad homogénea, sino
un conjunto de zonas con dindmicas diferenciadas por una considerable extension territorial
y una significativa diversidad étnica y cultural moldeada por procesos histdricos, es
recomendable distinguir a esta zona por su multiplicidad de contextos y referirse a las
fronteras del sur, en plural (Figura 4).> Estas zonas colindantes con Centroamérica estan
representadas en el lado mexicano por 21 municipios con limites internacionales (INEGI,

1993),% de los cuales, los que se encuentran en Chiapas historicamente han albergado

5 A proposito de la diversidad y diferenciacion de las regiones del sur, Abbdel Camargo Martinez y Sergio
Prieto Diaz proponen una distincion conceptual de estas fronteras que subdivide la region en la parte sur,
compuesta por Chiapas y Oaxaca, entidades que en la actualidad comparten procesos de (in)movilidad interna
y transnacional a lo largo de los nodos de circulacion y espera; y la parte norte, conformada por Tabasco,
Campeche, Yucatan y Quintana Roo, donde estan en curso megaproyectos que obligan al reordenamiento
territorial y al de sus poblaciones (Camargo Martinez & Prieto Diaz, 2022, p. 108). Esta division de las fronteras
ilustra las dindmicas diferenciadas donde la movilidad plantea desafios particulares de acuerdo con las
variaciones geograficas, politicas, econdmicas y sociales de cada subregion.

% Aunque no se encontraron datos precisos disponibles sobre el niimero de las localidades en la frontera
guatemalteca, éstas se encuentran en los departamentos de San Marcos, Huehuetenango, Quich¢ y Petén. Del
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dinamicas migratorias y comerciales en mayor escala que el resto (Angeles Cruz & Rojas
Wiesner, 2000). Por esta razdn, la region del Soconusco y la ciudad de Tapachula se han

convertido en un punto neuralgico de la migracion internacional en transito contemporanea.

Figura 4
Linea fronteriza en el sur de México
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Nota. A lo largo de la linea roja se muestran las colindancias entre Chiapas, Tabasco, Campeche y
Quintana Roo con Guatemala y Belice, albergando multiples pasos fronterizos. Fuente:
Google/INEGI.

Al igual que el término movilidad, el concepto de frontera exige superar su definicién
tradicional como limite geografico estatico para comprenderlo en su naturaleza polisémica

(Balibar, 2022). Este ejercicio resulta particularmente pertinente para el analisis de los

mismo modo, los distritos belicefios de Corozal y Orange Walk representan las regiones colindantes con
México, asi como Cayo y Toledo y nuevamente Orange Walk son los distritos en Belice que tienen fronteras
con Guatemala.
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contextos de las fronteras del sur de México, porque es evidente que no se trata solo de limites
geograficos estaticos y tangibles, también son espacios en constante redefinicion, moldeados
tanto por dindmicas estatales y econdmicas, como por experiencias subjetivas y practicas
sociales. Su polisemia permite entenderlas al mismo tiempo como una linea de delimitacion
territorial, un dispositivo de control, una zona de encuentro e intercambio, incluso como una

construccion discursiva que refleja relaciones de poder.

El principio del que parten la mayoria de las definiciones de frontera es el punto de
reconocimiento y encuentro con lo diferente, donde existe un margen intersticial que
constituye puente o barrera que permite o contiene el cruce hacia lo otro. Como afirmacion
de la diferencia, ingresar en espacios de frontera significa abandonar lo que compone cierta
entidad unitaria para integrarse en los dominios de otra, sean de tipo territorial, politico,
social, subjetivo o simbolico; por lo tanto, es posible encontrar multiples fronteras en
diferentes aspectos de las interacciones sociales. Desde este punto de partida, se reconoce la
flexibilidad polisémica de la nocion de frontera que le permite ser utilizada en varios sentidos,
incluso en contextos donde convergen simultdneamente diversas dimensiones materiales,
espaciales o simbolicas, que a su vez conforman regiones fronterizas particulares, las cuales

albergan modos endémicos de producir alteridad (Solis Dominguez & Martinez Lozano,

2012).

Las connotaciones de mutabilidad, flexibilidad, elasticidad y permeabilidad,
inherentes al concepto de frontera, amplian su definicién mas alla de los limites territoriales.
Estas caracteristicas permiten abordar la frontera desde perspectivas espaciales, materiales e
incluso temporales, enriqueciendo su comprension como un fenémeno dindmico y

multidimensional. Sin embargo, la dimensién que las establece como las demarcaciones
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territoriales y politicas de los territorios nacionales tiene un peso que determina marcos
normativos y logicas de soberania estatal. Como sefialan Camargo y Prieto (2022, p. 101), la
frontera actiia como paradoja y paradigma, pues delimita los alcances de la soberania estatal
y establece la distincion entre lo propio y lo ajeno, imponiendo relaciones asimétricas que

determinan el estatus de ciudadania de quienes la cruzan.

Este impulso de clasificacion politica es relevante para entender la violencia del
régimen fronterizo contemporaneo internacional. Seyla Benhabid (2004) destaca que las
fronteras regulan la “membresia politica”, definida como “los principios y practicas para la
incorporacion de forasteros y extranjeros, inmigrantes y recién venidos, refugiados y asilados
en entidades politicas existentes” (Benhabib, 2004, p. 13). No obstante, la intensificacion de
la movilidad humana del siglo XXI ha convertido estos rituales en verdaderas practicas de
deshumanizacion en las fronteras mas concurridas del mundo, que buscan frenar a toda costa
el ingreso a paises del Norte Global, extendiendo ese control incluso hasta Estados
colindantes o signatarios de acuerdos de cooperacion internacional. Al respecto, Cristina
Ferndndez Bessa (2008) advierte que las fronteras actuales siguen mutando, porque ya no se
limitan a la contencion en la linea divisoria de los linderos fisicos, se han desmaterializado y
externalizado. A través de acuerdos transnacionales, la gestion migratoria se expande
territorialmente, convirtiendo a paises enteros, como Marruecos o México, en zonas de

amortiguamiento donde se ejerce el control a distancia.

Estos rasgos estdn estrechamente vinculados con la dindmica de un mundo
globalizado, en el que las migraciones internacionales constituyen una realidad tanto para las
regiones centrales como para las periféricas. Esto se ha traducido en procesos de

fronterizacion o multiplicacion de fronteras, que han instaurado dispositivos remotos de
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seleccion humana, perspectivas que se inscribe en el pensamiento de Etienne Balibar (2005),
quien desde una aproximacion marxista reflexiona sobre la configuracion de las fronteras en
el marco de la globalizacion o “mundializacion”. Balibar también enfatiza el carécter
historico de las fronteras, pero rechaza una supuesta condicion natural de las mismas, pues
afirma que el argumento de las “fronteras naturales” ha sido utilizado por los Estados para
legitimar sus politicas exteriores; por tanto, si las fronteras politicas se instituyen
estatalmente, para Balibar se trata de instituciones productoras de identidad nacional que se

encuentran en constante transformacion, incluso en desplazamiento.

Hay que destacar que, aunque las formas de fronterizacion a las que alude Balibar han
sido paralelas a los procesos de globalizacién, a los modelos neoliberales y al cambio de
siglo, a este fenomeno le antecede un proceso historico de sobredeterminacion’ en torno a
las fronteras por factores como el dominio colonial, las guerras, la polarizacion hemisférica
o las hegemonias capitalistas, que eventualmente han propiciado la construccion de
estructuras supranacionales influyendo en el significado y la funciéon de las fronteras
nacionales, y en las categorias de personas quienes las cruzan. Balibar sefiala como las lineas
de frontera, y los Estados nacionales en si, han ido modificando el paradigma de control
fronterizo trasladandolo a otros espacios, pero también disminuyendo el control de los flujos
materiales e inmateriales para dar paso a regulaciones que obedecen a intereses

transnacionales politicos 0 econdmicos.

Aunque establece que la “mundializacion” ha propiciado que los desplazamientos de
personas se administren igualmente como una mercancia, destaca como, a diferencia de la

circulacion de los bienes materiales o inmateriales que estan liberados de control, los flujos

7 Traduccion de literal del francés surdétermination.
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humanos son objeto de limitaciones cada vez mas rigurosas. De acuerdo con Balibar, estas
restricciones apelan a la soberania de los Estados en el campo politico y diplomatico, pues
van a la par de una intensificacion de la funcidon de discriminacion social de las fronteras que
ha construido estigmas para el sefialamiento y criminalizacion de la movilidad. Por lo tanto,
estos linderos se han convertido en un filtro de condiciones sociales de escala mundial, que
determinan el acceso o el rechazo a personas que buscan mejores condiciones de vida en los

Nortes Globales.

En resumen, la frontera debe entenderse como un concepto polisémico y flexible, que
transciende la mera delimitacion territorial para convertirse en un constructo sociopolitico
complejo. Esta concepcion ampliada de las fronteras se manifiesta en multiples dimensiones:
desde las 16gicas de inclusion/exclusion que legitiman a ciertos individuos en funcion de su
pertenencia a una comunidad politica nacional, hasta su caracter difuso, eldstico y mutable
en el contexto de la globalizacion. Como sefiala Balibar, la proliferacion de fronteras también
ocurre en el ambito interno de los Estados, donde se establecen distinciones entre ciudadanos
que gozan plenamente de derechos y aquellos a quienes se les niega por su condicion
marginal o de exclusidon, como es el caso de las personas migrantes. Esta premisa permite
analizar la manera en que las fronteras operan como barreras fisicas, pero también como

dispositivos de control que reproducen desigualdades y jerarquia sociales.

La dimension simbolica de las fronteras

Mas alla de sus coordenadas geopoliticas, las fronteras deben concebirse también en su

dimension subjetiva y simbdlica, la que en vez de dividir los territorios, fragmenta
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identidades. Es decir, al habitar las fronteras emergen otras dimensiones que establecen
diferencias simbolicas y culturales atravesadas por categorias como el género, la etnia o la
nacionalidad. Desmontar las ideas tradicionales sobre lo fronterizo ha sido una practica
recurrente en la teorizacion sobre las fronteras realizada por el feminismo chicano, que dicho
en términos muy generales, pone de relieve las diferencias y las violencias poco perceptibles
que conviven dentro de la franja geografica y cultural entre México y Estados Unidos.
Retomando esta perspectiva chicano-feminista, particularmente de las ideas de Gloria
Anzaldta (2016), las fronteras se adhieren a los cuerpos como una “herida abierta”, un “tercer
pais” vago e indeterminado donde los “atravesados”, los “prohibidos” o los ilegales residen
en un limbo de tension permanente. Aunque Anzaldta penso estas categorias desde el espacio
fronterizo entre México y Estados Unidos, su marco es dolorosamente pertinente para otras

latitudes en el mundo, como el sur de México.

Quienes se mantienen en (in)movilidad en el sur, esperando el atravesamiento de esta
frontera regional para continuar con las siguientes, se han visto forzadas a hacer de la Frontera
Sur su habitat como un tercer territorio ocupado, un territorio de espera en medio de entornos
agrestes que les estigmatiza y corrompe, pues la proliferacion de las fronteras esta dispuesta
para complicar el transito desde niveles institucionales, sociales y discursivos. Para describir
a quienes residen temporal o permanentemente estas zonas liminares y la rispidez sistematica
con la que conviven, Anzaldua diserta sobre como son percibidos y representados en estos
espacios fronterizos originalmente situados entre México y Estados Unidos, pero que hoy
pueden ser reconocibles en gran parte del territorio mexicano dentro de zonas de ocupacion

migrante:
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Sus habitantes son los prohibidos y los baneados. Ahi viven los atravesados: los
bizcos, los perversos, los queer, los problematicos, los chuchos callejeros, los
mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos; en resumen, quienes cruzan,
quienes pasan por encima o atraviesan los confines de lo “normal”. (...) los
trespassers seran violados, mutilados, estrangulados, atacados con gas, shot. Los
unicos habitantes “legitimos” son quienes tienen el poder, los blancos y quienes se
alian con los blancos. La tension se apodera de los habitantes de las tierras fronterizas
como un virus. La ambivalencia y el malestar residen alli y la muerte no es una extrafia

(Anzaldua, 2016, p. 42).

Esta aguda descripcion ilustra los entornos de alteridad que envuelven a las personas
habitantes de espacios intermedios y fronterizos, “desaparecidas sociales” (Gatti, 2022) cuyo
borrado sistematico de los marcos de percepcion institucional o social les sitia en un limbo
donde dejan de existir, existiendo. Son espacios como el Bordo en Tijuana, Tenocique en
Tabasco o Suchiate y Tapachula en Chiapas, pockets of disposability donde se congela el
transito para algunas personas mientras que para otras se ralentiza. Zonas envueltas por
condiciones desfavorables en las que habitan temporal y permanentemente, donde se
agudizan la violencia y los peligros porque sus cuerpos son vistos como mercancia
explotable, ya que su seguridad e integridad estan a la deriva y es responsabilidad de ellas
mismas. El reforzamiento fronterizo que en las fronteras del norte provocan los muros, los
border patrol o la “migra”, ahora se replican en el sur con los agentes del INM, la Guardia
Nacional, el ejército o los carteles. Estos efectos que han sido sefialados por décadas en la
demarcacion territorial entre Estados Unidos y México, hoy pueden ser identificados con las
especificidades regionales y la diversidad cultural en las fronteras del sur mexicano, la

primera parada de esta gran frontera hecha pais.
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Esta ambivalencia no afecta solo a quienes transitan, también se impregna en la
estructura social del territorio, representada por los habitantes permanentes. La Frontera Sur
de México es un espacio de estratificacion histérica donde conviven descendientes de
migraciones hegemonicas (alemanes, espafioles, estadounidenses), con poblaciones
indigenas, negras y mestizas historicamente marginadas. Esta hibridacion desigual es lo que
Aura Marina Arriola Pinagel (2002) denomina “cosmopolitismo provinciano’: una identidad
local forjada en el cruce de flujos globales, pero marcada por profundas asimetrias de clase
y raza. Reconocer esta configuracion permite entender que el rechazo o la acogida actual
hacia las nuevas migraciones del Sur Global tiene implicaciones directas, que emergen de un
tejido social previamente tensado por disputas sobre quién tiene derecho legitimo a habitar y
prosperar en la frontera. Bajo esta logica, las reflexiones de los capitulos de analisis
etnografico en campo se articulan en torno a la categoria de cosmopolitismo entre sures. Este
concepto permite leer las interacciones en la frontera, no desde la alteridad radical, sino desde
la afinidad estructural, porque se plantea que, entre residentes y migrantes, las tensiones
superficiales ocultan un sustrato comun de precariedad y resistencia. En otras palabras, en
esta Frontera Sur, la condicion compartida de pertenecer al sur teje mas coincidencias vitales

que las distancias impuestas por las fronteras nacionales.

Finalmente, es importante precisar la carga politica y simbolica que el adjetivo Sur
confiere a esta frontera. Siguiendo a Wallerstein (2011) y De Sousa Santos (2018), el Sur es
una posicion en la jerarquia del sistema-mundo, un sinénimo de periferia, dependencia y, en
el imaginario de las culturas hegemonicas, de crisis y carencia. La Frontera Sur de México
opera entonces como una bisagra geopolitica, como el punto donde el Norte Global,

representado por los intereses de seguridad de Estados Unidos, extiende sus tentaculos para
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contener los flujos provenientes del Sur Global: Centroamérica, el Caribe, Sudamérica,
Africa y Asia. Este proceso de “desterritorializacion de la frontera” (Naranjo Giraldo, 2014)
convierte al territorio chiapaneco en un filtro extraterritorial. Las politicas de contencion que
se despliegan no responden Unicamente a una légica de soberania nacional mexicana,
también obedecen a una estrategia transnacional de externalizacion. Asi, la Frontera Sur se
configura como la primera trinchera de una gran frontera vertical que atraviesa todo México
(Varela Huerta, 2019), disefiada para filtrar, clasificar y detener a las poblaciones excedentes
antes de que alcancen los umbrales del Norte prospero. Estudiar Tapachula implica, por tanto,

estudiar los efectos locales de esta maquinaria global de segregacion.

Tapachula

Para cerrar esta seccion sobre los ejes temadticos transversales, el andamiaje analitico aterriza
en su anclaje empirico mas concreto: la ciudad de Tapachula. En lineas previas se argumento
que el transito es flujo con carga politica y la frontera es el dispositivo de control, por lo
tanto, toca presentar a Tapachula como el escenario perfomativo donde estas fuerzas
colisionan. Este eje tematico examina la ciudad como el epicentro del vortice migratorio,
como un espacio denso, cargado de historia y contradicciones, donde la abstraccion de la
politica fronteriza se convierte en experiencia cotidiana. Es en esta coordenada urbana donde
la gobernanza de los cuerpos se materializa en la saturacion del espacio publico,
transformando la dindmica histdérica de la region en un laboratorio de (in)movilidad y

convivencia forzada. A continuacion, se explora la configuracion de este nodo estratégico,
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desde su funcion logistica en el transito global, y desde las tensiones y resignificaciones que

emergen en el encuentro entre la poblacion local y los sujetos en transito.

Como capital administrativa del Soconusco (Figura 5), Tapachula concentra la mayor
representatividad en la region. Es la segunda ciudad més densamente poblada de la entidad
con un registro de 353,706 habitantes, segun datos del Censo de Poblacion y Vivienda del
Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) de 2020. Sin embargo, en tiempos
recientes las cifras relacionadas a las personas que habitan la ciudad son fluctuantes a causa
de los numerosos grupos migrantes que diariamente arriban, permanecen temporalmente y
salen de la ciudad, las cuales, segun reportes de la prensa y organizaciones civiles, han
llegado a sumar en momentos criticos a 80 mil personas extranjeras en la localidad (Jiménez,
2021). Aunque la ciudad no se ubica en un cruce fronterizo en el sentido espacial, porque el
paso mas cercano con Guatemala se encuentra a 20 kilémetros en el poblado de Talismén, y
el punto de mayor concurrencia y transito migrante estd en el municipio de Suchiate a 40
kilometros, Tapachula es el principal centro urbano y administrativo del Soconusco (Figura
4). Del mismo modo, su ubicacion estratégica y tradicion comercial con Guatemala la
posicionan como la localidad mexicana del sur mas activa en términos de actividad

transfronteriza.

En la dimension historica, la region del Soconusco presenta registros que
demuestran la influencia del imperio azteca tiempo antes de la conquista espafiola, cuyos
fines eran la explotacion de los recursos naturales por medio del pago de tributo (Voorhies,
1991). Aunque se cree que esta zona tiene una historia prominente y precedente a la invasion
del centro del Andhuac, no existen evidencias suficientes que dibujen rasgos de esa cultura

originaria. Esta condicién de reconocimiento unicamente a partir del yugo mexica ha
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marcado la trayectoria del Soconusco, que desde entonces ha tenido un caracter liminar al
situarse en medio de dos territorios que devinieron en los Estados nacionales mexicano y
guatemalteco. Esta region también se ha caracterizado por sus impulsos separatistas desde
las negociaciones de independencia de la corona espanola, lo que detond una serie de
conflictos en donde el Soconusco tuvo que ser reconocido como zona neutra por varios afos,
enfrentando la disyuntiva de mantener las relaciones y los vinculos culturales de caracter
histérico con Guatemala, o pertenecer a la militarmente poderosa y recién creada federacion
mexicana (Castillo et al., 2006). Esta ambivalencia historica de pertenencia resuena hoy en

la incertidumbre de su identidad actual frente a la crisis migratoria.

Figura 5
La region del Soconusco

GUATEMALA

Nota. La region del Soconusco es una de las quince divisiones socioecondomicas del estado de
Chiapas. De los quince municipios que la integran, Tapachula destaca como el mas densamente
poblado y de mayor dinamismo econdémico. Fuente: Reelaboracion a partir de figura de Marx
Navarro-Castillo (2023).
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Tapachula es la ciudad mas poblada de la region del Soconusco y la segunda mas
importante del estado de Chiapas, cuyo desarrollo ha estado acompafiado por procesos
migratorios a lo largo de la historia (Castillo & Toussaint, 2015). Sin desestimar las otras
fronteras de la Frontera Sur que conectan los estados de Tabasco, Campeche y Quintana Roo
con Guatemala y Belice, en términos cuantitativos, el municipio de Tapachula es considerado
la localidad con la mayor actividad migratoria del sur mexicano en tiempos recientes (Rojas
Wiesner, 2007). La localizacion geografica, las cualidades productivas de estas tierras, asi
como las actividades econdémicas estratégicas e intermediarias entre la vecindad politica
México-Guatemala son circunstancias que histéricamente han motivado la llegada de
extranjeros a estas zonas, detonando constantes procesos migratorios de diferente naturaleza
que forjaron la historia de la region del Soconusco y la ciudad de Tapachula (Martinez
Velasco, 1994). Sin embargo, una particularidad de los procesos transfronterizos
contemporaneos es que esta ciudad ya no funciona como un destino, sino como un nodo
recurrente del transito migratorio internacional. Las referencias historicas y la periodizacion
de los diversos procesos migratorios que han tenido lugar en la region ofrecen un marco
contextual que permite dimensionar la magnitud de la actual emergencia. Estas
particularidades se observan en la convergencia de personas con perfiles migratorios
heterogéneos en la ciudad y sus alrededores, lo que subraya su papel como un espacio

principal en las rutas migratorias globales.

Las formas de regulacion migratoria implementadas por el Estado mexicano para
gestionar la entrada y el transito de personas extranjeras han creado un escenario de
contencion migrante en la ciudad. Por un lado, estas medidas exceden las capacidades

institucionales ante la cuantiosa presencia de poblacion en transito; por otro, parecen estar
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alineadas con estrategias de seguridad cuyo objetivo principal es el control y la

inmovilizacion de las comunidades migrantes. En este contexto de (in)movilidad, resulta

crucial analizar como se desarrolla la convivencia forzada entre personas extranjeras y la

poblacion local, especialmente en una ciudad que ha sido catalogada como una cércel

simbolica para personas en transito (Torre Cantalapiedra, 2021). Asi como las dimensiones

politicas e historicas han moldeado los escenarios contemporaneos, aproximarse a las

complejidades sociales de Tapachula permite comprender la mixtura del palimpsesto

migratorio anclado en la region, expresado en la pluralidad étnica, la diversidad cultural, y

por consiguiente, en las tensiones y disputas espaciales vigentes en la actualidad (Basail

Rodriguez, 2016).

Figura 6
Poligono de la ciudad de Tapachula
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De acuerdo con indagaciones exploratorias en los estudios sobre movilidad humana
contemporanea en la region, se observa cierto soslayo hacia el papel que desempeian las y
los habitantes locales de esta ciudad fronteriza, asi como sus expresiones identitarias, ya que
el interés académico y politico se ha centrado, de manera justificada y necesaria, en las
personas migrantes y las politicas de control migratorio. Desde la perspectiva de las
identidades locales, estudiar las dindmicas transfronterizas y la movilizacion de
representaciones publicas sobre los procesos migratorios actuales puede contribuir a
comprender la manera en que se estdn configurando los imaginarios sociales en torno a la
migracion. En el caso de Tapachula, la percepcion de sus residentes parece estar
construyéndose a partir de la emergencia humanitaria que se desarrolla en sus espacios
publicos. Esta ciudad, catalogada como la mas peligrosa en el pais, enfrenta una realidad
donde mas del 90% de su poblacion ha llegado a percibir altos indices de inseguridad
(Instituto Nacional de Estadistica y Geografia 2024), lo que influye en la formacion de

narrativas negativas sobre las migraciones y los entornos multiculturales que éstas crean.

Para cerrar esta triada, el eje de Tapachula opera como el descenso definitivo de la
geopolitica a la escala humana. Mientras que los subapartados anteriores explicaban las
logicas macroestructurales, la ciudad revela escalas a nivel micro, pues es el espacio donde
la abstraccion de las leyes se traduce en espera, incertidumbre, fatiga, desesperacion y
friccion social. Abordar este entorno urbano implica reconocer que el cuerpo, tanto de la
persona migrante como del habitante local, es el territorio final de disputa, el lugar donde la
politica deja de ser un discurso para convertirse en una experiencia sensorial y material

ineludible.
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Abordar analiticamente Tapachula implica trascender su morfologia urbana para
adentrarse en la subjetividad de quienes la habitan; aquellas personas que, pese a poseer la
membresia politica mexicana encarnan una identidad histéricamente transfronteriza. En ese
ambito, mi posicidon como nativo que retorna adquiere un matiz metodoldgico, pues mi
memoria funciona como instrumento de cotejo frente a las drasticas transformaciones del
espacio publico. Comparto con la poblacion local el asombro ante la reconfiguracion de los
lugares del pasado, hoy convertidos en escenarios de una Babel contemporanea donde
convergen subjetividades del Sur Global. Esta memoria del residente local es crucial para
reconstruir las relaciones con las poblaciones migrantes de antafio, y al mismo tiempo medir
la magnitud de la distopia del presente: la exacerbacion de la violencia y los intercambios
multiculturales que, parad6jicamente, alimentan la vida urbana al tiempo que tensan el tejido

social.

No obstante, esta tension no se distribuye equitativamente en la ciudad. Tapachula
opera bajo una estricta segmentacion socioespacial en donde las clases populares comparten
y disputan el espacio publico (mercados, parques, transporte) con las poblaciones en transito,
mientras que las €lites locales se mantienen invisibles en sus nichos de privilegio, ajenas al
roce cotidiano de la emergencia. Es desde esa insularidad donde se fragua la construccion de
la otredad no deseada, pues los vinculos multiculturales de las élites se desarrollan en otros
sectores de movilidad que no se asocia a la emergencia: personas del sector empresarial,
funcionarios de la diplomacia internacional, del gremio de la asistencia humanitaria, de la
academia institucionalizada, etcétera. Los sectores hegemodnicos locales utilizan sus canales
de influencia como medios de comunicacion, camaras empresariales o foros politicos, para

inyectar una narrativa especifica en los sectores mas vulnerables de la poblacion local. De
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esta manera se instrumentaliza el miedo que borra las afinidades estructurales entre locales y
migrantes, ambos precarizados, convirtiendo al habitante comun en un soldado de una
defensa territorial que, en ultima instancia, sirve para proteger un orden clasista del cual

también se le excluye.
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11

GENEALOGIA DEL VORTICE:

LA CONVERGENCIA HISTORICA DE FRONTERAS
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En este segundo capitulo de la tesis se revisan procesos historicos vinculados a las
movilidades humanas que han configurado los contextos sociales de esta frontera del sur de
Meéxico. Para tal fin, se destacan momentos asociados a procesos migratorios a lo largo de
un recorrido cronolédgico de largo alcance, pero de naturaleza sesgada, donde se entrelazan
aspectos que pueden ayudar a delinear esbozos de la regién, como su vocacion transfronteriza
basada en el comercio y el trabajo en el campo. También se destaca la forma en que la misma
naturaleza fronteriza sitlia a estos espacios como zonas de intermediacion y movilidad, pero
también de explotacion y diferenciacion social, cuyos indicios pueden identificarse desde los

registros coloniales hasta tiempos recientes.

En un primer momento, se presentan las herramientas teorico-metodologicas que
facilitaron el estudio de la produccién social de este espacio fronterizo, para después trazar
una linea temporal a manera de recuento sintético y selectivo de eventos historicos y
contemporaneos que ha moldeado la especificidad de Tapachula y el Soconusco, como una
de las zonas mas dinamicas de la frontera México-Guatemala. Si bien este recorrido es
necesariamente parcial, resulta adecuado para los objetivos de la investigacion, pues permite
resaltar episodios clave en la conformacion del espacio fronterizo y al mismo tiempo,
incorporar la trayectoria y la presencia de actores histéricamente subordinados por la
narrativa oficial, como las comunidades indigenas, los trabajadores agricolas
transfronterizos, las personas migrantes en transito o las fracciones de la poblacion residente

que han vivido en condiciones de marginacion.
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Herramientas para pensar la Frontera Sur como proceso historico-social en disputa

En apartados anteriores, se ha mencionado que las diversas acepciones sobre las fronteras
surgidas durante los margenes historicos también han condicionado la produccion social del
espacio fronterizo, lo que a su vez ha influido en las identidades locales y regionales de sus
habitantes. Es decir, los espacios limite y sus representaciones también configuran las
fronteras y las experiencias de atravesarlas y habitarlas. Bajo esta premisa y con el proposito
de resaltar tanto los procesos de movilidad como los factores que han determinado las
circunstancias actuales, la siguiente revision sobre la especificidad historica y contemporanea
de Tapachula y el Soconusco integra perspectivas desde la geografia critica y la historia
social, con el fin de analizar la frontera como un proceso dindmico, mas que solo una linea

estatica institucional, o division geografica y politica.

Para elaborar este recorrido, se recuperan las ideas de Henri Lefebvre (1974/2013),
las cuales plantean que el espacio es activamente producido por las relaciones sociales,
politicas y econdmicas, trascendiendo la nocidon de ser tinicamente un contenedor neutral o
un mero producto material de la naturaleza. Desde esa postura, Lefebvre propone una triada
dialéctica y conceptual para analizar la produccion del espacio que consta de practicas
espaciales, representaciones del espacio y espacios de representacion, esquema que se
recupera para analizar los contextos de esta Frontera Sur, a partir de una linea de tiempo
critica en la que se destacan episodios determinados. Estas tres dimensiones para concebir el
espacio facilitan la identificacion de constantes en los procesos historicos y contemporaneos

del escenario fronterizo, las cuales se pueden ejemplificar de la siguiente manera:
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o El espacio percibido, entendido como la relacion entre las practicas y la
experiencia del espacio material inserta en la vida cotidiana, tal y como es
experimentada a través de los sentidos y las actividades humanas. El espacio
percibido

debe entenderse como el espacio de la experiencia material, que vincula
realidad cotidiana (uso del tiempo) y realidad urbana (redes y flujos de
personas, mercancias o dinero que se asientan en -y transitan- el espacio),

englobando tanto la produccion como la reproduccion social” (Lefebvre,

2013, p. 15).

Es decir, el espacio percibido no se limita a una mera percepcion pasiva de datos
sensoriales, porque implica una interaccion activa de la persona con su entorno
espacial. Al involucrar la totalidad del cuerpo y los sentidos, se produce una
interaccion dinamica con el entorno, el cual, en contextos de frontera, se percibe
de diversas maneras y tiene implicaciones significativas que evidencian su
complejidad por medio de limites visibles, invisibles, abstractos, funcionales y
sociales. El espacio que se percibe desde el punto de vista de la movilidad
humana esta representado de manera paradigmatica por los muros fisicos o
simbolicos que determinan la experiencia de desplazarse entre territorios
nacionales, pero también puede ser representado por las infraestructuras de
control migratorio, como las estaciones aduanales, los retenes, las estaciones
migratorias, incluso las rutas clandestinas y los puntos estratégicos en los nodos
del transito. No obstante, mas alla de los limites politicos y geograficos, las
fronteras simbolicas establecen sistemas de diferenciacion que determinan la

percepcion y condicion de quienes viven o atraviesan estos espacios. Las
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fronteras, tanto materiales como abstractas, funcionales o sociales, influyen
directamente en la percepcién y la vivencia del espacio; definen accesibilidad,
uso, segregacion y las posibilidades de apropiacion. Lefebvre destaca la tension
entre la homogeneizacion que busca el espacio percibido y la fronterizacion que
fragmenta espacios y grupos sociales, pero también enfatiza en la potencialidad
de la reapropiacion para desafiar estas divisiones. En la dimension empirica,
identificar y analizar los espacios percibidos en esta Frontera Sur permite, por
ejemplo, entender las diferentes formas en que se ha transformado ciertos
elementos espaciales, como el rio Suchiate que ha pasado de ser escenario natural
a delimitacion politica entre paises, a espacio de intercambio informal con el uso

de balsas para el comercio transfronterizo y el cruce de personas.

o El espacio concebido o el de la representacion del espacio, es una dimension en
la que éste es pensado, planificado y representado por “cientificos, planificadores,
urbanistas, tecnocratas fragmentadores, ingenieros sociales y hasta el de cierto
tipo de artistas proximos a la cientificidad” (Lefebvre, 2013, p. 97). Son los
espacios representados por personas que trabajan desde modelos intelectuales con
miras en imponer una ldgica sobre lo que se concibe como espacio, buscando
reducir lo vivido a lo visible y legible, aunque esto pueda ocultar la complejidad
de la experiencia espacial vivida, asi como las contradicciones y el orden
subyacente (p. 96). En otras palabras, se compone de representaciones del espacio
realizadas por un grupo de personas con el poder para disefiar y crear una
perspectiva espacial por medio de iniciativas de caracter publico. El espacio

concebido, al ser planificado y representado por sectores de poder (politico,
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intelectual), es inherente a la definicion de fronteras y limites, desempefiando un
papel fundamental en la creacion, mantenimiento y transformacion de las
fronteras en el espacio social. Por medio de la planificacion, la representacion y
la imposicion de légicas visuales y funcionales, el espacio concebido busca
ordenarlo mediante la definicidon de limites y separaciones. Ya sean mapas, planos,
proyectos, programas y demads, en estas representaciones se materializan las
fronteras visibles por medio de barreras fisicas que establecen la separacion de
espacios en donde se ejerce el control de los Estados nacionales. Dentro de la
perspectiva histérica de la zona de estudio, el espacio concebido mas significativo
se materializo por medio de la serie de determinaciones sobre el territorio que
impuso el Tratado de Limites de 1882, que desde una logica estatal establecio una
realidad espacial, la cual ignor6 las demarcaciones de las comunidades maya-
mam, cuya poblacion se fragment6 tras la imposicion de las fronteras politicas
entre México y Guatemala.

El espacio vivido es “el espacio de la imaginacion y de lo simbolico dentro de una
existencia material. Es el espacio de usuarios y habitantes, donde se profundiza
en la busqueda de nuevas posibilidades de la realidad espacial” (Lefebvre, 2013,
p. 16). A comparacion de lo que Lefebvre llama “apropiacion negativa del
espacio”, que establece las restricciones espaciales que imponen las fronteras, la
“reapropiacion positiva del espacio” esta ligada a la confirmacion del cuerpo en
torno a las vivencias, al goce, las experiencias y creacion colectiva. Esta tension
entre los espacios dominados o prohibidos y los apropiados por las personas es
donde emerge el espacio vivido (p. 211), representado por la agencia, resistencia

y adaptacion desarrolladas frente a las imposiciones que redefinen
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constantemente a las fronteras. La capacidad de los espacios de representacion
(donde se situa el espacio vivido) para actuar sobre representaciones del espacio
(espacio concebido) y las practicas espaciales (espacio percibido) es un claro
ejemplo de la manera en que las personas pueden desafiar y superar las fronteras
impuestas en diferentes dimensiones. Por ejemplo, en la Tapachula
contemporanea, el espacio vivido se materializa en los lugares de
comercializaciéon informal que desarrollan las personas migrantes, en la
generacion de zonas especificas de convivencia colectiva, o en la organizacion de
caravanas y otras movilizaciones que se despliegan en lugares publicos. Un punto
emblematico en la ciudad es el Parque Miguel Hidalgo, el cual, como espacio
vivido, ha representado histéricamente un lugar de concentracion migrante,
llegando albergar en afios recientes campamentos temporales para personas en

transito bajo situacién de emergencia.

Los tres niveles del espacio que propone Lefebvre ayudan a identificar constantes en la

historia pasada y presente del Soconusco y Tapachula (Figura 7), donde los espacios

desempefian un papel determinante en el devenir historico. Por otro lado, una perspectiva

central que se resalta en este analisis es el proceso de consolidacion de desigualdades sociales

en la region, estrechamente vinculado a la explotacion de las tierras y el trabajo, lo que a su

vez favorecio la acumulacion de capital en beneficio de terratenientes, latifundistas, finqueros

o caciques. Siguiendo los parametros teéricos-criticos del gedgrafo David Harvey (2021, p.

42), es primordial para este analisis lo que llama la “acumulacion de capital por desposesion”,

concepto que describe la prolongacion y proliferacion de practicas de acumulacion que Karl

Marx definié como “primitivas” u “originarias” durante el surgimiento del capitalismo, cuyo
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objetivo principal es transferir activos y redistribuir la riqueza y los ingresos de la mayoria
de la poblacion hacia las élites, o de paises periféricos a los centrales. Si bien son varios los
mecanismos de acumulacion por desposesion, en este estudio se materializa a través de la
expropiacion de recursos como la tierra y la mano de obra, mediante mecanismos legales o

ilegales, situaciones que se han presentado de manera ciclica en la historia de la region.

En los contextos fronterizos del sur, este planteamiento resulta clave para el andlisis
de los despojos de tierras comunales indigenas en el Soconusco a finales del siglo XIX,
cuando la expansion de las fincas cafetaleras desplazd a comunidades locales. Del mismo
modo, permite examinar la llegada de empresarios o inversionistas, en su mayoria extranjeros
que, amparados en la Ley de Colonizacién promovida por el gobierno mexicano, adquirieron
grandes extensiones de tierra del Soconusco para su aprovechamiento y explotacion. Bajo
esta Optica, también puede estudiarse la explotacion laboral de trabajadores migrantes en las
fincas, en sus diferentes modalidades y temporalidades, hasta llegar a tiempos recientes,
donde programas de integracion laboral promovidos por el ayuntamiento de Tapachula
ofrecen empleo a personas migrantes o deportadas desde Estados Unidos en condiciones de

precarizacion salarial y laboral.

En el ambito del uso del espacio publico, Harvey introduce conceptos y temas
relacionados con la justicia espacial y el derecho a la ciudad, los cuales permiten abordar las
desigualdades sociales en el acceso a los recursos urbanos. En este sentido, resulta
fundamental desentrafiar la configuracion y distribucion del espacio urbano a través de las
jerarquias socioecondmicas de sus habitantes. En el contexto de las migraciones y las
(in)movilidades, esta perspectiva adquiere una dimension particular al explicar los procesos

de ocupacion espacial por parte de poblaciones migrantes. Dichos procesos pueden estar
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determinados por factores estratégicos, como la proximidad a oficinas gubernamentales
como el INM o la COMAR; por dindmicas de movilidad compartida, en la que ciertos grupos
migrantes ocupan espacios con base en recomendaciones comunitarias; o por la precariedad
econdmica, que obliga a la ocupacion del espacio publico como lugar de estancia temporal,

ya sea en campamentos improvisados o como punto de pernocta antes de continuar el transito.

Finalmente, este recorrido busca adscribirse a la llamada ‘historia desde abajo’ a la
que alude Eric Hobsbawm (1998). Esta perspectiva propone la elaboracion de una narrativa
que se aleje de la vision tradicional centrada en las élites, para humanizar el relato
incorporando las voces de actores marginados, grupos sociales explotados y poblaciones
excluidas. Para este contexto fronterizo, se enfatiza en las comunidades indigenas, sectores
socialmente vulnerables y personas migrantes que han cruzado o habitado estos territorios,
ya sea de manera temporal o permanente. Sibien es imposible recuperar plenamente las voces
historicamente silenciadas o borradas a lo largo de los siglos, como advierte Jan de Vos en
“Vivir en frontera” (1994), reconocer la memoria “trunca” del Soconusco y de Chiapas es un
gjercicio necesario para valorar en su justa dimension testimonios que, aunque informales,
orales o enraizados en la experiencia cotidiana, desafian las narrativas hegemonicas. Estas
ultimas han contribuido a la configuracion de imaginarios sociales en procesos de

institucionalizacion de una historia tnica y excluyente.

Si bien esta tesis no adopta un enfoque estrictamente historico, las siguientes vifietas
extraidas de investigaciones sobre la historia de la ciudad de Tapachula y region del
Soconusco aportan elementos para una mejor comprension de la conformacion socioespacial
del territorio, tales como la tradicion e identidad transfronteriza compartida entre sus

habitantes y el sentido de lejania espacial y marginacion econdmica frente a las metropolis
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mexicanas o guatemaltecas. Lo que se busca demostrar es que esta configuracion ha estado
determinada por su condicion fronteriza, incluso desde tiempos prehispanicos. Aunque las
discusiones y revisiones histdricas en diferentes campos de la academia son variadas, los
datos aqui recuperados constituyen una sintesis de generalidades confirmadas por
especialistas. Su inclusion no pretende cuestionar la validez ni la relevancia de otros estudios

previos, sino ofrecer un marco de referencia que complemente el analisis de la region.

107



Figura 7

La triada dialéctica de Henri Lefebvre sobre la produccion social del espacio aplicada al

Soconusco y Tapachula
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tributaria.

1530. Reconfiguracion colonial: el Soconusco
pasa a abarcar toda la costa de Chiapas por
decreto espaiiol.

1882. Tratado Herrera-Mariscal: linea fronteriza
que divide comunidades mam sin consulta
alguna.

Hoy. Plan Frontera Sur: reconfiguracion del
espacio como filtro de seguridad para EE.UU.

ESPACIO

Concebido
representado

tension dialéctica

7\
v

prdctica / experiencia

ESPACIO PERCIBIDO

El de la experiencia sensorial
y material

Relacion entre practicas cotidianas y
el entorno material: flujos de
Personas, mercancias, cuerpos e
infraestructuras que se experimentan
con los sentidos.

EJEMPLOS EN EL SOCONUSCO

Colonial. Redes de caminos y canales de esteros
usados para ¢l comercio y el transito de
esclavos.

XIX-XX. El rio Suchiate: limite natural
convertido en canal de intercambio para el
comercio transfronterizo informal,

XX. "La Bestia": vagones de carga de ferrocarril
privatizado como transporte para el transito
migrante.

Hoy. Estaciones migartorias, retenes y rutas
clandestinas como infraestructuras de control.

Nota. Fuente: elaboracion propia a partir de Lefevbre (2013).

ESPACIO

Vivido

imaginado

ESPACIO VIVIDO

El de la agencia, la resistencia
y lo simbadlico

"El espacio de los usuarios y
habitantes": donde se profundiza en
nuevas posibilidades de la realidad y
donde las comunidades subalternas
reapropian el territorio impuesto.

EJEMPLOS EN EL SOCONUSCO

XIX. Periodo de neutralidad: dinamicas
culturales y comerciales autonomas al margen
de la soberania estatal.

XX. Huelgas de jornaleros contra cafetaleros
alemanes, influenciados por el anarquismo y el
Partido Liberal Mexicano.

Hoy. Parque Miguel Hidalgo como campamento
y Parque Bicentenario como punto de
organizacion migrante.

Hoy. Comercio informal de personas migrantes;
organizacion de caravanas como reapropiacion
del espacio publico.
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EL SOCONUSCO,

CORREDOR MILENARIO DE INTERCAMBIOS

La regién socioecondmica del Soconusco es un escenario paradigmatico de la produccion
social del espacio, porque en términos lefebvrianos aqui convergen lo concebido y lo
percibido, pero es fundamentalmente un espacio vivido, al ser un territorio saturado de
historia y simbolismos que lo configuran como una entidad compleja que se ha mantenido
cambiante. En el sentido concebido, el Soconusco es una de las quince regiones
socioecondmicas que actualmente conforman el estado de Chiapas y destaca por su
importancia como franja costera y fronteriza en la entidad. Segtin indicadores oficiales, la
extension territorial del Soconusco es de 4,644.1 km?, y para 2020, de acuerdo con el Censo
de Poblacion y Vivienda del INEGI, tenia una densidad poblacional de 167.35 habitantes por
km?, lo que resultaba un total de 777,167 habitantes. Aunque estos datos reflejan una vision
institucional contemporanea, desde el espacio percibido, el Soconusco posee una trayectoria
historica particular que le confiere una relevancia equiparable a otras regiones del estado,
como la Chiapa de los Indios y la Chiapa Ciudad Real, hoy Chiapa de Corzo y San Cristobal
de las Casas respectivamente, que fueron ciudades importantes durante la época prehispanica
y colonial. E1 Soconusco, Chiapa de los Indios y Ciudad Real, junto a otros asentamientos

menores en las llanuras y las selvas, son precisamente las que dieron origen al vocablo
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“Chiapas”, en plural, un término que empez0 a utilizarse a principios del siglo XIX (de Vos,
1994) para referirse a este conjunto de poblados que se encontraba en los limites de la

Audiencia de Guatemala.

Los estudios sobre el Soconusco, asi como de los demds grupos que habitaban la
entidad en general, coinciden en sefialar la escasez de fuentes para documentar ampliamente
su pasado antes de la presencia espafiola. No obstante, contribuciones como las de Barbara
Voorhies (1992), especialista en el Soconusco prehispanico, han aportado evidencia
arqueologica que confirma la presencia de grupos cazadores-recolectores desde el tercer
milenio a.C. Es decir, desde el periodo Arcaico, el Soconusco experimentd una larga y
compleja historia de ocupacion continua, palpable en los intercambios con culturas vecinas
que impulsaron el desarrollo agricola, en particular del cultivo de cacao, asi como la
produccion de estilos cerdmicos distintivos y el establecimiento de importantes
asentamientos como Izapa, cuyos vestigios son evidencia de la historia milenaria de la zona.
Ubicada a 35 kilometros de la costa y en las proximidades de la ciudad de Tapachula, Izapa
se consolidé como un centro clave desde el Preclasico temprano alrededor de 1500 a.C., y
mantuvo su relevancia durante varios siglos. Su material arqueologico refleja influencias
olmecas, mayas, mixe-zoques y teotihuacanas, ademds de una destacada produccion de
ceramica plumbate o plomiza, caracteristica de la region. Sin embargo, hacia el inicio del
Posclésico temprano, la caida de Tula parece haber afectado significativamente a Izapa, ya

que no se han hallado vestigios arqueoldgicos posteriores al 1200 d.C. en el sitio (Ortiz Diaz,

2017).

Aunque se han realizado variados e importantes trabajos sobre estas evidencias

prehispanicas, Voorhies advierte que, ante la ausencia de registros escritos contundentes y la
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falta de evidencia material suficiente, la reconstruccion de la identidad étnica de los pueblos
originarios de esta region debe ser completamente reconstruida y basarse en otros indicios.
Desde esta perspectiva, retoma diferentes estudios para sostener que la lengua antigua del
Soconusco tenia vinculos con las lenguas mixezoqueanas, habladas principalmente en el
noroeste de la region, en las colindancias con el Istmo de Tehuantepec. Segun sus
indagaciones, los primeros registros sobre esta lengua indican que se utilizaba a lo largo del
corredor del Pacifico, aunque es posible que coexistiera con lenguas de origen otomangue y
uto-azteca, como el nédhuatl o el pipil (Voorhies, 1992, p. 13). Asimismo, se tiene nocion de
la existencia de una lengua extinta, conocida como “tapachulteca”, que habria sido hablada
antes de la llegada de los espafioles en las cercanias de la actual ciudad de Tapachula

(Kaufman citado en Voorhies, 1992).

En gran medida, la informacion que se tiene sobre el mundo prehispanico en Chiapas
proviene de su inclusion en la Matricula de Tributos del imperio azteca. Sin embargo, las
indagaciones de Edith Ortiz Diaz (2015) y las interpretaciones de Antonio Garcia de Ledn
(1999) plantean la posibilidad de que alrededor del siglo XII, tras la dispersion de la ciudad
de Tula, se produjeron oleadas sucesivas de ocupacion nahua en pequefias regiones
chiapanecas. Estas migraciones tenian como principal objetivo la comercializacion del cacao,
cultivo emblematico de la zona. Con el tiempo, estas ocupaciones dieron lugar a un corredor
comercial estratégico que conectaba diversas regiones de Chiapas con puntos clave de
América Central. Posteriormente, durante la expansion de Tenochtitlan y la hegemonia de la

Triple Alianza® en el siglo XV, estas rutas fueron aprovechadas para la extraccion de tributo

8 La Triple Alianza es el nombre que se le dio, acufiado en el siglo XIX por Manuel Orozco y Berra, a la
institucion politica y militar del periodo posclésico, conformada por Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan. Esta
alianza se consolidé después de la guerra contra Azcapotzalco, cuando estas ciudades-estado ejercieron control
sobre el territorio y recursos del Valle de México y otros pueblos sometidos (Herrera Meza et al., 2013).
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en el Soconusco, principalmente en forma de textiles y cacao. De acuerdo con el Codice de
Mendoza, la region estaba densamente poblada y su riqueza agricola la convirtid en la
principal proveedora de cacao para el tributo. No obstante, los diversos estudios de las fuentes
coloniales revelan que, para los aztecas, las tierras chiapanecas eran principalmente un
territorio de transito hacia regiones mas ricas en América Central, estrategia que seguirian

también los espafoles.

De acuerdo con el trabajo de Janine Gasco (2002), la provincia tributaria conocida
como Xoconochco, palabra derivada del nahuatl clasico para referir al “lugar del nopal
amargo” o “lugar de las tunas agrias”, desempefié un papel clave en el sistema econdémico
del Posclasico mesoamericano (900-1521 d.C.), destacandose como productora de cacao y
como un territorio de transito estratégico dentro de las dinamicas comerciales de la época.
Gasco subraya que este periodo estuvo marcado por profundas transformaciones politicas,
economicas y sociales, derivadas del colapso de grandes Estados centralizados del periodo
Clésico. Con la fragmentacion del poder, se intensificaron las relaciones econdmicas y
sociales entre distintas regiones de Mesoamérica, lo que convirtid6 al Soconusco en un
corredor fundamental para el comercio y la movilidad de bienes y personas. La expansion de
las redes comerciales y el auge del intercambio a larga distancia incrementaron la demanda
de productos provenientes de diversas zonas, consolidando al Soconusco como un espacio
de intermediacion, donde convergian influencias culturales y econémicas (Gasco, 2002).
Esta condicion como region de paso moldeo su estructura social y econdmica, ya que sus
sistemas de produccion e intercambio no solo respondian a necesidades locales, pues estaban
sujetos a los intereses de actores externos. En este contexto, la identidad del Soconusco en

tiempos precoloniales pudo haberse configurado a partir de acuerdos comerciales,
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ocupaciones fordneas e interacciones constantes entre distintos grupos, lo que reforzo su

papel como un enclave transitorio dentro del entramado mesoamericano.

El relevo del dominio tributario: la conquista temprana

La llegada de los espanoles al territorio hoy conocido como Chiapas establecio6 el origen
principal de las fuentes documentales sobre las culturas que entonces lo habitaban. Antes de
este parteaguas, el Soconusco era un espacio costero inserto entre un “mosaico de regiones
diversas que recibian su identidad particular, o bien de la misma lengua hablada en su
territorio, o bien por estar sus habitantes subordinados al mismo gobierno politico” (de Vos
1992, p. 13). Junto con el Soconusco, el territorio actual de Chiapas albergaba asentamientos
que los europeos denominaron los Llanos, los Zoques, los Quelenes, los Zendales, el
Lacandon y Chiapa, los cuales fueron convertidos en “provincias” por las autoridades
coloniales. Cada una de estas subregiones estaba compuesta por multiples asentamientos que
podian abarcar amplias extensiones territoriales, pero cuya organizacion giraba en torno a
una capital o poblado principal. En el caso del Soconusco, Jan de Vos sefiala que “el antiguo
emporio del Xoconochco” se encontraba cerca de la ciudad actual de Huixtla y se conformaba
por ocho sefiorios. Sin embargo, estudios arqueologicos realizados por Janine Gasco (2002)
sugieren que la ubicacion exacta de este asentamiento sigue siendo incierta, debido a la
ausencia de construcciones monumentales o monticulos ceremoniales. Gasco propone que
su capital pudo haber estado en una zona de aproximadamente siete kilometros cuadrados

conocida como “Gran Xoconochco”, al norte del actual municipio de Acacoyagua.
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La ocupacion y dominio espafiol transformaron drésticamente las dindmicas del
mundo indigena en todos sus niveles. Después de 1521 con la toma de Tenochtitlan,
empezaron una serie de expediciones y campaifias militares por el territorio que configurarian
los limites de la Nueva Espafia. La reorganizacion espacial fue una de las principales
estrategias para facilitar el control, la administracion y la explotacion de los territorios bajo
dominio europeo, lo que implicé cambios significativos en la configuracion de las provincias
coloniales. Jan de Vos sefiala que, antes de la llegada de los espafioles, el Soconusco estaba
delimitado principalmente por las selvas y la franja costera; sin embargo, para 1530 su
extension ya comprendia toda la costa desde Ayutla, en la actual ciudad guatemalteca de
Tectin Uman, hasta Tonala, en las proximidades de Oaxaca. Esta reconfiguracion territorial
explica por qué el Soconusco suele identificarse erroneamente como sinénimo de la costa de
Chiapas, cuando en realidad esta denominacion fue el resultado de una estrategia colonial.
La division subregional es sefialada por Jan de Vos, quien elabora una descripcion
panoramica de los poblados y sus divisiones politicas, asi como los escenarios naturales que
todavia en el presente componen la zona:

(L)a franja costera que en la época colonial fue conocida como el Soconusco pero

cuya parte noroccidental en tiempos prehispanicos estaba excluida del Xoconochco

propiamente dicho. La comarca que llevaba este nombre azteca abarcaba ocho
pueblos que ain hoy sobreviven en su mayoria: Mapachtepec, Xoconochco,

Acapetlatlan, Huitztlan, Huehuetlan, Mazatlan, Coyoacan y Ayotlan. Era una zona

rica en cacao, debido a la combinacion de suelos fértiles, abundantes lluvias, clima

tropical adecuado y mano de obra calificada. Las ocho unidades socioeconémicas,
cuyas representaciones glificas aparecen en la mencionada Matricula de tributos,
tenian sus respectivos centros administrativos asentados al pie de la cadena

montafiosa que separa la llanura costera del resto del territorio chiapaneco, y en la

orilla de uno de los numerosos rios que bajan de esa sierra hacia el Océano Pacifico.
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El terreno ocupado por cada cabecera se extendia desde la montana hasta la costa y
contaba con varios pueblos subordinados, en su mayoria situados a lo largo del

sistema de canales interiores producido por los esteros (de Vos, 1994, p. 39).

Este era el panorama que los espafioles se encontraron y terminaron dominando,
transformando no solo el destino de los territorios americanos, sino también el curso del
mundo occidental. Respecto al proceso de conquista, Jan de Vos argumenta que no se puede
hablar de una sola, pues el dominio espafiol se consolidé tras multiples intentos de
sometimiento, siendo la provincia de Chiapa (tiempo después Chiapa de los Indios), el
principal escenario de resistencia. Esta provincia englobaba diversas subregiones y se
convirtié en el epicentro de los enfrentamientos. Sus pobladores, los chiapanecas, un pueblo
con una fuerte tradicion militar y cardcter beligerante, tenian su asentamiento principal en lo
que hoy es Chiapa de Corzo. Enfrentaron en varias ocasiones a la hegemonia azteca, siendo
derrotados, aunque nunca sometidos como tributarios del imperio (de Vos 1992, p. 74). Estas
mismas cualidades hicieron que la ocupacion espanola de Chiapa fuera particularmente
dificil. Segiin Bernal Diaz del Castillo (1966) en su “Historia verdadera de la Conquista de
la Nueva Espana”, cuando llegaron los espafioles por primera vez a la region, el asentamiento
chiapaneca contaba con aproximadamente cuatro mil familias con respectivas casas bien

construidas y ordenadas, lo que da cuenta de su relevancia dentro del territorio.

Estos rasgos de los poblados de la region de Chiapa sirven como referencia de
contraste para los contextos desarrollados entre el encuentro de europeos y la poblacion del
Soconusco. A diferencia de la provincia de Chiapa, la region costera tenia una larga tradicion
como tributaria de cacao y otros productos, ademas estaba habituada al transito de viajeros y
mercaderes. Tal vez por estas caracteristicas es que las cronicas no presentan eventos

violentos o sometimientos forzosos. Diaz del Castillo, quien viajo a la zona un afio después,
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describe brevemente la parada que hizo Pedro de Alvarado por el Soconusco en enero de

1524, representando el primer encuentro entre soconusquenses y espafoles:

Y desde Teguantepeque fue a la provincia de Soconusco, que era en aquel tiempo
muy poblada de mas de quince mil vecinos, y también le recibieron de paz y le dieron
un presente de oro y se dieron por vasallos de Su Majestad (Diaz del Castillo, 1966,

p- 380).
Sin batallas ni resistencias, este encuentro también mencionado en las Cartas de relacion de
Hernan Cortés parece constatar que la densa poblacion soconusquense asumié la condicion
de sometimiento ya sea por su tradicion tributaria, o por los rumores que se habian escuchado
hasta Mesoamérica sobre la llegada de personas extrafias que portaban vestimentas y
animales desconocidos, quienes ademas se acompafiaban de tlaxcaltecas, cholultecas o
mexicas; una exhibicion de fuerza que pudo llevar a los soconusquenses a una suposicion
pragmatica: “(q)uizas imaginaron que se trataba solamente de un cambio de sefior y no de un
cambio radical en sus vidas y creencias” (Ortiz Diaz, 2015, p. 65). Ese encuentro breve y
pacifico, pues el objetivo de Pedro de Alvarado era llegar a Guatemala de donde tenia
nociones de la existencia de oro, marcé las enemistades con otros poblados de la region que
mostraron resistencia a la ocupacion hispana, como los chiapanecas, los quichés y los
cakchiqueles (de Vos, 1992), y también definid el inicio del convulso y fatidico periodo
colonial. Jan de Vos (1994) sugiere que, para la poblacion indigena de la época, la historia
colonial debid dividirse en dos periodos: el primero de veinte afios, cuando se impuso el

sistema colonial espafiol, y el segundo que se extiende durante casi tres siglos posteriores.

En su exhaustivo estudio sobre el pasado colonial del Soconusco y su relacion con el
espacio, Edith Ortiz Diaz (2015) sefala que, tras la conquista de Tenochtitlan, Cortés otorgd

encomiendas a sus soldados para asegurar el control de los nuevos territorios. Cortés mismo
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fue el encomendero del Soconusco y aunque no habia oro en la zona, la poblacion indigena
fue vista desde un primer momento como un bien preciado. En este proceso de colonizacion
temprana, la region experimentd una profunda reconfiguracion tanto en su estructura
territorial como en su dindmica socioecondmica; en ese momento se integrd la subregion
vecina al Soconusco para amalgamarse en una sola jurisdiccion, tal como sucedio con Chiapa
y el resto de los asentamientos. Es decir, Chiapa y Soconusco pasaron a agrupar el total de
las provincias autdctonas que antes eran independientes. La zona colindante al Soconusco,
conocida como el Despoblado por su significativa menor ocupacion, estaba ubicado en la
costa norte entre los actuales pueblos de Tonald hasta Mapastepec, y se distinguia del
Soconusco no solo en la cantidad de pobladores, también en aspectos naturales, sociales,
lingliisticos y econdmicos, lo que condujo a un desarrollo diferenciado en ambas subregiones.
A pesar de las notables diferencias naturales, sociales y lingiiisticas entre las comunidades,

toda la franja costera de Chiapas fue denominada Soconusco durante la época colonial.

Para 1529, la Audiencia de México confisco a Hernan Cortés los tributos del
Soconusco y posiblemente también la encomienda de Pedro de Alvarado, lo que llevo a que
el Soconusco fuera considerado como una unidad tributaria bajo dominio directo de la corona
espafiola. Sin embargo, en este proceso de colonizacion temprana, se mantuvo la figura de
los sefiores o caciques indigenas, quienes desempefiaron un papel fundamental como
intermediarios en la recoleccidon y administracion del tributo hasta 1540 (Ortiz Diaz, 2015,
p. 70). Incluso después de que el Soconusco fuera incorporado como encomienda de la
corona, los caciques indigenas conservaron la responsabilidad de reunir y gestionar los
tributos. Desde 1524, afio en que Pedro de Alvarado emprendi6 la conquista del Soconusco,

estos lideres indigenas comenzaron a establecerse en la region y en otros territorios
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conquistados, asumiendo el papel de colonos. Seglin Jan de Vos (1994), algunos de ellos se
asentaron en Huixtla y en la zona de Huehuetan, que con el tiempo se convertiria en la
cabecera de la provincia colonial del Soconusco. A partir de entonces, la poblacion de
indigenas conquistadores no dejo de crecer, pues cada nueva expedicion espafiola traia
consigo sirvientes y guerreros reclutados en el Valle de México y en el camino de Oaxaca
junto a poblacion africana esclavizada, contribuyendo asi a la expansion y consolidacion de
la presencia colonial en la regién, no con poblacion espafiola precisamente, sino indigena

originaria de otros territorios de la Nueva Espafia.

Durante el periodo de colonizacién temprana del Soconusco y Chiapa, entre 1524 y
1544, se desarrollaron procesos que transformaron profundamente la estructura social y
demografica de ambas provincias. Entre los factores mas relevantes de esta etapa destacan la
intensa actividad esclavista, que sometio a la poblacion indigena y la traslad6 a los mercados
de personas en Veracruz. Al respecto, de Vos senala:
Entre 1524 y 1544, millares de hombres, mujeres y nifios habian sido errados como
bestias y obligados a salir de sus comunidades con rumbo desconocido. Los menos
desgraciados fueron a parar en las casas y haciendas de los hidalgos de Ciudad Real;
la mayor parte, sin embargo, tomo el camino de Veracruz para ser deportada hacia las
Antillas, encontrando a menudo la muerte liberadora antes de llegar a su destino final.
Otros fueron trasladados a la costa de Nicaragua para ser enviados, de alli, al lejano

y desconocido Perd, como servidumbre de Pedro de Alvarado y sus compaieros de

armas (De Vos, 1994, p. 91).
Ademas de la esclavizacion, la llegada de enfermedades foraneas mortiferas probablemente
de procedencia africana, como la malaria o la fiebre amarilla, provocé el desarrollo de
epidemias devastadoras que redujeron drasticamente la poblacion indigena en un corto

periodo. Los efectos fueron particularmente severos en el Soconusco y en la Chiapa de los
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Indios, donde el clima céalido y himedo favorecid la propagacion de infecciones. Tanto el
trafico de esclavos como las epidemias marcaron el inicio de un proceso de despoblamiento
de la poblacion indigena, incluyendo a los habitantes originarios y a quienes se habian
asentado en la region. En sus visitas al Soconusco, Bernal Diaz del Castillo dejo testimonio
del impacto de estos eventos en la region:
Digo que en el afio de veinticinco estuve en ella de pasada ocho o diez dias, y solia
ser poblada de mas de quince mil vecinos, y tenian sus casas y huertas de
cacaguatales muy buenas, y toda la provincia hecha un vergel de arboles de
cacaguatales,y era muy apacible, y ahora, en el tiempo de quinientos sesenta y ocho,
estd tan fatigada y despoblada, que no hay en ella mil doscientos vecinos; y
preguntando como se habia despoblado y habia tan pocos vecinos, me dijeron que los
unos se murieron de pestilencia, y otros que no les dejan reposar los alcaldes mayores
y corregidores y alguaciles que tienen, y de muchos clérigos y curas que les ponen

los prelados, y ciertamente que hay tantos que la mitad sobran (Diaz del Castillo,

1966, p. 564).

Estos eventos precedieron un largo periodo de dominacion hispana, en el cual la represion
sobre la poblacion indigena, junto con la persistente y a menudo excesiva demanda de tributo
en cacao y el impacto devastador de las epidemias, provocaron una progresiva y notable
disminucién demografica. Para 1580, la poblacion del Soconusco habia disminuido hasta en
un 90% respecto a los tiempos prehispanicos y continu6 reduciéndose a lo largo del siglo
XVII. A esta crisis demografica se sumo la constante llegada de personas trasladadas por los
espafioles para ocupar los vacios poblacionales y desempefiar actividades productivas. Como
resultado, la regién se mantuvo recibiendo a indigenas de otras zonas, a personas esclavizadas
de origen africano y a miembros de diversas castas producto del mestizaje en la Nueva
Espana (Ortiz Diaz, 2105, p. 131). El mestizaje se arraigd de tal manera que termind por

desplazar a gran parte de la poblacion indigena en la zona del Soconusco y en la sede de la
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provincia de Chiapa, hoy Chiapa de Corzo. La ausencia de poblaciones indigenas tuvo
repercusiones en el futuro, al grado que las ciudades del Soconusco y la capital del estado,
conurbada con Chiapa de Corzo, son ciudades predominantemente mestizas en el presente, a

diferencia de otras regiones del estado donde la presencia indigena sigue siendo significativa.

Estas transformaciones demograficas fueron determinantes en la configuracion de las
sociedades locales bajo el dominio espafiol, en las que gran parte de esta poblacion fue
sometida a trabajos forzados, tanto para el decreciente cultivo de cacao como para nuevas
actividades agricolas de aiil o actividades ganaderas en el Despoblado. Este proceso se
inscribe en un contexto mas amplio de reorganizacion territorial, que inici6 en 1544 con la
conformacion de la Audiencia de los Confines, representando para el sur el comienzo de una
serie de transformaciones y ajustes gubernamentales. El cambiante régimen administrativo
que vendria después marcaria para Chiapas, segiin de Vos (1994), el inicio de una nueva

etapa colonial que se extenderia a los casi tres siglos posteriores.

Siglos coloniales: cacao, ambigiiedad politica y clero

Dentro del contexto de la extensiva explotacion del cacao y las transformaciones
demograficas, existieron dos factores primordiales que configuraron el rumbo del Soconusco
durante la época colonial: las cambiantes representaciones del poder politico entre diferentes

figuras gobernantes, las cuales constantemente alternaron su adscripcion entre México y
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Guatemala, y la presencia eclesiastica predominantemente de orden secular,’ a diferencia de
la provincia de Chiapa, donde las actividades de conversion religiosa y evangelizacion
estuvieron a cargo de ordenes religiosas regulares. El religioso fue un sector que, al igual que
las autoridades, también empleé a las comunidades indigenas para beneficiarse
economicamente de la cosecha del cacao, aprovechando tanto la posicion de lejania territorial
entre las Audiencias, como la carencia de supervision en la region para ejercer a capricho sus

tareas encomendadas.

El interés que generaba el Soconusco en los poderes politicos coloniales residia, al
igual que en tiempos prehispanicos, en la elevada producciéon de cacao que esta region
aportaba. Como se ha mencionado, la region estaba dividida en ocho sefiorios dentro de los
cuales Xonconochco era la cabecera y cuyos gobernantes, tras la conquista, probablemente
conservaron las funciones de supervisar el pago del tributo. Estos lideres indigenas tuvieron
un papel fundamental en la recoleccion del tributo de la poblacion local destinada a los
espafioles. Sin embargo, su peso politico no fue equiparable al que ostentaron las élites
indigenas en otras regiones de la Nueva Espafa, donde fueron reconocidos y eventualmente
tenian un tipo de participacion conciliadora entre las partes indigenas y espaiiola. Los
caciques en el Soconusco se limitaban al cumplimiento de las obligaciones, las cuales, pese
al despoblamiento critico de la zona, la demanda de cacao se mantuvo en los mismos niveles
exigidos antes de la ocupacion. Esto impuso una enorme carga fisica sobre una poblacion ya

diezmada, incrementando las tasas de mortalidad y provocando huidas masivas.

° En el universo cristiano-catélico, quienes estan dedicados a la evangelizacion pueden diferenciarse en dos
grupos de acuerdo con su estilo de vida y a quién rinden obediencia. Las 6rdenes regulares, como los dominicos,
franciscanos o jesuitas viven en comunidad bajo una “regla” especifica; mientras que el clero secular, como los
sacerdotes diocesanos, vive integrado en la sociedad y responde directamente a un obispo.
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Este escenario desalentador ponia en riesgo la importante produccion de cacao, por
lo que fue el detonante para una serie de reconfiguraciones politicas y ajustes territoriales en
las primeras décadas de la ocupacion espanola. Uno de los momentos mas representativos
para el reordenamiento politico fue la conformacion de la Audiencia de los Confines,
establecida para administrar el control de las vastas regiones del sur conquistadas que en un
principio dependian de la Audiencia de México, la cual tenia jurisdiccion sobre los territorios
que se extendian desde el occidente de México hasta Costa Rica. No obstante, con la creacion
de la Audiencia de los Confines en 1544, se redefinieron los limites administrativos
asignandole la jurisdiccion de los territorios comprendidos entre el Istmo de Tehuantepec y
Colombia, teniendo como sedes, en un primer momento, a las ciudades de Comayagua y
Gracias a Dios, actualmente en territorio hondurefio. A pesar de estas nuevas disposiciones,
el Soconusco siguid manteniendo fuertes vinculos con la Audiencia de México, teniéndola
como tribunal de segunda instancia, presuntamente por la importancia comercial del cacao,
lo que inaugurd una serie de ambigiiedades politicas que se mantendrian a lo largo de los

siglos coloniales, incluso hasta tiempos posteriores (Ortiz Diaz, 2015, p. 68).

Después de que la sede de la Audiencia de los Confines fuera trasladada a la ciudad
de Santiago de Guatemala, finalmente el Soconusco paso a formar parte de su jurisdiccion
en 1556. Este cambio generd descontento entre la poblacion local, que percibian una mayor
proteccion y atencion bajo la administracion de México (de Vos, 1994, p. 209). En 1569, con
la disolucion de la Audiencia de los Confines, el Soconusco volvio a depender de la
jurisdiccion de México; no obstante, este reordenamiento fue efimero, ya que 1570 se
establecid la Audiencia de Guatemala, que asumio el control del Soconusco hasta el final del

periodo colonial. La decision de mantener al Soconusco bajo la competencia guatemalteca
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obedeci6 principalmente a su proximidad con Santiago de Guatemala y a la considerable
distancia que lo separaba de la Ciudad de México. Segun Garcia de Leon (1999), estos
reacomodos administrativos y cambios en el modelo de gobierno contribuyeron a forjar una
conexion espacial y cultural duradera entre el Soconusco y los territorios vecinos de

Guatemala, lo que influy6 en su desarrollo y en la configuracion de su identidad colonial.

En el plano regional, por encima de los lideres indigenas se encontraban estructuras
de gobierno que igualmente fueron modificandose en el tiempo colonial. La primera forma
de gobierno en el Soconusco fue el llamado “Corregimiento” que data del afio 1531, cuya
figura de corregidor tenia funciones judiciales, administrativas y legislativas dentro de su
jurisdiccion, pero éstas siempre dependieron de la autoridad del rey. Las corregidurias
duraron veinte afos para después dar paso a la figura de alcalde mayor, quien tendria las
mismas facultades que el corregidor. Las alcaldias tuvieron una vigencia de solo diez afios,
pues en 1561, con la anexion del Soconusco a la Audiencia de Guatemala, esta region se
constituyd en una “Gobernacion”, estatus que mantuvo por mas de dos siglos posteriores,

hasta la creacion de las intendencias en 1790 (Ortiz Diaz, 2015, p. 69).

En sus estudios sobre la frontera sureste de la Nueva Espafia, el gedgrafo historico
Peter Gerhard (1997) realizé una lectura aguda sobre las figuras de gobierno en el Soconusco
durante la colonia, sefialando que los corregidores, alcaldes mayores y gobernadores,
ejercian, en esencia, las mismas funciones con diferentes titulos, ya que los cambios en su
denominaciéon no implicaban variaciones sustanciales en la administracion del territorio, ni
en la relacion con la poblaciéon indigena. Segin Gerhard, la convergencia de intereses entre
los gobernantes de Soconusco y Guatemala, la distancia con respecto a la sede de la

Audiencia y el nivel de rentabilidad econémica de la provincia otorgaban a quienes

123



detentaban el poder una considerable autonomia. Esto les permitia ejercer su autoridad en
beneficio propio tanto en el &mbito econdmico como en el judicial. En este contexto, el
gobernador del Soconusco adquirid un rol similar al de un sefior feudal, ejerciendo su

dominio con escasa o nula supervision externa.

Respecto a las localidades que fungieron como sedes de la provincia del Soconusco,
también presentaron una serie de cambios a lo largo de la ocupacion hispana. Si bien desde
tiempos prehispanicos el poblado de Xoconochco fue la capital regional, probablemente la
drastica disminucién de la poblacion, provocada por la propagacion de enfermedades
desconocidas con la llegada de extranjeros, causo el traslado de cabecera a la ciudad de
Cacalutla, situada aproximadamente a 10 kilometros de Xoconochco. Sin embargo, en 1540
nuevamente se llevd a cabo un cambio de sede, designando como centro administrativo al
pueblo de Huehuetan, ubicado al sureste de la anterior. Huehuetan mantuvo esta posicion
hasta 1680, cuando la capital fue trasladada a Escuintla. Finalmente, en el siglo XVIII, la
cabecera regional se establecid en Tapachula, ain més al sur y en el extremo de los limites

del Soconusco con el Corregimiento de Quetzaltenango (Ortiz Diaz, 2015, p. 69).

Lo que distingue la administracion temprana del Soconusco frente a otras regiones y
que explica la itinerancia de sus centros administrativos, es que no se consolido el modelo de
(13 b ~ 2 . 4 sy . . . . .

villa espafiola” durante la conquista, lo que gener6 un vacié institucional. Al no existir un
asentamiento fijo para los colonizadores, las cabeceras y sus autoridades tuvieron margen
para el cambio de sedes de poder de acuerdo con las zonas que presentaban mayor produccion
agricola. Este argumento explica por qué en el Soconusco no hay ciudades o arquitectura
colonial. La ausencia de villas espafolas también implico la falta de recintos religiosos

destinados a la predicacion como a la evangelizacion de las poblaciones locales, uno de los
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proyectos fundamentales del periodo colonial. Aun con la falta de estos espacios, la presencia
de religiosos en la region fue significativa y su desempefio tuvo un papel crucial en la

configuracion de la sociedad colonial.

Siguiendo la extensiva revision historica realizada por Martha Ortiz Diaz, desde el
primer contacto con los espafioles y hasta 1536, la provincia del Soconusco estuvo a cargo
de la didcesis de Tlaxcala, la primera establecida en el continente. Posteriormente en 1545,
paso a formar parte del recién creado obispado de Chiapa. Entre 1561 y 1596 se incorpor¢ al
obispado de Guatemala, pero 30 afios después volvio a quedar bajo la autoridad del obispado
de Chiapa. Estas designaciones provocaron malestar y conflictos entre habitantes y sectores
religiosos, especialmente entre las ordenes regulares y seculares, quienes veian en estas
disputas un trasfondo econémico vinculado al cobro del diezmo y al valor productivo del

Soconusco (Ortiz Diaz, 2015, p. 74).

Las diferencias entre los grupos religiosos seculares y regulares en torno al proyecto
evangelizador en el Nuevo Mundo fueron el principal motivo de los conflictos; sin embargo,
las 6rdenes religiosas regulares habian llegado a la Nueva Espafia antes que los seculares, lo
que les otorgaba una ventaja en conocimiento y cercania con la poblacion local. A pesar de
ello, la evangelizacion catdlica en el Soconusco quedd practicamente en manos del clero
secular, aunque en algin momento entre 1545 y 1548, los dominicos, quienes tenian una
importante presencia en alcaldias mayores como la de Chiapa, realizaron labores
evangelizadoras en la region por iniciativa de fray Bartolomé de las Casas, quien habia sido

designado obispo de la didcesis de Chiapa (de Vos, 1994, p. 114).

La estancia de los dominicos en la costa fue breve y complicada, en parte debido a

las condiciones ambientales extremas, pero también por los problemas que enfrentaba la
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region en esa época: el despoblamiento y las enfermedades mortales. El fracaso del proyecto
dominico en el Soconusco propiciod que las tareas religiosas estuvieran a cargo de la orden
secular, cuyos miembros lograron mantenerse en la zona gracias a los incentivos econdmicos
que su permanencia les proporcionaba. Ademés de sus funciones religiosas, comenzaron a
involucrarse en actividades comerciales, especialmente en la produccion y venta de cacao, lo
que les permitié consolidar un modelo de explotacion intensiva y acumular grandes riquezas.
La rentabilidad de esta actividad fue tal que no hubo interés en la construccion de templos o
iglesias en la region, presuntamente porque ello podria afectar la produccion agricola de los
pobladores locales. Asi, la consolidacion de la fe mediante la edificacion de iglesias, un pilar
fundamental del proyecto evangelizador, fue relegada por los religiosos seculares, marcando

una diferencia considerable con el resto de las provincias del sur.

Con la llegada de los espanoles, el cacao perdiod su cardcter ritual que tenia en tiempos
prehispanicos y gradualmente se convirtid en un monocultivo en el Soconusco. La
sobreexplotacion de esta semilla se mantuvo durante algunos afios, pero con el tiempo el
sistema agricola comenz6 a deteriorarse debido a las circunstancias previamente descritas. A
ello se sumaron severas crisis provocadas por desastres naturales como plagas y huracanes,
que tenian la fuerza suficiente para devastar las plantaciones de cacao. Estos factores
agravaron la situacion y condujeron al progresivo declive del auge cacaotero, pero
conservando el pago del tributo. Ante esta crisis, la diversificacion productiva propicio el
inicio de las actividades ganaderas en el Despoblado, asi como el cultivo del afiil, un producto
que podia cultivarse con facilidad en tierras secas. Bajo estas circunstancias, tanto el
Soconusco como el Despoblado fueron gradualmente unificando sus actividades agricolas y

agropecuarias tanto para el consumo local como para la exportacion. Cabe mencionar que la
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ganaderia sigue siendo una actividad predominante en la zona del Despoblado,

particularmente entre las actuales ciudades de Mapastepec hasta Tonala.

Para el siglo X VIII, la cantidad de tributarios de cacao disminuy6 considerablemente
debido a la pérdida de tierras cacaoteras, lo que forzo a la poblacion indigena a incorporarse
a las labores de prestacion de servicios, tanto en el campo como en las haciendas y casas de
espafioles o encomenderos. Martha Ortiz Diaz sugiere que esta situacion acelero el proceso
de ladinizacion de los indigenas del Soconusco durante este siglo, ya que su insercion en las
actividades ajenas a la agricultura los puso en contacto con otros grupos que ya cohabitaban
la region. La resistencia de los asentamientos soconusquences para mezclarse con personas
de distinto origen respondia a la necesidad de preservar el delicado sistema de cultivo de las

huertas de cacao.

Por otro lado, con el fin de procurar la rentabilidad de este producto, que atin tenia
valor comercial para la exportacion, los encomenderos del Soconusco, al igual que en otras
regiones de la provincia de Chiapa, se convirtieron en productores agricolas, rancheros y
hacendados. Esto propicio la aparicion de las fincas, conformadas inicialmente por tierras y
servidumbre indigena, espacios que emergieron estratégicamente junto a los asentamientos
indigenas que fueron llamados “pueblos de indios”, cuya presencia garantizaba la fuerza de
trabajo necesaria para la finca. Hacia el final del periodo colonial, se reportaba la existencia
de 200 fincas en toda la provincia de Chiapa, dedicadas principalmente al cultivo de cacao,

afiil y aztcar. Sobre el surgimiento de estos espacios de trabajo, Jan de Vos sefiala:
En lo social y étnico, la finca reprodujo la estructura de ciudad que les dio nacimiento.
Era un mundo contradictorio en el cual reinaba, por un lado, una rigida jerarquia de

funciones y, por el otro, una estrecha convivencia de todas las fuerzas de trabajo

involucradas. De esta manera, la finca se convirtié en el universo privilegiado del
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mestizaje, racial y cultural, acelerando notablemente un proceso que se habia iniciado
desde hacia tiempo en Ciudad Real y Huehuetan. Los hidalgos, y los no tan hidalgos,
espanoles, a pesar de los elevados principios de su religion no tuvieron mayor
inconveniente moral para unirse, libre y obligadamente, con mujeres indias y esclavas
negras. De estas uniones nacié un buen niimero de hijos bastardos, a menudo

abandonados y muy pocas veces reconocidos por sus padres (de Vos, 1994, p. 128).

En la culminacion de este largo periodo colonial, el cual no coincide estrictamente con la
Nueva Espafia, es importante destacar cOémo las relaciones sociales estuvieron
constantemente determinadas por la raza y la posicion dentro de un sistema de clasificacion
social jerarquico, que posiciond al hombre blanco peninsular por encima de las demas
corporalidades. Este sistema legitimaba el supuesto que las personas no blancas eran vistas
como fuerza de trabajo, bajo categorias raciales como “indio”, “mestizo”, “mulato” y otras
mas que fueron utilizadas para definir la posicion social de una persona en funcion de su
cuerpo. La institucionalizacion de la diferencia racial justifico el régimen de explotacion bajo
las exigencias laborales a veces infrahumanas y alimentd la idea que, por ejemplo, los
indigenas eran “flojos, ociosos o borrachos por naturaleza”. Dichos argumentos reforzaban
la nocion de que “el indio necesitaba ser tratado con mano dura, si es que se queria sacar
provecho de la inica riqueza que producia el pais: la abundante y barata mano de obra” (de
Vos, 1994, p. 160). Mas alld de la imposicion de la lengua, la arquitectura europea o el

cristianismo, esta podria representar la herencia mas profundamente arraigada y latente de la

colonia.
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Siglo XIX: la invencion de una nacion y un territorio neutral

Desde una perspectiva critica y con la distancia que otorga la revision histdrica, en las
revueltas que se emprendieron para dar fin a la potestad de la corona espafiola en el continente
americano, conocidas como guerras de independencia, no hubo una completa separacion de
Espana, porque se tratd de un cambio politico radical en el sistema de gobierno. No se
buscaba la libertad de un pais subyugado a la monarquia catolica, se buscaba la libertad de
comercio y la soberania de las regiones que integraba la Nueva Espana. Desde esa
perspectiva, Tomas Pérez Vejo (2010, p. 11) afirma que las naciones americanas no fueron
la causa de las guerras de independencia, sino su consecuencia. La voluntad de ruptura con
el antiguo régimen monarquico emergia del paradigma ilustrado de progreso, que entre los
siglos XVII y XVIII permeaba en Europa. Este modelo de nacién promovia la unidad
territorial, una sociedad orientada hacia la idea europea de desarrollo y la consolidacion de
una nacion soberana (Quijada, 2003). La creacion de la nacidn civica implicaba la necesidad
de “civilizar” lo que se consideraba barbaro, lo que se entendia en el contexto americano
como lo indigena, para alcanzar el estatus de nacidon moderna. En este proceso, se considero
conveniente repoblar el territorio con extranjeros “civilizados”, promoviendo un proyecto de

mestizaje que buscaba erradicar la “barbarie” de las culturas originarias.

La lengua y la religion se convirtieron en principios unificadores para la creacion de
la nacién, anulando la diversidad lingiiistica y cultural de los diversos pueblos originarios en
favor del emergente Estado mexicano. Este proyecto demandaba una autoafirmaciéon
identitaria para distinguirse de “los otros”; por ello, pese a las multiples diferencias étnicas y

culturales, la nueva nacion requeria de una identidad singular compartida basada en el
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vinculo con el territorio. Asi, se fomentd un arraigo afectivo que enlazara la tierra con la
nocion de patria por medio de héroes, simbolos e imagenes para la construccion de una
memoria historica, sentando las bases del nacionalismo (Quijada, 2003). La homogenizacion
de la poblacion pretendia borrar las diferencias en una unica categoria nacional, que exigia
lealtad y pertenencia. De esta manera, la formacion de los Estados nacionales americanos
implicé un proyecto civilizatorio que, desde su inicio, integré un sistema econdmico
capitalista para gestionar el territorio mediante la representacion cartografica y la
administracion de los capitales generados bajo el control del Estado moderno. Paralelamente,
se establecio un sistema de clasificacion social basado en la raza, que agrupaba dentro de los
mismos espacios nacionales a personas bajo las categorias “indio”, “negro”, “mestizo” o
“mulato” (Quijano, 2014). Estas clasificaciones mantuvieron a dichos grupos en una posicion
subordinada respecto a las personas blancas peninsulares o sus descendientes, perpetuando

una jerarquizacion racial en la estructura social.

Lo que se pretende argumentar es que el proceso de independencia de la corona
espafiola no represent6 un cambio significativo para las poblaciones de los estratos inferiores
de la jerarquia social; no obstante, en términos identitarios introdujo una nocion ambigua de
igualdad entre grupos diversos. Bajo esa premisa, la independencia en el Soconusco no puede
entenderse como un movimiento aislado, sino como parte de una dinamica mas amplia
vinculada a las decisiones tomadas por las ¢élites de Chiapa y esta region. Cabe mencionar
que ambas fueron fusionadas en 1790 bajo la figura de una Intendencia General, como
resultado de las reformas borbonicas que generaron un creciente descontento en tierras
americanas. Tras la ruptura con la corona espafiola, los linderos que separaban a la Nueva

Espana con la Audiencia de Guatemala experimentaron una serie de modificaciones entre
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1821 y 1842, reflejando la prolongacion de disputas coloniales en torno a la gestion del

territorio (Sanchez Lima, 2020).

En los afios posteriores a la separacion de la corona, las provincias y ayuntamientos
de Chiapas, incluyendo Chiapa y el Soconusco fusionados, asi como Honduras y Nicaragua,
se pronunciaron a favor del Plan de Iguala y la anexion a México después de la proclamacion
de independencia; sin embargo, con la disolucion del efimero imperio integrador de Agustin
de Iturbide, las Provincias de Centro América se separaron de México (Castillo et al., 2006).
En 1824, Chiapas se vuelve a unir a México iniciando una prolongada disputa con Guatemala
por la posesion del Soconusco. El gobierno centroamericano, en proceso de conformacion,
rechazd la anexion de Chiapas a México como un hecho consumado, argumentando
irregularidades en el proceso y el uso de la fuerza. Para 1825, la adscripcion del Soconusco
se habia convertido en un conflicto latente que amenazaba con derivar en un enfrentamiento
militar. Como medida provisional, ambas partes acordaron considerar al Soconusco un
“territorio neutral” hasta que se alcanzara un acuerdo definitivo sobre los limites, lo que de
facto implicaba una separacion administrativa de la region tanto de Chiapas y evidentemente

México, como de Guatemala.

Durante el periodo de neutralidad, el Soconusco mantuvo vinculos econdémicos y
sociales mas estrechos con el occidente de Guatemala que con el resto de Chiapas. Esta
dindmica respondia tanto a disposiciones coloniales previas como a la proximidad
geografica. En agosto de 1842, en un contexto de crisis derivado de la disolucion de la
Republica Federal de Centroamérica, tropas mexicanas ocuparon el Soconusco, y el entonces
presidente de México, Antonio Lopez de Santa Anna, decretdé su “unidn irremisible” al

departamento de Chiapas. El principal argumento del gobierno mexicano fue que el pacto de
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neutralidad del Soconusco se habia establecido con la Republica Federal de Centroamérica,
entidad que para entonces habia dejado de existir. Desde la perspectiva centroamericana, la
anexion fue considerada ilegitima, pues implicaba la apropiacion de un territorio
histéricamente vinculado a la Audiencia de Guatemala y que las élites guatemaltecas y
centroamericanas seguian reclamando como parte de su jurisdiccion, en continuidad con la
herencia colonial. No obstante, la inestabilidad politica y militar de la region centroamericana

impidi6 una respuesta armada efectiva ante la ocupacion mexicana.

La reincorporacion forzada del Soconusco a México fue vista como la culminacion
de un proyecto autonomista para consolidar la soberania territorial de México, en el cual el
sector religioso desempefid un papel activo y brindé su respaldo (Sanchez Lima, 2020). Sin
embargo, este proceso no puso fin al conflicto; a nivel local se desencadenaron multiples
manifestaciones de descontento, pues para algunos sectores la anexion fue vista como
invasion, lo que avivo las pugnas recurrentes entre ambos lados. En la zona fronteriza, incluso
se documentaron acciones subversivas de ambas partes, lo que intensificé la tension
impulsada por un localismo profundamente arraigado. Las inconformidades encontraron
cierto cauce en 1882 con la firma del Tratado Herrera-Mariscal, también conocido como
Tratado de Limites, que establecio oficialmente la frontera entre México y Guatemala. Desde
el punto de vista institucional, este acuerdo cerr6 las reclamaciones de Guatemala sobre el
Soconusco, pero abrid nuevas disputas relacionadas con la delimitacion exacta del territorio.
Este proceso igualmente convulso tuvo consecuencias significativas, como la division
politica de comunidades indigenas, entre ellas las mam, bajo el argumento de fijar una linea
fronteriza precisa que evitara futuros conflictos (Quintana Hernandez & Luis Robles, 2006,

p. 14). Para llegar a un acuerdo definitivo, ambos paises se apoyaron en representaciones
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cartograficas que reflejaban sus respectivas pretensiones territoriales, particularmente en
zonas selvaticas y escasamente habitadas, como la zona entre Chiapas y El Petén
guatemalteco. La demarcacion fisica de la frontera dio lugar a un nuevo periodo de tensiones
que se extendio hasta 1895, caracterizado por dificultades técnicas para acceder al territorio,

incidentes politicos y conflictos en las comunidades fronterizas.

Bajo la optica de Henri Lefebvre, este proceso de delimitacion constituye un ejemplo
claro de la imposicion del espacio concebido (el de los cartografos, burdcratas y
diplomaticos), sobre el espacio vivido de las comunidades locales. El Tratado de 1882 y las
representaciones cartograficas que lo sustentaron operaron como abstracciones geométricas
disenadas desde el poder estatal para ordenar y controlar un territorio que, en la practica,
poseia dindmicas organicas y fluidas. Al trazar una linea rigida sobre el mapa, la logica
instrumental del Estado ignord las relaciones sociales y culturales preexistentes,
fragmentando el tejido comunitario del pueblo mam. De esta manera, la frontera politica no
surgi6 como un reflejo de la realidad geografica, fue una imposicién nacionalista que forzo

al territorio y a sus habitantes a ajustarse a los limites de una representacion abstracta.

Para historiadores como Mario Vazquez Olivera (2018), la cuestion de Chiapas puede
ser entendida como un problema central en las relaciones internacionales latinoamericanas,
resultado del modelo de interaccion de los nuevos Estados nacionales. Este fendémeno no fue
exclusivo de Chiapas, tuvo manifestaciones andlogas en diversas regiones limitrofes a lo
largo del continente, donde las disputas territoriales y la construcciéon de identidades
nacionales generaron conflictos prolongados. Este episodio posee una dimension regional
definida por la interaccion entre dinamicas locales y las élites politicas y econdmicas, quienes

tuvieron la capacidad de decision sobre la incorporacion de Chiapas a México (Vazquez
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Olivera, 2018, p. 243). Otro factor determinante fue el nacionalismo discursivo mexicanista,
que desempefid un papel clave en la consolidacion ideologica de Chiapas como bastion
fronterizo de México. Sin embargo, la importancia estratégica del Soconusco, debido a su
potencial conexion interocednica y sus arraigadas relaciones comerciales con ambas partes,
lo convirtid en un foco de tension y negociacion. Esta situacion reflejaba una condicion

estructural de la region, caracterizada histéricamente por disputas territoriales y econdémicas.

La finca, un modelo de explotacion y migracion agricola

Durante los afos siguientes al establecimiento de México como Estado nacional, tanto los
gobiernos liberales como conservadores que se alternaron en el poder implementaron
politicas que facilitaron el despojo sistematico de las mejores tierras de los pueblos indigenas,
mediante una legislacion disefiada a su favor. Como senala Jan de Vos (1994), es imposible
determinar con exactitud la magnitud de este proceso debido a la escasez de pruebas
documentales; sin embargo, el aumento de fincas y ranchos durante el siglo XIX constituye
un indicio indirecto de la envergadura del fendémeno. Al mismo tiempo, en un contexto de
despojos y redefinicion territorial, la nacién mexicana comenzé a reconocer la extension real
de su territorio y su potencial econdmico, lo que impulsé diversas iniciativas para su

explotacion.

La concepcion espacial de la frontera entre México y Guatemala coincidié con la
promulgacion de la Ley de Colonizacion de 1883 impulsada por el gobierno mexicano, que

permitio la venta de vastas extensiones de tierra, principalmente a empresas y particulares
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europeos y norteamericanos. De acuerdo con de Vos (2002), en estos anos la Compaiia
Mexicana de Terrenos y Colonizacion adjudicé mas de un millén y medio de hectéareas en el
Soconusco, en su mayoria aptas para el cultivo de café, a finqueros alemanes, quienes ya
habian comenzado a desarrollar la cafeticultura en Guatemala dos décadas antes. Este
proceso, que de Vos describe como una “invasion silenciosa pero efectiva”, llevo a que, para
1909, tres cuartas partes del territorio del Soconusco estuvieran bajo propiedad alemana. Las
fincas de café¢ fueron desplazando progresivamente a las plantaciones de cacao en el
Soconusco, lo que genero6 una creciente demanda de mano de obra, preferentemente indigena,

debido a su bajo costo para los finqueros.

Las colonias alemanas dedicadas al cultivo de café llegaron a Guatemala en 1860,
beneficiandose del respaldo gubernamental para validar las condiciones de trabajo forzoso
en las fincas de ese pais. Sin embargo, con la delimitacion de las fronteras nacionales y la
promocion de la venta de tierras deshabitadas por parte de México, las empresas alemanas se
expandieron rapidamente hacia el territorio mexicano. Durante el gobierno de Porfirio Diaz,
se impuls6 una nueva etapa de colonizacion en Chiapas, promovida en coordinacion con el
gobernador Emilio Rabasa. Como parte de esta iniciativa, se desarrollaron redes de
comunicaciéon hacia el Soconusco, que para entonces era concebido como un polo de
desarrollo econémico capitalista en la region. Aunque los primeros extranjeros en
establecerse en el Soconusco fueron estadounidenses, principalmente provenientes de
California, los empresarios alemanes superaron su presencia en numero durante la década de
1890. El crecimiento acelerado de las fincas alemanas gener6 una progresiva demanda de
mano de obra, preferentemente que habitara el espacio de trabajo de manera permanente, lo

que llevo al reclutamiento de poblacion indigena masculina. De acuerdo con de Vos (1994,
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p. 177), a principios del siglo XX, casi dos tercios de la poblacion masculina activa estaba
involucrada en las actividades de las fincas. Este fendmeno también impulsé otras formas de
migracion, como los desplazamientos estacionales de familias campesinas que se reunian con
sus parientes en las fincas bajo esquemas de trabajo. Muchas personas indigenas desposeidas
de tierras se vieron obligadas a emplearse en las fincas como trabajadores asalariados o
“mozos”, donde fueron integrados en un régimen de servidumbre junto a afrodescendientes

y personas de otras partes del mundo.

En un primer momento, se contempl6 la posibilidad de emplear mano de obra foranea
en las fincas del Soconusco y sus alrededores. German Martinez Velasco (1994, p. 84) sefiala
en su extenso estudio sobre las fincas cafetaleras que, entre 1897 y 1900, llegaron a la region
aproximadamente 300 kanakas provenientes de las Islas Polinesias, 200 personas de Jamaica
y un grupo menor de chinos. No obstante, esta migracion forzada internacional no prospero
en el contexto soconusquence, pues los kanakas fueron victimas de un brote de viruela que
diezm6 a la mayoria; las personas afrodescendientes no pudieron ser sometidos a las
condiciones de las fincas y optaron por la insurreccion; y las personas de China abandonaron
pronto esas labores para dedicarse al comercio. Ante este escenario, la alternativa mas viable
resultd ser la mano de obra regional para cubrir la creciente demanda de trabajadores, tanto

temporales como permanentes, que residieran en las fincas.

El auge de la cafeticultura en el Soconusco coincidio con un periodo de caos social,
politico y econdémico en el campo guatemalteco, derivado de las reformas civiles
implementadas por Justo Rufino Barrios y la caida del presidente guatemalteco Manuel
Estrada Cabrera. Estas circunstancias incentivaron la migracion de jornaleros guatemaltecos

hacia México (Martinez Velasco, 1994), ya que las condiciones en su pais de origen se fueron
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deteriorando bajo un régimen represivo que imponia el trabajo forzoso y mal remunerado.
Por esta razon, el desplazamiento a las fincas del Soconusco se percibia como una alternativa
viable, pues los salarios en México eran superiores a los de Guatemala. Sin embargo, pese a
esta aparente ventaja, los trabajadores migrantes guatemaltecos se enfrentaban a condiciones
de explotacion extrema y sueldos miserables, en un contexto donde las autoridades

mexicanas no solo toleraban estas practicas, sino que en muchos casos las legitimaban.

Tanto en los Altos de Chiapas como en Guatemala comenzé el reclutamiento de
trabajadores indigenas para estas fincas, dando inicio a un proceso de migracion laboral
agricola que, aunque en menor escala, ain persiste en la actualidad. El trabajo en las fincas
respondia a un sistema de explotacion basado en la administracion de deudas, las cuales los
trabajadores adquirian en las tiendas de raya de las mismas haciendas. Los bajos salarios,
insuficientes para cubrir sus necesidades basicas perpetuaban un ciclo de endeudamiento que
los mantenia atados a las fincas de manera indefinida, consolidando asi un mecanismo de
control laboral altamente represivo. El reclutamiento de trabajadores se realizaba por medio
del sistema de enganche, donde el “enganchador”, una figura clave en el sistema de
explotacion laboral, adelantaba dinero a los jornaleros, quienes quedaban endeudados y
obligados a trabajar en las fincas para saldar las deudas. Este intermediario establecia
acuerdos de trabajo previos con los finqueros y se encargaba de atraer a grupos indigenas
bajo condiciones engafosas; a través de prestaciones tramposas pagadas por adelantado,
préstamos para bienes de consumo como el aguardiente, o incluso mediante fuerza y
violencia, el enganchador generaba deudas que ataban a los trabajadores a las fincas,

consolidando un régimen de servidumbre o semiesclavitud disfrazado de empleo asalariado.
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Este sistema fue duramente criticado por su caracter neocolonial y semiesclavista, ya
que perpetuaba la explotacion laboral mediante deudas impagables y condiciones de vida
precarias. Las fincas cafetaleras ofrecian practicas que se mantuvieron casi intactas a lo largo
de varias décadas, en entornos de trabajo marcados por el abuso y la falta de derechos bésicos
para los trabajadores. En ese contexto, el fotoperiodista Marco Antonio Cruz (1996)
documento entre las décadas de 1980 y 1990 la realidad de la zona cafetalera del Soconusco.
Su registro fotografico revela con una impactante similitud la migracion de comunidades
guatemaltecas hacia las fincas del Soconusco, el sistema de enganche y las inhdspitas
condiciones en las que vivian temporalmente los jornaleros. Con estas vistas fotograficas es
posible recrear las condiciones criticas de las personas jornaleras de principios del siglo XX,

asi como los cambios minimos que presentan estas comunidades a pesar del paso del tiempo.

Esta situacion generé un creciente malestar entre los trabajadores, quienes
encontraron resonancia en ideologias emergentes como el anarquismo y en las propuestas del
Partido Liberal Mexicano. Esto derivo en los primeros conflictos laborales, incluidas huelgas
contra los cafetaleros alemanes (Garcia de Leon, 1999, p. 241). Aunque los levantamientos
revolucionarios de la época tuvieron un impacto aparentemente menor en Chiapas en
comparacion con otras regiones de México, el movimiento revolucionario despertd fuerzas
sociales profundas, incluso en territorios considerados periféricos. Tras la caida de
Victoriano Huerta en 1914, lleg6 a la region un impulso modernizador que promovid
iniciativas como la “Ley de Obreros” y la “Ley de Liberacion de Mozos”, cuyo objetivo era
transformar las relaciones laborales y afectar los intereses de la oligarquia regional,
acostumbrada a legislar a favor de las ¢€lites. También se intento llevar a cabo una reforma

agraria que incluia la expropiacion de algunas fincas y la restitucion de terrenos ejidales.
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Ante estas medidas, los terratenientes ladinos autodenominados “la familia
chiapaneca” resistieron la ocupacion recurriendo a tacticas guerrilleras aprovechando la
lealtad de sus trabajadores. Los grupos de combate, conocidos popularmente como
“mapaches” por su astucia y conocimiento del territorio, lograron mantener el dominio
regional sobre las fuerzas de la capital y mantener el poder en afios posteriores. Para 1920,
las ¢élites chiapanecas, que incluian empresarios y oligarcas extranjeros, declararon su
simpatia por el efimero gobierno de Alvaro Obregon, articulando una estrategia basada en
pactos y negociaciones con los nuevos gobiernos, para asegurar su continuidad en el control
de Chiapas como una gran hacienda. Una vez mads, la distancia y el caracter periférico de la
entidad, permitieron que los duefios de la tierra ejercieran su poder por encima de la autoridad

politica como habia sucedido por siglos bajo otros autoproclamados duefios de las tierras.

Es importante destacar que la revolucion en el Soconusco no sigui6 el patron de las
revueltas agrarias generalizadas en el centro de México. Esto se debi6 a la particular
estructura econémica de la regién y a las complejas relaciones entre las comunidades
indigenas de los Altos y las plantaciones de la costa. Ademas, las é€lites terratenientes locales
demostraron una notable capacidad de adaptacion a los cambios revolucionarios, lo que les
permitié mantener su poder. No fue sino hasta el gobierno de Lazaro Cardenas, cuando se
produjeron transformaciones mas profundas en Chiapas y se logré someter a la sociedad
terrateniente para impulsar los cambios que en otras entidades ya se habian consolidado (de
Vos, 1994, p. 191). A través de la implementacion de una reforma agraria sustancial, aunque
aun limitada, se afectd a los propietarios de fincas del Soconusco, alterando parcialmente la

estructura de poder de la region.
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En resumen, el proceso revolucionario en el Soconusco se caracterizdo por la
coexistencia de una economia de plantacion con una creciente conciencia obrera,
influenciada por el socialismo y el comunismo. Asimismo, se distinguio6 por la resistencia de
las €lites locales que lograron preservar gran parte de su poder, y por una reforma agraria
limitada, pero con impacto significativo, especialmente durante el cardenismo. La region se
convirtid en un escenario donde las tensiones entre el capital extranjero, los terratenientes
locales y los trabajadores agricolas se manifestaron de manera particular, marcando el

convulso devenir histérico del Soconusco y de Chiapas.

Sobre el pasado colonial y los cimientos de la fronterizacion estatal-territorial

Hasta este punto, he articulado una reconstruccion historica del Soconusco con el fin de
argumentar que este territorio es mas que una entidad geografica estratégica, por su
composicion territorial propicia para los cultivos y su ubicacion espacial intermedia entre
centros administrativos. Entender al Soconusco como un espacio socialmente producido a
través de siglos de friccion entre imposiciones imperiales y practicas locales, trasciende la
logica temporal historicista. Bajo la optica de Lefebvre, el Soconusco se manifiesta como la
superposicion de un espacio concebido, disefiado desde las cartografias del tributo azteca,
las audiencias coloniales y los tratados de limites nacionales; y un espacio vivido y practicado
por quienes lo han habitado y transitado milenariamente. Esta interseccion pretende sefialar
la manera en que el poder y los sectores dominados fueron configurando el espacio entre

desigualdades, ambigiiedades y la relacion con el escenario natural (ver Anexo 1).
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Si la historia oficial tiende a narrar la region desde la sucesion de dominios (azteca,
espafiol, mexicano), una mirada desde abajo, como lo propone Eric Hobsbawn (1998),
permite desenterrar las continuidades poco visibles que han sobrevivido a estas rupturas
politicas. En sintonia con las ideas de Hobsbawn y de Vos, la intencion en el acto de la
“recuperacion de lo irrecuperable”, aun con la carencia documental sobre esos grupos,
permite matizar el analisis de las consecuencias de los hechos histdricos desde una dimension
social basada en lo comun y lo oprimido, es decir, en lo indigena y lo esclavizado. A pesar
de la violencia desplegada sobre las comunidades nativas durante la conquista y el
despoblamiento indigena, el Soconusco mantuvo su vocacion de corredor de transito y
mestizaje. Las élites coloniales y nacionales fijaron las fronteras espaciales y las distinciones
raciales, pero las clases marginadas del poder, como los indigenas tributarios o esclavos,
resistieron por medio de redes de intercambio y parentesco desafiando la rigidez de las

formas de administrar el territorio.

Como momento emblematico, el periodo de neutralidad en el siglo XIX materializé
esa resistencia espacial, al operar al margen de la soberania estatal y privilegiar las dindmicas
culturales y comerciales de la region con Centroamérica. La anexion forzada de México en
1842 y la posterior fijacion de las fronteras en 1882 representaron la consolidacion del
espacio concebido del Estado nacion, sobre un espacio vivido de la poblacion regional
originaria. Sin embargo, la persistencia de los flujos migratorios y la ambivalencia identitaria
actual demuestran que esa imposicion nunca fue total. El Soconusco permanece hasta hoy
como un territorio en tension, donde la memoria de su autonomia y su vinculaciéon con las

identidades del Sur Global siguen resistiendo la hegemonia de la frontera politica.
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Durante el auge de la cafeticultura, las fincas como mecanismo de expansion
latifundista y reclutamiento laboral forzoso pueden leerse, a través de la lente de David
Harvey (2004), como un proceso de acumulacion por desposesion. La transformacion del
Soconusco en un polo de produccidon agricola no surgié de la dindmica espontanea del
mercado, provino de la intervencion activa del Estado para mercantilizar la tierra y la fuerza
de trabajo a bajo costo. La privatizacion de tierras bajo la etiqueta de “deshabitadas” implico
el despojo de los medios de subsistencia tradicionales de las comunidades locales, creando
gradualmente a un gran sector de trabajadores desposeidos. El sistema de fincas logr6 su
integracion al mercado global mediante una estrategia de depreciacion social. Al despojar a
las comunidades de sus medios de vida tradicionales, la servidumbre se convirtio en la inica
via de supervivencia, consolidando un modelo de “éxito” productivo, basado en la

explotacion sistematica.

En el Soconusco, las practicas cotidianas como el uso de lenguas indigenas, las
expresiones religiosas sincréticas y las actividades comerciales transfronterizas, como el
constante intercambio de productos que diariamente cruzan el rio Suchiate, constituyen actos
de agencia cultural que se proyectan en la disminucion del yugo de regulacion aduanal. Estos
actos desdibujan las fronteras politicas impuestas y tienen indicios en los vinculos historicos
entre los Estados nacionales guatemalteco y mexicano. Ademas de representar los vestigios
del pasado, también son expresiones vivas de una historia desde abajo, donde las
comunidades subalternas, indigenas, mestizas y migrantes, reafirman su pertenencia a un
territorio compartido mas alld de las divisiones estatales. EI Soconusco es un espacio de
encuentro y disputa, donde las identidades son fluidas y dindmicas, construidas a través de

interacciones que desafian las narrativas estatales de soberania y control. Esta agencia
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cultural arraigada en practicas cotidianas también reivindica el derecho de las comunidades

a definir su pertenencia y su futuro en un territorio historicamente compartido.
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MIGRACIONES DESDE CENTROAMERICA

SIGLOS XX - XXI

Este apartado retoma el hilo de la narrativa histdrica para examinar la configuracion del
Soconusco y de Tapachula en tiempos recientes, un periodo donde la produccion social del
espacio se reorienta drasticamente. Si a principios del siglo XX la region se definia por la
atraccion de fuerza de trabajo hacia las fincas, los afios posteriores inauguran dindmicas
complejas donde la acumulacion por desposesion en algunos paises de norte de
Centroamérica comienza a expulsar poblaciones enteras. A continuacion, se analizan las
diversas formas de movilidad que han moldeado este territorio, desde la continuidad de la
migracion laboral, pasando por la crisis humanitaria que dio origen al refugio
institucionalizado, con la intervencién del ACNUR vy el nacimiento de la COMAR, hasta
llegar a la intensificacion de los transitos contemporaneos. Este recorrido evidencia como,
eventualmente en el cambio de siglo, la gestion de la movilidad se desplaz6 de la integracion
laboral hacia la criminalizacion, construyendo la narrativa de la persona migrante como

amenaza y consolidando a la Frontera Sur como un filtro geopolitico global.

Para sistematizar este recorrido, el andlisis parte de la periodizacidon propuesta por
German Martinez Velasco (1995), cuyo esquema permite identificar con precision las

correlaciones entre los ciclos de movilidad guatemalteca y las convulsiones sociopoliticas
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del istmo centroamericano. Esta perspectiva cronologica es fundamental para rastrear la
manera en que las dindmicas internas de la region, desde los conflictos armados hasta el
despojo neoliberal, han funcionado como mecanismos de expulsion progresiva de sus
poblaciones hacia el norte. Sin embargo, al llegar al siglo XXI, el andlisis revela una ruptura
o desbordamiento de estos patrones historicos, pues asistimos a una etapa inédita,
caracterizada por la diversificacion de nacionalidades y perfiles migratorios que ya no
encajan con los escenarios previos. Este nuevo periodo se confronta, a su vez, con una
transformacion radical de la Frontera Sur, que ya no opera solo bajo las logicas locales, sino
que ha sido reconfigurada por estrategias explicitas de externalizacion fronteriza dictadas por
Estados Unidos y validadas por el Estado mexicano, disefiadas para contener y administrar

esta movilidad desbordada.

Periodizacion de las migraciones guatemaltecas en el siglo XX

Siguiendo los estudios de Germdn Martinez Velasco (1995), es posible rastrear en la
inmigracion guatemalteca tanto dimensiones estructurales como coyunturales, determinadas
por las hegemonias territoriales en turno. Sin embargo, no se debe perder de vista un aspecto
que modifica la manera de concebir y vivir el espacio: el hecho de que 1a movilidad de estas
poblaciones solo devino en “migracién internacional” tras la definicion de los limites
nacionales. Previo a esta demarcacion, predominaban dinamicas de movilidad indigena

ancestral ajenas a la logica estatal. Fue la fijacion de la frontera en 1882 la que fracturo este
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tejido historico, imponiendo una division politica sobre familias y territorios compartidos,

bifurcando sus trayectorias sociales y econdmicas en dos identidades nacionales distintas.

Para esquematizar la temporalidad de los flujos entre Centroamérica y México,

retomo la propuesta de Martinez Velasco (1995, pp. 99-105), quien identifica cuatro etapas

fundamentales en la historia de la migracion guatemalteca hacia la Frontera Sur:

1.

La migracion agricola para el trabajo en las fincas (1870-1920). Como ya sea
descrito, este periodo se caracteriza por el inicio de la economia del café en el
Soconusco tras la delimitacion fronteriza que promovid la inmigracion extranjera
para el desarrollo agricola. La bonanza del café y la escasez de tierras en Guatemala
llevaron a cultivadores, incluyendo alemanes, a expandirse hacia las tierras
mexicanas en venta para la explotacion. Sin embargo, la mano de obra local fue
insuficiente, lo que impulsé la inmigracion estacional y definitiva de campesinos
guatemaltecos que padecian condiciones de marginacion. En este periodo se
identifican tres tipos de personas migrantes: las asentadas por los finqueros, las
fugadas de plantaciones guatemaltecas por deudas y trabajo forzado, y las personas
jornaleras estacionales. A pesar de la llegada de poblacion guatemalteca, la demanda
de mano de obra para el cultivo de café en expansion llevo a la incorporacion de
indigenas tzotziles y tzeltales de los Altos de Chiapas, marcando un hito en la historia
de las migraciones a las plantaciones y el sistema de enganche.

Nacionalizacion y reparto de tierras en Chiapas (1930-1940). En este periodo, los
jornaleros guatemaltecos asentados en las fincas del Soconusco y Mariscal, en el
municipio de Motozintla, mostraron interés en beneficiarse del reparto de tierras,

impulsado por el movimiento agrario local. Este movimiento, influenciado por ideas
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socialistas, atrajo tanto a jornaleros estacionales de los Altos de Chiapas como a
guatemaltecos que buscaban desligarse de las fincas; incluso aquellos con deudas
pendientes en Guatemala se unieron a las comisiones agrarias. Para regularizar la
situacion de la poblacion guatemalteca que cumplia los requisitos se cre6 la Comision
Demogréfica Intersecretarial (CDI) en 1935. La inmigracion se limito a jornaleros
estacionales y el interés por establecerse en el territorio se vincul6 al usufructo de
parcelas agricolas, resultado del reparto agrario que dio origen a numerosos ejidos
con poblacion de origen guatemalteco en la frontera.

Cafeticulturizacion y dependencia migratoria (1940-1970). A pesar de la expulsion
de plantadores alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, la superficie cultivada
de café aumento significativamente en toda la franja fronteriza de Chiapas, generando
nuevamente escasez de mano de obra. Sin embargo, la abolicion de las leyes contra
la vagancia y el trabajo forzado en Guatemala en 1944 facilit6 la libre movilidad de
los indigenas guatemaltecos, incentivando la migracion hacia México como escape
de las presiones agrarias y la falta de oportunidades. Durante este periodo, aument6
la contratacion de “braceros” guatemaltecos, y los productores de café presionaron a
las autoridades para flexibilizar las leyes migratorias. En la década de 1950, se
firmaron convenios para permitir la internacion estacional de trabajadores
guatemaltecos con menos requisitos. En el Soconusco coexistieron las corrientes
migratorias de los Altos de Chiapas y del altiplano guatemalteco, pero hacia la década
de 1970, la importancia numérica de guatemaltecos comenzo6 a superar a la de los
indigenas locales. La contratacion de trabajadores se extendid a todo el ciclo agricola,

lo que generd tensiones y criticas por parte de organizaciones de indigenas
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chiapanecas, quienes denunciaban la violacién de los contratos colectivos que
limitaban la contratacion de jornaleros extranjeros.

Violencia politica en Guatemala (1980-1990). Desde la década de 1970, la violencia
politica en Guatemala fue incrementando hasta modificar los tradicionales flujos de
braceros, a los cuales se le sumaban personas expulsadas por la violencia buscando
refugio temporal o definitivo en Chiapas y otras regiones de México. Ademas de las
personas refugiadas reconocidas, llegaron grupos de personas indocumentadas que
prefirieron dispersarse entre la poblacion rural y urbana del estado. La necesidad de
mano de obra en las plantaciones mexicanas también influyé en la acogida de
personas refugiadas dispersas, quienes trabajaban a cambio de vivienda y una
remuneracion, a menudo en condiciones de sobreexplotacion. A partir de 1980, las
fronteras de Chiapas se convirtieron en puntos de transito para grupos heterogéneos,
incluyendo profesionistas, burdcratas y obreros de origen urbano, cuyo destino final
era, en muchos casos, la frontera norte con Estados Unidos. Chiapas se transformé
gradualmente en una puerta de entrada y conexion entre el norte y el sur del
continente. La migracion se convirtid en una estrategia de supervivencia ante el
desempleo rural y la violencia en Centroamérica. Si bien el Soconusco seguia siendo
el principal destino de la mano de obra guatemalteca, otras regiones de Chiapas
también comenzaron a recibir inmigrantes y la diversificacion de los cultivos como
el platano o la cafia amplid las oportunidades de empleo estacional. La crisis politica
y economica en Centroamérica intensificd estos flujos generando nuevas rutas y
destinos dentro de Chiapas, con inmigrantes insertandose en la economia urbana,

formal e informal.
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Esta periodizacion evidencia la manera en que las fases migratorias han evolucionado en
funcion de diversos factores de atraccion y expulsion. Entre los factores de atraccion para
personas migrantes se encuentran los salarios, mejores condiciones de vida, acceso
relativamente facil a los destinos y una vigilancia fronteriza disminuida. Por otro lado, la
precariedad econdmica, la inseguridad y la violencia politica han actuado como factores de
expulsion de los paises y regiones de origen. Bajo este esquema, la migracion guatemalteca
y centroamericana, asi como la de las zonas indigenas ubicadas en la selva chiapaneca, no
solo ha respondido a la demanda estacional de mano de obra en el Soconusco, también ha
dado lugar a procesos de poblamiento continuo y de transmigracidon, una nueva manera de
habitar territorios fronterizados basada en el desplazamiento constante.

La sedimentacion de estos flujos histéricos y coyunturales ha configurado un paisaje
fronterizo de alta complejidad sociocultural. A la tradicional mano de obra agricola se
sumaron dos perfiles inéditos que redefinieron la dindmica regional: primero, el
desplazamiento forzado por violencia politica, que activd la necesidad de proteccion
internacional y el refugio; y segundo, la emergencia de una poblacion en transito, rural y
urbana, cuyo objetivo es llegar a Estados Unidos. Ambos perfiles son sintomas de la
inestabilidad estructural que persiste en los paises centroamericanos, lo que exige examinar

a continuacion la deriva geopolitica y social de dicha region.
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La deriva centroamericana

Durante varias décadas, el patrén de relaciones culturales, sociales o incluso espaciales
instaurados en el Soconusco mantuvo una gran similitud con el de la region limitrofe con
Guatemala, especialmente en términos de la organizacion de la produccion agricola, el
régimen hacendario del café y la vulnerabilidad econdmica derivada de la dependencia de
los precios del grano en el mercado internacional (Castillo, 1989). Aunque se ha reiterado en
este recorrido que los vinculos se afianzaron siglos atrés, esta coyuntura entre regiones se
fortaleci6 con un evento internacional que desde inicios del siglo XX afect6 la economia de
casi todos los paises del mundo: la Gran Depresion, provocada por la quiebra de la Bolsa de
Valores de Nueva York en 1929. Como sefala Alan Knight (2015), este fendmeno global
tuvo repercusiones politicas, sociales y culturales significativas en América Latina. Uno de
los argumentos de Knight sobre los efectos politicos de la crisis en la region es el giro radical
que tomaron los modelos de gobierno ante el impacto econdémico. Por ejemplo, en México,
esto se reflejo en la presidencia de Lazaro Cardenas, cuya administracion representd un
cambio institucional progresivo dentro del modelo partidista postrevolucionario. Aunque
marc6 una diferencia con sus predecesores, su gobierno no rompi6 con la estructura politica
en construccion, mas bien la reorientd en funcion de las nuevas circunstancias economicas y

sociales (Knight, 2015, pp. 376-377).

Casos distintos fueron los desarrollados en paises de Centroamérica y el Cono Sur,
particularmente en naciones como Guatemala, El Salvador, Honduras, Argentina y Uruguay,
donde se instalaron regimenes anticonstitucionales caracterizados por su autoritarismo,

prolongacién en el poder y liderazgo individualista. Estos contextos de represion politica
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facilitaron el surgimiento de la figura del caudillo autoritario, considerado uno de los
emblemas de la crisis de la década de 1930. En Centroamérica, el caudillo representd un
modelo de gobernante que, en general, actuaba en concordancia con los intereses economicos
de las élites, siendo los monocultivos de café y platano, los sectores mas representativos de
la época. Aunque la Gran Depresion afectd gravemente al sector agricola en Latinoamérica,
las empresas extranjeras, como la United Fruit Company (UFCO) y la International Railways
of Central America, subsidiaria de la UFCO que controlaba las vias ferroviarias de
Guatemala y El Salvador, ejercieron presion sobre los gobiernos centroamericanos para
implementar mecanismos de apoyo a los precios de los productos en tiempos de inestabilidad.
Estos acuerdos estuvieron respaldados por estrechos vinculos entre los sectores productivos
y las élites politicas, lo que legitim¢é y fortalecio las decisiones de las figuras autoritarias y

dictatoriales que se mantuvieron en el poder (Knight, 2015, pp. 382).

La relacion entre los intereses econdémicos y los gobiernos centroamericanos pueden
entenderse, por un lado, como una prolongacién de la herencia colonial que defini6 la
distribucion y administracion de los territorios en la region; y por otro, como el resultado de
la creciente injerencia politica y militar de Estados Unidos en el istmo centroamericano. Estos
factores condicionaron el margen de accion de los lideres militares autoritarios, quienes se
convirtieron en figuras clave para garantizar decisiones que beneficiaran al sector econdémico
interno y, al mismo tiempo, consolidaran la influencia imperialista estadounidense en el
escenario politico internacional. Desde una perspectiva social, Alan Knight destaca que en
estos afios surgid la protesta colectiva como respuesta a la crisis, articulando multiples
demandas que reflejaban las particularidades de cada pais. Sin embargo, los regimenes mas

autoritarios intervinieron de manera contundente en estos movimientos, reprimiéndolos con
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dureza. Aunque es sabido que en América del Sur se registraron intensos periodos de
violencia de Estado sobre la poblacion, Knight (pp. 409-410) senala que El Salvador fue el

pais centroamericano donde se llevaron a cabo las formas mas extremas de represion.

Las movilizaciones sociales de caracter popular se caracterizaron por la participacion
heterogénea de diversos sectores demograficos. No obstante, cabe destacar que los
campesinos y trabajadores rurales manifestaron niveles significativamente menores de
representacion politica y capacidad organizativa efectiva. Esta disparidad estuvo vinculada a
la exclusion sistematica de la reivindicaciones étnico-culturales dentro de los discursos de
los movimientos urbanos predominantes en el contexto latinoamericano de la época, los
cuales, en la mayoria de los casos, relegaron a un plano secundario las demandas especificas
de mujeres, poblaciones indigenas y comunidades agrarias. Este fenomeno debe de analizarse
en sintonia con el auge global de proyectos politicos de inspiracion socialista que durante
este periodo promovieron la articulacion de luchas obreras y campesinas. La crisis econdmica
internacional acentu6 el descontento social hacia las politicas de corte liberal, percibidas
como estructuralmente incapaces de responder a las necesidades de las mayorias. Este
contexto de precarizacion sistematica constituyd un factor determinante para la
radicalizacion de sectores subalternos, quienes encontraron en el ideario socialista un marco

para cuestionar el orden establecido y plantear alternativas de organizacion sociopolitica.

Antes de la Revolucion Cubana de 1959, un evento que capt6 la atencion del gobierno
estadounidense en América Latina fue la Revolucion de Octubre de Guatemala en 1944. Este
movimiento buscaba poner fin a las politicas represivas del dictador Jorge Ubico, las cuales
restringian las libertades civiles y fomentaban el abuso contra los trabajadores, especialmente

en areas rurales. Con la llegada al poder de Juan José Arévalo, primer presidente de
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Guatemala electo democraticamente, el gobierno enfrenté multiples intentos de golpes de
Estado por considerarse de adscripcion socialista, situacion que también experimentd su
sucesor presidencial Jacobo Arbenz, quien continu6 con la misma linea politica. Las reformas
agrarias impulsadas tanto por Arévalo como por Arbenz buscaban transformar un modelo
productivo dominado por la exportacion y controlado por empresas extranjeras, como la
UECO (Forster, 2001). La determinacién reformista de Jacobo Arbenz lo llevo a radicalizar
su postura y acercarse a los grupos comunistas guatemaltecos, lo que provoco el rechazo de
dictadores centroamericanos como Juan Manuel Galvez en Honduras y Anastasio Somoza
en Nicaragua, asi como de lideres en Venezuela y Republica Dominicana. Més que una
amenaza comunista, las reformas de Arbenz representaba un peligro para estos regimenes,
ya que podian inspirar procesos similares en sus propios paises, poniendo en riesgo el poder
y los privilegios de las élites gobernantes. Jacobo Arbenz fue finalmente derrocado en 1954
mediante un golpe de Estado orquestado por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de

Estados Unidos (Pettina, 2018).

Desde la perspectiva estadounidense, la llegada a la presidencia del republicano
Dwight Eisenhower en 1953 intensifico la postura anticomunista y propici6 la planificacion
del golpe de Estado contra Arbenz a través de la CIA. Vanni Pettina (2018, pp. 209) sefiala
que esta drastica intervencion podria haber estado influenciada por la presion de la UFCO
sobre Washington, debido a la amenaza que representaban las reformas agrarias. En ese
momento, la UFCO poseia 566 mil hectireas de plantaciones y empleaba a 15 mil
trabajadores, lo que la convertia en la mayor propietaria de tierras y fuerza laboral en
Guatemala. No obstante, Pettina retoma los estudios de Piero Gleijeses para argumentar que

el golpe de Estado no se debid tinicamente a intereses econémicos, también respondio a
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consideraciones estratégicas en el marco de la Guerra Fria. Se asumia que el gobierno de
Arbenz facilitaba una posible injerencia soviética en Centroamérica, lo que encendio6 las
alarmas en Washington. En este sentido, Pettina también destaca las investigaciones de
Michelle Getchell, quien
ha mostrado con claridad que fue s6lo después del derrocamiento de Arbenz, y
justamente a raiz del golpe que involucraba a la CIA, cuando la URSS tomé una
posicion mas beligerante hacia la intervencion estadounidense en el pais

centroamericano y cuando su interés hacia América Latina, de hecho, se hizo mas

definido (Michelle Getchell citada en Petinna, 2018, p. 87).

La Guerra Fria tuvo un desenlace particularmente violento en los conflictos armados internos
de varios paises del istmo centroamericano. Con la consolidacioén de la Revolucion Cubana
y su creciente influencia ideologica en el subcontinente, las €lites oligarquicas de la regioén
percibieron una amenaza directa a su hegemonia econémica. Al mismo tiempo, el gobierno
de Estados Unidos temia la proliferacion de nuevos focos revolucionarios financiados y
respaldados en estrategia militar por naciones del bloque socialista, como Cuba, la Unidn
Soviética y China. Ante este panorama, la intervencion estadounidense en Centroamérica se
intensifico con el objetivo de sofocar movimientos insurgentes y frenar cualquier transicion
hacia regimenes mas incluyentes y socialmente progresistas. De esta manera, la dindmica de
la Guerra Fria en la region se caracterizé por un clima de represion y conflictos prolongados,
donde la resistencia armada y la injerencia extranjera marcaron el destino de varios paises

centroamericanos.

Durante la Guerra Fria, paises como Nicaragua, El Salvador y Guatemala vivieron
episodios de violencia extrema que trascendieron el conflicto entre guerrillas y fuerzas

militares, afectando gravemente a la poblacion civil, tanto ladina como indigena. En cada
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uno de estos paises, las victimas se contaron por decenas de miles. El caso de Guatemala
resulta paradigmatico por la magnitud de las pérdidas humanas y el alarmante nimero de
desapariciones forzadas, que entre 1970 y 1975, alcanz6 las 15,000 personas. A esta crisis se
sumo un importante flujo de migracion forzada: la violencia llevo a miles de guatemaltecos
a abandonar el pais, y esta cifra aumento drasticamente tras el devastador terremoto de 1976,
alcanzando el millon de desplazados. En este contexto, una parte significativa de la poblacion
indigena guatemalteca encontr6 refugio en México, principalmente en la region del
Soconusco y en los Altos de Chiapas. La crisis humanitaria derivada del conflicto armado
guatemalteco marcd una nueva etapa en los flujos migratorios de la region, consolidando a
México como un destino clave para quienes huian de la violencia y la represion (Grandin,

2011).

El refugio de personas guatemaltecas en las fronteras del sur de México

La tradicion hospitalaria asociada a la identidad mexicana y latinoamericana no es fortuita,
tiene sus raices ideoldgicas en el siglo XIX, al amparo de proyectos nacionales que
instrumentalizaban la figura del extranjero, preferentemente europeo, como sindnimo de
civilizacion y progreso. En México, y particularmente en sus zonas fronterizas, este
paradigma civilizatorio en la época se materializ6 durante el régimen de Porfirio Diaz, por
medio de la invitacién a migrantes europeos y estadounidenses para establecerse en el pais,
pero también a través de la ya mencionada Ley de Colonizacion de 1883, que incentivo a

inversionistas, también extranjeros, a adquirir tierras deshabitadas para hacerlas productivas.
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Con la consolidacion del Estado postrevolucionario en el siglo XX, esta apertura selectiva
dirigida a cierto tipo de extranjeros se convirtio en tradicion. Dentro de este imaginario,
México se afirmd como espacio de refugio para quienes huian de persecuciones politicas,
sociales o religiosas. Esta tradicion, arraigada en principios humanitarios y en la experiencia
migratoria propia del pais, se ha mantenido como un pilar de su politica hasta tiempos

recientes.

Evidencia de lo anterior fue la politica de asilo que México sostuvo a lo largo del
siglo XX, acogiendo a diversos grupos forzados al exilio por la violencia politica y las
dictaduras de sus paises de origen: personas espafiolas exiliadas durante la guerra civil (1936-
1939), poblacién judia que huy6 de Europa durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
personas que huyeron de las dictaduras y gobiernos represores en América Latina,
principalmente del Cono Sur en la segunda mitad del siglo pasado, y personas guatemaltecas
que escaparon de la violencia interna en la década de 1980 (Fabila Meléndez, 2002). No
obstante, el éxodo guatemalteco enfrentd una recepcion distinta a los exilios anteriores. Esta
reticencia institucional obedecio en gran medida al perfil de los solicitantes: una poblacion
predominantemente indigena y campesina, cuya otredad cultural y carencias materiales
demandaban una respuesta humanitaria que el Estado no estaba acostumbrado a brindar. A
pesar de compartir la misma urgencia humanitaria y necesidad de proteccion, la experiencia
del refugio guatemalteco estuvo marcada por profundos sesgos raciales y culturales que la

diferenciaron de los exilios anteriores.

Las adversas circunstancias que azotaron Guatemala a finales de la década de 1970
obligaron a que numerosos grupos provenientes de las zonas rurales del norte y occidente,

como El Petén, El Quiché y Alta Verapaz, se vieran forzados a salir de sus lugares de
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residencia. La arraigada violencia, la persecucion y la represion ejercida por la guerrilla, el
ejército y grupos paramilitares orillo al éxodo como su unica alternativa para salvar la vida.
Durante los gobiernos militares de Lucas Garcia (1978-1982) y Efrain Rios Montt (1982-
1983) se implement6 la politica conocida como “tierra arrasada”, una estrategia
contrainsurgente que destruyd aproximadamente a 440 comunidades mayas y genero 1.5
millones de desplazados internos (Comision para el Esclarecimiento Historico, 1999). Ante
esta crisis humanitaria, mas de 46 mil personas guatemaltecas, en su mayoria indigenas
q’eqchi’s, mames, chujes, kanjobales, kachiqueles y quichés, se dirigieron a Chiapas, donde
la mayoria se establecieron en campamentos de refugio. Tiempo después, algunas de estas
personas refugiadas fueron reubicadas a Campeche y Quintana Roo, debido a las incursiones
de grupos militares guatemaltecos en los campamentos chiapanecos (Freyermuth Enciso &
Godfrey, 1993, p. 21). Al respecto, una critica al gobierno mexicano fue la arbitrariedad, el
caracter forzado y hasta violento con la que se realizaron las reubicaciones a Campeche y
Quintana Roo, donde se desarrollaron dinamicas de integracion muy distintas segln la region
de destino. A pesar de estas circunstancias, se estima que el niumero real de personas
guatemaltecas en México durante esos afios superd las cien mil. Muchas de ellas se
establecieron de manera dispersa y aislada en ranchos, ejidos y poblaciones de los estados

fronterizos, sin ser registradas por las instancias oficiales (Castillo & Toussaint, 2015, p. 65).

A diferencia de la migracion agricola, estas nuevas movilidades eventualmente
incluyeron a individuos con mayores niveles de instruccion, intelectuales, estudiantes,
profesionistas, dirigentes politicos y lideres nacionales, pero persistieron los grupos y
familias indigenas campesinas de diversas etnias. Bajo una logica de seguridad nacional, la

recepcion inicial de las autoridades mexicanas fue hostil, priorizando el rechazo sobre la
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proteccion humanitaria. Esta postura derivé en deportaciones inmediatas con desenlaces
fatales y fue el factor determinante para desmantelar los asentamientos fronterizos y reubicar
a la poblacion en el interior del sureste. Eventualmente, las respuestas institucionales
estuvieron en correspondencia con la emergencia; sin embargo, cabe mencionar que la
poblacion fronteriza mexicana desplego actos de solidaridad y atencidon inmediata, a las que
se sumo el trabajo de organizaciones civiles, especialmente vinculados a la iglesia catdlica.
Un caso emblematico fue la actividad desarrollada por la Didcesis de San Cristobal a través
del Comité Cristiano de Solidaridad, que ofrecieron alimentos, atencion médica e incluso la
disposicion de lugares para que las personas refugiadas se establecieran temporalmente en la

zona (Ruiz Lagier, 2018, p. 53).

Es necesario destacar el contexto historico especifico de México durante la década de
1980, periodo en el que el pais no era signatario de la Convencion sobre el Estatuto de los
Refugiados de Ginebra en 1951, ni su Protocolo de 1967.!° Por lo tanto, se tuvieron que
establecer acuerdos extraordinarios con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Refugiados (ACNUR), con el fin de desarrollar acciones en el pais en torno a la proteccion
y asistencia de las personas refugiadas guatemaltecas (Kauffer, 2002, p. 217). De esta
manera, el gobierno mexicano contd con el apoyo financiero y operativo del ACNUR para

atender la situacion y establecer los campamentos en las zonas fronterizas.

19 Una de las herramientas mds importantes para la proteccion internacional fue desarrollada por Naciones
Unidad en el contexto de la Convencidn sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951, la cual establece los
derechos y obligaciones de las personas refugiadas, asi como las responsabilidades de los paises que las acogen.
Segtin la Convencion, una persona refugiada es alguien que “debido a temores fundados de ser perseguido por
motivos de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones politicas, se
encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse en la
proteccion de tal pais” (Naciones Unidas, 1951). La Convencion estipula que las personas refugiadas tienen
derechos a ciertas protecciones, incluido el derecho a no ser devueltas a un pais donde enfrenten persecusion.
Asimismo, insta a los Estados a ofrecer a las personas refugiadas acceso al empleo, educacion y otros derechos
basicos.
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Desde la década de 1970, el ACNUR ya habia tenido intervenciones en América
Latina para asistir las migraciones generadas por los gobiernos represivos en el Cono Sur,
pero eventualmente orientd sus esfuerzos en la crisis de las personas refugiadas
guatemaltecas en México. En 1980, se cred la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados
(COMAR), inicialmente como una institucion de dimensiones modestas destinada a atender
la incipiente llegada de personas provenientes de El Salvador, también bajo motivos de
violencia politica; sin embargo, con el aumento de solicitudes tras la crisis guatemalteca, la
COMAR se vio obligada a expandirse para responder las crecientes demandas (Freyermuth
Enciso & Godfrey, 1993, p. 34). En sus inicios, la institucion operd bajo la responsabilidad
de la Secretaria de Gobernacion, la Secretaria de Relaciones Exteriores y la Secretaria del

Trabajo y Prevision Social, aunque también tuvo vinculos con la Secretaria de Salud.

En 1982, frente a la agudizacion de la emergencia en la frontera Chiapas-Guatemala,
el ACNUR establecié una representacion permanente en Meéxico con la finalidad de
desarrollar convenios de ayuda para financiar los programas de refugio en la entidad. Aunque
la ejecucion operativa recayd en la COMAR vy el sistema federal de salud, la sostenibilidad
financiera del proyecto dependid casi enteramente de la cooperacion internacional. Ante la
magnitud de la crisis, México se posiciondé como uno de los cuatro mayores receptores
globales de fondos del ACNUR. De hecho, durante este periodo, el presupuesto de la
COMAR fue subsidiado en su totalidad por este organismo, recursos que resultaron vitales
para el sostenimiento de los 147 campamentos, cubriendo desde infraestructura y
equipamiento hasta alimentacion y servicios sanitarios (Freyermuth Enciso & Godfrey, 1993,
p. 34). Sin embargo, el desempefio de estas instituciones no estuvo exento de fallas.

Prevalecieron las criticas sobre la eficacia de la ayuda y la nula interlocucion con las personas
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refugiadas, ademds de evidenciarse la inviabilidad del proyecto a largo plazo, pues los
programas entraron en crisis inevitablemente cuando el flujo de recursos externos se

interrumpio.

En el plano juridico y administrativo, llama la atencion la tardanza del Estado
mexicano para regularizar a la poblacion refugiada. El proceso de naturalizacion y el
reconocimiento oficial de la figura de “persona refugiada” no se formalizaron hasta las
reformas a la Ley General de Poblacion en julio de 1990. Aun con este avance, la proteccion
otorgada permanecio sujeta a la discrecionalidad politica, porque el estatus era temporal y
dependia enteramente de la anuencia de la Secretaria de Gobernacion. Previo a esta reforma,
durante los afios mas algidos de la crisis, el gobierno operd bajo un esquema de refugio de
facto, carente de sustento juridico sélido, lo que restringié severamente la movilidad y los

derechos laborales de las personas solicitantes.

Veronica Ruiz Lagier (2018, p. 52) aporta una perspectiva critica al sefialar que el
proceso de refugio estuvo lejos de ser uniforme, marcado por practicas de discriminacion y
racismo. A partir de un andlisis sobre la influencia que estos procesos tuvieron a largo plazo,
identifica tres perfiles poblacionales vigentes: quienes se naturalizaron y fundaron
comunidades en los antiguos campamentos; quienes se asimilaron individualmente sin
papeles; y quienes, aun en el presente, protagonizan una migracién fluctuante entre
Guatemala y México. La existencia de esta poblacion transnacional desborda los limites
politicos tradicionales, reafirmando a la frontera como un espacio poroso que se reconfigura

constantemente a través de las idas y venidas de sus habitantes.

Para Lagier, existen varios aspectos de los procesos migratorios relacionados al

refugio guatemalteco que resuenan en el presente, siendo el mas evidente el caracter forzado
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de las movilidades debido a los contextos centroamericanos de riesgo. Pero de igual manera,
destaca que se desarrollaron en escenarios donde la maquinaria humanitaria transnacional
desplegd sus alcances, incluso por encima de la normativa juridica oficial de un Estado no
firmante de la Convencion de 1951. Asimismo, la dimension racial y étnica fue un factor que
emergio en parte por la numerosa cantidad de personas que huian de Guatemala y sus perfiles
especificos, lo que foment6 contextos de discriminacion y xenofobia que se arraigaron en la
region. Finalmente, el refugio guatemalteco marcé un antecedente gubernamental
desfavorable con el cuestionable manejo de las tareas de la COMAR, instancia que presento
inconsistencias en cuanto a procedimientos, resoluciones, estadisticas de las naturalizaciones

y manejo de financiamiento (Ruiz Lagier, 2018, p. 56).

La crisis del refugio a personas guatemaltecas sento las bases para comprender las
dindmicas migratorias contemporaneas en la region. Los dispositivos de proteccion temporal
desarrollados entonces, como los campamentos o la misma creacion de la COMAR,
configuraron un modelo institucional de ‘“administracion de poblaciones” que se ha
reactivado en afos recientes frente a los éxodos de Haiti, Venezuela, Cuba o Centroamérica.
Aunque el marco legal evolucioné significativamente con la Ley de Migracion de 2011,'! 1a
infraestructura heredada de aquella época sigue siendo el pilar de la gestion actual, donde el
refugio funciona, paraddjicamente, como una herramienta para mantener el transito hacia
Estados Unidos y gestionar las esperas. Las lecciones de aquel periodo siguen vigentes,

porque evidencian que la politica de asilo en México, pese a su retorica humanista, es el

' La Ley de Migracién, decretada en mayo de 2011 durante la administracion presidencial de Felipe Calderén
Hinojosa, surgié como una respuesta necesaria para separar los temas de migracion de la Ley General de
Poblacion, probablemente a causa de la intensificacion de los flujos migratorios que atravesaban el pais. En el
papel, se argumenta que esta ley toma en cuenta las criticas sobre las violaciones a los derechos humanos de las
personas migrantes en transito, por lo que plantea un cambio de paradigma de uno de seguridad a otro enfocado
en lo humanitario de las movilidades.
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resultado de una negociacion constante y asimétrica entre la soberania estatal y las presiones

del Norte Global.

El desborde de las migraciones centroamericanas de cara al siglo XXI

De forma paralela a los procesos histdricos ya sefalados, es necesario reiterar que la
condicion fronteriza se ha definido histéricamente por el flujo incesante de intercambios
laborales y comerciales. Favorecidos por la vecindad geografica, estos flujos cotidianos son
componentes estructurales que sostienen y dinamizan las economias locales de la region.
Ademas de las paradigmaticas migraciones laborales asociadas a los cultivos de café, azicar
y arboles frutales, el trabajo transfronterizo también se expande en la region a otras
actividades como la ganaderia, la construccion o los servicios. Las migraciones laborales
generalmente estan condicionadas por la demanda de mano de obra, la cual, tiempo atrés
solia estar conformada por hombres en edad productiva con bajos niveles de escolaridad y
procedentes de zonas rurales guatemaltecas colindantes con el Soconusco, principalmente en
los departamentos de San Marcos y Huehuetenango (Castillo y Toussaint, 2015, p. 63). Si
bien el contexto ha cambiado, lo particular de aquellas movilidades era la frecuencia y
libertad con la que se desarrollaban ante la mirada permisiva de las autoridades. Esta
migracion indocumentada es tolerada explicitamente por su valor econémico y nunca fue
percibida como una amenaza a la soberania; por el contrario, todavia hoy funciona como un

engranaje natural y funcional dentro de la economia cotidiana de la frontera.
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En la década de 1990, la movilidad procedente de Centroamérica experimentd un
cambio dréstico debido a la convergencia de factores globales y locales. El retorno de las
personas refugiadas tras los Acuerdos de Paz marco¢ el fin de los conflictos armados, pero dio
inicio a una etapa de fragilidad econdmica. La disminuciéon de la ayuda extranjera,
caracteristica de la Guerra Fria, coincidido con el debilitamiento de los Estados
centroamericanos frente a la ofensiva neoliberal. Estas politicas agudizaron las carencias
estructurales en paises como Guatemala, Honduras y El Salvador, generando escenarios
generalizados de desempleo, abandono rural y exclusion, y transformando la region en una
inagotable cantera de migrantes, tal como sefialan Maria del Carmen Garcia Aguilar y Daniel

Villafuerte Solis (2014, p. 18).

Las tradicionales rutas de la migracion guatemalteca, caracterizadas por su escaso
control, se expandieron en la década de 1990 para integrar a nuevos flujos desde El Salvador
y Honduras. Este ultimo pais representa una trayectoria singular, pues sin haber sufrido una
guerra civil, su proceso de democratizacion fue incapaz de frenar el saqueo de recursos
publicos y la corrupcion estructural (Walter & Argueta, 2020, p. 56). En este contexto de
debilidad estatal, Honduras se consoliddé como un pais expulsor a causa de circunstancias
como el ajuste neoliberal en la region, el auge de la violencia criminal y la devastacion
provocada por fendmenos naturales como los huracanes Mitch (1998) y Stan (2005). Esta
acumulacion de crisis desmanteld las redes de soporte comunitario, dejando a la migracion

como el tnico recurso para la subsistencia.

En otras latitudes, una significativa proporcion de la poblacion de El Salvador empezo
a emigrar durante esta década como resultado de un legado de violencia estructural,

conflictos armados y transformaciones econdmicas neoliberales. La guerra civil (1980-
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1992), impulsada por tensiones entre el gobierno autoritario, respaldado por Estados Unidos,
y el Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon Nacional (FMLN), dej6 mas de 75 mil
muertos y 1.5 millones de desplazados, fragmentando familias y grupos sociales que
fomentaron la emigracion como estrategia de supervivencia (Binford, 2022). Aunque los
Acuerdos de Paz de 1992 terminaron formalmente el conflicto, la impunidad de crimenes de
guerra y la permanencia de las desigualdades socioecondmicas, herencia de un modelo
agroexportador excluyente, perpetuaron la inestabilidad en el pais. Estos escenarios se
vincularon a la aparicién de pandillas trasnacionales, cuya conformacion tiene indicios en
Estados Unidos desde donde se expandieron a causa de los programas de deportaciones
masivas. Para mediados de la década, estas redes tenian una presencia importante en el pais
y la region centroamericana, donde crearon vinculos con células criminales que operaban por
medio del uso de violencia exacerbada sobre la poblacion civil mediante extorsiones y
reclutamiento forzado (Savenije, 2007). La combinacion de violencia crénica, la falta de
oportunidades y un Estado incapaz de garantizar seguridad, convirtié a la emigracién en una

alternativa potencial para los habitantes, especialmente con destino en Estados Unidos.

En México, la implementacion del Tratado de Libre Comercio en América del Norte
(TLCAN) provoc6 una reconfiguracion de la economia nacional desde 1994, induciendo a
una situacion de crisis en el campo mexicano, especialmente en el sureste, donde la
produccion regional agricola no tuvo la capacidad de competir con las empresas
agroexportadoras extranjeras. Esta situacion en el campo también promovid la emigracion
rural, tanto a zonas urbanas como a Estados Unidos, intensificando los flujos migratorios
hacia el norte. Ante este desafio y de cara a la puesta en marcha del TLCAN, el gobierno

mexicano impulsé la reestructuracion del organismo encargado de politica migratoria,
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seguridad nacional y relaciones exteriores, por lo que fundo el Instituto Nacional de
Migracion (INM) a finales de 1993. Aunque los temas migratorios no fueron contemplados
de manera directa en el Tratado, su implementacion coincidié con la sistematizacion de la
vigilancia migratoria en el sur, como una estrategia dirigida a la incipiente movilidad
centroamericana que se desarrolld por medio de la instalacion y regulacion de las estaciones
migratorias, el establecimiento de puntos de control o retenes moviles, los cuales desde
entonces han presentado en su desempeno aspectos discrecionales y una cultura institucional
que puede llevar a la violacion de los derechos humanos de las personas migrantes

(Fernandez de la Reguera, 2020, p. 130).

De manera paralela y en sintonia con las politicas neoliberales en curso, se privatizé
Ferrocarriles Nacionales de México en el afio 1995, la empresa estatal dedicada a la operacion
del sistema ferroviario del pais. Bajo la justificacion de la reduccion del gasto publico y la
modernizacion de la infraestructura, se abri6 el espacio para que empresas privadas operaran
redes ferroviarias a través de concesiones que se centraron en el transporte de carga, mas
rentable que el de pasajeros, el cual eventualmente desaparecid. Sin embargo, los vagones de
carga vacios que se dirigian al norte desde la poblacion fronteriza de Ciudad Hidalgo, en el
municipio de Suchiate, comenzaron a ser ocupados por personas migrantes con el fin de
aligerar el trayecto por Chiapas, evitando ser detenidos por autoridades migratorias, para
después transbordar en otras estaciones y mantener el transito hacia la frontera norte,
conformando la ruta que traza “la Bestia”. En 2005, a causa de los dafios causados a las vias
por los huracanes Javier (2004) y Stan (2005) en la zona costera y fronteriza de Chiapas,
también se interrumpi6 definitivamente el transporte de carga (Trujillo Edgar & Goyas Mejia,

2022). Este cese del servicio cerro la posibilidad para que la poblacion migrante en transito
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utilizara este medio de transporte en la zona costera, obligandoles a desplazarse hasta la
localidad de Arriaga, donde se mantiene activa una estacion ferroviaria de carga. No obstante,
el servicio de carga y pasajeros estd proyectado para reactivarse en 2026, como parte del
Programa Sectorial de Infraestructura, Comunicaciones y Transporte del gobierno federal, el

cual plantea la reactivacion de estaciones hasta Ciudad Hidalgo.

En los Altos de Chiapas, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EZLN) visualizd las desigualdades estructurales de la region, pero también
intensifico la presencia militar en la zona, cuyo objetivo era el desarrollo de estrategias de
contrainsurgencia por medio de la vigilancia aérea y terrestre. Sin embargo, prevalecié un
interés por el control migratorio como un recordatorio al estado de alerta que levantaron las
movilizaciones armadas guatemaltecas pocos afios atrds. A estos contextos se sumaron las
operaciones que realizaban células del crimen organizado en la zona, que aprovecharon la
porosidad fronteriza para establecer rutas de trafico de drogas, armas y personas,

estableciendo escenarios de corrupcion institucional y violencia (Casillas, 2006, p. 236).

De manera resumida, los entornos con los que se encontraron las personas migrantes
centroamericanas eran el resultado del modelo econdmico excluyente que sumia a la
poblacion en crisis, la conflictividad social de las movilizaciones civiles y el control del
territorio del crimen organizado. Aun con estas adversidades, las movilidades incrementaron
su presencia en la frontera entre México y Guatemala, la cual, paso de ser de un espacio de
intercambio tradicional, a un territorio peligroso y vigilado, donde la migracién
indocumentada se criminalizd, ain con su caracter funcional para las economias formales e

informales.
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El incremento visible del transito centroamericano sirvié como justificacion politica
para el endurecimiento del control fronterizo en el sur de México. Aunada a esta situacion,
la externalizacion de las fronteras estadounidenses a estas regiones, ademds de exportar
retenes y estrategias de seguridad, también instaur6 una narrativa de amenaza. La
institucionalizacion de la “ilegalidad” permed en el imaginario social, construyendo una
nocion de peligrosidad asociada automdticamente a la movilidad centroamericana.
Testimonios locales en Tapachula confirman que, durante la década de 1990, se consolido la
amalgama discursiva entre “migrante”, “pandillero” o “marero”. Este fendmeno no respondia
a una criminalidad inherente a la migracion, pues funciond como un chivo expiatorio ante la
inseguridad que ya padecia la ciudad. De esta manera emergieron narrativas publicas que

criminalizaban la mera presencia, utilizando la apariencia fisica y los codigos estéticos

corporales como supuesta evidencia de la delincuencia (Bindford, 2002, p. 208).

Esta red multicausal, arraigada en modelos nacionales que privilegiaron la extraccion
y explotacion de recursos para una élite, perpetud la expulsion sistematica de personas del
norte de Centroamérica (Najera Aguirre & Rodriguez Tapia, 2020, p. 66). Este periodo
consolido a México como territorio clave de desplazamiento, coincidiendo con la adopcion
politica y académica del concepto “migracion en transito” (Collyer et. al., 2014; Hess, 2010),
término que correspondia a la emergencia global de corredores migratorios, siendo el de
Centroamérica-Estados Unidos uno de los mas intensos. Gradualmente, estos flujos
constantes atrajeron intereses licitos, ilicitos, estatales o civiles que buscaron monetizar la
vulnerabilidad de las personas en transito. Asi proliferaron las “economias de frontera”
(Gandini et al., 2024), mercados predominantemente informales que operan en los margenes

de la legalidad, lucrando con la precariedad extrema de las personas migrantes. Esta dindmica
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depredadora se exacerbé en nodos criticos como del corredor costero del Soconusco (Alvarez
Velasco, 2017), convirtiendo el espacio publico en una zona de riesgo donde la espera
forzada deriva en practicas de subsistencia y explotacion, tales como el comercio informal o
el trabajo sexual (Almendra, 2020; Zarco Ortiz, 2018) o trata de personas (Casillas, 2006),

alimentando a su vez la percepcion local de inseguridad y criminalidad.

168



CAVILACIONES GENEALOGICAS DEL VORTICE

Los fragmentos presentados en esta seccion, vinculados a diversos contextos de movilidad
humana en el devenir del Soconusco, buscan precisamente historizar estas movilidades,
como argumenta Tim Cresswell (2006), en aras de reafirmar que las fronteras no son meros
limites geopoliticos, sino espacios construidos histérica y socialmente, donde se han
entrelazado proyectos de poder, resistencia y memoria de larga duracion (ver Anexo 1). En
términos de David Harvey (2004), esta region ha sido escenario de una constante
acumulacion por desposesion, que se ha inscrito como impronta territorial desde la
intermediacion comercial prehispanica, hasta las actuales estrategias de gestion migratoria.
El tributo colonial en cacao, la sobreproduccion de esta semilla para exportacion desde la
Nueva Espafia, el despojo de tierras comunales para monocultivos latifundistas, asi como la
precarizacion laboral en las fincas o su reconfiguracion en la era neoliberal, constituyen
eslabones de una misma cadena extractivista. Estas formas de desposesion, aunque adaptadas
a contextos histéricos particulares, remiten a una logica estructural mas amplia de
explotacion global del territorio y la fuerza de trabajo. En este marco extensivo, el Soconusco
es la reafirmacion de un patrén replicado en multiples geografias periféricas del mundo

capitalista.
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Si bien la historia oficial de corte occidental no ha logrado comprender plenamente
los legados materiales e inmateriales de las culturas del antiguo Soconusco, muchas veces
relegadas a los margenes del relato nacional, los vestigios arqueologicos y etnohistoricos
disponibles indican que esta region ya era, desde antes de la presencia espanola, un espacio
de transito e intercambio interregional. El potencial estratégico se vinculaba a la alta
productividad de sus tierras y a su ubicacion como punto intermedio entre zonas centrales de
Mesoamérica y Centroamérica. No obstante, su posicion geografica periférica respecto a los
centros de poder, tanto prehispanicos como coloniales y nacionales, le han conferido

histéricamente una condicion de marginalidad y exclusion estructural.

A esta situacion se suma su clima tropical, excesivamente calido y hiumedo, que
tiende a expulsar a quienes no estan habituados a estas condiciones, reforzando su
aislamiento. Esta combinacion de factores historicos, geograficos y ambientales ayudd a
moldear desigualdades que se fueron consolidando con el tiempo, de forma paralela a la
integracion de la region al sistema econdmico capitalista mundial. En este proceso, la
dimension geografica fue determinante para establecer una estructura de desarrollo desigual
(Harvey, 2021), donde las diferencias entre metropolis y territorios subordinados, segtn la
logica del sistema mundo capitalista, se traducen en una jerarquizacion persistente de los
espacios y sus poblaciones. La condicion periférica del Soconusco es, en este sentido,
producto y reproductora de una estructura colonial persistente (Quijano, 2000), que
naturaliza la subordinacioén de ciertos territorios y cuerpos a una légica de acumulacion

centrada en las necesidades de los centros de poder.

Durante esta genealogia emergen constantes que atraviesan siglos y revelan patrones

estructurales, siendo la primera la movilidad como estrategia de supervivencia. Desde los

170



pueblos prehispanicos que comerciaban cacao hasta las caravanas del siglo XXI, el
desplazamiento ha sido una respuesta a la violencia, la pobreza o el despojo. Sin embargo,
esta movilidad rara vez ha sido totalmente autdbnoma, porque en el colonialismo fue reforzada
por encomiendas, el sometimiento espafiol o enfermedades; en el siglo XIX, por el sistema
de enganche en fincas y la extension del dominio de personas con piel blanca sobre las
personas indigenas o mestizas; en el presente, por una serie de factores que han detonado
crisis internacionales que fuerzan a las poblaciones de Sur Global a emigrar. La segunda
constante es la violencia institucionalizada, en la que los Estados mexicano y guatemalteco
han utilizado la frontera como un laboratorio de control; desde las campafias militares contra
comunidades indigenas en el siglo XVI, hasta la militarizaciéon contemporanea materializada
en iniciativas como el Plan Frontera Sur. Esta violencia no solo es fisica o directa (Galtung,
2016), también ha construido un entramado simbdlico y cultural, expresado en discursos que
criminalizan a migrantes y en acciones de discriminaciéon y xenofobia. En la triada de
Galtung, también puede identificarse la violencia estructural, manifestada en politicas que
niegan o complican el acceso a servicios basicos a solicitantes de refugio, en el acoso de
autoridades a personas migrantes indocumentadas o en la indiferencia gubernamental ante

las vejaciones que padecen las personas en transito.

Una constante mas en la region revela una tensiéon entre homogenizacion e
hibridacion cultural entre regiones. Por un lado, proyectos coloniales y nacionales han
buscado imponer identidades tUnicas por medio de la evangelizacion catdlica, la identidad
nacional con la creacion de los Estados nacionales, el mestizaje como ideal posrevolucionario
o la retorica de seguridad nacional que estigmatiza lo “extranjero”. Por otro, el Soconusco es

un espacio de mezclas e intermediaciones culturales, con expresiones gastrondomicas
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hermanadas con Oaxaca y Centroamérica, musicas que incorporan marimba y ritmos
caribefios, o religiosidades donde santos catolicos coexisten con deidades mayas (Arriola,
2003). Durante el trabajo de campo para esta investigacion doctoral, estas hibridaciones se
manifestaron en la figura del centroamericano ya asentado en Tapachula como un actor mas
del entramado social; en las mezclas de acentos fonéticos vocalizados coralmente en los
mercados locales; en los altares en las casas tapachultecas al Cristo Negro de Esquipulas,
venerado principalmente en Guatemala, El Salvador y Honduras. Todas estas expresiones
han evidenciado una resistencia cultural cotidiana que con el tiempo se han vuelto endémicas

de la ciudad.

Esta hibridacion es una forma de resistencia encarnada por comunidades que se
niegan a ser definidas por fronteras impuestas, por personas migrantes que transforman su
condicion de vulnerabilidad en la agencia politica, reinventando su identidad en el mundo
globalizado a través de la movilidad. Tal como refiere Eric Hobsbawm, la historia oficial
oculta las practicas desde abajo que desdibujan las fronteras y que pueden percibirse en el
comercio transfronterizo informal, en la persistencia de lenguas indigenas en zonas
montafiosas del Soconusco, o en la organizacion de caravanas migrantes, todos ellos actos de
reapropiacion espacial que cuestionan la soberania excluyente. Tapachula, hoy nodo de
transito y control migratorio, encapsula esta paradoja, pues sus muros y retenes coexisten con

plazas publicas multiculturales donde se tejen solidaridades transnacionales.

En clave lefebvreriana, esta frontera del sur es un palimpsesto de culturas y de
conflictos espaciales. Lo que el Estado impone como limite politico, las comunidades y
grupos sociales migrantes y residentes permanentes lo experimentan como umbral de

encuentro y zona de riesgos y desafios, pero también como un espacio de espera donde se
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redefinen los limites de la vida. Aqui, la leccion histdrica versa en torno a la idea de que toda
frontera, por mas militarizada y controlada, lleva las cicatrices de quienes la han atravesado,
habitado y en su resistencia, la han reinventado. Las fincas cafetaleras, simbolo de esta 16gica
donde la explotacion laboral ha redefinido las practicas espaciales, ademas de explotar
cuerpos indigenas y migrantes, también fragmentaron el espacio vivido de estas personas,
imponiendo un modo de vida establecido por acuerdos tramposos que determinaban sujecion
al espacio de trabajo en condiciones de neoesclavitud. La finca, como espacio de trabajo y
de vivienda temporal o permanente fue un tipo de carcel que lucrd con la fuerza de trabajo

de los sectores marginalizados por las estructuras coloniales y occidentales.

En el siglo XXI, Tapachula es una ciudad donde conviven diferentes formas de
extranjerias, desde indigenas de la region como los mam o descendientes de familias
alemanas cafetaleras, de comerciantes espafioles, de personas migrantes centroamericanas y
caribefias. En el espacio publico se desarrollan practicas comerciales y econdmicas
especificas en diferentes niveles, principalmente en el centro de la ciudad, donde las vallas
publicitarias anuncian el desarrollo econdmico con megaproyectos estatales, mientras en las
calles se establecen campamentos de personas varadas por las politicas migratorias
restrictivas. Desde mi observacion como nativo retornado, esta realidad aparentemente
caodtica es la manifestacion tangible de la cotidianidad del vortice migratorio, entendido como
una combinacion de factores y actores donde las (in)movilidades humanas son “expulsadas,
atraidas, contenidas”, circulando “entre una serie de complejos territoriales (infraestructuras,
legislaciones, mercados) articulados” entre las fronteras de la frontera sur (Camargo Martinez

& Prieto Diaz, 2022, p. 122).
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Para estudiar los contextos de estos territorios, se propuso analizar la forma en que el
espacio se produce en la interaccion entre poder y resistencia; se planted denunciar las formas
en que el capitalismo, desde sus etapas tempranas, convirtieron la vida en mercancia; y
escuchar a quienes han sido excluidos de la historia oficial, lo que incluye a la poblacion
local histéricamente marginada. Como se ha mencionado, el Soconusco y Tapachula
conforman un espejo que refleja contradicciones universales: entre soberania nacional y
derechos humanos, entre explotacion y solidaridad, entre olvido y memoria. Su historia es
un claro recordatorio que las fronteras son procesos en constante transformacion, donde el

pasado resuena en el presente y donde el futuro se disputa en cada acto de resistencia.
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GOBERNANZA BIO/NECROPOLITICA
DE LOS CUERPOS EN FRONTERA
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Una vez trazada la ruta genealdgica de la region, este capitulo desciende a la escala local para
examinar las formas en que se gestionan las movilidades internacionales contemporaneas.
Para contextualizar la complejidad de los flujos que convergen en estos linderos, el capitulo
inicia con una serie de vifietas etnograficas que reconstruyen las rutas de acceso a México.
Se pone énfasis en la diversidad de las trayectorias y en las condiciones de riesgo letal que
operan como un filtro previo, destacando particularmente las movilidades extracontinentales

y las barreras culturales que la alteridad imponen en el transito.

El andlisis se centra posteriormente en el arribo a territorio mexicano, momento en el
que se activan las estrategias de gobernanza sobre las personas migrantes. Estas tacticas se
articulan en una relacion constitutiva entre la gestion biopolitica y la administracion
necropolitica, modulando el control sobre los cuerpos migrantes segin su utilidad o
excedencia. Para comprender la profundidad de este mecanismo, se integra un recuento
diacronico que rastrea la manera en que los programas gubernamentales y las presiones
transnacionales de las ultimas décadas han derivado en las actuales politicas de contencion e

(in)movilidad, materializando la externalizacion de las fronteras del Norte Global americano.

En este escenario, instancias como el Instituto Nacional de Migracion o la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados son determinantes para la ejecucién normativa, pero
también para la configuracion espacial de la ciudad, influyendo decisivamente en las
tensiones y segregaciones entre la poblacion local y migrante. Finalmente, el capitulo cierra
con disertaciones sobre la agencia politica y econdmica de los sujetos en transito, analizando
las respuestas y las estrategias de subsistencia que despliegan para hacer frente a la espera

burocratica, a disputar su derecho a la existencia en la frontera.
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TRAYECTORIAS HETEROGENEAS EN EL CRUCE A BABEL

El abordaje de las “camaras”, balsas improvisadas con llantas, desde Tecun Uman,
Guatemala, hacia los puntos “ciegos para la autoridad” del rio Suchiate, responde a una
economia informal del cruce de la frontera natural y politica cuyas tarifas fluctan segln la
hora, la temporada y, en muchas ocasiones, el perfilamiento racial y de clase del pasajero. Si
bien en 2023 la tarifa estandar rondaba los 10 quetzales guatemaltecos o 20 pesos mexicanos,
la negociacion del precio revela una primera frontera biopolitica, pues el costo desciende
para el habitante local con movilidad pendular, pero se dispara para quienes exceden el
volumen de carga o para los cuerpos leidos como extranjeros, vulnerables al desconocimiento
cambiario de la moneda. En estas zonas de embalse, la ausencia de agentes migratorios o
policiales no implica falta de control, es mas una regulacion tacita enfocada en el flujo
habitual de mercancias que saturan las galeras riberefias que funcionan como pequefios
almacenes de carga y descarga. El contraste es de naturaleza vertical, porque mientras abajo
el rio opera bajo una logica de mercado informal, arriba, en el Puente Doctor Rodolfo Robles
que une a Guatemala con México, se escenifica la burocracia estatal binacional, formal y

documentada.

Al cruzar, Ciudad Hidalgo se presenta como la “Puerta de México”, una etiqueta que

encubre la tension de su origen geopolitico y fundacion tras el Tratado de Limites de 1882,
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dividiendo la entonces Villa de Ayutla. Panoramicamente, Tecin Uman y Ciudad Hidalgo
funcionan como un sistema de espejo dividido por el agua, compartiendo el ethos fronterizo:
saturacion comercial generalmente informal, tumulto multinacional y una atmosfera de
vigilancia difusa. Aqui, la desconfianza es la norma y el riesgo latente se administra bajo un
umbral de permisividad que caduca al atardecer. Esta regla temporal, conocida
implicitamente por quienes llegan, marca el limite del transito tolerado y la exposicién a la
depredacion de grupos criminales o la corrupcidn institucional, practicas que han convertido
este paso en una zona de extraccion del capital migrante mediante el robo, el secuestro, la

extorsion y otras vejaciones.

A una cuadra de la ribera, el parque central de Ciudad Hidalgo representa la primera
sala de espera del vortice migratorio. En este espacio de concurrencia, la vulnerabilidad se
gestiona mediante estrategias de informacion colectiva, los grupos de WhatsApp, Facebook
o perfiles de TikTok funcionan como brujulas digitales para navegar la oferta de transporte
hacia Tapachula y evadir los retenes que se activan al salir del municipio de cruce. Porque si
bien la linea del rio es porosa, el cerco de contencion se endurece tierra adentro. Las
alternativas de movilidad, desde los taxis controlados por el coyotaje hasta las rutas a pie por
“la mata” o el monte reflejan una segregacion de la seguridad. En el camino hacia la ciudad
emerge el volcan Tacand, un vigia que domina la regién con la mirada siempre puesta en el
mar. Cerca de ahi, donde el camino se bifurca hacia las faldas del volcan y hacia otro cruce
fronterizo entre Talisman (México) y El Carmen (Guatemala), descansa el sitio
historicamente estratégico de Izapa. Testigo de transitos milenarios, [zapa yace oculto bajo

una selva exuberante que aun conserva ceibas y arboles colosales. Quien puede pagar intenta
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comprar la certidumbre de trasladarse directamente a la ciudad; quien no, pone el cuerpo

caminando por estas rutas naturales donde la extorsion y la detencion son el peaje habitual.

Llego a Tecun. Todo bien. Después cruzo a Ciudad Hidalgo y nos venimos en una
combi porque era lo mas econémico, y me acuerdo que creo que eran 15 pesos, algo
por ahi, no me acuerdo muy bien de ese dia, cuanto pagué. Ya en la primera saliendo
ahi nos agarr6 Migracion. Bueno, ahi nos detuvieron, nos pidieron documentos, pero
no teniamos, ;entiendes? Otros tenian plata y se metian por otra parte, pero como no
teniamos plata, tampoco sabiamos como era el sistema porque venimos preguntando.
Bueno, ahi nos bajaron y nos detuvieron tres dias, en Migracion, aqui mismo en
Tapachula, Ruta del café, Siglo XXI. jConchale, fuerte! ;me entiendes? Encerrados...
pues te dan tus comidas y todo, pero eso es carcel practicamente ;no? Claro, no es
que vas a ver armamento como son otras carceles, pero si, si se peleaba, de ahi no se
pasaba. Golpes, habia camara y todo. Bueno, al tercer dia nos soltaron. Venimos
caminando, mi primer paso fue dirigirme a COMAR de aqui a Los Laureles, a hacer
mi procedimiento porque esa era la idea: sacar mi visa, que era el primer paso para
estar legal, pues hasta que pudiera nuevamente volver a agarrar el control de a ver
qué iba a hacer con mi vida aqui. Si me quedaba o si me iba, porque el proposito era
irme a Estados Unidos (entrevista con Orlando, migrante venezolano, 29 de mayo de

2023).

Orlando es un joven venezolano que en los meses de mayo y junio de 2023 administraba un
restaurante frente al Parque Bicentenario, el punto de reunion para distintas movilizaciones
como las caravanas migrantes. Situado muy cerca del simbdlico “cruce de centrales”, donde
la ciudad se despliega en sus cuatro puntos cardinales con las avenidas Central Norte, Sur,
Oriente y Poniente, el negocio destacaba!? por su oferta especifica de cocina venezolana, lo

que capturd mi atencioén desde el inicio de trabajo de campo como un gesto de apropiacion

12 Después de enero de 2024 no tuve mas contacto con Orlando. Su numero de teléfono estaba inactivo y para
2025, el restaurante se habia convertido en una agencia de viajes.
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territorial de las poblaciones extranjeras. El relato arriba presentado de Orlando desmantela
la supuesta generalizacion del control migratorio y expone su verdadera naturaleza de
control, pues la detencidon no opera unicamente sobre la falta de documentos, sino sobre la
carencia del capital de quienes se detiene. La frontera se cierra selectivamente para quienes,
al no poder costear las rutas de evasion, quedan expuestos en el transporte publico mas
econdomico, convirtiendo la carencia de recursos en el principal factor de riesgo para la

intercepcion estatal.

La Estacion Migratoria Siglo XXI (EMSXXI) del INM, ubicada en la carretera a
Nueva Alemania, la zona de fincas cafetaleres o la ruta turistica del café, aparece en su
narrativa despojada de eufemismos administrativos; se presenta como un dispositivo
carcelario que, paraddjicamente, no busca la expulsion inmediata, porque Orlando fue
liberado tres dias después sin ser deportado; en vez, la intencion del espacio de detencion es
el disciplinamiento del sujeto. Este encierro temporal es una de las practicas convencionales
de las autoridades migratorias; el sistema detiene, desgasta y luego suelta a las personas
migrantes en el mismo territorio, que después se ven forzadas a buscar en la burocracia de la
COMAR vy en la legalidad del visado la unica via para recuperar la agencia arrebatada, ese

control de la propia vida que la frontera se encarga de suspender.

La trayectoria que recorrido Orlando para encaminar su ruta hacia el refugio es solo
una entre muchas, tan variadas como los lugares de origen, las causas de expulsion y los
perfiles migratorios. Ante una afluencia saturada de personas que transitan, es imposible
determinar las constantes en una travesia unificada, principalmente porque gran parte de estos
desplazamientos ocurren en la clandestinidad, encubiertos por redes de coyotaje

transnacional o caminando por rutas poco transitadas para evadir los costos inflados del
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transporte formal. Durante mi estancia en 2023, una temporada marcada por la recurrencia
de las caravanas, era comun observar en la carretera Ciudad Hidalgo - Tapachula - Arriaga a
grupos heterogéneos caminando a ras del asfalto. En esos momentos, la visibilidad colectiva
en los caminos federales funcionaba como un recurso que garantizaba el avance sin temor a
la detencion. La agrupacion evocaba la esencia caravanera como un blindaje corporal ante la

autoridad migratoria.

No es cosa menor caminar bajo el sol cenital del verano en el Soconusco costero, con
temperaturas que alcanzan los 38 grados y una humedad que asfixia al 90%. La
deshidratacion y los golpes de calor son amenazas constantes, especialmente para cuerpos no
habituados al tropico. Y para quienes si provienen de entornos similares, el clima se suma a
un desgaste acumulado del trauma fisico y emocional de haber cruzado, por mencionar una
ruta, la selva del Darién, un escenario de muerte, enfermedad y riesgo. Orlando resume con

cruda precision esta cartografia del desgaste:

Me vine por la selva. Tomé la decision, agarré un viaje y llegué a Necocli, que es el
primer punto, es un punto de mar, y de ahi sales a la selva del Darién, como tal, la
selva amazodnica, la selva de Panama. Tiene ;qué? frontera con Colombia y Panama.
Bueno, dos dias y medio de viaje, no fue facil. Muertos en el camino, no es broma,
no te creerias tantas cosas que se vieron en el camino. Y pa’lante, ;qué mas? Yo segui
y segui, continue. Gracias a dios logré llegar a Panamd, a los campamentos de
Panama. Nos atendieron muy bien, gracias a dios nos dieron comida. Bueno, todo
bien. Luego de Panama agarramos a Costa Rica. En Costa Rica todo bien, duramos
un dia, luego ahi continuamos a Nicaragua. Ahi si, bueno, caminé como cuatro horas,
porque no tenia para pagar salvoconducto en ese momento. Y todo bien, ahi caminé
mis cuatro horas, logré cruzar los puntos de control donde estaba Migracion. Y ahi
llegué¢ después a Honduras, bueno, todo bien, ahi si era gratis el salvoconducto para

poder llegar a Guatemala, y en Guatemala era gente muy, muy calida. De verdad que
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ahi mi viaje no fue tan pesado. (Fue pesado) si, en la parte que no tenia dinero

(entrevista con Orlando, migrante venezolano, 29 de mayo de 2023).

La llegada a México suele coincidir con el fin de los recursos econdmicos, situacion que
comparten diferentes poblaciones migrantes como la cubana. Tanto personas de Venezuela
como de la isla caribefia incrementaron su presencia en este corredor Centroamérica-Estados
Unidos debido al momento geopolitico y los posibles accesos que propiciaron los éxodos.
Asi me lo expres6 Guillermo, un cubano que tenia siete meses en Tapachula esperando la
resolucion de refugio, trabajando como mesero, cuya trayectoria previa estuvo marcada por
la escasez financiera que lo orilld a permanecer en Nicaragua por dos afos para trabajar y

ahorrar dinero para seguir el transito.

Yo realmente queria irme de Cuba desde hace ya bastante tiempo. O sea yo naci en
el 84, luego de los 80, que fue como la mejorcita época soviética en Cuba, esa apenas
la vivi. De pronto, llegaron los 90, se cae el campo socialista y Cuba queda
desamparada y todo se va, la economia se pone pésima. Y esa fue mi infancia, o sea,
yo no... mi generacion no tuvo épocas gloriosas de Cuba. Pero pues no tenia el dinero,
presupuesto para irme, entonces pues hice mi vida, saqué mi carrera, trabajé. Y
eventualmente, pues se dio la oportunidad, o sea, logré convencer a mi mama de que
vendiera la casa, que comprara una casa menor y con esa diferencia fue con la que yo
me fui. Antes de eso, todos los viajes de todos los cubanos eran para Estados Unidos
directo. Estaba la Ley de Pies Secos - Pies Mojados, tu ponias un pie en frontera
americana y de pronto jpum!, automaticamente tu residencia. Y Obama creo que fue
la ultima directriz que €l tom6 como presidente, fue quitar eso. Después vino Trump
que cerré completamente el paso (...). Entonces, al llegar Trump y cerrarse esa
posibilidad, pues los cubanos empezaron a ver hacia donde més se podia uno ir. Esa
fue la época en la que, por ejemplo, Ecuador tenia libre visado para Cuba. La gente
empezaba a volar para Ecuador, a quedarse en Ecuador. Estaba también Guyana, que
también es libre visado (...). Y de ahi entonces comienza, por ejemplo, la travesia

hacia Uruguay a pedir asilo. Llegabas a Guyana, atravesabas Brasil, llegabas a
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Uruguay y pedias asilo alld. La gente empezd a quedarse mucho... también en
Trinidad y Tobago habia una posibilidad. Y yo lo que hacia era cada vez que aparecia
una nueva de esas puertas, decia bueno, ;y de cuanto es el presupuesto? O sea unos
3,000 dolares a Uruguay, no sé€ cuanto, creo que eran como 2,000 para Trinidad y
Tobago, y yo no tenia el dinero para hacer nada de eso. Entonces, pues segui viviendo
mi vida. Y eventualmente Nicaragua abre libre visado, o sea, se llama una visa de
turismo comercial. Que cuando los cubanos iban a Nicaragua, compraban cosas en el
mercado oriental y las llevaban para revenderlas en Cuba. Entonces en ese punto que
fue hace unos 3 afos, poco mas de 3 anos, en el 2019, fue cuando mi mama se
convence de dar el paso y vender la casa y con esa diferencia de dinero fue con la que
yo me fui para Nicaragua (entrevista con Guillermo, migrante cubano, 5 de junio de

2023).

Al contrastar las trayectorias de Guillermo y Orlando, emergen esquemas de movilidad donde
el pasaporte y las alianzas diplomaticas actuan como filtros previos a cualquier control
fronterizo fisico. Aunque ambos comparten el impulso de huida frente a regimenes politicos
autoritarios y economias colapsadas, sus rutas hacia México revelan una marcada
estratificacion en la experiencia del viaje. El caso de Guillermo ilustra la manera en que la
migracion cubana ha logrado instrumentalizar, y a la vez ser instrumentalizada por, las
tensiones diplomaticas regionales. Su relato pone de manifiesto la existencia de un corredor
aéreo, habilitado por decisiones de Estado. La politica de libre visado de paises como Guyana
0, mas reciente, Nicaragua, funciona como una valvula de escape biopolitica. Guillermo no
tuvo que enfrentar la letalidad geogréfica del Tapon del Darién para acercarse al norte; su
acceso a Nicaragua, mediante una visa de turismo de compras, le permitio saltar el obstaculo
de la selva y aterrizar directamente en el norte de Centroamérica. En este caso, la diplomacia
entre gobiernos ideoldgicamente afines (La Habana - Managua) convierte al cuerpo migrante

cubano en un pasajero aéreo, otorgandole una capa de proteccion fisica que se compra con el
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precio de un boleto y la gestion burocratica. La violencia que enfrenta Guillermo es, en esta

etapa, financiera y administrativa, no de supervivencia fisica inmediata.

En el extremo opuesto, la narrativa de Orlando expone la crudeza de quien carece de
estos salvoconductos diplomaticos. Para el migrante venezolano, la imposicion de visados en
casi toda la region centroamericana cierra el espacio aéreo y obliga a una territorializacion
forzada del transito. Orlando no aterriza, camina; su ruta desde Colombia implica atravesar
la selva, un espacio donde el Estado se retira para dejar que la necropolitica del crimen
organizado y la naturaleza gestionen los flujos. Mientras Guillermo negocia con agencias de
viaje y funcionarios de aduanas, bajo el amparo de una ficcion turistica, Orlando, negocia su

vida con coyotes y la resistencia fisica de su propio cuerpo frente a la selva.

Esta disparidad de origen subraya que la vulnerabilidad no es una condicion intrinseca
de la persona migrante, sino una produccion politica. El Estado nicaragiiense, al abrir sus
fronteras a las personas cubanas, crea un canal privilegiado que biopoliticamente cuida ese
cuerpo para que lleguen mas rapido y con mas recursos a la frontera mexicana. En cambio,
el cerco diplomaético sobre Venezuela empuja a Orlando a la nuda vida, exponiéndolo a la
muerte y al desgaste extremo. Sin embargo, la ironia de la Frontera Sur radica en su capacidad
de igualacion final, tanto el que llegd en avion a tierra continental, como el que sobrevivio a
la selva, terminan inmovilizados en la misma ciudad, atrapados por una burocracia mexicana
que, en ultima instancia, desactiva las ventajas del viaje aéreo y prolonga los traumas del

viaje terrestre.
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Origenes lejanos, diversidades extracontinentales

La presencia de poblaciones cubanas y venezolanas en Tapachula se caracteriza por una
notoriedad auditiva. Las afinidades lingiiisticas, lejos de camuflarles, acentian su distincion
en el espacio publico a través de fonéticas y modismos que rompen con la cadencia local. Si
la mimesis centroamericana permite a personas guatemaltecas, hondurefias o salvadorefias
integrarse con cierto sigilo en las dindamicas cotidianas, las personas caribefias y
sudamericanas irrumpen con una presencia inmediata. Sin embargo, el escenario fronterizo
ha sufrido una metamorfosis radical en la ultima década; la nocién de una Babel tropical ya
excedio la metafora literaria para convertirse en una descripcion literal de la diversidad
cultural proveniente de latitudes lejanas, trastocando las formas de convivencia habituales de

esta frontera.

Siguiendo el trabajo de Jaime Cinta Cruz (2020) sobre las movilidades
extracontinentales, Tapachula se presenta como un nodo estratégico para los flujos del Sur
Global, atrayendo también a poblaciones de Asia y Africa que huyen de las fallas del
capitalismo periférico. Los reportes de la COMAR, que registran mas de 90 nacionalidades
(entrevista con Daladier Anzueto, responsable de la Representaciéon en Chiapas de la
COMAR, 9 de junio de 2023), confirman que la ciudad funciona como una sala de espera
global, pero su interaccion con la sociedad local estd mediada por una complejidad distinta,
oscilando entre el asombro exotico, el lucro y la xenofobia. Aqui es donde opera una
segregacion por apariencia, pues Cinta Cruz identifica una “invisibilidad asiatica”, fenémeno
donde la proximidad fenotipica entre ciertas poblaciones asiaticas y los habitantes locales

permite un soslayo de su presencia. Los rasgos corporales actiian, en este caso, como un
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camuflaje involuntario; en contraste, la presencia negra detona una alteridad pronunciada.
Las reacciones locales ante los cuerpos afrodescendientes no se basan tinicamente en la

indiferencia, también se manifiesta en la vigilancia reactiva y, a menudo, hostil.

En el trabajo de Cinta Cruz se manifiesta que, si bien las agresiones explicitas no
siempre son la norma, el racismo y la xenofobia se focalizan desproporcionadamente sobre
las personas negras. Mientras el transito asidtico pasa desapercibido bajo el argumento de
similitud corporal, la negritud es objeto de una exotizacioén que transita rapidamente hacia la
criminalizacion. Como sefiala el autor, el peligro surge cuando la percepcion de la diferencia

racial es una presuncion de amenaza:

Aunque no era muy comun, las agresiones verbales, las posturas discriminatorias y
las actitudes de racismo y xenofobia se enfocaban hacia las personas africanas, no
asi hacia las asiaticas, porque muchos habitantes de la ciudad incluso desconocian
su transito por la ciudad, esto porque “su tono de piel no llama la atencion” como
muchos argumentaron. La exotizacion del otro de algin modo se vuelve algo normal
porque las personas consideraban al “negro” como diferente, pues es “raro verlo
caminar por la ciudad”; lo preocupante es cuando al sentido de discriminacion se le
suma un potencial peligro, y se criminaliza por la dimension racial (Cinta Cruz,

2020, p. 162).

Con el tiempo, estos cuerpos “extranos” se integraron al escenario de la crisis. Tapachula vio
el paso de flujos cuantiosos de China, India, Pakistan y muchos paises mas, pero sus barreras
lingiiisticas y corporales se gestionaron desde la discrecion. Por el contrario, las personas
afrodescendientes cargaban en su piel una frontera que alteraba el balance visual de la ciudad.
Tapachula devino asi en una Babel tropical distopica, donde la diversidad no comenzo
celebrando precisamente el cosmopolitismo, sino el riesgo que la emergencia humanitaria

representaba para el equilibrio social en estos linderos.
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Esta racializacion tiene un antecedente historico inmediato en la cuantiosa presencia
haitiana que lleg6 a la ciudad en 2016. Cuando las poblaciones africanas llegaron después,
fueron leidas automaticamente bajo la etiqueta de lo haitiano o de lo negro, sin reparar en las
particularidades culturales de la diversidad afrodescendiente. De acuerdo con los testimonios
de los pobladores locales, en 2016 ocurrié una inusual concentracion de personas haitianas
en Tapachula, evento que, para muchos residentes, marcé el inicio de un nuevo periodo
migratorio en la zona. Desde hace afios, las movilidades haitianas incrementaron su presencia
en la América continental, promovidas por problemas estructurales arraigados en Haiti, como
la pobreza extrema, la corrupcion exacerbada en los sistemas de gobierno y los entornos de
violencia cotidiana, a los que se sumaron las catastrofes ambientales y sanitarias como los
terremotos en 2010, la epidemia del colera en el mismo afio, y el huracan Matthew que azot6
laislaen 2016 (Vargas Canales, 2021). Al llegar a la Frontera Sur de México, nutridos grupos
de personas haitianas permanecieron durante semanas en un campamento temporal en los
alrededores de la EMSXXI del INM, esperando la expedicion de tarjetas de visitantes por
razones humanitarias. Una vez obtenidos estos documentos, muchas continuaron su trayecto
hacia el norte; segiin algunos habitantes, la expedicion de estas tarjetas se agilizd en gran

medida debido a la presion ejercida por la poblacion local.

Este hecho representaria el antecedente de una serie de eventos que reconfigurarian
constantemente el espacio fronterizo como respuesta a la presencia migrante
afrodescendiente, que desde entonces seria cada vez mas visible en la ciudad. Evidentemente,
las trayectorias de las poblaciones haitianas son diversas, pero mantienen la constante de
dirigirse al Norte Global americano, por lo que la estancia en Tapachula representa una escala

de un trayecto mas ambicioso. Las personas haitianas que hablaban espafiol o que se hacian
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entender por medio de un tipo de “portufiol” con las que pude entablar un didlogo informal,
afirmaron haber residido previamente en paises como Brasil o Chile, de los cuales salieron
debido al endurecimiento de sus politicas migratorias, cuando los gobiernos conservadores
regresaron al poder. Aunque el caso de la emigracion haitiana guarda una complejidad
especifica, interesa destacar el cardcter incipiente de ese tipo de movilidad multitudinaria, la
cual se integro eventualmente a los constantes y exponenciales éxodos centroamericanos,
para después venir los cubanos, venezolanos, asiaticos y africanos. La visibilidad de la
negritud en Tapachula, por tanto, ademds de tener tintes demograficos, corresponden a la
memoria viva de una crisis que reconfigurd nuevamente la relacion entre la ciudad y quienes

la atraviesan.

La irrupcion haitiana en el territorio mexicano puede leerse como la avanzada de una
geografia racial en transformacion, prefigurando los transitos africanos que, ante las politicas
globales de contencion e (in)movilidad, han comenzado a habitar las localidades a lo largo
del pais. Lejos de esencializar la raza, esta reflexion sobre los cuerpos afrodescendientes bajo
la condicidén de migrantes forzados pretende sefalar la manera en que estas poblaciones en
transito agregaron una disrupcion visual y politica en un escenario nacional, donde la
ideologia del mestizaje habia operado histéricamente para invisibilizar la negritud. La
presencia de estas poblaciones, ademés de representar una novedad demografica, fue la
encarnacion literal y filosofica del “devenir negro del mundo”, concepto acufiado por Achille
Mbembe en Critica de la razon negra (Mbembe, 2016). Para el filoésofo africano esta nocion
describe la forma en que la condicion de exclusion, explotacion, “fungibilidad” y despojo de
derechos, histéricamente reservada para las poblaciones africanas y la diaspora, se esta

universalizando en el capitalismo contempordneo para abarcar a toda la humanidad
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considerada desechable. Sin embargo, en la Frontera Sur de México, esta logica cubre estos
dos sentidos: las personas migrantes haitianas y africanas experimentan esa universalizacion
de la precariedad porque son tratados como mercancia burocratica, pero lo hacen cargando
ademas con el estigma en la piel que activa los reflejos racistas de la sociedad de acogida. En
Tapachula, el “devenir negro” deja de ser una metafora sobre la explotacion laboral para re-
territorializarse en cuerpos especificos que son detenidos, observados y segregados no solo

por ser pobres, sino por ser negros.

Mbembe argumenta que historicamente el “negro” fue inventado para significar
exclusion y degradacion, convirtiendo su carne en cosa y su espiritu en mercancia bajo el
signo del capital. En la actualidad, sostiene que los riesgos sistémicos, a los que solo los
esclavos negros fueron expuestos durante el primer capitalismo, constituyen ahora el destino
que amenaza a las personas precarizadas de zonas periféricas en el mundo. Esto implica una
caracteristica “fungible” y una “solubilidad” de la persona humana, quien es
institucionalizada como una nueva norma de existencia global (Mbembe, 2016, p. 32). Esto
es totalmente aplicable a la condiciéon migrante, cuya relacion con el devenir negro del
mundo, mas alla de los obvios vinculos raciales, se articula a través de la universalizacion de
la exclusiéon y de la creacion de una “humanidad superflua” bajo el neoliberalismo (p. 29).
La persona migrante en la actualidad encarna la nueva figura del “negro”, no del todo por su
color de piel, también por estar sometida a las 16gicas de desposesion, segregacion y violencia

que histéricamente se reservaron para los esclavos.

Estas practicas revelan una gestion de los cuerpos basada estrictamente en su valor
de cambio, loégica que remite a la necropolitica también mbembiana, donde la muerte no

opera simplemente como el reverso de la biopolitica foucaultiana, también lo hace como su
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actualizacion necesaria para gobernar espacios donde la vida humana carece de valor
juridico. Sin embargo, para comprender esta especificidad en los flujos migratorios sur-norte
es preciso volver a la lectura de Ariadna Estévez (2018, 2022), quien demuestra que ambas
tecnologias de poder, la gestion de la vida y la administracion de la muerte, mantienen una
relacion constitutiva. Bajo esta Optica, el transito migratorio funciona como un ciclo de
filtrado y desgaste que inicia en los lugares de origen con una expulsion forzada por la
precariedad sistémica; continia mediante mecanismos biopoliticos de movilidad controlada
(visados, salvoconductos); y culmina en los nodos fronterizos y de (in)movilidad, donde se
despliegan herramientas necropoliticas para desechar a los sujetos considerados inttiles o
excedentes para el mercado global. Este engranaje letal cobra una dimension particularmente
cruda en las trayectorias extracontinentales, donde la distancia fisica y el despojo financiero
radicalizan el proceso de seleccion, convirtiendo la llegada de las poblaciones africanas a

Tapachula en el testimonio vivo de estos procesos de gestion de la vida y la muerte.

Africa en Tapachula: testimonio vivo del ciclo bio/necropolitico

El 27 de mayo de 2023, el Centro de Derechos Humanos Fray Matias de Cordova, bastion
en la defensa de las personas en movilidad en la Frontera Sur, convirtid sus instalaciones en
un enclave de memoria para conmemorar el Dia de Africa. La fecha, que alude a la fundacién
de la Organizacion para la Unidad Africana el 25 de mayo de 1963 y a la lucha anticolonial
y antiapartheid, cobr6 una vigencia inusitada en el contexto tapachulteco actual. Dada la

prominente presencia de estas poblaciones en la ciudad, el Centro organiz6 una mesa de
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didlogo y convivencia gastrondmica, buscando romper, aunque fuera por unas horas, la

barrera de la alteridad.

Sin embargo, la asimetria en la asistencia resultd sintomatica de las tensiones
locales, entre colaboradores del Centro, colegas de asociaciones civiles y algunos asistentes
solidarios independientes, apenas sumamos 10 personas ajenas a la comunidad. En contraste,
la presencia africana nos duplicaba en numero. Lejos de ser un fracaso, esta disparidad
convirti6 el encuentro en un espacio de enunciacion intimo y radical. Ahi, la contundencia
de los testimonios desbord6 cualquier expectativa académica. Los participantes narraron sus
viajes, pero también expusieron con una elocuencia devastadora los mecanismos
estructurales que los fuerzan a desplazarse hacia geografias extremadamente lejanas,
cruzando océanos para escapar de una maquinaria de muerte que opera tanto en el origen
como en el destino. Uno de los participantes, originario de Angola, tomo la palabra y en su
discurso expuso una version distinta a la idea de la persona migrante africana como un sujeto
pasivo o meramente pobre. Su relato evidencid con detalle la forma en que el sistema global
exige una capitalizacion extrema previa para permitir la movilidad en Africa, convirtiendo el

proceso migratorio en una espiral de empobrecimiento forzado.

Eu, a minha dificuldade que o africano tem... para um processo imigratorio, é assim:
primeira coisa, processo imigratorio na Africa, isso aparece tipo uma pessoa que
quer fazer crime. Enquanto que alguém tem necessidade, ou tem seu direito de
imigrar. Por exemplo, se eu quero imigrar aqui no México, eu tenho direito de dizer
que eu quero viver no México. Se eu ndo quero viver no meu pais, eu posso dizer que
eu ja ndo quero viver no meu pais, vou viver na Fran¢a. Mas qual é a dificuldade que
acontece primeiro? Primeiro, as autoridade africana poe passaporte com
dificuldade. Para vocé tratar primeiro passaporte, é turbulento. Primeira coisa. Um

africano que nasce, pra conseguir passaporte é tipo um documento assim especial.
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Enquanto que ndo, é um documento qualquer. Segunda coisa, pra conseguir um visto
de qualquer pais, vocé deve sofrer. E dificil. Quer dizer, vocé deve sofrer duma forma
que vocé tem que acabar toda a tua economia: ou vender casa, ou vender... ndo sei
se quer vender teu carro, pra conseguir um visto. So pra conseguir um visto! Entdo,
pra conseguir também o dinheiro pra pagar o bilhete... as vezes um bilhete custa 2
mil dolar, 3 mil dolar. Entdo, para vocé ter visto, como eu, cinco elementos —eu, a
minha esposa e trés filhos— vocé deve gastar pelo menos uns 10 mil délar pra sair
s6 de Africa pra chegar no Brasil. Quer dizer, vocé tem que acabar toda a tua
economia que trabalhaste durante todo o tempo. Enquanto que o homem, quando
estd a vir imigrar, ele deve ter uma economia pra chegar. Entdo, quando o africano
chega fora, ele ja ndo tem nada. Entdo filho tem que sofrer, vocé proprio tem que
sofrer, mulher tem que sofrer, porque a economia tudo acabou a caminho. Imagina
pra vocé chegar no Brasil, as vezes tem que gastar 6 mil, 7 mil dolar com a familia.
Sair do Brasil... eu gastei 6 mil dolar pra chegar até Nicardgua. Pra sair de
Nicaragua pra chegar aqui, andando a pé, andando na mata, andando ndo sei aonde,
atravessando dagua com as criangas cima do queixo, de camara, de pneu, assim...
quer dizer, um africano pra imigrar é muito turbulento (an6nimo, migrante de

Angola, 27 de mayo de 2023).

Este testimonio presenta una narrativa poco convencional de las migraciones que excede la

busqueda de oportunidades, para exponer un factor determinado por la distancia

extracontinental de las movilidades africanas: los obstaculos inherentes a la salida del

continente disefiados para el agotamiento vital y financiero. Su relato identifica el inicio del

ciclo necropolitico en la burocracia y cotidianidad de Angola, cuyos contextos convulsos

expulsan desde hace décadas a grandes cantidades de personas que han diversificado sus

destinos. Esta situacion ha propiciado que se criminalice la movilidad “para um processo

imigratorio é a Africa, isso aparece tipo uma pessoa que quer fazer crime”’ (en Africa, iniciar

un proceso migratorio parece un delito), y que el pasaporte se convierta en un privilegio de

clase inaccesible, dejando de ser un derecho de identidad.
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Conseguir a toda costa el recurso econdmico para cruzar el Atlantico, incluyendo los
costos necesarios para transitar por el continente americano, cantidades que se multiplican si
se migra con un grupo familiar, es una logica de supervivencia ante una sentencia de muerte.
El relato expone una realidad africana donde permanecer en el lugar de origen equivale a la
exposicion letal, ya sea por la violencia directa de los grupos paramilitares, donde la
soberania reside en el poder de decidir quién puede vivir y quien debe morir, o por la asfixia
social que impide el desarrollo de una vida en familia bajo garantias minimas de seguridad.
Las “méaquinas de guerra” que describe Mbembe en Necropolitica (Mbembe, 2011), grupos
armados, milicias o corporaciones transnacionales que proliferan en los contextos africanos
y ejercen soberania sobre recursos como diamantes o coltan, imponen un “gobierno privado”
donde la poblacion es forzada a vivir en un estado de guerra continuo, convirtiendo el

territorio en una zona de excepcion permanente.

En este punto de partida, el ciclo necropolitico opera por abandono, pues el Estado de
origen expone a la ciudadania a la muerte al suprimir las condiciones minimas de existencia
digna y seguridad fisica. Ante este escenario, la persona africana se ve forzada a canjear todo
su trabajo acumulado, como su patrimonio, vivienda o ahorros, por la posibilidad de migrar.
Esta expulsion, que se convierte en una busqueda desesperada de vida, ha reconfigurado los
mapas migratorios, porque ante el hermetismo tajante de destinos histéricos como Europa,
desde hace unos afos, los flujos se han redirigido hacia latitudes remotas como el continente
americano. Al indagar sobre las razones que motivan esta reorientacion trasatlantica, la
respuesta colectiva fue una estrategia de supervivencia. Las rutas hacia las Américas, aunque
son arduas, largas y costosas, se perciben como una alternativa viable frente a la gestion

fronteriza en el norte de Africa, Oriente Medio y Europa, donde los mecanismos de control
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han alcanzado niveles de deshumanizacion que cierran cualquier posibilidad de acceso. Esto
ha derivado en que la desposesion y la inversion total del patrimonio de las personas
migrantes africanas se justifique como un boleto de salida hacia un territorio donde la gestion
de la vida, aunque precaria, todavia ofrece posibilidades frente al cerco absoluto del

Mediterraneo.

El acto de compartir las trayectorias durante el evento del Dia de Africa se convirtio
en la elaboracion de cartografias orales y colectivas de la supervivencia. Un grupo de mujeres
detalld itinerarios extensos que cruzan fronteras y ocednos en rutas complejas, desde la
conexion Angola-Brasil, que antecede a una extenuante travesia por el istmo
centroamericano; la triangulacion estratégica Congo-Turquia-Panamd, que utiliza hubs
dereos para saltar continentes; hasta la via insular que conecta Turquia o Congo con Cuba y
después Nicaragua, aprovechando las grietas diplomaticas antes mencionadas. Aparte de la
diversidad de escalas, estos relatos compartidos mostraron que la movilidad africana se
desarrolla dentro de una mercantilizacion de la seguridad, pues estas travesias se gestionan
desde un industria de las migraciones (Castles & Miller, 2014) donde el presupuesto
disponible determina el régimen biopolitico del viaje. Es decir, el capital economico decide
quién accede a la movilidad protegida, por medio de vuelos, salvoconductos, traslados en
vehiculos particulares que son parte de una red, licita o ilicita, de movilidad; y quién es
arrojado a la necropolitica del camino, caminando por la selva o por los cruces a la
intemperie. Evidentemente, las condiciones del transito no son uniformes porque estan
estratificadas bajo un esquema donde el dinero actiia como un blindaje corporal, mientras
que su ausencia expone la vida a la gestion de la muerte en los tramos mas peligrosos del

recorrido.
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Estas formas de desplazamiento son interpretadas con notable lucidez politica por
Bertino, sobrenombre autoimpuesto de Emek Ismael, migrante angolefio que dirigio el
evento en su condicion de lider representante de las poblaciones migrantes africanas. Bertino,
desde su estancia en Tapachula, cuestiona la legitimidad de las fronteras estatales desde una
metafora naturalista. En su discurso, derivado de una posterior entrevista solamente con él,
la movilidad deja de ser un acto clandestino para reconfigurarse como un imperativo
bioldgico y un derecho fundamental que precede la soberania de los Estados. Frente al cierre
de las rutas europeas, Bertino reivindica el transito hacia América como un ejercicio de
libertad equiparable al de las especies migratorias, desafiando la criminalizacién impuesta

por los regimenes de visado:

La verdad es que los que ya fueron (a) Europa tienen mucha experiencia, positivas
tantas como negativas (...). Pero, ah, la mas importante es que un hombre es libre
mas que un ave, un ave, segun la naturaleza, puede (dirigirse) a Europa, (el) proximo
invierno puede (dirigirse) para América. Nunca se le va a preguntar al ave por qué no
fuiste mas a Europa, ;no? Entonces, un hombre es mas que un ave. Inmigrar es un
derecho, y no es un presente, un regalo. Un derecho que es una victoria. Los africanos
que estan luchando desde Africa para venir aca es una gran victoria (entrevista a

Bertino, migrante de Angola, 14 de junio de 2023).
La narrativa de Bertino, por medio de un espafol accidentado pero elocuente, expresa los
altos niveles de resistencia, que lo llevan a equiparar la migracién humana con el vuelo de
las aves, desacreditando las formas de control y las violencias desplegadas en los trayectos.
Para ¢él, llegar a Tapachula tras cruzar el Atlantico y la selva fue una victoria politica contra
un sistema disefiado para inmovilizarlo. Su testimonio revira la condicion de indocumentado
en la de un sujeto victorioso que ha logrado ejercer su derecho natural al movimiento, a pesar

de la maquinaria necropolitica que intent6 detenerlo en el camino.
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Si bien Bertino narra su estancia en México desde una posicion de relativa estabilidad,
una suerte que le ha permitido optar por el asentamiento temporal en la ciudad, reconoce
licidamente que su caso constituye una excepcion frente a la precariedad sistematica que
define la experiencia africana en Tapachula. Consciente de esta disparidad, ha reconfigurado
su rol para convertirse en un agente de contencidon comunitaria, pues actia como mediador
cultural y logistico para las y los recién llegados, gestionando redes de informacion y
orientacion en un entorno hostil. Méas allad de la traduccion lingiiistica, trabajo que ha
desempefiado desde su llegada, una labor paralela se materializa en la provision de alimento
y hospedaje para quienes arriban tras haber sido financieramente vaciados por el trayecto. En
ese sentido, la agencia de Bertino opera como una red de seguridad autogestiva que suple las
carencias de un Estado que administra la espera burocratica, pero se desentiende de la

supervivencia de las personas en transito.

En el cierre de actividades del Dia de Africa en el Centro de Derechos Humanos Fray
Matias de Cordova, una vifieta final me demostr6 la manera en que el ciclo de necropolitica
no se detiene al cruzar la frontera, pues también se articula en las calles de Tapachula bajo la
forma de un asedio policial constante. Al abandonar la seguridad de ese espacio de proteccion
migrante, la realidad del control territorial se impuso de inmediato. Mientras esperaba a un
familiar que me transportaria a una reunion posterior, tres hombres africanos con los que
hablaba y habian participado en el evento, limitados por la barrera lingiiistica y la
desorientacion, solicitaron mi apoyo para trasladarse al fraccionamiento Flora, un complejo
habitacional periférico, que se ha convertido en un lugar de estancia migrante. Accedi al
traslado solidario, aprovechando la ruta de mi familiar, asumiendo una normalidad civica

que, mas tarde corroboré, en Tapachula ha sido suspendida.
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La intercepcion ocurrid apenas nos incorporamos al “par vial”, una de las principales
arterias que alimentan el trafico de la ciudad. Una patrulla de la policia municipal nos dio
alcance exigiendo detenernos bajo el tnico criterio visible de la presencia de cuerpos negros
en el vehiculo. Este acto confirm¢ la vigencia de un perfilamiento racial institucionalizado.
Aunque la policia municipal carece de atribuciones legales para ejercer control migratorio,
en la practica, opera como una fuerza de contencion auxiliar que utiliza la intimidacion para
gestionar el espacio. El interrogatorio fue hostil, disefiado para quebrar la calma. Fue
necesaria una paciencia estratégica y el despliegue de conocimiento general sobre los temas
migratorios para explicar el contexto legal del refugio, y la vinculacién con un centro de
derechos humanos reconocido con miras en desactivar la amenaza. Solo ante la evidencia de

que no éramos presas faciles, cedieron el paso.

Este evento expone la 16gica depredadora del sistema en la dimension local, porque
los agentes buscaban, con alta probabilidad, ejercer la extorsion como peaje urbano, una
practica que las personas migrantes afrodescendientes denuncian como el costo habitual del
“libre transito” por la ciudad. Sin embargo, la secuela del incidente revela una dimension
mas insidiosa de la necropolitica que descansa en su capacidad para romper el tejido social,
movilizandose en los ambitos de la violencia simbolica. La reaccion de mi familiar, marcada
por el nerviosismo y la advertencia posterior de “que no me acercara mucho a los migrantes”,
demuestra la forma en que el Estado logra criminalizar la solidaridad. Mediante el miedo y
el acoso, el poder logra que el habitante local perciba al migrante como una figura de riesgo,
mas que como personas en emergencia, completando asi el cerco de aislamiento que deja a

las poblaciones afrodescendientes vulnerables frente a la maquinaria del despojo.
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Aunque el devenir negro extiende el ciclo necropolitico hacia las poblaciones
migrantes precarizadas en todo el mundo, son las provenientes de Africa quienes encarnan
esta condicion con una intensidad paradigmatica. Su éxodo extracontinental es una apuesta
politica por la existencia, donde la movilidad se disputa como una victoria frente a la muerte
sistémica del continente. Sin embargo, el arribo a la Frontera Sur del Norte Global americano
transforma y diversifica el peligro, porque tras haber sobrevivido a la violencia directa y letal
de los trayectos sinuosos, se introducen en una antesala de una violencia sutil y disfrazada.
En este punto, el desafio es el desgaste estructural y simbdlico de la (in)movilidad forzada
dentro de la ciudad carcel, que el conocimiento popular y académico ha rebautizado con

dolorosa precision como “Atrapachula” (Ferreira Scavitti & Montoya, 2023).
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LA CONSTRUCCION DE LAS ESTRUCTURAS DE CONTROL MIGRATORIO

Tras examinar las trayectorias marcadas por el despojo y la supervivencia fisica, este
apartado se adentra en la estrategia biopolitica desplegada por las autoridades migratorias y
los organismos de proteccion internacional en México; es decir, en la fase siguiente del ciclo
de gobernanza bio/necropolitica que tiene su epicentro en la ciudad de Tapachula. Este
contexto es propicio para la gestion de los cuerpos migrantes, transmutando su logica de
maquina de muerte del trayecto, a la de una tecnologia de seleccion y filtrado. Después de
sobrevivir a la selva y los filtros fronterizos, ahora corresponde saber quién es
administrativamente apto para ser reconocido por el Estado; una distincion que clasifica los
cuerpos entre aquellos que merecen proteccion y movilidad, y aquellos destinados a la

contencion o el rechazo.

La politica de la inmovilidad forzada ha desbordado los limites de la infraestructura
urbana de la ciudad, convirtiéndola la en un contenedor de una poblacion flotante que,
ademas de la precariedad econdmica, porta en su subjetividad las marcas visibles de la
alteridad. La saturacion de los servicios y la ocupacion del espacio publico por estos cuerpos
en espera complican las relaciones sociales cotidianas, transformando la convivencia en un
campo de tensiones donde, siguiendo a Galtung (2016), emergen formas de violencia cultural

o simbdlica, las cuales pueden ser poco perceptibles a la vista. Esas formas de violencia se
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suman a las que legitiman la exclusion del otro bajo el amparo de la norma burocratica e

institucional, posicionandose en el tridngulo de la violencia en su faceta estructural.

Esta ultima forma de violencia estructural es el engranaje central que articula la
gobernanza de los cuerpos migrantes; sin embargo, para descifrar las vejaciones
contemporaneas que marcan los cuerpos en contextos de (in)movilidad, es necesario romper
la inmediatez del presente y, nuevamente, realizar un corte diacronico. Un breve recuento
historico del tiempo presente permite evidenciar coémo los eventos geopoliticos
internacionales y regionales han transformado esta frontera; de ser un espacio de acogida
politica vecinal en los afios 80, ha mutado en un laboratorio de filtrado racial y burocratico.
Entender esta evolucion es clave para comprender por qué, hoy en dia, la norma de proteccion
(biopolitica) y la practica de abandono (necropolitica) coexisten en una tension que Galtung

identificaria como una violencia cultural normalizada.

Antecedentes entre siglos: neoliberalismo y externalizacion fronteriza

La década de 1990 fue determinante para el desarrollo de politicas orientadas a la
desterritorializacion de las fronteras y al ejercicio del control remoto de las migraciones en
todo el mundo polarizado entre Nortes y Sures globales. En el continente americano, la firma
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) fue un acontecimiento que
consolidd el papel de México como un pais-frontera para el resto del continente (Ortega

Velazquez, 2020; Varela Huerta, 2019). Este acuerdo establecio una clara diferenciacion
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entre la liberacion del comercio de bienes y servicios y la movilidad humana, restringiendo
el transito de personas migrantes y confinando el trabajo indocumentado a la ilegalidad, lo

que contribuy6 a su precarizacion y abaratamiento estructural.

Como se expuso en el capitulo anterior, incluso desde la década de 1980,
paralelamente al flujo migratorio de personas mexicanas que migraban rumbo a Estados
Unidos, también se registr6 el aumento de la migracidon centroamericana impulsada por
factores politicos y econdmicos (Castillo, 2005). Este fendmeno despertd la preocupacion de
Estados Unidos, cuyo gobierno, en el marco de la implementacion de modelos neoliberales
en la mayoria de los paises de América, promovio la cooperacion multinacional para abordar
los desafios de la movilidad humana. En este contexto, la Organizacion Internacional para
las Migraciones (OIM),"* impulsé a nivel global los llamados Procesos Regionales
Consultivos sobre Migracion, entre los cuales se derivo la Conferencia Regional sobre
Migracion, también llamado Plan de Accion Proceso Puebla en 1996. Esta iniciativa
multinacional planteaba estrategias para abordar la migracion mexicana y centroamericana
en Estados Unidos desde una definida relacion unilateral, donde la hegemonia del Norte
Global se imponia a las circunstancias complejas de México y Centroamérica. Como parte
del Proceso Puebla se empled por primera vez en las agendas publicas el término “gestion

migratoria” para la region, asociando la propuesta y ejecucion con los lineamientos

13 La Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) es una agencia intergubernamental fundada en
1951, pero fue hasta 2016 cuando se convirti6é en una agencia de las Naciones Unidas. Su objetivo principal es
promover una migracién ordenada y humana al proporcionar servicios y asistencia a gobiernos y personas
migrantes por igual, para lo cual se apoya de una red global y trabaja en estrecha colaboracion con gobiernos,
organizaciones internacionales y organizaciones no gubernamentales. A diferencia de otras agencias de la ONU,
la OIM no tiene un mandato normativo claro en términos de derechos humanos y estandares para la proteccion
de las personas migrantes. Por otro lado, al ser una agencia intergubernamental, la OIM trabaja en estrecha
colaboracion con gobiernos, es decir, mantiene relacion cercana con los intereses nacionales y politicas
migratorias de los Estados miembros. Ademas, su enfoque estd centrado en la gestion y el control de la
migracion, dejando de lado la proteccion y apego a los derechos humanos de las personas migrantes.

201



promovidos por la OIM (OIM-ONU Migracion, s/f). Uno de los principales propositos de
este Plan fue caracterizar la migracion indocumentada como una amenaza a la seguridad
fronteriza de Estados Unidos, asi como asignar responsabilidades a los paises
centroamericanos, considerados como Estados fragiles que requerian apoyos de distinta
indole bajo una ldgica asistencialista (Andrijasevic & Walters, 2010). Sin embargo, a pesar
de estas primeras iniciativas de gestion migratoria, los flujos de movilidad no se redujeron,
por el contrario, se intensificaron debido a las crisis estructurales en los paises de origen y

eventos catastroéficos como los estragos del huracan Mitch (1998) en Centroamérica.

Aunque Eyenel Pilatowsky (2017) sefiala que la tajante criminalizacion a las personas
migrantes en Estados Unidos comenz6 en 1988 con la incorporacion de la categoria “delito
agraviado” a la Nationality and Inmigration Act, estableciendo que la migracién
indocumentada constituia una falta sujeta a deportacion, fue a partir del 2001 cuando estos
marcos juridicos se endurecieron bajo el argumento de la lucha contra el terrorismo. La
promulgacién de la Homeland Security Act institucionalizé la fusidén entre migracion y
delincuencia, articulando un aparato de seguridad nacional en el que la migracion fue tratada
contundentemente como una amenaza. En este escenario, la creacion del Department of
Homeland Security, organismo que entre sus tareas primordiales estaban la prevencion del
terrorismo, la seguridad fronteriza o los servicios de inmigracion, otorgd mayor centralidad
a la seguridad fronteriza, lo que reforzé la criminalizacion de la migracion mediante
mecanismos de vigilancia y control que subordinaban los derechos humanos a la logica

securitaria.

Desde la perspectiva de Nicholas de Génova (2002), esa estrategia responde a un

proceso de produccion de la “ilegalidad migrante”, en el que el propio sistema juridico y
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politico genera la figura del migrante como sujeto ilegalizable, permitiendo su explotacion
economica y justificando su exclusion social. Asi, la securitizacion de la migracion tras el 11
de septiembre de 2001 no solo profundizo la criminalizacién de las personas migrantes,
también reforzd un régimen de deportabilidad que mantiene a las poblaciones migrantes en
un estado de vulnerabilidad estructural. En ese sentido, la respuesta del gobierno mexicano
a las presiones estadounidenses se reflejo en la implementacion del Plan Sur en 2001,
promovido por el entonces presidente Vicente Fox Quesada (2000-2006) a través del INM.
Esta iniciativa, alineada con la politica de seguridad de Estados Unidos, ademas de reforzar
la vigilancia de las fronteras del sur, también convirtié a México en un espacio de contencion
para la migracién centroamericana, desplazando el reforzamiento del control fronterizo desde
el istmo de Tehuantepec hasta la frontera con Guatemala (Vega-Macias, 2022). Siguiendo a
Rodolfo Casillas (2002), el Plan Sur se vinculé directamente con la agenda estadounidense
y puso en vilo la nociodn tradicional de la soberania de Estado mexicano, pues contemplo al
sur de México como la primera barrera de contencion de la migracion que se dirigia a Estados
Unidos. En estos primeros esfuerzos se asomaban las estrategias de externalizacion por
medio de procesos de regionalizacion en México, los cuales, al mismo tiempo que procuraban

la seguridad fronteriza, también desarrollaban acuerdos econdmicos de inversion regional.

El proceso de externalizacion migratoria en México alcanzé un momento clave con
la implementaciéon de la iniciativa Mérida en 2007, también llamado Programa de
Cooperacion Regional contra el Crimen Organizado, que estaba alineado con la estrategia de
seguridad impulsada por Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012) en el marco de la llamada
“guerra contra el narcotrafico”. Este programa, respaldado por Estados Unidos, extendi6 su

interés mas alla del combate a la criminalidad para incluir el control migratorio, consolidando
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a las fronteras del sur de México como espacios clave para la contencién de la migracion
centroamericana (Isacson et al., 2014). El objetivo era reforzar la estrategia de control remoto
de los flujos migratorios primordialmente centroamericanos por parte de Estados Unidos,
utilizando a México como un filtro territorial. Esta tendencia ya se vislumbraba en el Plan
Puebla de 1996, donde se sentaron las bases para un modelo de gestion migratoria,

influenciado por dindmicas de seguridad trasnacional (Mezzadra & Nielson, 2017).

La Iniciativa Mérida se distingue como el primer programa que explicit6 la intencion
de transferir fondos para el fortalecimiento de las agencias de seguridad nacionales en
México, Guatemala, Honduras, El Salvador, Republica Dominicana y Haiti, con un énfasis
particular en el combate al trafico de drogas y personas, por vias terrestres, maritimas y aéreas
(Paris Pombo & Diaz Carnero, 2019). A proposito de esta circunstancia, Maria Dolores Paris
Pombo (2022) sefiala que, entre 2008 y 2015, el Congreso de los Estados Unidos destind
aproximadamente 86.6 millones de dodlares al gobierno mexicano para reforzar el control
fronterizo con Guatemala. Por otro lado, afios después de la implementacion de la Iniciativa
Meérida, uno de los resultados mas contundentes fue el notable incremento en las
deportaciones de migrantes. Este aumento destaco por dos hechos sin precedentes: primero,
las deportaciones desde México hacia Centroamérica superaron en cantidad a las efectuadas
por Estados Unidos; y segundo, las deportaciones estadounidenses de centroamericanos
fueron superiores, por primera vez, a la de ciudadanos mexicanos (Martin, 2015). Asimismo,
durante la administracion de Barack Obama (2009-2017), la iniciativa Mérida continud
vigente y propicid el desarrollo de sistemas de medicion biométrica para el registro de

quienes cruzaban las fronteras sur de México (Villafuerte Solis, 2017), incorporando asi
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herramientas biopoliticas que profundizaron los mecanismos de vigilancia y control sobre la

movilidad.

Para julio de 2014, en el contexto de la iniciativa Mérida, el entonces presidente de
Meéxico, Enrique Pefia Nieto (2012-2018), junto su homologo guatemalteco, Otto Pérez
Molina (2012-2015), presentaron el Programa Integral para la Frontera Sur, también
conocido como Plan Frontera Sur (PFS), disefiado para reforzar la vigilancia en el sureste
mexicano y contener la creciente movilidad centroamericana. Esta estrategia, por una parte,
respondia directamente a la preocupacion de Estados Unidos por el aumento de menores no
acompanados que llegaban a su territorio (Castro Neira, 2019), pero guardaba en su ejecucion

una intencion completamente restrictiva.

En el discurso oficial, el PFS establecia tres propositos centrales: reducir los riesgos
asociados al uso del sistema ferroviario de carga, conocido como “la Bestia”; implementar
mecanismos de seguridad y proteccion con apego a los derechos humanos de las personas
migrantes; y desarticular a los grupos delictivos que operaban en la region. Aqui comenz6 a
operar el cinismo biopolitico que menciona Estévez, donde el Estado mexicano utiliza la
retorica de la “seguridad humana” para, supuestamente, cuidar la vida migrante, justificando
una medida de “seguridad nacional” que impide el transito. Al “salvar” a las personas
migrantes de los peligros del trayecto y “la Bestia”, el Estado no les ofrecié una alternativa
de transito seguro, les cerrd el tinico medio de transporte gratuito y masivo. Sergio Prieto
Diaz (2022) afirma que, en la practica, el PFS dio centralidad a la vigilancia extensiva de “la
Bestia” y otras vias de comunicacion y transporte que se expandian por las rutas del sureste
del pais que tienen contacto fronterizo con Guatemala y Belice. Esta circunstancia obligo a

las personas en transito a dispersarse hacia rutas mas hostiles, invisibles y controladas por el
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crimen organizado. De esta manera, en el sur de México se empezaba a asumir el papel de

pais-frontera que vigila y controla las migraciones en transito.

Para octubre de 2015, la prensa estadounidense reportaba que, en lo que iba de ese
afio, el gobierno de Barack Obama habia transferido diez millones de dolares al gobierno
mexicano destinados a frenar la movilidad humana que llegaba a las fronteras
estadounidenses solicitando proteccion humanitaria (Nazario, 2015), como estrategia para
enfrentar la emergencia humanitaria que desde Centroamérica desbordaba los accesos a
Estados Unidos. Sin embargo, mas alla de las iniciativas de cooperacion econdmica y los
programas que surgieron para reactivar las economias locales orientadas a disminuir la
migracion y elevar la seguridad, el PFS es percibido como un plan de contencidén migratoria
que materializ6 la externalizacion fronteriza en el sur de México con base en una ley
migratoria de tintes racistas y criminalizantes. Esta iniciativa de corte transnacional
representa el momento exacto en que México dejo de fingir ser un pais de transito tolerado

para asumir plenamente su rol de policia vertical de Estados Unidos.

Desde una lectura critica, el PFS constituye un ejemplo de manual de la operatividad
constitutiva entre biopolitica y necropolitica descrita por Ariadna Estévez. Las consecuencias
de esta estrategia reconfiguraron la geografia del despojo en Chiapas, pues la frontera dejo
de ser una linea limitrofe en el rio Suchiate para convertirse en una frontera vertical de retenes
moviles y puntos de control, como los Centros de Atencion Integral al Transito Fronterizo
(CAITF), extendidos por todo el territorio estatal. Esta ingenieria de control tuvo dos efectos
devastadores que persisten hasta hoy; primero, entregd a la poblacion migrante a las

dindmicas depredadoras del crimen organizado y la corrupcion institucional; y segundo,
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sento las bases materiales para convertir a ciudades como Tapachula en zonas de contencion,

iniciando el proceso de represamiento humano que hoy define a la ciudad.

Caravanas, pandemia, seleccion biométrica y restriccion absoluta

Mientras la presencia migrante se pronunciaba en el sur de México como consecuencia de la
institucionalizacion de la caceria humana del PFS, la primera administracion de Donald
Trump, abiertamente xendfoba y antiinmigrante iniciada en 2017, desplegd una serie de
acciones orientadas a frenar la creciente presencia migrante en los limites territoriales de
Estados Unidos. Su politica de “tolerancia cero” en las fronteras se distinguid por su dureza
y por la falta de apego a los derechos humanos, llegando al extremo de separar familias
migrantes o a utilizar jaulas también llamadas “perreras” como espacios de detencion,
incluyendo a menores con padres migrantes que llegaban a fronteras estadounidenses, con el
propésito de elevar los indices de deportacion (BBC News Mundo, 2018). Asimismo,
establecid acuerdos de “tercer pais seguro” con Guatemala, Honduras y El Salvador,
mediante los cuales estos paises recibian a personas deportadas a cambio de incentivos

econdémicos o cooperacion bilateral.

En 2018 inici6 la administracion presidencial de Andrés Manuel Lopez Obrador, la
cual prometia un cambio sustancial en la forma de gobernar en México, encabezando un
proyecto de nacidon con una orientacion de centro-izquierda. Su llegada al poder planteaba un
enfoque humanitario en materia migratoria, en contraste con las estrategias de seguridad y

criminalizantes aplicadas en gobiernos anteriores. Durante la campafia y los primeros meses
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de su mandato, el discurso oficial expresaba apoyo al transito migrante, con promesas como
la instauracion de visas y permisos de trabajo para quienes llegaran a México (Monroy,
2018). Estos mensajes incentivaron a muchas personas migrantes provenientes de
Latinoamérica y el Caribe a emprender la travesia hacia Estados Unidos a través del territorio
mexicano. No obstante, en la practica estas iniciativas se fueron diluyendo ante el incremento
de los flujos migratorios y la presion politica ejercida por la administracion de Donald Trump,

quien impulsé diversas medidas para fortalecer la contencion migratoria en México.

En este contexto, a finales del 2018 emergi6 una de las politicas que consolido el
papel de México como un “tercer pais seguro” de facto'* ante Estados Unidos: los Migrant
Protection Protocols (MPP) o Protocolos de Proteccion al Migrante, también conocidos
como Remain in Mexico Policy, o el programa “Quédate en México” (Morales Cardiel &
Lucero Vargas, 2021). Esta politica permitia la devolucion al territorio mexicano de personas
migrantes en situacion irregularizada y solicitantes de asilo centroamericanas que llegaban
por via terrestre a Estados Unidos, obligandoles a esperar en México mientras se resolvian
sus procesos migratorios y de asilo. Esta medida no solo dificultaba el acceso a proteccion
internacional, al mismo tiempo exponia a las personas migrantes a los riesgos derivados de
sus desplazamientos a diversas ciudades mexicanas, donde enfrentaban condiciones de

vulnerabilidad y violencia (Ortega Vazquez, 2020).

Ante este escenario adverso en esos momentos, una de las estrategias mas

significativas para la resistencia migrante fue la organizacion de caravanas, cuyo objetivo

14 A principios del afio 2023, el entonces canciller Marcelo Ebrard presumia que México habia negado adquirir
el papel como “tercer pais seguro” ante Estados Unidos, mientras que al mismo tiempo cientos de personas
migrantes estaban siendo retornadas a territorio mexicano para continuar con su proceso de solicitud de asilo a
EEUU, o para gestionar su deportacion si la proteccion se les habia negado (Urrutia & Jiménez, 2023).
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principal era garantizar un transito mas seguro y economicamente accesible, evitando asi el
cerco de las autoridades y la necesidad de recurrir a coyotes o polleros (Gandini et al., 2020).
Ademés, la amplia convocatoria impulsada a través de medios sociodigitales en las primeras
caravanas permitio la integracion de grandes contingentes, con una presencia significativa de
mujeres, menores de edad y familias completas, asi como de personas migrantes retornadas,
quienes aportaban conocimientos adquiridos sobre rutas y vias de transito favorables ya
transitadas. Estas primeras caravanas contaron con el apoyo de organizaciones sociales,
agencias internacionales especializadas en crisis humanitarias, organismos de derechos

humanos y una cobertura medidtica considerable (Varela Huerta & McLean, 2019).

Aunque en afios anteriores ya se habian desarrollado formas de transito colectivo con
un peso politico representativo, como la Caravana de Madres Centroamericanas de Migrantes
Desaparecidos en 2004 (Varela Huerta, 2016) o el Viacrucis Migrante en 2008 (Vargas
Carrasco, 2018), la caravana que parti6é de San Pedro Sula, Honduras, en octubre de 2018 fue
la primera en captar una atencion mediatica significativa. Este evento marcd el inicio de un
proceso de “caravanizacion” del transito migrante en la region sureste que continia hasta el
inicio de la segunda administracion presidencial de Donald Trump. Esta caravana inicial de
2018 parti6 con aproximadamente 350 personas que, al cruzar a México, su numero ascendio
a cerca de 1,300 (OIM-ONU Migracion, 2018). Al pasar por la ciudad de Tapachula se
sumaron aun mas personas migrantes, muchas de ellas varadas ahi debido a la situacion de
(in)movilidad. Desde entonces, esta estrategia migratoria colectiva se ha empleado como un
mecanismo para ingresar y transitar por México de una manera mas segura, dado que las

fronteras del sur son zonas reportadas como peligrosas para las personas migrantes.
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Aunque las concentraciones elevadas de personas suelen dispersarse a lo largo de la
costa de Chiapas, estas movilizaciones han adquirido relevancia mediatica y politica. Gracias
a ello, han logrado abrir espacios de negociacion con las autoridades migratorias para la
demanda de derechos de transito, sin mucho margen de respuesta institucional. Tras la
realizacion de varias decenas de caravanas migrantes, Tapachula se ha consolidado como el
principal punto de convergencia en México, ya sea porque las movilizaciones provienen de
Centroamérica o porque se organizan directamente en la ciudad o en Ciudad Hidalgo.
Aunque inicialmente estas congregaciones estuvieron monitoreadas por diversas
organizaciones y representaban una opcion de transito relativamente segura para quienes
participaban en ellas, los riesgos asociados a estas movilidades persisten. Estos incluyen
desde practicas delictivas como secuestros y asaltos (Vaquero Simancas, 2024), actos de
corrupcidn y extorsion por parte de servidores publicos, como agentes del INM o el ejército
(Gémez, 2024), hasta la exposicion prolongada a condiciones ambientales extremas, como
altas temperaturas y humedad, asi como los peligros inherentes a caminar por autopistas de

alta velocidad (Associated Press, 2024).

El analisis de la resistencia en Tapachula exige rastrear la mutacion de las estrategias
de movilidad, del cruce hormiga y clandestino a la irrupcion publica de las grandes
aglomeraciones. En entrevista con Luis Garcia Villagran, defensor legal y figura central del
activismo local, sitia el origen de esta transformacion en la hipervisibilizacion de las
primeras caravanas, impulsadas por actores que desafiaron la discrecion historica de la
frontera. Personajes como Irineo Mujica de la organizacion Pueblos Sin Fronteras, y
Cristobal Sénchez, fundador del Colectivo de Cultura Migrante, emergieron como los

dirigentes de esta nueva visibilidad. El activismo de ambos cobr6 una relevancia critica tras
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su detencion simultanea el 5 de junio de 2019, un evento que fue sintomatico de la
subordinacion geopolitica de México. En un contexto donde la administracion Trump
amenazaba con la imposicion de aranceles, el Estado mexicano utilizd estas detenciones
como una demostracion de “mano dura” para apaciguar al vecino del norte. Aunque la
Fiscalia General de la Republica les imputo6 cargos por trafico de personas, acusacion que se
desmorond judicialmente el 12 de junio de 2019 por falta de pruebas, el mensaje politico fue
claro: la organizacién migrante seria tratada como crimen de Estado. La amenaza latente de
reactivar las investigaciones funciondé como un mecanismo de disciplinamiento no solo para

ellos, sino para cualquier actor que intentara politizar el transito (Ureste & Padilla, 2019).

Es en este escenario de criminalizacién donde la trayectoria de Garcia Villagran entro
en la esfera publica. Su transito de abogado litigante a dirigente de grupos migrantes obedecio
al colapso del sistema de gestion migratoria. Villagran narra la manera en que la asfixia
burocratica hizo inoperante la defensa legal individual: “Cuando me di cuenta, traia hasta 50
gentes detras de mi”. Al cerrarse las vias institucionales y enfrentar el boicot de un gremio
legal que lucraba con la gestion de tramites, Villagran se vio orillado a adoptar la accion
directa. Su ruptura con los funcionarios del INM derivo en la convocatoria del primer éxodo
masivo, logrando aglutinar a 5,000 personas en el Parque Bicentenario. Sin embargo, aqui
reside una distincion tactica crucial para entender el entramado de los fines estratégicos de la
movilizacion: a diferencia de Irineo Mujica, cuya estrategia apostaba por el simbolismo de
caminar hasta la frontera norte desafiando al Estado en cada paso, Villagran instrumentaliz6
la masa para forzar la atencion administrativa. Su objetivo era utilizar la presion demografica
para desbloquear la burocracia y obtener documentos de transito en los municipios aledafios

como Viva México, Huixtla o Mapastepec (entrevista con Luis Garcia Villagran, activista y
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residente local, 11 de julio de 2025). No obstante, la eficacia politica de estos “éxodos de la
pobreza”, término con el que Villagran describe la dimensién econdmica de las
movilizaciones, tuvo un costo elevado. Al convertirse en un interlocutor que interpelaba
publicamente al poder, Villagran fue absorbido por el mismo patrén de represion institucional
que afectd a sus predecesores. Su arresto el 5 de agosto de 2025 en Tapachula, bajo las
mismas acusaciones estandarizadas de trafico de personas, y su posterior liberacion
impugnada por la Fiscalia, confirman la existencia de una politica de Estado orientada a
desmantelar la organizacion social. Al criminalizar a los lideres que poseen herramientas
politicas y juridicas, el aparato de control busca devolver a las poblaciones migrantes su

estado de atomizacion y vulnerabilidad.

Mientras tanto en la escena internacional, otro acuerdo binacional que profundizo las
précticas de externalizacion fronteriza fue la declaracion conjunta México-Estados Unidos
en junio de 2019, mediante la cual se pusieron fin a las amenazas de Donald Trump de
incrementar gradualmente los aranceles a las exportaciones mexicanas si el gobierno de
Meéxico no detenia la migracion centroamericana irregularizada, situacion que se convirtio
en estrategia recurrente en su siguiente mandato. En virtud de este acuerdo, México se
comprometié a militarizar su Frontera Sur en respuesta a las caravanas migrantes,
desplegando a la recién creada Guardia Nacional con 6,000 elementos en esa fronteray 1,500
en la frontera norte (Paris Pombo, 2022). De igual manera, asumi6 la responsabilidad de
recibir a las personas migrantes que cruzaron hacia Estados Unidos bajo la premisa de que
permanecerian en México, con acceso a oportunidades laborales, atencion médica y acceso
a la educacion. De lado estadounidense, el compromiso fue acelerar la resolucion de las

solicitudes de asilo y ejecutar los procedimientos de deportaciéon con mayor rapidez. Es
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importante sefialar que la militarizacion del control migratorio establecida en este acuerdo se
alined con la estrategia nacional del gobierno mexicano, que otorgd un papel central a las
fuerzas armadas en asuntos considerados de seguridad nacional, incluyendo la gestion de la
migracion en transito. Esta circunstancia pone de manifiesto como el reforzamiento de los
regimenes de frontera en paises periféricos o semiperiféricos, como México, puede contribuir
a la consolidacion y legitimacion del militarismo y el nacionalismo estatal (Paris Pombo,
2019). Ejemplos de la estrategia migratoria del gobierno mexicano se observan en la
aplicacion del derecho penal excepcional para procesar a personas migrantes detenidas, la
incorporacion de perfiles militares para actividades del INM y el uso de armas de fuego de
uso exclusivo para el ejército, que conlleva capacitacion en la Secretaria de la Defensa
Nacional; asi como el apoyo econdmico, técnico y diplomatico de Estados Unidos con miras

en controlar las fronteras, y por ende, las migraciones (Garcia Alanis, 2024).

Por otra parte, como en la mayoria de los procesos cotidianos de movilidad en el
mundo, la emergencia sanitaria y las restricciones globales que derivaron de la pandemia del
Covid19 incidieron de manera contundente en las gestiones de las migraciones. Mas alla del
endurecimiento de los procesos para los cruces fronterizos internacionales, este contexto
extraordinario alent6 el discurso antiinmigrante principalmente en el Norte Global. El
gobierno de Estados Unidos, bajo la gestion de Donald Trump, culpd sistematicamente a la
migracion del fracaso de las medidas de salud en ese pais, argumento que le sirvidé para
justificar numerosas deportaciones ante los ingresos irregulares y complicar el proceso de
acceso a la proteccion internacional (Vega-Macias, 2022). Ademas del temporal cierre de la
frontera con México, se implemento la politica sanitaria estadounidense Titulo 42, la cual

establecid que quienes llegaban a la frontera podrian ser expulsados sin oportunidad de
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solicitar proteccion humanitaria; esta medida provocd que las solicitudes de asilo
disminuyeran notoriamente (Pierce & Bolter, 2020). Bajo la ejecucion de la norma politica
sanitaria Titulo 42, entre marzo de 2020 y enero de 2021 fueron expulsadas 442 mil personas
a México de manera expedita, y aunque la salida de Trump implicé el viraje al modelo
politico demoécrata con Joe Biden, esto no significo un cambio dréstico en la politica
migratoria, pues de enero a diciembre de 2021, bajo la administraciéon de Biden, se habian

expulsado a més de un millon de personas a México y Centroamérica (Paris Pombo, 2022).

No obstante, es importante sefialar que Biden logr6 poner fin a la implementacion de
los Protocolos de Proteccion a Migrantes (MPP) tras varios intentos en el Congreso
estadounidense. Ademas, impulso la creacion de grupos de trabajo para reunir a menores que
habian sido separados de sus familias y suspendi6 los acuerdos de “tercer pais seguro” con
Guatemala, Honduras y El Salvador (Guimon, 2021). Entre otras acciones, la administracién
Biden institucionaliz6 el uso de la aplicacion mévil CBP One como procedimiento oficial
para la solicitud de asilo o ingreso a Estados Unidos con visa o parole humanitaria.'> Esta
aplicacion digital fue propuesta por la Oficina de Aduanas y Proteccion Fronteriza de ese
pais como una herramienta gratuita para que personas migrantes en el centro, norte y
eventualmente en el sur de México programaran citas en los puertos de entrada a lo largo de
la frontera norte. La aplicacion estaba disponible en inglés, espaiol y criollo haitiano, y
procesaba aproximadamente 1,450 citas diarias; hasta octubre 2024, CBP One habia

facilitado la entrada legal de alrededor de 800,000 migrantes (Avila, 2024). Aunque su

15 Este documento ofrecido por el Servicio de Ciudadania e Inmigracién de Estados Unidos representa un
permiso de estancia temporal para quienes necesiten ingresar al pais de manera urgente por razones
humanitarias o por un beneficio publico significativo. También es conocido como permiso de permanencia
temporal. La validez de este documento por lo general dura un afio, aunque puede extenderse por mas tiempo
de acuerdo a las justificaciones de la estancia (U.S. Citizen and Immigration Services, s/f).
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objetivo principal era facilitar un proceso de ingreso mas seguro, ordenado y humano,
permitiendo a las y los solicitantes de asilo y a otras personas migrantes obtener permisos
humanitarios para ingresar legalmente a Estados Unidos, la principal funcion de esta
herramienta tecnoldgica era sistematizar las solicitudes funcionando como un mecanismo de
seleccion remota que recopilaba datos generales y biométricos de las personas solicitantes.
De esta manera, CBP One reforzé los propositos biopoliticos del control migratorio,
operando bajo criterios discrecionales que determinaban quiénes podian acceder a proteccion

internacional y, por ende, ingresar al territorio estadounidense.

Con el segundo mandato presidencial de Donald Trump, el 20 de enero de 2025 la
aplicacion fue deshabilitada como parte de un enfoque mas estricto en la seguridad fronteriza.
Esta decision dejé a miles de personas migrantes varados en ciudades fronterizas mexicanas,
y a lo largo de los territorios del corredor migratorio andino-centroamericano. Muchas de
estas personas tenian citas previamente programadas en CBP One, por lo cual la suspension
de la aplicacion género incertidumbre y preocupacion entre las comunidades migrantes y las
organizaciones que las apoyan, pues aunque tenia tintes discrecionales y alcances limitados,
elimino una via legal y organizada para el ingreso a Estados Unidos. La cancelacion de CBP
One también llevo a las autoridades locales en México y organizaciones en diferentes ambitos
que trabajan temas de movilidad en zonas fronterizas, a redisefar sus estrategias de atencion
a la poblacion migrante varada en el territorio, buscando alternativas para solventar el
repentino cambio de escenario que planteaba la ausencia de esta herramienta, asi como la

conmocidn provocada por las extraordinarias medidas de restriccion de Estados Unidos.

215



LA ESPERA BUROCRATICA COMO ESTRATEGIA INSTITUCIONAL

El recuento de eventos presentado contextualiza la inestabilidad cotidiana de Tapachula, que
opera bajo una volatilidad crénica, dictada por la friccion constante entre las estructuras de
control migratorio y la obstinada agencia de los sujetos por sostener su movilidad. Esta
inestabilidad se manifiesta en hitos de reconfiguracion espacial y politica, desde la irrupcion
de las caravanas en 2018 que transformaron la clandestinidad en un espectidculo de masas;
pasando por el estancamiento biopolitico de 2020 a 2021, donde la pandemia permitié un
cierre al transito bajo la justificacion de la bioseguridad; hasta llegar a la actual coyuntura.
El retorno de Donald Trump al poder a principios de 2025 marca la fase mas reciente y
agresiva de este ciclo. Su agenda reforzada de cierre total ha impuesto procedimientos
extraordinarios que, en la practica, anulan las posibilidades de asilo en el norte, irradiando
una pardlisis administrativa hacia el sur. Ademés de producir incertidumbre, este giro
drastico reconfigura a Tapachula como un nodo de retorno forzado, porque las deportaciones
masivas ejecutadas desde febrero de 2025 (Béez, 2025) han convertido a la ciudad en el
destino recurrente, tanto de connacionales como de extranjeros, saturando ain mads los

mecanismos de gestion local y radicalizando la experiencia del atrapamiento.

La articulacion entre la memoria de los trayectos presentada en el inicio del capitulo

y las condiciones cambiantes del control fronterizo da paso a la escala temporal empirica de
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esta investigacion. Si bien se inicid integrando las voces migrantes y sus geografias de origen
a manera de introduccion, este apartado disecciona las condiciones estructurales observadas
en dos momentos de campo que funcionan como espejos de una crisis en mutacion. El primer
corte realizado en mayo y junio de 2023, captur6é el momento posterior al cierre del Titulo
42, la politica sanitaria estadounidense que instrumentalizé la pandemia para expulsar a los
solicitantes de asilo. Su derogacion dio paso a la reactivacion y endurecimiento del Titulo 8,
normatividad donde la eligibilidad para el asilo en Estados Unidos qued6 condicionada a un
requisito de imposible cumplimiento para la mayoria: haber solicitado y haber recibido una
negativa de proteccion en un tercer pais de transito. Esta clausula juridica reactivo la amenaza
de deportacion inmediata y la prohibicion de reingreso por cinco afios, hecho que reafirmo
nuevamente la formal externalizacién de la frontera estadounidense, en la que México y

especificamente Tapachula se convirtieron en una sala de espera obligada.

La segunda etapa de observacion, ejecutada entre junio y julio de 2025, se inserta en
una atmoésfera geopolitica radicalmente distinta, la consolidacion del segundo mandato de
Donald Trump. El inicio de esta administracion presidencial marco el fin de un periodo
migratorio bajo formas de espectacularizacion de la caceria migrante (de Genova, 2018) en
territorio estadounidense. Las decisiones ejecutivas de ese gobierno han sacudido la
geopolitica latinoamericana y mundial, transitando de la diplomacia de contencién a una
retérica y practica abiertamente bélica e imperialista. En este escenario de 2025, 1a xenofobia
institucionalizada estadounidense ha paralizado los flujos drasticamente. Aunque la
necesidad de migrar persiste, el volumen masivo de llegadas a la frontera norte se ha
desplomado artificialmente por el bloqueo sistematico en el sur. La nueva configuracién

geopolitica nuevamente ha transformado los nodos como Tapachula; si antes eran espacios
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de transito ralentizado, bajo la sombra de la administracion de Trump se han vuelto
reservorios de permanencia prolongada. La (in)movilidad ha dejado de ser una pausa para
convertirse en el estado existencial de quienes han quedado atrapados entre el rechazo del
norte y la imposibilidad del retorno. En consonancia con estos reacomodos globales, los
aparatos institucionales de gestion migratoria (INM) y proteccion humanitaria (COMAR) se
han consolidado como los dispositivos responsables de materializar las politicas de control
en la ciudad, transformando la normativa nacional o internacional en practicas espaciales

concretas.

Instituto Nacional de Migracion, estrategia de dos caras

En términos muy generales, el Instituto Nacional de Migracion es la entidad encargada de
instrumentar la politica migratoria, controlar el ingreso y salida de personas del pais, asi como
la gestion de los tramites migratorios de diversa indole. En esta Frontera Sur, el INM
despliega su aparato de control territorial a través de una red con subrepresentaciones locales
que vinculan los puertos de entrada formales, como el Puente Internacional Doctor Rodolfo
Robles en Ciudad Hidalgo y los cruces menores de Talisman y Union Judrez, con su centro
neuralgico de operaciones, la Oficina de Representacion en Chiapas. Esta sede opera dentro
de la Estacion Migratoria Siglo XXI (EMSXXI), una infraestructura que funciona como el
principal dispositivo de detencion y disciplinamiento de la migracién irregularizada en la

region.
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Su ubicacion geografica estd situada en una periferia aislada respecto al centro urbano
de Tapachula, y ocupa una extension de grandes dimensiones que estd parcialmente
invisibilizada en su cara frontal y acceso principal. Existe una disonancia entre la fachada
institucional y la operatividad interna, pues mientras el INM promueve campafas mediaticas
centradas en el apego a los derechos humanos a personas migrantes y la modernizacion
burocratica, la realidad intramuros deja ver la vigencia de un sistema necropolitico y
carcelario. Reportes académicos (Ferndndez de la Reguera Ahedo, 2020), investigaciones
periodisticas y testimonios directos como el de Orlando, desmontan la retérica medidtica y
discursiva oficial. Al describir el recinto como una carcel marcada por el hacinamiento, la
hostilidad y la insalubridad, se evidencia que la trasgresion de la dignidad humana es su
modus operandi. En este recinto, la eficiencia institucional no se mide por la proteccion
brindada, sino por la capacidad de contener, desgastar y, eventualmente, disuadir la

movilidad mediante el castigo del encierro.

A esta caracterizacion del recinto como dispositivo de castigo se suma la denuncia
frontal de actores como Luis Garcia Villagran, quien desde su posicion como activista y
litigante, interpreta las dinamicas del INM como mecanismos de una corrupcion sistémica.
En su testimonio, Villagran llega a calificar a la dependencia como un “cartel” institucional,
argumentando que la estructura opera bajo logicas de lucro donde la movilidad se
mercantiliza. Segln su perspectiva, existe una discrecionalidad deliberada en la gestion de
los tramites: se fabrican cuellos de botella y dilataciones artificiales para forzar un mercado
ilicito de documentos, creando un sistema de segregacion donde quien posee recursos
econdémicos puede “comprar” su transito o regularizacion, mientras que las poblaciones

precarizadas son condenadas a la espera indefinida (entrevista con Luis Garcia Villagran,
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activista y residente local, 11 de julio de 2025). Sus declaraciones coinciden con los
constantes reportes de corrupcion en el INM en multiples escalas, desde la extorsion menor
manifiesta en la venta de turnos y el cobro ilegal por documentacidon expedita, hasta una
colusion con redes de coyotaje transnacional. Aunque esta vision corresponde a la
interpretacion subjetiva y politica del informante, su relato sobre la venta de turnos y la
colusion interna refuerza la percepcion de que la (in)movilidad en Tapachula funciona, para

ciertos sectores, como un negocio rentable sostenido por la impunidad.

Mi primer acercamiento con la EMSXXI ocurrié algunos meses después de la
conmocion de un acontecimiento que desnud6 con brutalidad innegable la naturaleza letal de
la gestion fronteriza. El1 27 de marzo de 2023, el incendio en la estancia provisional del INM
en Ciudad Juarez, Chihuahua, que derivd en la muerte de 40 personas encerradas bajo
custodia estatal, funcion6é como el epitome de la necropolitica institucional. Este evento no
puede leerse como un incidente aislado o una negligencia operativa, porque es directamente
la consecuencia logica de una politica de encierro que prioriza la seguridad sobre la vida de
las personas migrantes. Estos sucesos han configurado un escenario de riesgo continuo,
donde la eliminacion de la vida ocurre bajo distintas modalidades de la violencia de Estado

y de las empresas criminales.

La cadena de violencias mortales sobre personas migrantes tiene sus eslabones en la
brutalidad del crimen organizado en las masacres de San Fernando, Tamaulipas (2010), hasta
la letalidad derivada de la clandestinizacion del transporte, evidenciada en las asfixias,
volcaduras y muertes masivas dentro de camiones de carga, como ocurrié en la carretera
Tuxtla Gutiérrez-Chiapa de Corzo en 2021, o en la caja de un triler abandonado en San

Antonio, Texas, en 2022. Sin embargo, la espiral de violencia alcanzé un nuevo nivel de
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gravedad institucional en octubre de 2024, en las inmediaciones de Villa Comaltitlan,
Chiapas. Ahi, el asesinato de seis personas migrantes a manos del ejército mexicano
derrumbd cualquier retérica de proteccion humanitaria. Este evento confirm6 que la
militarizacion de la Frontera Sur, ademas de desplazar los flujos hacia rutas peligrosas, activa
el uso de la fuerza letal directa contra cuerpos desarmados, cerrando el circulo de una politica

donde la persona migrante es constituida como un enemigo abatible.

En medio de todo este convulso arco contextual, la tragedia de Juarez evidencio que
las estaciones migratorias pueden ser potenciales lugares de muerte. A pesar de la
indignacion colectiva y la presion mediatica, la respuesta del Estado no fue el
desmantelamiento de estas practicas; por el contrario, ante la imposibilidad de ocultar la
barbarie, sedes como la de Tapachula intensificaron campafias de relaciones publicas y
discursos sobre derechos humanos. La apertura y las buenas formas de operacion mostradas
superficialmente solo se pueden interpretar como una maniobra para lavar la imagen de una

institucion manchada por la impunidad.

En mayo de 2023, durante mi primera estancia prolongada en Tapachula, pude
presenciar la materialidad de este enfoque de seguridad de primera mano, a través de un
exterior compuesto por muros perimetrales elevados, vallas de contencion, alambres de puas
y guardias fuertemente armados. El vestibulo de atencion, con cubiculos cerrados y
ventanillas blindadas, impone una barrera fisica y simbdlica entre el funcionario y el
solicitante, reafirmando la opacidad y asimetria de poder que definen la interaccion
burocratica. En este espacio, la presencia de abogados y gestores externos subraya la
privatizacion de la justicia, pues ante un sistema hermético, el acceso a derechos se convierte

en un servicio que debe ser intermediado o comprado.
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Uno de los hallazgos mas significativos de esta incursidon etnografica fue notar la
estrategia de dispersion. Aunque esta sede ha sido escenario de saturaciones masivas y
protestas contra el INM, la baja afluencia observada en mis aproximaciones obedecia a una
tactica deliberada de invisibilizacion urbana, que consistia en trasladar la gestion de los flujos
hacia zonas ain mas lejanas de la ciudad. Como me indicé un guardia del recinto, “los
tumultos” habian sido reubicados a 8 kilémetros de la ciudad, en la caseta de inspeccion de
la localidad de Viva México. Después de trasladarme a este campamento improvisado, lo
mas perturbador de ese escenario fue la continuidad vivencial de la precariedad. Para las
personas varadas en Viva México, la espera era a la intemperie, durmiendo en el suelo
agrupados por afinidades nacionales, filiales o simplemente por compartir el estatus de
espera. Los testimonios que levanté en el lugar sefialaban que las condiciones del
campamento les evocaba la experiencia en la selva del Darién, pues estaban resguardados de
las altas temperaturas bajo la sombra de altos arboles, utilizando un riachuelo visiblemente
contaminado para proveerse de agua y tratando de sobrevivir con lo minimo necesario de
alimentos. La particularidad de este punto de control residia en que la espera estaba
condicionada a la promesa de transporte hacia otras ciudades como Tuxtla Gutiérrez,
poblados de Oaxaca o incluso hubo rutas hasta las fronteras del norte, todas brindadas por el
mismo INM, en autobuses de servicio particular, a personas que cumplieran con
requerimientos especificos (F. Martinez, 2024). La denominada ‘“despresurizacion
migrante”, término utilizado por los discursos mediaticos del INM, pretendia aparentar que

el Estado desarrollaba acciones para que la concentracion migrante en la ciudad disminuyera.

Durante el tiempo que estuve en el punto de control de Viva México conversé con

personas que viajaban con familias enteras, incluidas infancias, atravesadas por el
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agotamiento y la enfermedad; con personas mayores provenientes de geografias tan diversas
y dispares como Asia, Sudamérica y Africa. La zona ocupada por estas personas es en
realidad un camellén lateral al modulo de revision que mantiene el INM en la carretera
costera al salir de Tapachula. Sostenido por una infraestructura de emergencia compuesta por
espacios de descanso improvisados, el comercio informal de subsistencia y la intervencion
paliativa de organismos como Médicos Sin Fronteras, quienes suplen el vacio de la atencion

estatal a la salud.

La dinamica administrativa en el sitio operaba bajo una logica de saturacion
deliberada. Las mesas de atencion, abarrotadas por una multitud que excedia por mucho la
capacidad de respuesta, funcionaban como un embudo logistico. Ante el hermetismo de los
agentes migratorios, la informacion fluia inicamente a través de los rumores que circulaban
entre las personas con dias de espera acumulada y los vendedores ambulantes. El dato critico
revelado por estos informantes informales era que la asignacion de transporte diario era de
apenas 3 a 4 autobuses, para una poblacion flotante que superaba las 200 personas y crecia
constantemente. Ademas de mostrar una cara solidaria ante el ofrecimiento de transporte, el
INM parecia al mismo tiempo administrar el flujo a cuentagotas, convirtiendo la esperanza

del traslado en un mecanismo de desgaste fisico y psicoldgico.

Unas semanas después pude observar mas de cerca esta misma campaia de
“despresurizacion” en Ciudad Hidalgo, mientras hacia practicas de observacion del cruce del
rio Suchiate. A pocos metros de las zonas de desembarque, se desarrollaba lo que un
comerciante local describi6 coloquialmente como un “borlote” que desde hacia varios dias
se montaba a unos metros del rio: una aglomeracion desarrollada directamente por agentes

del INM, donde organizaban el traslado a personas migrantes recién llegadas al territorio
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mexicano hacia Tuxtla Gutiérrez, replicando la estrategia observada en el campamento de
Viva México. La escena denotaba nuevamente una improvisacion burocratica, con mesas de
registro desbordadas, filas desordenadas y funcionarios rebasados, intentando asignar
asientos a personas, mayoritariamente venezolanas, en una logistica de aparente evacuacion.
La presencia a unos metros de autobuses comerciales de la linea Turistar esperando ser
abordados generaba una atmoésfera ambivalente; por un lado, la hostilidad y el caos
administrativo de los agentes; por otro, el entusiasmo ingenuo de las personas migrantes que
interpretaban el traslado coercitivo como un gesto humanitario o un avance hacia el norte.
Sin embargo, la opacidad sobre el destino final y el caracter institucional del ordenamiento
mostraba la verdadera naturaleza del operativo. No se trataba de facilitar la movilidad, sino
de ejecutar la politica de “despresurizacion” y sanitizacion espacial. Al igual que el desalojo
de campamentos improvisados que habia ocurrido unas semanas antes en el Parque Central
Miguel Hidalgo, o las diferentes reubicaciones periféricas de modulos de la COMAR o del
mismo INM, estos autobuses cumplian una funcién higienista, la de barrer los cuerpos
migrantes del espacio publico fronterizo para canalizarlos hacia circuitos invisibles,

disolviendo la crisis visual sin resolver la crisis humanitaria.

“Nueva realidad” de irregularidades institucionales

Si bien la diversidad de perfiles migratorios define el paisaje de la extranjeria en Tapachula,
la carencia de documentacidn vigente se sigue imponiendo como la condicion transversal
que homogeneiza a estos cuerpos bajo el signo de la vulnerabilidad, aun en tiempos donde el

transito ha disminuido considerablemente. Para condicionar el transito, los documentos mas
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solicitados a esta instancia son la Tarjeta de Visitante por Razones Humanitarias (TVRH) y
las Formas Migratorias Multiples (FMM); esta ultima, con la que presumiblemente se
permite el transito legal con una determinada validez temporal de 30 dias por el territorio
nacional. Sin embargo, en este y otros estados como Oaxaca o Puebla, fueron conocidos
casos de extorsion por parte de agentes del INM, la Guardia Nacional o el ejército, quienes
pedian dinero a personas migrantes en retenes o casetas de revision, aun cuando éstas
portaban documentos oficiales. Existieron numerosos reportes en redes sociales y prensa
donde personas migrantes denunciaban que estaban siendo detenidos por estos mismos
cuerpos de seguridad, bajo el argumento que esa documentacion solo era valida en el estado

de Chiapas (The Associated Press, 2022).

El colapso institucional del INM encubre una funcionalidad politica que ratifica la
contradiccion discursiva, porque si existiera una disposicion real para gestionar el flujo, no
se mantendria a miles de personas en un limbo juridico en la Frontera Sur. Un ejemplo es lo
que sucedio durante la fase critica de la contencion migratoria exacerbada por la pandemia,
cuando las formas de gestion y atencion a personas migrantes atravesaron por diferentes
reacomodos. Después de unos meses de iniciar el encierro sanitario, el INM habilitd dos
Centros de Atencion Provisional (CAP) en ubicaciones con dimensiones considerables, el
Parque Ecolégico y el Estadio Olimpico. En estos espacios emergentes reconvertidos para
fines burocraticos se congregaron miles de personas que buscaban regularizacion, pero
encontraron la prolongada espera burocratica que, ante la insolvencia econémica y la falta de
alternativas habitacionales, se desbordd hacia el espacio publico con asentamientos
circunvecinos de supervivencia a la intemperie. La reacciéon de la poblacion ante estos

asentamientos forzados expuso una interseccion peligrosa entre xenofobia y panico sanitario.
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Las denuncias vecinales, amplificadas por la prensa local bajo la narrativa de la insalubridad
y la acumulaciéon de desechos, activaron lo que Roberto Esposito (2005) define como una
biopolitica inmunitaria, donde el rechazo a la persona migrante se legitimo cientificamente,
construyendo al cuerpo extranjero, pobre, racializado y sin techo, como un foco de infeccion
y un riesgo bioldgico para la comunidad residente. El racismo se presentd como higiene,
permitiendo que la hostilidad hacia los asentamientos en los CAP se presentara como una
defensa de la salud publica. En términos de Esposito, se desplegd una “proteccion negativa
de la vida”, es decir, para que la vida de la ciudadania local pudiera prosperar libre del riesgo,
la vida de la poblacion migrante debia ser repelida, confinada o expulsada, validando el

abandono institucional bajo la coartada de la bioseguridad.

Si bien el periodo 2018-2022 se caracterizé por picos de afluencia que colapsaron la
infraestructura burocratica, mis estancias posteriores en campo (2023 y 2025) me mostraron
que la crisis ha dejado de ser un evento coyuntural para convertirse en una condicion
estructural. Ademas de albergar los flujos, la ciudad sufrié transformaciones donde la
presencia migrante se sediment6 en la cotidianidad urbana. Los campamentos también
cambiaron sus dindmicas para dar paso a fragmentaciones y dispersiones hacia nuevos nichos
de pernocta, como el Parque Bicentenario o las inmediaciones de la Subrepresentacion

Federal Zona Sur del INM, reconfigurando la geografia de la noche y la espera.

El caso de esta sede alterna del INM en el fraccionamiento Las Vegas es un claro
ejemplo de esta reordenacion espacial. Ubicada en una zona periférica con respecto al centro,
entre areas habitacionales y comerciales, conectada por una arteria principal que es la antigua
carretera al aeropuerto, esta oficina funciona desde una aparente normalidad postcrisis, como

principal centro de atencion para solicitar las FMM o las TVRH. La burocracia migratoria,
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al exigir tramites presenciales y dilatar las resoluciones, de nueva cuenta ha detonado una
especie de economia de la espera en los camellones y aceras circundantes. La aparicion de
servicios como papelerias, gestorias, ventas de alimentos, y la apropiacion doméstica del
espacio publico, demuestran como la nuda vida del migrante intenta reproducirse en los

intersticios del control estatal.

Sumado a estas dinamicas observadas, el hallazgo que identifiqué de mayor agudeza
reside en la mutacion de la relacion con la poblacion local. Los testimonios recogidos en la
zona sugieren el surgimiento de una hospitalidad por conveniencia, donde la hostilidad
xenofobica, tan marcada en los momentos de pandemia, tiende a suavizarse cuando el cuerpo
migrante transita de ser una amenaza bioldgica a un activo econdémico. La renta de cuartos o
servicios sanitarios a precios inflados, tanto en Las Vegas como en Procasa, el
fraccionamiento colindante, indica que la integracion obedece a la conveniencia de una
economia de la migracion en transito, mas que a una empatia cultural. En este microcosmos,
la conveniencia es parasita de la ineficacia del INM, porque mientras mas tiempo retiene el
Estado a las personas migrantes en una biopolitica de la espera, mayor es la extraccion de
renta que puede ejercer la poblacion local sobre ese cuerpo cautivo. De esta manera, la
supuesta tranquilidad percibida no es paz social completamente, pues es resultado de la

normalizacion de una relacion comercial nacida de la necesidad y la emergencia.

Para las autoridades migratorias, este es el nuevo estandar de gobernanza; desde la
optica del INM, la situacion actual ha dejado de ser vista como un estado de excepcion para
ser asumida como una nueva realidad irreversible. En su respuesta institucional tras mi
peticion de didlogo, el INM no reconoce una politica de cierre u obstruccion del transito, mas

bien sefialan que la saturacion de los servicios publicos y la inusitada diversidad cultural
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complica la operatividad burocratica (entrevista con Maria Edith Gémez, Comunicacion
Social del INM, 13 de julio de 2023). Esta narrativa oficial muestra una contradiccion
evidente: la institucion normaliza su propia incapacidad, pero lo hace desplazando la
emergencia a un estado cronico con el que tanto la poblacién migrante como la sociedad local
son obligadas a cohabitar. Una postura oficial que atribuye el colapso a una “saturacion de

servicios” o a una “nueva realidad” demografica.

En ultima instancia, la cartografia del despojo que se traza en la ciudad, desde la
arquitectura carcelaria de la EMSXXI hasta la hospitalidad mercenaria en Las Vegas,
encuentra su validacion final en la propia retdrica institucional. Al contrastar la realidad
operativa con el posicionamiento oficial vertido en la informacion expresada del INM,
emerge una forma de cinismo administrativo que estructura la gobernanza en la Frontera Sur.
Cuando la autoridad define la saturacion y el colapso como una nueva realidad irreversible,
ante la cual solo queda administrar la resistencia de convivencia, esta admitiendo tacitamente
la aplicacion de su responsabilidad protectora. Esta normalizacion del caos funciona como la
coartada perfecta, al declarar que la crisis estructural es inevitable, el Estado justifica tanto
la lentitud burocratica como la impunidad de las redes de corrupcion. EI INM no fracasa en
su mision del todo; por el contrario, triunfa en la ejecucion de una estrategia no escrita, donde
la incertidumbre, la corrupcion y el desgaste de los cuerpos son los verdaderos pilares del
control fronterizo. Bajo este régimen, Tapachula deja de ser una ciudad de acogida para
consolidarse como un laboratorio donde se perfecciona el arte de gobernar mediante el
abandono, la conformacion de facto de la franquicia local de la nomdésfera necropolitica

transnacional.

228



COMAR, de la solidaridad selectiva al colapso administrativo

Si el INM representa el brazo securitario de la contencion, la Comision Mexicana de Ayuda
a Refugiados (COMAR) opera como su contraparte humanitaria, aunque atrapada en una
paradoja funcional que ha transformado su vocacion original. Para comprender su rol actual
dentro del dispositivo de gobernanza en la Frontera Sur, es necesario conectar su fundacion
con su presente operativo. Como se expuso en el capitulo anterior, la COMAR nacié como
una respuesta de emergencia ante el éxodo guatemalteco de la década de 1980, hito que

defini6 la tradicion de asilo mexicana bajo ldgicas de vecindad y afinidad cultural.

Esta memoria institucional es recuperada y politizada por Daladier Anzueto, titular
de la Oficina de Representacion en Chiapas hasta 2024, quien utiliz6 el contraste histérico
para explicar la crisis contemporanea. En su narrativa, la recepcion de mas de 40,000
refugiados guatemaltecos hace cuarenta afos se perfild como un proceso gestionable,
facilitado por una red cultural compartida y una demanda laboral agricola preexistente. Sin
embargo, Anzueto advierte que la infraestructura normativa y operativa disefiada para aquel
contexto, y actualizada tardiamente con la Ley de Migracion de 2011, ha quedado obsoleta
ante la nueva realidad del vortice migratorio. Utilizando una metafora corporal, el
funcionario ilustré la disfuncion estructural del sistema: “Es como cuando uno tiene el pie
chiquito y va creciendo, pero el pie estd en el mismo zapatito” (entrevista con Daladier

Anzueto, 9 de junio de 2023).

Bajo esta premisa, la COMAR se enfrenta a un escenario inédito de multinacionalidad

y masificacion que desborda sus capacidades. Aunado a esto, una lectura critica de este
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discurso revela que la saturacion no es solo un problema de niimeros, sino de disefio politico.
La institucion ha transitado de gestionar una solidaridad selectiva, basada en la similitud con
el hermano centroamericano, a administrar una biopolitica de la escasez frente a poblaciones
globalizadas como la haitiana, africana o asiatica, que el sistema no sabe, o no quiere,
integrar. De esta manera, la falta de capacidad que alega la autoridad funciona también como
una tecnologia de filtrado, donde la espera por una resolucion se convierte en otra fase del
desgaste y la (in)movilidad. Para comprender la mecénica de la proteccion humanitaria en
Tapachula, es indispensable diseccionar el procedimiento de solicitud de la condiciéon como
persona refugiada ante la COMAR. En la narrativa oficial articulada por Anzueto, este
proceso se presenta como un mecanismo garantista sustentado en la Ley de 2011 y ampliado
por instrumentos internacionales, como la Declaracion de Cartagena de 1984.1° No obstante,
en la préctica cotidiana, descrita por personas migrantes como Guillermo, el tramite es una

carrera de obstaculos temporales disefiada para desistir ante la espera.

El procedimiento inicia con una primera barrera fisica y digital con la obtencion de
una cita. Segun la explicacion técnica de la autoridad, la persona solicitante debe acudir al
modulo de pre-registro para ingresar sus datos al sistema; en ese momento de mi estancia en
campo, el lugar estaba ubicado en Los Laureles, un mercado reconvertido en una oficina
precaria. Aqui surge la primera fractura entre el discurso y la realidad, porque mientras la

institucion asegura que se priorizan los casos vulnerables para una atencion expedita, la

16 De acuerdo con el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), esta declaracion
“es un instrumento juridico, politico y estratégico fundamental en el ambito de la proteccion internacional de
las personas refugiados en América Latina y el Caribe. Adoptada en 1984, en Cartagena de Indias, Colombia,
por los gobiernos de la region, esta declaracion amplio la definicion de refugiado mas alla del establecida en la
Convencion de 1951 sobre el Estatuto de los Refugiados y su Protocolo de 19677 (ACNUR, 1984). Esta
iniciativa surgi6 en un contexto de crisis de desplazamientos masivos en Centroamérica durante la década de
1980 y busco adaptar el régimen internacional de refugiados a las realidades especificas de la region
latinoamericana.
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saturacion operativa impone una dindmica de la exclusion. Con una afluencia que en
momentos criticos supera las 1,200 personas diarias, frente a una capacidad de atencion de

apenas 200 casos, la cita se convierte en una meta que se percibe lejana.

El testimonio de Guillermo, migrante cubano, ilustra la densidad de esta espera. Su
solicitud iniciada en noviembre de 2022, no vio una resolucion administrativa hasta marzo
de 2023 con la obtencion de la CURP temporal. Este intervalo de cinco o seis meses es un
tiempo de inmovilidad forzada. El documento expedido por la COMAR, la “constancia de
tramite”, opera de manera paradojica pues otorga una legalidad superficial, es decir, da la
proteccion contra la deportacion, pero condena al solicitante al confinamiento territorial en
Tapachula. Como sefiala Guillermo, “tienes un papelito que no dice mucho, solo te dice, no
puedes moverte”. Con esta circunstancia, el trdmite va acumulando solicitudes en la ciudad,
donde la poblacion migrante debe sobrevivir sin permiso formal de trabajo, mientras la
burocracia avanza a su propio ritmo (entrevista con Guillermo, migrante cubano, 10 de junio

de 2023).

Una vez superada la espera inicial, el proceso entra en su fase de seleccion biopolitica:
la entrevista de elegibilidad, donde la COMAR ejerce su poder de clasificacion sobre la vida.
Daladier Anzueto explica que la aplicacion de los criterios de proteccion es diferenciada,
porque nacionalidades como la hondurena, salvadorefia o venezolana suelen beneficiarse de
la definicion ampliada de la Declaracion de Cartagena, que reconoce la violencia
generalizada y la violacion masiva de derechos humanos, lo que facilita su aprobacion. En
contraste, poblaciones como la haitiana enfrentan un filtro mucho mas rigido; bajo la optica
institucional, al provenir de terceros paises seguros como Chile o Brasil, o huir por razones

economicas y desastres naturales, no encuadran en la definicion clésica de persecucion de la
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Convencion de 1951 del ACNUR. Esta distincion técnica se traduce en un embudo
administrativo, pues se niega el refugio a quienes el Estado considera migrantes econdmicos,
devolviéndolos a la irregularidad o a la deportacion, a pesar de la inviabilidad del retorno a

su pais de origen.

A este escenario de filtrado legal se suma la mercantilizacion del refugio, denunciado
por el activismo local. Luis Garcia Villagran cuestiona la narrativa de la simple saturacion
operativa para sefalar la existencia de practicas de corrupcion y cuotas politicas restrictivas.
Segln su testimonio, la lentitud obedece también a instrucciones de limitar el namero de
refugios otorgados, lo que ha generado un mercado ilicito donde la agilizacion de tramites o
la garantia de una entrevista tienen un precio determinado. Esta economia irregular del
tramite profundiza la brecha de desigualdad, pues quien no puede pagar el soborno, debe
pagar con tiempo de espera (entrevista con Luis Garcia Villagran, activista y residente local,

11 de julio de 2025).

Finalmente, la brecha de informacion es el Gltimo componente de este dispositivo. A
pesar de los esfuerzos institucionales por informar a la poblacion migrante, la via principal
de acceso al procedimiento no son los canales oficiales, sino lo que Guillermo denomina
“Radio Bemba”, es decir, el rumor y el conocimiento compartido boca a boca en parques y
albergues. La dependencia de redes informales para navegar un sistema legal complejo
evidencia la desconexion del Estado con la poblacion que dice proteger. En suma, el tramite
en su totalidad confirma su funcionalidad como un embudo selectivo, promete integracion y
derechos, pero en su ejecucion diaria, administra tiempos de espera que desgastan los
recursos y la resistencia emocional de los solicitantes, filtrando a quien resiste de quien

desiste en el intento. Los testimonios recabados durante los dias de observacion en las

232



diferentes sedes de la COMAR, a través de conversaciones informales, apuntan a tiempos de
espera de al menos tres meses, incluso en casos donde la proteccion deberia aplicarse de
manera expedita. En contraste, identifiqué situaciones, todas correspondientes a personas
haitianas, con mas de un afio de estancamiento en tramites de apelacion tras la negativa de
refugio, gestionados mediante el recurso de revision. Ante este bloqueo, otros contemplaban
la opcidon de juicio de amparo, una via que requiere representacion legal y que

inevitablemente se traduce en un costo economico adicional.

Este entramado burocratico descrito técnicamente por la autoridad es experimentado
de forma distinta por las personas que recurren al refugio. Para las poblaciones mas
vulnerabilizadas, como lo expresa el testimonio de un migrante angolefo, el acceso al refugio
se traduce en una fenomenologia del dolor, “fem que entrar na fila, demorar, sofrer” (tienes
que entrar a la fila, esperar, sufrir). La espera es una carga fisica que se acumula sobre
cuerpos, ya desgastados por la travesia a veces extracontinental. Casos como el de Karina,
una mujer trans guatemalteca, evidencian que los plazos se extienden indefinidamente atn
con las circunstancias de riesgo exponencial para la solicitante. A pesar de huir de amenazas
de muerte en su aldea de origen, Karina llevaba mas de cuatro meses esperando su cita,

congelando cualquier proyecto de vida o integracion educativa o laboral.

Pues estoy acé por tantas discriminaciones de mujeres trans que hacen alld en la
comunidad, (...) y por eso agarré el camino donde yo puedo ser yo misma, donde yo
me puedo sentir feliz, (...) pedi ayuda a la familia, igual me rechazaron y no me
aceptaron también y me toco salir sola y salir adelante, por eso aqui estoy ahorita (...)
Me dieron 24 horas (para) salir del pais, también por ser una chica trans, porque no
me aceptaron tal como soy, como tantas que odian a las personas, pues me tocod que

venir y viajar, por eso estoy aca en Tapachula y para pedir refugio. Pero gracias a dios
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aqui me recibieron y aqui estoy ahorita (entrevista con Karina, migrante

guatemalteca, 20 de junio de 2023).

Desde la dptica institucional y pragmatica, el reconocimiento de la condicion como persona
refugiada, o incluso la constancia de inicio de tramite, opera como un mecanismo de
restitucion de ciudadania que busca sacar al sujeto de la nuda vida. Segun Daladier Anzueto,
el documento no se limita a blindar contra la deportacién (el principio de no devolucion); su
funciodn central es habilitar el acceso a la salud, la educacion y, crucialmente, a la identidad
fiscal y bancaria (CURP y RFC temporales), permitiendo que el extranjero se integre “casi
como cualquier mexicano”. Esta promesa de normalizacion se materializa en la experiencia
de Guillermo, para quien la obtencion de la “tarjeta” significo el fin de la explotacion laboral
informal: “sali corriendo a sacar mi RFC y mi numero de seguro social”, relata, evidenciando
coémo el papel transforma la precariedad de ganar 100 pesos diarios en la posibilidad de un
empleo formal con derechos. De manera similar para Orlando, la regularizacion fue la llave
para recuperar la agencia econdmica y la movilidad, pues le permitio establecer legalmente
su restaurante, comprar un vehiculo y tramitar una licencia de conducir. De esta forma, el
refugio en Tapachula funciona como el dispositivo que desplaza al migrante de la categoria
de “cuerpo ilegal” a la de sujeto productivo, integrandolo a la dinamica local, no solo como

habitante, sino como consumidor y contribuyente.

Gestion espacial de la burocracia: sacar el problema del centro

Al igual que ocurrid con el INM, la infraestructura de la COMAR en Tapachula no ha sido

estatica, pues ha tenido diferentes sedes en los ultimos afios, obedeciendo tanto a la saturacion
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operativa como a una estrategia de gestion espacial que busca mitigar el impacto social y
visual de la espera en el centro urbano. La constante en el peregrinar burocratico, segun los
testimonios, es que sin importar la ubicacion, las largas filas y la dilatacion de las
resoluciones son elementos constitutivos de la experiencia para la solicitud de refugio. Una
vez iniciado, el proceso impone un ritual de presencia obligatoria por medio de la validacion
mensual de la estancia mediante firmas. Si bien la actividad administrativa es técnicamente
elemental, su ejecucion conlleva una economia del tiempo punitiva, caracterizada por esperas
extenuantes que comprometen la jornada laboral si se esta trabajando, o también representan
gastos de traslados hacia las sedes. Como sucede con las oficinas del INM, esta exigencia ha
modificado el espacio urbano orillando a las poblaciones migrantes a asentarse
estratégicamente en las inmediaciones de las sedes oficiales para garantizar su cumplimiento
(Figura 8). Como consecuencia, se reconfigura la geografia barrial circundante, proliferando
formas de alojamiento, generalmente precario y hacinado, que funcionan como satélites de

la dependencia institucional.

Las fragmentaciones espaciales de la COMAR también son sintoma de una crisis que
ha estado en sintonia con los procesos migratorios. Inicialmente, las oficinas de la
Representacion en Chiapas operaban en la 4* calle oriente, en una casa habitacion en el
corazon de la ciudad. Cuando la demanda desbordé este recinto, el proceso se fragment6 y
dispers6, primero hacia un inmueble en la Avenida central oriente y, posteriormente, hacia
el Mercado Los Laureles 2. Este ultimo espacio, un mercado municipal reconvertido
precariamente en oficina, fue en gran medida escenario del colapso administrativo. Ahi, las
saturaciones masivas y las denuncias de corrupcion evidenciaron la insuficiencia estructural

del sistema. El entonces titular de la dependencia reconoce abiertamente esta asimetria entre
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la demanda y la capacidad instalada. En su diagndstico, las limitaciones de sedes como Los
Laureles no solamente era una cuestion de lo poco habilitado de los espacios, también del
menor alcance que la institucion podia ofrecer: “Nosotros quisiéramos atender a 500, 600
(casos) al dia, pero nuestra capacidad no nos da... atendemos alrededor de 200” (entrevista
con Daladier Anzueto, 9 de junio de 2023). Esta confesion institucional muestra que el
hacinamiento provocado era resultado de modelos de operacion con una infraestructura
pensada para numeros menores como en el pasado, lo que colapsaba las necesidades de los

flujos contemporaneos que, en dias pico alcanzaban las 1,300 personas solicitantes.

La emergencia sanitaria y el gradual incremento de solicitudes forzaron nuevas
configuraciones. El Parque Ecolédgico, una amplia area verde cercana a la zona de la sede del
INM en Las Vegas, fue habilitado temporalmente aprovechando sus dimensiones y su
relativo aislamiento, seguido por la adaptacion de antiguas bodegas cercanas a la vieja
estacion de tren en la esquina de la 18* poniente y 2% sur, buscando espacios industriales
capaces de contener la multitud. Finalmente, la estrategia de reubicacion periférica se
consolidd con el proyecto del Centro de Multiservicios de Tapachula. Durante la entrevista
realizada en 2023, Anzueto ya anticipaba esta mudanza hacia un terreno de 7,000 metros
cuadrados donado por el Gobierno del Estado, concebido para integrar a la COMAR vy al
ACNUR en una sola sede. No obstante, su ubicacion en el Libramiento Sur Poniente, en el
extremo sur de la mancha urbana, confirma la politica de sacar a las personas migrantes del
centro. Inaugurado oficialmente en septiembre de 2025, este complejo representa la
institucionalizacion final de la segregacion espacial; un recinto amplio, pero situado
estratégicamente para que la “fila” y la “espera” ocurran lejos de la mirada publica y de la

convivencia cotidiana con la sociedad local.
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Figura 8
Distribucion de los espacios de atencion del INM y la COMAR
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Nota. Aunque previamente se establecieron puntos en la zona central, la tendencia reciente muestra
un desplazamiento de estas instalaciones hacia la periferia urbana, como es el caso del Centro
Multiservicios de Tapachula. Fuente: Google/INEGI.

En una coyuntura donde los procesos migratorios se reconfiguran bajo el signo del cierre de
fronteras y la radicalizacion de las agendas antiinmigrantes en el norte, la proteccion
humanitaria resurge como el tltimo reducto de “legalidad”. Tal como sucedi6 décadas atras,
la. COMAR, apuntalada financiera y operativamente por el ACNUR, se posiciona
nuevamente como un umbral de supervivencia para quienes han quedado suspendidos en el

transito. A pesar de las irregularidades administrativas, los tiempos dilatados y los
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sefialamientos de corrupcion, la institucion se mantiene como el Uinico mecanismo capaz de
ofrecer una viabilidad, aunque precaria, para el asentamiento temporal o permanente en el
territorio mexicano. Es precisamente a través de la figura juridica de “persona refugiada” (o
solicitante) que la cotidianidad de Tapachula ha logrado absorber la pluralidad cultural
derivada de la emergencia, transformando la presencia extranjera en fuerza laboral y tejido
social. Mas alla de las fisuras entre la retdrica politica y la incapacidad operativa, la esencia
de la proteccion internacional prevalece, no por benevolencia del Estado, sino porque la
resistencia migrante ha sabido instrumentalizar estos resquicios legales para disputar su

derecho a la existencia y hacerse un espacio vivido en esta frontera porosa.
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HACIENDO FRENTE A LA (IN)MOVILIDAD.

AGENCIA MIGRANTE Y ECONOMIA DE LA ESPERA

Como se ha estado reiterando, la espera y la incertidumbre operan como dispositivos de
desgaste que ponen en jaque la determinacion de las personas migrantes. Ante la disyuntiva
de continuar la travesia o anclarse en la (in)movilidad de Tapachula, los sujetos se ven
forzados a medir su supervivencia en un entorno que puede llegar a ser hostil. Si durante los
ciclos de concentracion masiva entre 2018 y 2024 la subsistencia insostenible empujé a miles
hacia la clandestinidad de las rutas o a la visibilidad politica de las caravanas, el escenario
actual marcado por la ralentizacion de los transitos y la extension de las permanencias ha
sedimentado una nueva configuracion social. Quienes logran solventar la espera, ya sea
mediante recursos propios, externos, o bajo el amparo del refugio, han dejado de ser una
poblaciéon flotante para convertirse en actores centrales de la dindmica urbana, donde la

actividad econdmica emerge como eje articulador.

Estas logicas responden a lo que Luciana Gandini, Soledad Alvarez Velasco y
Andreas Feldmann (2024, p. 3) definen como economia politica de la migracién
irregularizada. Siguiendo a estos autores, es urgente analizar como los nodos de transito en
los corredores americanos se han transformado en mercados donde se produce, distribuye y

consume una gama de bienes y servicios que oscilan pendularmente entre la formalidad y la
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informalidad, entre lo licito y lo ilicito. En este ecosistema, la necesidad de la movilidad y la
urgencia de subsistencia son capitalizadas por una red heterogénea de actores estatales,
civiles y criminales, que encuentran en la vulnerabilidad migrante una fuente inagotable de

lucro.

En este contexto, los sectores productivos y de servicios locales como
telecomunicaciones, transporte, alimentacion y alojamiento se configuran como eslabones de
una maquinaria de extraccion de renta, que capitaliza la presencia migrante. La inmovilidad
forzada ha inyectado tension a las dindmicas urbanas hasta un punto critico, donde la alta
demanda de bienes de subsistencia se cruza con la oportunidad de lucro que frecuentemente
transita hacia el abuso sistematico. De igual forma, la escasez de productos y el
encarecimiento generalizado de servicios basicos ha detonado un conflicto repercutiendo
directamente en la economia doméstica de la poblacion residente y exacerbando los animos

de rechazo.

El sintoma més agudo de esta distorsion es la especulacion inmobiliaria. El mercado
de la vivienda temporal ha sufrido una inflacion artificial, con alquileres que en muchos casos
se han duplicado, respondiendo a la capacidad de pago de ciertos grupos migrantes,
financiados por remesas o redes familiares trasnacionales. Esta dindmica ha dado lugar a una
“dolarizacidon” en el primer cuadro de la ciudad, donde hoteles y hospedajes han reconvertido
sus tarifas a moneda extranjera, transformandose en enclaves exclusivos para la extraccion
de divisas. En este marco, se consolida una hospitalidad depredadora donde el techo y el
refugio dejan de ser derechos o actos solidarios para convertirse en mercancias de alto costo,
accesibles solo para quienes pueden pagar el impuesto de la espera, mientras se desplaza

econdmicamente a la poblacion local de sus propios espacios habitacionales.
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Una de las manifestaciones mas tangibles de la transformacion urbana en Tapachula
es la radical modificacién de sus dindmicas habitacionales. Aunque la estancia se concibe
tedricamente como una etapa transitoria sujeta a la regularizacion, la realidad de los tiempos
burocraticos extiende esta condicion por meses e incluso afios, forzando una adaptacion de
la infraestructura de la ciudad. Este fendmeno ha detonado un mercado inmobiliario dual y
especulativo; por un lado, quienes cuentan con capital han dolarizado la oferta hotelera
formal; por otro, la precariedad generalizada ha empujado a la improvisacion de soluciones

habitacionales que operan en los margenes de la regularizacion.

El espectro de esta ocupacidon expone una profunda estratificacion de clase. En el
primer cuadro de la ciudad, casonas deshabitadas y edificios en desuso han sido reconvertidos
en inquilinatos informales o “casas de huéspedes” exclusivas para poblaciéon migrante, donde
la l6gica de lucro maximiza el espacio mediante el hacinamiento. A esto se suman cuartos de
vecindad y viviendas particulares cuyos propietarios, ante la demanda excesiva, han elevado
los costos de arrendamiento, generando una inflacién localizada. En el extremo mas
vulnerable, la falta de recursos empuja a la ocupacion directa del espacio publico, como los
parques, estacionamientos y banquetas que se transforman en dormitorios a cielo abierto,

exponiendo la vida privada a la intemperie y al escrutinio social.

Durante las estancias realizadas entre 2023 y 2025, esta mancha habitacional migrante
se mantenia en la totalidad de la traza urbana, desbordando el centro para colonizar nichos
especificos en la periferia. Colonias como La Flora, Vida Mejor, Cafetales, Indeco o Buenos
Aires han desarrollado un perfil demografico distintivo, consolidandose como enclaves
residenciales de transito. En estas zonas, cualquier espacio con techo se mercantiliza como

posibilidad de estancia. Sin embargo, es el primer cuadro de la ciudad (en el poniente, desde
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la 12* avenida norte, hasta el extremo oriente en la 9* avenida norte) donde la mutacion es

evidente. La observacion en campo constatdé un proceso de sustitucion poblacional, pues la

fragmentacion y desplazamiento de las familias tradicionales hacia zonas residenciales

periféricas dejaron vacios urbanos que han sido llenados rapidamente por poblacion flotante

(Figura 9). Dado que los costos en el centro tienden a ser mas elevados que en la periferia, la

estrategia de supervivencia predominante es la cohabitacion intensiva. Decenas de personas,

agrupadas por afinidades nacionales o familiares, pueden llegar a compartir gastos y espacios

reducidos, quienes pueden convertirse después en nodos de informacion y acogida para las

redes de paisanos que estan por llegar, perpetuando asi el ciclo de ocupacion.

.
Figura 9
Puntos de estancia temporal en el primer cuadro de la ciudad
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Nota. La oferta abarca desde servicios convencionales (hoteles y casas de huéspedes), arrendamientos

particulares, hasta espacios habilitados para el hospedaje colectivo. Fuente: Google/INEGI.
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En paralelo a la extraccion de rentas a través del consumo y la vivienda, la explotacion
laboral emerge como otro gran pilar que sostiene la economia politica del vortice. Ante la
necesidad imperiosa de financiar la espera, la insercion laboral, formal o informal, deja de
ser una opcion para convertirse en un mandato de supervivencia. Aqui, la burocracia de la
COMAR juega un rol ambivalente como se ha mencionado anteriormente, porque al otorgar
la CURP temporal, el Estado activa un dispositivo biopolitico que transforma al sujeto
“ilegalizado” en mano de obra disponible, permitiendo su ingreso al mercado pero sin
garantizar condiciones de dignidad salarial para todos los casos. La saturacion demografica
en Tapachula ha generado lo que en términos marxistas se conoce como un “ejército
industrial de reserva”, donde el exceso de oferta laboral permite a los empleadores locales
devaluar sistematicamente los salarios. El testimonio de Guillermo es lapidario al respecto,
la obtencion de documentos no blindéo su fuerza de trabajo contra la depreciacion,
enfrentdndose a ofertas laborales con remuneraciones inferiores al salario minimo bajo la
logica de “tomalo o déjalo”. Esta precarizacion estructural ha reconfigurado el paisaje de
servicios de la ciudad, pues hoy la operatividad de restaurantes, bares, comercios y el sector
de la construccion depende sustancialmente de estos cuerpos extranjeros dispuestos a trabajar

por una fraccién del costo local.

Mas inquietante ain es que esta logica de subcontratacion barata no es exclusiva del
sector privado; ha sido institucionalizada y legitimada por el propio aparato estatal y
humanitario. Iniciativas impulsadas por la Secretaria del Bienestar, en conjunto con el
Ayuntamiento de Tapachula y el ACNUR han implementado programas de insercion laboral
que, bajo una retorica de asistencia, absorben esta mano de obra para tareas de mantenimiento

urbano, limpieza y obra publica. El Programa para el Bienestar de las Personas en
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Emergencia Social o Natural (PESN) se ha convertido en el instrumento fundamental para
este proceso. Sin embargo, como reveld Bertino, migrante angolefio contratado como
traductor para uno de los programas de la Secretaria del Bienestar, estas relaciones laborales
a menudo se disfrazan semanticamente, “no es un salario, es un apoyo financiero”, afirma,
evidenciando como las instituciones evaden responsabilidades laborales formales. De esta
manera, la ciudad tiene mano de obra para diferentes sectores productivos y de comercio,
gracias a una fuerza de trabajo que, paraddjicamente, es mantenida en los margenes de la

ciudadania laboral plena.

Aunque provee un ingreso de subsistencia vital para la poblacion en transito,
simultaneamente el PESN se maneja como un detonador del conflicto social. Como reportan
Rojas y Angeles (2023), la implementacién de estos apoyos es interpretada por la poblacion
local como una traicidn al contrato social, pues perciben que el Estado otorga una proteccion
preferencial a las personas extranjeras mientras que los habitantes permanentes, muchos de
ellos igualmente atravesados por la pobreza y el desempleo, quedan excluidos de estos
beneficios. Esta tension es observable en las instalaciones como la antigua sede de Pemex
ubicada en una arteria principal de la ciudad, convertidas temporalmente en centros masivos
de vinculacién laboral para personas migrantes. La aglomeracion diaria de solicitantes en
este recinto visibilizé ante los ojos de la poblacion local el despliegue de recursos publicos
destinados al “otro”. Este espectaculo administrativo generé un caldo de cultivo para el
encono y el resentimiento, validando en el imaginario colectivo la idea de que en la
Tapachula contemporanea la asistencia oficial no responde a la ciudadania, sino a la gestion

de la emergencia foranea.
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Autoempleo y segregacion espacial del comercio migrante

Frente a la explotacion laboral migrante que rige el entorno, el autoempleo emerge como una
tactica de resistencia intersticial. Ante la imposibilidad de acceder a contratos dignos, las
personas migrantes despliegan sus saberes oficiosos en el espacio publico, configurando una
economia de servicios a ras de suelo, que carece de prestaciones pero garantiza la autonomia
minima. La proliferacion de peluquerias y barberias es el sintoma mas visible de esta
apropiacion, en distintos puntos de la localidad, personas caribefias y centroamericanas en su
mayoria tienen espacios de cuidado estético a bajo costo. Sin embargo, es en las poblaciones
afrodescendientes, haitianas y africanas, donde esta dinamica adquiere una profundidad
mayor. En estos sectores, la barrera lingliistica y la especificidad cultural han propiciado en
la creacion de circuitos econdomicos endogamicos. El corte de cabello, la gastronomia
tradicional o la venta de insumos tecnoldgicos constituyen la edificacion de enclaves de
identidad donde se suspende momentaneamente la hostilidad de la diferencia. El caso de la
plaza Benito Juéarez, contigua a la iglesia de San Agustin frente al parque central Miguel
Hidalgo, operd durante un tiempo como el epicentro de este fendmeno, un espacio vibrante
de comercio afrocultural donde las comunidades haitiana y africana lograron territorializar

su presencia.

La respuesta ante esta apropiacion expuso la intolerancia del orden urbano hacia la
alteridad visible. La clausura del espacio mediante la instalacion de rejas perimetrales, una
accion coordinada entre el Ayuntamiento y la autoridad eclesiastica, se leyd como un acto de
despojo espacial y urbanismo defensivo. Al cercar la plaza, el poder desarticulé una red vital

de subsistencia al mismo tiempo que envid un mensaje politico claro: en Tapachula, el orden
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publico y la estética urbana se privilegian por encima de la supervivencia de las poblaciones
vulnerables. Las rejas se instalaron como una extension del muro fronterizo, impidiendo que
las personas migrantes echen raices, aunque sean temporales, en el corazon simbdlico de la
ciudad. En observaciones de campo mas recientes fue evidente que la presencia
afrodescendiente no ha disminuido, pues ha sufrido un desplazamiento estratégico de la
mirada publica. La gestion estatal y municipal logro segregar a estos cuerpos hacia los
margenes donde la configuracion historica del centro siempre ha ubicado lo indeseable, en
las partes bajas del poniente de la ciudad. En esta topografia de la exclusion, el mercado
Sebastian Escobar es una frontera socioespacial tajante, porque divide el centro comercial
sanitizado del bajio urbano caracterizado por el olvido institucional, la informalidad, bares y

la tolerancia al trabajo sexual.

Sin embargo, es precisamente en esta zona de apartamiento, aprovechando la
pronunciada pendiente geografica que simbdlicamente marca un descenso social, donde la
didspora migrante ha logrado territorializar su resistencia. Particularmente en la 3 calle
poniente, lateral al mercado, se ha consolidado un enclave étnico comercial vivo y dindmico
con numerosos establecimientos que se han consolidado como territorio internacional. Lo
que para la autoridad es una zona de contencidn, para la comunidad haitiana, africana,
centroamericana y demas, se ha transformado en un corredor de servicios propios, desde la
gastronomia tradicional hasta el cuidado estético especializado. Paraddjicamente, la
segregacion impuesta ha derivado en la apropiacion de un fragmento de ciudad donde la
actividad comercial extranjera es la norma que define el paisaje urbano, visible también a lo
largo de la 12* avenida norte, en el perimetro que se traza desde la 1* hasta las 11?* calle

poniente.
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Dentro del repertorio de estrategias de autoempleo, el comercio ambulante es el
recurso mas visible de la economia de subsistencia. En particular, la proliferacion de
carretillas para la venta de bebidas y alimentos, operadas mayoritariamente por poblacion
afrodescendiente, ha posicionado a este objeto en el simbolo material de la presencia
migrante en el centro urbano. No obstante, al representar un numero cuantioso de estas
formas de venta, detras de esta aparente autonomia comercial subyace una interrogante sobre
las estructuras econdmicas de poder que habilitan y controlan dicha actividad. La observacion
de campo y las interacciones informales revelan una ambigiliedad estructural, mientras
algunos vendedores reivindican la propiedad de sus insumos como un acto de
emprendimiento autogestivo, otros admiten operar bajo esquemas de subordinacion rentista,
pagando cuotas diarias por el uso del equipo y la mercancia. Esta discrepancia sugiere la
existencia de redes locales, posiblemente vinculadas a economias subterrdneas o actores
informales de poder que instrumentalizan las fuerzas de trabajo migrante. La desconfianza y
el hermetismo de los entrevistados ante estas preguntas muestran los mecanismos de

proteccion ante un entorno donde la precariedad laboral se entrelaza con la ilegalidad.

A pesar de estas sombras de explotacion, el comercio ambulante cumple una doble
funcion social; por un lado, desafia la narrativa de la pasividad, mostrando a la persona
migrante como un agente econdmico activo; por el otro, consolida circuitos de solidaridad
étnica, porque la preferencia de consumo entre connacionales transforma la transaccion
comercial en un acto de cohesion comunitaria. Al colaborar con actividades comerciales

migrantes, se financia la resistencia colectiva de un grupo segregado.
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Economias de la sombra: entre supervivencia y criminalidad

Mas alla de la segregacion espacial visible, las practicas de la economia informal en
Tapachula tienden a desbordar los limites de la legalidad para adentrarse en zonas de
opacidad. Si bien la observacion profunda de estas dinamicas ilicitas requiere metodologias
de inmersion que exceden los alcances y protocolos de seguridad de esta investigacion, la
porosidad entre supervivencia y el crimen permite identificar actividades que, aun estando

ancladas en redes delictivas, se manifiestan en la superficie del espacio publico.

La primera de estas actividades es el trabajo sexual vinculado con la trata de personas,
un fendmeno que ha sido documentado extensamente como una caracteristica estructural de
la Frontera Sur desde la intensificacion de los flujos centroamericanos (Casillas, 2006;
Kumar Achayra & Salas Stevanato, 2005; Ramirez-Lopez et al., 2012; Ruiz, 2004; Zarco
Ortiz, 2018). Sin embargo, en el contexto actual, esta practica adquiere matices de una
necroeconomia de género; desarrollada comunmente en bares, zonas de tolerancia y los
espacios de segregacion mencionados anteriormente, el comercio sexual suele estar
subordinado a redes de trata que instrumentalizan la vulnerabilidad migratoria. En estos
escenarios, delitos como el secuestro, la explotacion de menores y la esclavitud
contemporanea fungen como mecanismos de control sobre los cuerpos feminizados. Como
sefiala Soledad Alvarez Velasco (2017), estas practicas se entrelazan con un circuito de
violencia criminal que convierte la precarizacion de mujeres, nifias y adolescentes que viajan

solas en una oportunidad de mercado para las redes de explotacion.

La segunda dimension de esta economia, que oscila peligrosamente entre la

irregularidad administrativa y la criminalidad depredadora, se articula en torno al transporte.
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La urgencia por atravesar el territorio mexicano ha sido capitalizada por una red de actores
que convierten la necesidad de movilidad en una mercancia de alto riesgo. Este mercado se
despliega en escalas diferenciadas: inicia con la porosidad tolerada del cruce del rio Suchiate,
donde las balsas operan como parte de una economia transfronteriza, pero se desplaza
rapidamente hacia circuitos de clandestinidad. Desde el traslado local entre Suchiate y
Tapachula, descrito en el inicio del capitulo, hasta las rutas de largo aliento hacia las fronteras
del norte en traileres o camiones de carga, el transporte se convierte en una alternativa donde

la persona migrante paga por una invisibilidad que a menudo resulta letal.

Una cara de este fendmeno es la digitalizacion del coyotaje, en la que plataformas
como Facebook, WhatsApp y Telegram funcionan como escaparates publicos para servicios
ilicitos, donde ademés de traslados se ofertan paquetes de identidad apocrifa como
credenciales de elector, CURP u oficios de refugio. La existencia de este mercado digital
sugiere una estructura de negocio sofisticada que lucra con la desesperacion burocratica. No
obstante, la interaccion en estos espacios virtuales guarda una trampa latente, pues bajo la
promesa de la agilidad, muchas de estas empresas operan como fachadas para esquemas de
fraude o, en el peor de los casos, como anzuelos para el secuestro y la trata de personas, como
se ha expresado en las mismas interacciones dentro de estos grupos y en testimonios

recopilados en los puntos de observacion.

Precisamente durante la observacion en campo, el tipo de transporte con mayor
visibilidad en la ciudad estaba conformado por vehiculos particulares o taxis que trasladaban
a personas migrantes desde Suchiate hasta puntos estratégicos de llegada en Tapachula, como
la esquina de la 5% calle oriente con la 1* avenida norte, o las inmediaciones de la COMAR.

Ademas, se observo una rutina particular en esta modalidad de transporte: al descender del
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vehiculo, entre cuatro y cinco pasajeros, el chofer, generalmente un hombre, les toma una
fotografia a los viajeros en el sitio de llegada, aparentemente como prueba del cumplimiento
del traslado para enviarla a alglin superior contratista. Aunque esta dindmica podria parecer
inofensiva y meramente irregular, entre las poblaciones migrantes y residentes circulan
testimonios sobre el modus operandi de grupos criminales que han expandidos su control
sobre estas redes de transporte, vinculandolas con otras actividades ilicitas como el trafico

de drogas y armas.

Un hecho que ilustré esta preocupacion ocurri6 el 30 de octubre de 2024, cuando en
la misma 5* calle oriente, un chofer que acababa de dejar a cinco pasajeros migrantes fue
asesinado con armas largas a plena luz del dia en el sitio. Este evento abon6 a la percepcion
de inseguridad que prevalece en la poblacion local y también reforzo la narrativa que asocia
a la violencia con la presencia migrante, detonando expresiones xenofobicas y racistas, tal

como lo expresa esta habitante de esa calle, que atestigu6 lo sucedido:

Lamentablemente afuera de mi casa, en las madrugadas, se oye como llegan carros
que salen hasta de las cajuelas los emigrantes. Carros particulares y taxis. Pero si
llegan unos 20 o 30 carros es... acarreando emigrantes. ;Qué pasa? ;Donde estan las
autoridades? ;Estan coludidas para quitarles dinero? ;Qué pasa? ;Por qué no hay un
control? ;Ustedes no sabian que esa gente puede traer graves enfermedades? De
veras, que lo lamentard mucho, mucho la sociedad. Yo no estoy en contra, vuelvo a
decir: no soy intolerante ante los negros, a mi me da igual el color. Pero no se tolera
cerca a un haitiano, tienen un hedor que parece que destapo el bano, pero cuando no
le he echado agua durante diez dias (entrevista con Monica, habitante de Tapachula,

13 de junio de 2023).

La creciente nocion de inseguridad y rechazo que permea a la poblacion residente constituye

el correlato social de la gobernanza bio/necropolitica. El desorden inducido por el Estado, al
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saturar los espacios publicos y con la baja funcionalidad de sus operaciones, ha sembrado un
terreno fértil para el miedo. La Encuesta Nacional de Seguridad Publica Urbana (INEGI,
tercer cuatrimestre de 2024) ofrece la validacion estadistica de este fenomeno, posicionando
a Tapachula como la ciudad con mayor percepcion de inseguridad en el pais (91.9%). No
obstante, este dato duro que refleja una subjetividad amenazada ha sido utilizado
politicamente para consolidar a la persona migrante como chivo expiatorio. Aunque la
encuesta no establece causalidad directa entre migracion y delincuencia, actores locales como
el periddico El Orbe han servido como fuente de criminalizacion mediatica. A través de una
linea editorial abiertamente hostil, este medio traduce la ansiedad ciudadana en xenofobia,
asociando sistematicamente la presencia extranjera con la degradacion urbana. Sus narrativas
enfatizan estigmas de “insalubridad” e “ilegalidad”, desplazando la responsabilidad de la
violencia estructural, como el narcotrafico o la corrupcion policial, hacia los cuerpos mas

vulnerables.

Esta dindmica instaura un circulo vicioso de legitimacion represiva en la que el
discurso mediatico valida el prejuicio social. El malestar ciudadano, a su vez, genera una
demanda de orden que las autoridades utilizan para justificar redadas, el enrejado de plazas
y la limpieza social. Asi, la percepcion de inseguridad deja de ser un mero reflejo de la
realidad delictiva, para convertirse en una tecnologia de control que permite al Estado

gestionar la frontera con el consenso del miedo de la poblacion local.
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Sobre los ciclos de despojo acumulativo y la resistencia migrante

Lo que se ha argumentado en este capitulo confirma la hipotesis de Ariadna Estévez sobre la
relacion constitutiva entre biopolitica y necropolitica, pero se afiade una dimension financiera
crucial: el extractivismo migratorio. Desde la venta del patrimonio en Angola para cruzar el
Atlantico, pasando por las extorsiones en el Darién, hasta la hospitalidad depredadora de las
rentas en Tapachula y el cobro de piso a los vendedores ambulantes, la persona migrante es
sometida a un despojo continuo. El sistema fronterizo global funciona como una maquinaria
que vacia al sujeto de su capital econdmico antes de abandonarlo a su suerte. Al llegar a
México, el cuerpo migrante ya ha sido consumido por la ruta; lo que queda es una nuda vida
que debe insertarse en la precariedad laboral para subsistir, integrandose al mercado como
mano de obra barata y desechable. La materializacion fiel de la nomoésfera necropolitica
transnacional que involucra las disposiciones estatales de control, los vacios legales y el

abandono sistematico de poblaciones consideradas no utiles.

Uno de los objetivos de esta tesis es exponer las transformaciones de la ciudad de
Tapachula, para lo cual la gestion espacial de la crisis ha comprobado que estrategias como
trasladar las sedes de atencion hacia la periferia (Viva México, Libramiento Sur) y el uso de
autobuses para la “despresurizacion” responden a una politica de invisibilizacion e higiene
social. El Estado busca limpiar el centro de la mancha visual que representan los
campamentos, empujando a las poblaciones, especialmente a las afrodescendientes, hacia
margenes topograficos y sociales de la ciudad. Esta segregacion se legitima socialmente a
través del paradigma inmunitario de Roberto Esposito, donde la poblacion local, instigada

por narrativas mediaticas de inseguridad o insalubridad, cierra filas para protegerse del
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“cuerpo extrafio”, validando asi la represion policial y el cierre de espacios abiertos como

medidas de salud publica y orden.

Frente a la maquinaria de muerte y detencion, el capitulo evidencia que las personas
migrantes no son victimas pasivas. Sus respuestas a la (in)movilidad, desde la organizacion
de caravanas y la creacion de enclaves econdmicos étnicos, hasta la reivindicacion de derecho
natural a migrar, constituyen formas de resistencia intersticial. A pesar de estar atrapadas en
el vortice de “Atrapachula”, las poblaciones extranjeras logran abrir grietas de habitabilidad,
tejiendo redes de solidaridad y comercio que desafian la intencion estatal de reducirles a
cifras estadisticas. En el &mbito de la disputa politica, las poblaciones africanas marcaron un
precedente insoslayable para la historia de la resistencia en la ciudad. Desde la intensificacion
de sus arribos, y particularmente en el punto critico de concentracion entre 2019 y 2020, estos
grupos articularon una respuesta organizada ante la arbitrariedad de la politica migratoria. La
ruptura ocurrié cuando el Estado mexicano, cediendo a las presiones de la primera
administracion de Trump, elimin6 el historico “oficio de salida” o salvoconducto que
permitia las personas migrantes extracontinentales el transito hacia el norte, intentando
suplantarlo por las Tarjetas de Visitante Regional (TRV) restringidas al territorio chiapaneco.
Esta maniobra de contencion que buscaba convertir a miles de personas en “apatridas de

facto” detond una movilizacion sin precedentes (Mariscal, 2019).

Personas provenientes de Camerun, Republica Democratica del Congo, Angola,
Guinea o Ghana trascendieron las barreras nacionales y lingiiisticas para conformar la
Asamblea de Migrantes Africanos y Africanas en Tapachula. Este organismo operé como un
a plataforma de cosmopolitismo subalterno en accidn, pues unifico la interlocucion con el

Estado y despleg6 téacticas de presion directas, como la instalacion de un campamento de
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resistencia permanente frente a la EMSXXI del INM. Durante meses, este espacio funcion6
como una zona auténoma que bloque6 la salida de autobuses de deportacion, derivando en
choques frontales con la Guardia Nacional donde los cuerpos migrantes disputaron el control
fisico del territorio al aparato represivo. En la narrativa de Luis Garcia Villagran, quien
acompano legalmente este proceso, la movilizacion africana representa el pico de la agencia
politica migrante en Tapachula. Lejos de la figura de la victima pasiva, Garcia Villagran
describe a estos contingentes como “guerreros” dotados del instinto de supervivencia y
organizacion politica superior. Destaca la manera en que lograron superar la fragmentacion
lingiiistica, traduciendo estrategias hasta en seis idiomas simultdneos, para consolidar un
bloque impenetrable (entrevista con Luis Garcia Villagran, activista y residente local, 11 de

julio de 2025).

El activista relata con admiracion como esta resistencia fue solo fisica, pero también
astuta y simbolica. Un ejemplo de esta inteligencia estratégica fue el registro de un nifio
nacido en la estacion migratoria de padres africanos bajo el nombre de “Andrés Manuel
Lépez Obrador”, un acto de ironia politica que desafiaba la retérica oficialista. A diferencia
de otros grupos, la comunidad africana no negocio desde la suplica, lo hizo desde la fuerza
colectiva, logrando “doblar la mano™ al Estado para obtener residencias permanentes y
documentos de transito. Sin embargo, este episodio también dejoé en evidencia la profundidad
del racismo institucional. La respuesta del Estado fue desproporcionadamente violenta,
mostrando que la negritud y la barrera idiomatica funcionan como aceleradores de la
exclusion en el régimen fronterizo mexicano. En ultima instancia, la gobernanza en la
Frontera Sur es un campo de batalla todavia irresuelto; un pulso constante entre un Estado

que intenta administrar la desaparicion social y cuerpos que, como demostroé la Asamblea
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Africana, insisten contra todo prondstico y con una sofisticacion politica notable, en afirmar

su derecho a existir y moverse.
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IV

NARRATIVAS, REPRESENTACIONES Y MEMORIAS

EN ENTORNOS MULTICULTURALES
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Con base en el recorrido hasta ahora realizado, el presente capitulo parte del supuesto que
Tapachula se ha configurado como un territorio en disputa también en la dimension narrativa.
La forma en que se viven los procesos migratorios in situ ha sido un escenario donde la
realidad no es un hecho dado, mas bien se trata de una construccion en tensién constante
entre el discurso hegemonico del Estado y la prensa, frente a la experiencia encarnada de
quienes habitan la ciudad, ya sea por origen o por destino. Al ser el punto donde colisionan
las fuerzas de la contencién migratoria con las fuerzas de la supervivencia humana
proveniente de los Sures Globales y las endémicas mismas, es necesario analizar el territorio

que los contiene a partir de las narrativas que intentan dar orden al caos aparente.

En primera instancia, se analiza la manera en que las transformaciones del espacio
fronterizo permean en el discurso institucional y son amplificadas por la prensa local. Esta
narrativa medidtica oscila entre dos polos, la celebracion de una hospitalidad regulada, visible
en la gestion de la COMAR y el INM; y la alarma ante una supuesta “invasion” que rebasa
la capacidad del Estado. Esta narrativa hegemonica intenta imponer una lectura de
multiculturalidad neoliberal (Walsh 2008), donde la diversidad de mas de 90 nacionalidades
se gestiona, se cuenta y se etiqueta, buscando una integracion funcional al mercado y al orden
fronterizo, pero sin cuestionar las estructuras de poder que generan la (in)movilidad. Para
sustentar estas reflexiones se realizé un Andlisis Critico del Discurso (ACD) de los titulares
de los dos medios mas representativos en la ciudad, los periddicos El Orbe y El Diario del

Sur, en un margen de tiempo de 2017 a 2025.

Un siguiente nivel expone la manera en que las narrativas hegemonicas pueden
fracturarse a ras de suelo. En los testimonios de la sociedad de acogida y de los sujetos

migrantes, Tapachula no se vive como un espacio de gestion ordenada, sino como un
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conglomerado cultural cadtico que alude a la metafora de Babel tropical distopica. Aqui, las
memorias, tanto la subjetiva como investigador-nativo-retornado como la colectiva de
migraciones historicas idealizadas, la de los abuelos europeos o asidticos “que vinieron a
trabajar”, chocan frontalmente con un presente marcado por la precariedad, el racismo y la
saturacion de los espacios publicos. Voces de residentes locales describen una ciudad
transformada por olores, ruidos y miedos que el discurso oficial no logra contener; mientras
que en el activismo se denuncia que detras de la retérica estatal de los derechos humanos se

esconde una industria de la migracion y un sistema carcelario a cielo abierto.

Este capitulo final se aleja de la vision vertical de la persona migrante o las
autoridades migratorias como protagonistas centrales, para incorporar al andamiaje
metodologico a la sociedad de acogida y a los productores del discurso medidtico. Al
triangular las memorias de la poblacion residente, las resistencias cosmopolitas de las
personas migrantes y la experiencia personal como insider y outsider, se desglosan las
tensiones que producen la (in)movilidad, para luego descender a la dimension cotidiana de

la ciudad donde se fraguan nuevas interacciones, relaciones, identidades y rechazos.

Fricciones que alimentan narrativas. La configuracion social del conflicto

Tapachula es una ciudad definida por contrastes radicales, atrapada en una ebullicion que
trasciende lo atmosférico para instalarse en lo social. Geograficamente comprimida entre la
inmensidad del Océano Pacifico y la vigilancia pétrea del volcan Tacand, en un ascenso

vertiginoso desde el nivel del mar hasta los 4,060 metros en tan solo 40 kilémetros, la ciudad
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encarna la tension fisica de la Frontera Sur. En este territorio, la atmosfera del Soconusco
impone una tropicalidad densa; la humedad y el calor exceden los datos meteorologicos para
volverse condiciones que saturan los cuerpos y los espacios. Al igual que las ceibas y los
huanacaxtles monumentales rompen la traza de asfalto imponiendo su biologia, la vida social
estalla en cada rincon, frecuentemente de forma cadtica, en una constante batalla por el existir

contemporaneo que prefigura lo que denomino una Babel tropical distopica.

Sin embargo, bajo esta exuberancia, la vocacion comercial opera como una ldgica de
poder estructurante. Como se ha argumentado en capitulos previos, Tapachula ha sido
histéricamente un nodo de intercambio, pero en el contexto actual esta identidad mercantil
se ha reconfigurado bajo patrones de acumulacidon que instrumentalizan la movilidad
humana. Desde los enclaves tradicionales hasta los nuevos mercados de la migracion, la
ciudad intercambia bienes y gestiona presencias; es en este escenario donde los ambitos de
la identidad se revelan contradictorios y fracturados. Si bien los intercambios demograficos
han sido constantes desde tiempos remotos, las dinamicas contemporaneas han transformado

la porosidad cultural en trincheras discursivas.

Pese a la complejidad de la identidad transfronteriza, las afinidades historicas entre el
Soconusco y Centroamérica persisten en lo cotidiano; sin embargo, sufren un borrado
sistematico por parte de narrativas mediaticas y de poder. Estas imponen barreras basadas en
el miedo al otro y la seguridad nacional, polarizando asi la memoria colectiva frente a la
realidad vivida en la frontera. Desde su mirada antropoldgica de nativa guatemalteca y su
militancia politica, Aura Marina Arriola Pinagel entendi6 los cddigos identitarios

compartidos entre regiones, pero también anticip6 la manera en que esos codigos se verian

259



tensados por una geopolitica de la contencion en una ciudad fronteriza clave como

Tapachula.

Recuperar la trayectoria y el trabajo de Aura Marina Arriola Pinagel es mas que un
mero ejercicio bio-bibliografico, también es una tactica epistémica para desentrafiar a
Tapachula como un laboratorio de identidades en disputa. Desde su posicion situada,
marcada por un pasado militante revolucionario y su condicion de mujer guatemalteca,
Arriola disecciona la paradoja fundacional de la region bajo la categoria de “cosmopolitismo
provinciano” (Arriola, 1998/2023). Este concepto es crucial para esta tesis, pues expone la
tension historica entre una diversidad de origen internacional y un conservadurismo localista
que opera mediante estructuras tradicionales de discriminacion. A diferencia de los Altos de
Chiapas, donde la identidad se articula mayoritariamente en torno a lo indigena, Arriola
Pinagel identifica en Tapachula una identidad forjada en la “ladinizacion™ acelerada y el
mestizaje como mecanismo de borramiento. En este contexto, la hegemonia local se
construye sobre un sistema de castas no declarado, una oligarquia y clases medias que
posicionan su ascendencia extranjera, europea o asiatica, como marca de distincion y

blanqueamiento, mientras invisibilizan la mezcla de los sectores populares.

Esta operacion identitaria tiene un reverso conflictivo que resuena con fuerza en el
presente migratorio: la construccion del ser tapachulteco a partir de la negacion del otro
inmediato, el centroamericano. Arriola sostiene que la identidad local se afirma mediante la
consolidacion de un muro simbolico frente a Guatemala; por lo tanto, la profunda hermandad
histdrica, religiosa y cultural es rechazada violentamente bajo el argumento nacionalista de
la mexicanidad. Este nacionalismo defensivo no es inocuo, pues funciona como el sustrato

ideologico que hoy justifica la xenofobia y el racismo hacia los nuevos procesos migratorios,
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perpetuando una memoria selectiva que celebra a la migracion blanca de ultramar mientras

criminaliza a las personas del Sur Global, a pesar de las afinidades que comparten.

Arriola Pinagel profundiza en la dimensién econdémica para cartografiar una
transformacion estructural que ha impactado decisivamente en la vida de sus habitantes, pues
Tapachula transit6 de ser un enclave definido por el desarrollo agricola, a convertirse en una
ciudad-mercado, un nodo de servicios y comunicaciones donde la riqueza ya no se produce,
sino que circula. En sus analisis, Arriola advierte como la irrupcion del neoliberalismo y la

., « e .- .
globalizacion provocaron un ‘“desclasamiento” traumatico en las clases medias y altas
tradicionales. La crisis de los precios del café y el endeudamiento nacional erosionaron el

estatus de las viejas jerarquias, dejandolas en una posicion de vulnerabilidad inédita.

Este deterioro material, agravado por la intervencion extractiva de empresas foraneas
y constantes gestiones municipales marcadas por la corrupcion, ha servido de caldo de cultivo
para un encono localista (Arriola, 2007, p. 125). La llegada de poblacion migrante en
condicion de precariedad ya excedio los alcances de la solidaridad, para incurrir en los
sentimientos de amenaza. Para la poblacion local, cuya identidad se aferra a la nostalgia del
glorioso pasado cafetalero, la pobreza visible de la persona migrante funciona como un
espejo incomodo de la propia decadencia urbana. De esta forma, la necesidad economica del
otro se percibe como un lastre que termina de hundir el imaginario de una ciudad que alguna
vez se sofid cosmopolita y prospera, y que hoy se enfrenta a las ruinas de sus promesas de
desarrollo. A proposito de esa nostalgia de la abundancia, la siguiente vifieta forma parte de
las memorias de Gustavo Montiel, un ingeniero capitalino que lleg6 a la ciudad en la década
de 1930 para modernizar los caminos y construir las carreteras que la conectaron con el mar

y la frontera guatemalteca, donde describe una prosperidad que hoy es inconcebible:
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La primera impresion que tuve de Tapachula fue bastante agradable, pues
inmediatamente me di cuenta que era una ciudad progresista y rica, por sus edificios,
por su comercio, por sus hoteles, el modo de vestir de la gente, por la abundancia de
automoviles y la casi total ausencia de carretas; habia muchos edificios de dos pisos
y casas muy bien construidas, aunque también habia muchas hechas totalmente de
madera (...) El costo de la vida era muy superior al de cualquier otra ciudad de
Chiapas, y habia abundancia de articulos extranjeros, de Estados Unidos y de Europa,
principalmente de Alemania, todos legalmente importados (...) Tapachula era una
ciudad cosmopolita, habia muchos extranjeros, alemanes, chinos, espanoles,

japoneses y centroamericanos (Montiel, 1979, p. 44).
Aunque las reflexiones de Arriola Pinagel antecedian las tensiones estructurales de la region,
la realidad contemporanea ha agudizado sus aristas, acentuando la fragilidad econémica y
polarizando las narrativas del miedo en la ciudad. Esta actualizacion del conflicto se
encuentra documentada con rigor en el estudio de la Comisiéon Econdmica para América
Latina y el Caribe (CEPAL) sobre las dinamicas del Soconusco (2023). En ¢l, Martha Luz
Rojas Wiesner y Hugo Angeles Cruz determinan que la xenofobia y las percepciones sociales
negativas han dejado de ser actitudes aisladas para convertirse en barreras que impiden la
cohesion social. El incremento sustancial de la presencia migrante, colisionando con los
rezagos administrativos y la ineficiencia gubernamental ha exacerbado un rechazo local que

se nutre de la percepcion de una competencia desleal por recursos escasos.

Rojas Wiesner y Angeles Cruz identifican una molestia generalizada que se cristaliza
en torno a los apoyos econémicos, como el ya mencionado Programa para el Bienestar de las
Personas en Emergencia Social o Natural (PESN). Para un sector de la poblacion local que
también habita en los margenes de pobreza y precariedad, el hecho de que personas

extranjeras accedan a estos beneficios es interpretado como un agravio, una vulneracion de
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derechos donde la persona extranjera parece tener preferencia sobre quien nacié o habita
permanentemente en el pais (Wiesner & Angeles, 2023, p. 138). Sin embargo, esta friccion
no es del todo econdémica, se alimenta de un estigma persistente que asocia mecanicamente
la migracion con la criminalidad y la inseguridad. Esta amalgama de rechazo tiene
consecuencias espaciales directas, pues provoca una oposicion activa a la infraestructura de
asistencia migrante, orillando al Estado y al aparato humanitario a implementar estrategias
de sanidad visual y social. Como se analizo en el capitulo anterior, y tal como lo confirma la
experiencia del Albergue Hospitalidad y Solidaridad A. C., estas tacticas buscan invisibilizar
o replegar los espacios de acogida como una forma paradéjica de proteccion ante la hostilidad

del entorno (p. 117).

En este contexto, el ejercicio de control y uso del espacio en Tapachula se configuran
en una interaccion tensa entre la poblacion local, las autoridades y los sujetos migrantes que
habitan la temporalidad. Retomando a Lefebvre (2013), si bien los espacios concebidos son
representaciones claras de las relaciones de poder institucional que dicta la normativa, en la
ciudad el espacio publico se ha convertido en una arena de disputa factica para alcanzar la
condicidon como espacio vivido. En este escenario, migrantes y locales han desplegado lo que
Aki Kuromiya y Sinue Hammed Fuentes Malo (2025, p. 44) denominan “procesos de
imposicion, negociacion o rechazo” de las normas urbanas, redefiniendo la ciudad desde la

practica cotidiana.

En concordancia con la agencia migrante descrita en el capitulo anterior, que busca
sustento y supervivencia, estos autores identifican que la conflictividad se cristaliza en tres
dimensiones especificas de disputa: primero, la apropiaciéon econémica, visible en la toma

del centro de la ciudad para actividades comerciales formales o informales; segundo, la
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apropiacion habitacional del espacio publico, referida a la instalacion de campamentos o
“espacios de vida” precarios donde se pernocta y socializa ante la falta de infraestructura; y
finalmente, la resistencia vecinal, que emerge como la respuesta reactiva y de descontento de
la poblacion local ante estas reconfiguraciones espaciales (Kuromiya & Fuentes Malo, 2025).
Estas fricciones por el territorio fisico se han sedimentado en el tiempo y se han convertido
en el insumo principal que nutre las percepciones negativas, las cuales, como se vera a

continuacion, se filtran y amplifican en los discursos de la prensa local.
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ANALISIS DE LOS DISCURSOS SOBRE MIGRACION

EN DOS MEDIOS LOCALES DE TAPACHULA

Establecidos los contornos de la tension social en el espacio urbano, un paso siguiente
consiste en trasladar el andlisis hacia la produccion medidtica local. El objetivo es desentrafiar
la manera en que las narrativas de prensa reflejan, codifican y legitiman el descontento
ciudadano, convirtiéndolo en una narrativa hegemonica de crisis. Para efectos de este
analisis, conceptualizo como narrativas hegemonicas sobre migracion en Tapachula a
aquellas construcciones discursivas que logran naturalizar una vision de orden y control,
alineandose con las logicas de poder estatal y la seguridad nacional. Estas narrativas se
generan y propagan a través de dos vectores principales: los canales oficiales de las
autoridades encargadas de la gestion migratoria, y la caja de resonancia que ofrecen los

medios de comunicacion corporativos locales.

Para sentar las bases del analisis mediatico, es preciso desbordar la nocion de dominio
atribuida como mera coercién a los discursos estatal y medidtico-corporativo. Recurriendo a
los planteamientos de Antonio Gramsci (1986), en esta tesis se concibe la hegemonia como
un proceso de direccion intelectual y moral, cuyo objetivo es la construccion de un sentido

comun. Bajo esta dptica, los medios locales operan como aparatos de hegemonia que trabajan
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para naturalizar una vision especifica de las migraciones, definiéndolas como problema de
seguridad, caos 0 amenaza sanitaria. Siguiendo la lectura que Stuart Hall (2010) hace de este
concepto, la funciéon hegemonica de la prensa reside en su capacidad para establecer los
marcos interpretativos preferentes; es decir, dictan los términos bajo los cuales es aceptable
hablar y pensar sobre la migracion en Tapachula. De esta forma, las narrativas de la “invasion
migrante” dejan de ser opiniones editoriales para convertirse en la verdad evidente y
cotidiana de la poblacion local, legitimando asi, mediante el consenso y no solo la fuerza, las

politicas de contencion y la hostilidad social.

Ante la saturacion informativa global y la inmediatez de las redes sociales, resulta
metodologicamente necesario establecer como objeto de analisis a la prensa de referencia
local. Es preciso distinguir a estos medios corporativos de otras practicas informativas
digitales financieramente independientes o comunitarias. Los corporativos obedecen a una
estructura empresarial regida por un modelo de mercado donde la noticia opera como una
mercancia. En este esquema, la funcidon social del periodismo queda supeditada a la
rentabilidad, lo que en un contexto fronterizo a menudo se traduce en una espectacularizacion

de la crisis y la administracion del miedo como insumo de venta.

La seleccion de los periddicos El Orbe y El Diario del Sur responde a su estatus como
representantes historicos de la prensa local que, en el contexto de Tapachula, conservan la
capacidad factica de fijar la agenda publica (agenda-setting). Si bien ambos son medios
consolidados en la region, la pertinencia metodoldgica de este binomio radica en que han
configurado perfiles editoriales distintivos y contrastantes. Por un lado, El Orbe se mantiene
anclado en practicas informativas tradicionales y una estructura empresarial de propiedad

familiar, privilegiando la vigencia de su version impresa diaria. Por otro lado, El Diario del
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Sur, alineado a la cadena nacional Organizacion Editorial Mexicana (OEM), ha migrado sus
estrategias hacia las plataformas digitales, reconfigurando su formato impreso a un semanario
con acceso bajo esquema de suscripcion, y a una constante publicacion de notas y reportes

en redes sociales, principalmente Facebook y X, antes Twitter.

Es pertinente acotar que el anélisis se centra exclusivamente en los titulares de las
notas, dejando de lado las interacciones que generan las publicaciones en redes sociales. Esta
delimitacion del objeto de estudio se sustenta en la teoria de la estructura de la noticia de Van
Dijk (1990), quien postula que los titulares constituyen la “macroestructura semantica” del
texto periodistico; es decir, definen el tema global y la orientacion ideologica de la
informacion. Dado que una gran parte de los lectores no lee la nota completa, el titular actua
como la sefial cognitiva mas potente para activar los modelos mentales y prejuicios sobre la
migracion, estableciendo de antemano como debe interpretarse el evento; por ejemplo,
referirse a una “invasion” en lugar de un “éxodo”. Bajo esta premisa, se operacionaliza la
herramienta del “cuadrado ideoldgico” (Van Dijk, 2013) para desentrafar las estrategias de
polarizacion discursiva. De esta forma, se busca evidenciar como la prensa local, desde su
nivel macroestructural, articula una autopresentacion positiva (“nosotros, los ciudadanos

afectados”) frente a una heteropresentacion negativa (“ellos, los migrantes invasores”).

El contraste entre ambos perioddicos tiene el propodsito de robustecer la validez y la
representatividad del analisis. Esta estrategia permite trascender el estudio de caso Uinico para
optar por uno comparativo que permita identificar patrones discursivos hegemonicos. Desde
la perspectiva sociocognitiva de Van Dijk, la comparacion entre ambas lineas editoriales no
busca solamente senalar similitudes o diferencias estilisticas, sino evidenciar la existencia de

un consenso ideologico entre las élites mediaticas locales. El andlisis comparado es

267



fundamental para determinar si la construccion de los discursos responde a una linea editorial

aislada o si, por el contrario, constituye una matriz cognitiva compartida que sistematiza la

criminalizacion y la otredad negativa de la persona migrante en el imaginario colectivo de

Tapachula. Finalmente, se gener6 una unidad hermenéutica donde se categorizaron los

titulares bajo cuatro familias de cddigos que engloban las categorias de analisis de este

gjercicio: “Critica a la poblacién migrante”, “El papel de las autoridades”, “Conflictos con la

poblacion local” y “Apoyo a la poblacion migrante”. Estas categorias funcionan como ejes

para examinar como la prensa construye, representa o silencia estas realidades en el espacio

fronterizo (Tabla 1).

Tabla 1

Codigos que se asociaron a cuatro categorias para analizar la carga ideologica de los titulares de

El Orbe y El Diario del Sur

Categoria Caédigos asociados Fundamento
Saturacion, Invasion, Crisis, Oleada, Se detecta una estrategia de
Suciedad, Caravana, Inseguridad, lexicalizacion negativa donde la persona
Critica Contagio, Contaminacion, Desechos, migrante no es presentada como un

a la poblacién migrante

Enfermedades, Varados, Zafarrancho,
Manifestantes, Detenidos

sujeto de derechos, sino como un agente
patdégeno o contaminante que altera el
orden.

El papel de las autoridades

INM, COMAR, Derechos Humanos,
FMM, TVRH, Refugio, Contencion,
Detencién, Deportacion, Cércel,
Burocracia, Papeles, Corrupcion,
Extorsion, Insuficiencia, Ralentizacion,
Despresurizacion, Espera, Filas,
Atencidn, Rescate, Asesinato, Secuestro,
Fatalidad

Se observa la legitimacion de acciones
del Estado para justificar eventos de
contencion migrante, pero se cuestiona o
se le hace una critica cuando desarrolla
acciones que priorizan o benefician a las
personas en transito.

Conflictos
con la poblacion local

Amenaza econémica, Crisis, Comercio
Informal, Escasez, Encarecimiento,
Enfrentamiento, Rifia, Vecinos,
Denuncia, Criminalizacion, Escandalo,
Agresion, Habitantes, Locatarios

Bajo el papel de “voz ciudadana”, se
sefialan las afectaciones que padece la
poblacion local ante la presencia
migrante, enfatizando las tensiones que
emergen de esta convivencia.

Apoyo
a poblacion migrante

Solidaridad, Apoyo, ONG, ACNUR,
Iglesia, Albergue, Derechos Humanos,
Educacion, Salud, Alimentacion,
Diversidad, Cultura, Convivencia,
CEDECO, Cohesion, Integracion,
Trabajo, Comunidad

Acciones que buscan comprender la
presencia migrante dentro de un
contexto de emergencia humanitaria. Se
destacan las practicas de solidaridad e
integracion social entre residentes y
migrantes.
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La construccion discursiva de la migracion en El Orbe (2017-2025)

El periddico El Orbe fue fundado el 10 de febrero de 1977 en Tapachula por Enrique Zamora
Cruz, figura clave del periodismo chiapaneco. Concebido desde su origen como una empresa
familiar, ha mantenido esta estructura a lo largo de las décadas, lo que le ha permitido
conservar una linea ideoldgica continuista y consolidarse como el medio impreso de mayor
arraigo en la region del Soconusco. Su linea editorial se caracteriza por un regionalismo
critico y una postura fiscalizadora frente a las autoridades estatales y federales, presentandose
a si mismo como la “voz ciudadana” legitima de la frontera. Su distribucion abarca el nucleo
urbano de Tapachula y municipios aledafios como Huixtla, Cacahoatan, Tuxtla Chico,
Suchiate y Motozintla, extendiendo su influencia informativa por contigiiidad geografica y
cultural, hasta el departamento de San Marcos, Guatemala. Aunque ha incursionado en
plataformas digitales (126 mil seguidores en Facebook), su hegemonia radica en la vigencia

de su edicion impresa, que sigue marcando la pauta de la conversacion local.

En el contexto de la intensificacion de la presencia migrante, EI Orbe ha radicalizado
su postura. Lejos de limitarse a una cobertura informativa neutral, el diario ha asumido un
papel de actor politico activo en la defensa de la idiosincrasia local. A través de sus titulares
y editoriales, construye una narrativa de resistencia ante lo que califica como una amenaza
cultural y de seguridad, operando como el principal altavoz de las ansiedades de los sectores
locales que perciben la migracion como una disrupcion de su orden tradicional. El anélisis
de la macroestructura semantica de los titulares del Orbe revela que la cobertura periodistica
no es homogénea, pues privilegia ciertas representaciones sobre otras para construir una

realidad polarizada. La red semantica generada evidencia un rechazo sobre el discurso

269


https://www.facebook.com/PeriodicoElOrbe

humanitario. A continuacion, se presentan las familias de codigos ordenadas por su densidad
o frecuencia de aparicion y enraizamiento en la red semantica del corpus, clasificadas en
Alta, Media alta, Media baja y Baja (Tablas 2, 3,4y 5).

Tabla 2
Categoria «El papel de las autoridades» en El Orbe (2017-2025)

Densidad Alta

Codigos INM, Detencion, Rescate, Deportacion, Corrupcion, Burocracia
predominantes

Analisis Esta familia de codigos presenta la mayor densidad del corpus,

funcionando como el eje rector de la narrativa. El discurso periodistico
construye al Estado, especificamente al INM y la Guardia Nacional, bajo
una ambivalencia ideoldgica fundamental. Por un lado, se utiliza el
eufemismo «Rescate» para legitimar las acciones de «Contencion» y
«Detencion», presentando la represion como un acto de salvamento
humanitario. Por otro, emergen con fuerza los codigos «Corrupcion» y
«Burocracia», donde se deslegitima a la autoridad por su capacidad
administrativa («Ralentizacion») o por su colusion con el trafico de
personas. La autoridad es representada como el agente que debe «limpiar»
0 «contener», y su fallo en esta area es lo que justifica la crisis.

Ejemplos de exposicion ideologica

1. Rescatan a 148 migrantes abandonados en un camion de carga en Veracruz (24/07/2023)

Uso del eufemismo «rescate» para una operacion de «detenciony.

2. Migrantes denuncian el cobro de 12 mil pesos por documentos (14/04/2022)

Asociacion directa autoridad-corrupcion.

La autoridad como fuerza de choque y contencion.

4. FGR procedera permanentemente contra Francisco Garduno, titular del INM, por la muerte

de 40 migrantes (12/04/2023)

La autoridad como responsable de fatalidad.

5. Migrantes saturan oficinas de la COMAR e INM en Tapachula (29/10/2024)

La autoridad rebasada por la insuficiencia administrativa.
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Tabla 3
Categoria «Rechazo a migrantes» en El Orbe (2017-2025)

Densidad Media alta

Codigos Invasion, Caravanas, Suciedad, Inseguridad, Oleada, Saturacion
predominantes

Analisis Esta categoria ocupa el segundo lugar en densidad y es central para la

construccion de la nocion de Babel tropical distopica. A través de una
lexicalizacion negativa, los titulares deshumanizan al sujeto migrante,
transformandole en una masa amorfa («Oleada», «Caravana») o en un
agente patogeno («Contaminaciony, «Enfermedadesy). El discurso activa
el topos de la amenaza: la persona migrante no llega, sino que «invadey;
no habita, «ensucia». Esta narrativa justifica cognitivamente el rechazo
social al vincular la presencia extranjera con el deterioro del espacio vital
(parques, calles) y la seguridad publica.

Ejemplos de exposicion ideolégica

1. Migrantes tienen convertido en muladar el Parque Central de Tapachula (1/10/2022)

Asociacion directa migrante-suciedad-desechos.

2. Imparable la oleada de migrantes de diversos paises que arriban a Tapachula (11/10/2021)

Metafora de desastre natural incontrolable.

3. Migrantes se apoderan de espacios publicos en Tapachula...Asaltan y se drogan (9/08/2019)

Retorica de invasion, despojo y criminalizacion.

4. Maras infiltrados en caravanas de migrantes generan inseguridad en las colonias (4/11/2022)

Criminalizacion y vinculacion con inseguridad.

5. Detectan brote de enfermedades en migrantes (11/01/2022)

La persona migrante como riesgo biologico/contagio.

Nota. Elaboracion propia con base en andlisis de titulares de El Orbe. Hipervinculos activos remiten a fuentes
originales.
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https://elorbe.com/portada/2022/11/04/maras-infiltrados-en-caravanas-de-migrantes-generan-inseguridad-en-colonias-de-tapachula.html
https://elorbe.com/seccion-politica/local/2022/01/11/detectan-brote-de-enfermedades-en-migrantes.html

Tabla 4

Categoria «Conflictos con poblacion local» en El Orbe (2017-2025)

Densidad Media baja

Codigos Amenaza econdmica, Comercio Informal, Vecinos, Enfrentamiento,
predominantes Hartazgo

Analisis Esta familia de codigos operacionaliza la polarizacion «Nosotros»

(ciudadanos locales) contra «Ellos» (extranjeros). Aunque aparecen con
menos frecuencia que las anteriores, su carga emotiva es intensa. El
discurso enfatiza el agravio comparativo: la persona migrante es
presentada como competidor desleal («Comercio informal») o como un
disruptor de la paz («Riha», «Escandaloy). Los titulares suelen dar voz
pasiva a la violencia sufrida por el migrante, pero voz activa a la queja del
ciudadano local («Vecinos exigen», «Empresarios denunciany),
legitimando la xenofobia defensiva como una reaccion natural ante el
abandono del Estado.

Ejemplos de exposicion ideolégica

1. Comerciantes del centro acusan competencia desleal por venta informal de migrantes

(28/07/2022)

Amenaza economica frente a la presencia migrante.

2. Vecinos de colonias populares no soportan a los migrantes (6/08/2020)

Conflicto territorial y ruptura de convivencia.

3. Se enfrentan conductores contra migrantes por bloqueos en la Carretera Costera (18/12/2021)

Choque directo con sectores de la poblacion.

4. Tapachultecos no acuden al centro por presencia de migrantes (28/10/2023)

La persona migrante como factor de desplazamiento del local.

5. Migrantes agreden a comerciante en el centro (23/12/2022)

Victimizacion del local y criminalizacion del otro.

Nota. Elaboracion propia con base en analisis de titulares de El Orbe. Hipervinculos activos remiten a fuentes

originales.
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https://elorbe.com/seccion-politica/local/2022/12/23/migrantes-agreden-a-comerciante-en-el-centro.html

Tabla 5§
Categoria «Apoyo a migrantesy en El Orbe (2017-2025)

Densidad Baja

Codigos Iglesia, Albergue, Salud, Derechos Humanos, ONG

predominantes

Analisis Esta es la categoria con menor densidad en el corpus de El Orbe, lo que

evidencia una invisibilizacién sistematica de la solidaridad. Cuando el
apoyo aparece, suele estar vinculado a actores no estatales (Iglesia,
ACNUR, Médicos sin Fronteras) o se presenta en contextos de saturacion
(«Albergues rebasados»). Es notable la ausencia de codigos relacionados
con la «Integracion», «Cultura» o «Cohesion», lo que sugiere que el
discurso mediatico no contempla la posibilidad de una convivencia
armoénica. El apoyo gubernamental, cuando se menciona, suele ser
criticado por la poblacion local bajo la premisa de que «se ayuda mas al
de afuera que al nacionaly.

Ejemplos de exposicion ideologica

1. Iglesia catdlica cierra sus puertas a integrantes de la caravana migrante (1/11/2021)

Muestra los limites del apoyo y la saturacion.

2. Médicos sin Fronteras atiende a migrantes en Huixtla (14/12/2024)

Intervencion de emergencia, no como derecho garantizado.

3. Albergue ayudo a mds de 35 mil migrantes a salir de Tapachula en 872 autobuses (20/01/2022)

El apoyo enfocado en la salida/expulsion, no en la integracion.

4. Antes que destinar apoyo a migrantes, se debe colocar en primer lugar a los mexicanos
(27/07/2017)

Condicionamiento de apoyos ante la precariedad local.

5. Abren oportunidades educativas para jovenes migrantes en CEDECQO (23/06/2025)

Apertura de espacios para la educacion de personas migrantes.

Nota. Elaboracién propia con base en analisis de titulares de El Orbe. Hipervinculos activos remiten a fuentes
originales.
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https://elorbe.com/portada/2021/11/01/iglesia-catolica-cierra-sus-puertas-a-integrantes-de-la-caravana-migrante.html
https://elorbe.com/seccion-politica/local/2024/12/14/medicos-sin-fronteras-atienden-a-migrantes-en-huixtla.html
https://elorbe.com/seccion-politica/local/2022/01/20/albergue-ayudo-a-mas-de-35-mil-migrantes-a-salir-de-tapachula-en-872-autobuses.html
https://elorbe.com/portada/2017/07/27/antes-que-destinar-apoyos-para-migrantes-se-debe-colocar-en-primer-lugar-a-los-mexicanos.html
https://elorbe.com/seccion-politica/local/2025/06/23/abren-oportunidades-educativas-para-jovenes-migrantes-en-cedeco.html

Apéndice: la evolucion del tono discursivo de El Orbe (2017-2025)

El analisis longitudinal de las co-ocurrencias de cddigos muestra una degradacion progresiva

en la narrativa sobre la migracion; se transita de una representacion centrada en la agencia de

quienes se desplazan, hacia una estigmatizacion directa que los constituye como un riesgo

para la poblacion local durante su estancia. En el periodo que abarca el corpus, se observan

lineas editoriales con constantes que permiten periodizar el fenomeno en cuatro etapas

especificas:

Tabla 6

Evolucion del discurso mediatico en El Orbe

2017 - 2018

Predomino de coédigo de “Apoyo” y “Derechos Humanos”. El tono era de
expectativa y crisis humanitaria. Se habla de “hermanos migrantes”, se cubren
reuniones diplomaticas y se critica a Trump. El conflicto con la poblacion
local es minimo.

2019 - 2021

Aumento drastico del “Papel de las autoridades” (“Contencion/Guardia
Nacional”) y aparicion del “Rechazo” vinculado a la pandemia
(“Contagio/Covid”). La persona migrante pasa de ser victima a ser un vector
de contagio y un factor de desestabilizacion. Aparecen términos como
“Invasion” y se exige el cierre de fronteras.

2022 - 2023

El periodo mas critico y pico maximo de “Rechazo a migrantes”. La narrativa
se centra en que Tapachula estd “secuestrada” o “colapsada” en instituciones
como COMAR. El rechazo se fundamenta en la economia y la ocupacion de
espacios (“parques convertidos en letrinas”). Se consolida la idea de que el
gobierno federal ha sacrificado a Tapachula para complacer a Estados Unidos.

2024 - 2025

Consolidacion del “Conflicto con poblacion local”. La narrativa normaliza la
(13 a2 (13 2 X X . :

violencia” y el “hartazgo”, desplazando el foco hacia la criminalidad
(“Inseguridad/Maras”) y la exigencia de deportaciones masivas. La critica a la
autoridad ya no es solo por incompetencia, sino por complicidad. El rechazo
ya no es una reaccion de emergencia, sino una postura estructural de la
sociedad local reflejada en el diario.
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Representaciones de la migracion en El Diario del Sur (2017-2025)

Fundado en 1947 por Luis Guizar Oceguera y Juan Abarca Pérez, El Diario Del Sur se
distingue como un referente historico en esta Frontera Sur, aunque es su naturaleza operativa
se transformé radicalmente en 2004 tras su adquisicion por la Organizacion Editorial
Mexicana (OEM). Esta integracion al mayor consorcio de medios impresos en América
Latina reconfiguré su identidad, pues pas6 de ser una iniciativa regional independiente a
convertirse en un nodo de una red de cobertura nacional. Esta estructura le permite combinar
el arraigo local con el respaldo corporativo, modernizando su infraestructura y acelerando su
migracion hacia plataformas digitales (327 mil seguidores en Facebook), en detrimento de
su edicion impresa diaria que ha sido relegada a un formato de semanario. Su linea editorial
se caracteriza por un enfoque generalista e institucional. A diferencia de localismo defensivo
de El Orbe, El Diario del Sur tiende a alinear su agenda con las dinamicas de seguridad y
economia vistas desde una Optica mas federalista o centralista, sin descuidar temas
neuralgicos como el comercio transfronterizo, la produccion agricola y la cronica policiaca.
Mantiene una influencia hegemonica en la costa de Chiapas, fungiendo como el registro

oficialista de la vida cotidiana y caja de resonancia para los sectores productivos formales.

Bajo la logica de la OEM, el contenido informativo opera mediante una
homogeneizacion discursiva, pues las notas sobre migracion producidas en Tapachula no
solo informan a la poblacion local, también provee de noticias a los mas de 60 periddicos de
la cadena en todo el pais. Asi, sus reportes funcionan como corresponsalias que construyen
la imagen de la Frontera Sur para el resto de México. Aunque las secciones locales y las

columnas de opinion conservan el pulso de la ciudad, la inmediatez de su produccién en web
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https://www.facebook.com/diariodelsur.oem

y redes sociales (Facebook y X) prioriza la espectacularidad y la crisis “al momento”,
insertando los eventos de Tapachula en una narrativa de seguridad nacional y control

fronterizo.

El procesamiento de la unidad hermenéutica de El Diario del Sur revela una
construccion discursiva polarizada. El andlisis de co-ocurrencia y densidad de codigos
muestra una hegemonia de la narrativa de seguridad y control (“Autoridades”) frente a una
narrativa de amenaza y caos (“Rechazo”), marginando las narrativas de integracioén o ayuda
humanitaria (“Apoyo”). A continuacion, se presentan las familias de codigos ordenadas por
su densidad o frecuencia de aparicion y enraizamiento en la red semantica del corpus,

clasificadas en Alta, Media alta, Media baja y Baja (Tablas 7, 8, 9 y 10).
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Tabla 7
Categoria «Papel de las autoridades» en El Diario del Sur (2017-2025)

Densidad Alta

Codigos INM, Detencion, Contencion, Rescate, Deportacion

predominantes

Analisis Esta es la categoria con mayor peso semantico en el corpus. El discurso

reproduce sistematicamente la vision estatal, desplegando dos
macroestrategias: la legitimacion de la fuerza, usando eufemismos como
«Rescate» o «Aseguramiento» para referirse a detenciones masivas; y la
ineficacia institucional donde se critica a la «Burocracia» («Corrupciony,
«Ralentizacion») del INM y la COMAR, lo que justifica implicitamente
la demanda de «mano duray.

Ejemplos de exposicion ideologica

1. Rescatan a mas de 2 mil migrantes en Tabasco y Chiapas (22/01/2020)

Despliegue de estrategia nacional de seguridad que detiene/asegura personas migrantes.

2. Suspende INM tramites de regularizacion migratoria (8/11/2019)

Acciones estatales extraordinarias ante demanda de servicios.

3. Migrantes denuncian cobros de hasta 22 mil pesos para obtener entrevista en COMAR
(30/09/2025)

«Corrupciony de institucion dedicada a «Refugio».

4. Asegura INM v GN a migrantes de la caravana en Frontera Hidalgo, el grupo se disuadio
(20/01/2020)

Conjuncion de dependencias estatales para prdcticas de contencion.

5. Oficinas de la COMAR, un calabozo para migrantes (27/01/2021)

Ralentizacion extrema de gestiones burocraticas. Se pronuncia la «Espera» en trdamites.

Nota. Elaboracion propia con base en andlisis de titulares de El Diario del Sur. Hipervinculos activos remiten
a fuentes originales.
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https://oem.com.mx/elsoldemexico/mexico/rescatan-a-mas-de-2-mil-migrantes-en-tabasco-y-chiapas-inm-16676502
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/suspende-inm-tramites-de-regularizacion-migratoria-14354748
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/migrantes-denuncian-cobros-de-hasta-22-mil-pesos-para-obtener-entrevista-en-comar-tapachula-26032108
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/asegura-inm-y-gn-a-migrantes-de-la-caravana-en-frontera-hidalgo-el-grupo-se-disuadio-14343086
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/oficinas-de-la-comar-un-calabozo-para-migrantes-14365637

Tabla 8
Categoria «Rechazo a migrantes» en El Diario del Sur (2017-2025)

Densidad Media alta

Codigos Crisis, Caravana, Invasion, Suciedad, Enfermedades

predominantes

Analisis El tono ideoldgico se centra en la otredad negativa. La persona migrante

es construida como un flujo que trae desorden («Oleaday, «Desbordado»)
0 como un agente patdogeno bioldgico y social. La «Caravana» no se narra
como movimiento social, sino como una amenaza a la estabilidad. Destaca
la asociacion directa entre migracion y «Suciedad/Desechosy.

Ejemplos de exposicion ideologica

1. Tapachula, la nueva Haiti (6/07/2020)

Expresion de «Invasiony a partir de la pérdida de la identidad local.

2. Migrantes dejan montones de basura en su paso por la Costera (6/10/2023)

Se relaciona la organizacion migrante con aspectos negativos de «Suciedady y contaminacion.

3. Temen brote de enfermedades por llegadas de Caravanas de migrantes (22/02/2019)

Movimientos migrantes como amenazas a la salud colectiva. Negativizacion de caravanas.

4. Migrantes sin control, se roban celulares en el parque Miguel Hidalgo (15/12/2022)

Asociacion de presencia migrante con «Inseguridady. Generalizacion de la criminalizacion.

5. Migrantes instalan campamento a un_costado de las oficinas del INM en Tapachula
(18/07/2022)

Critica a la emergencia y carencia de recursos para la estancia.

Nota. Elaboracion propia con base en analisis de titulares de El Diario del Sur. Hipervinculos activos remiten
a fuentes originales.
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https://oem.com.mx/diariodelsur/local/tapachula-la-nueva-haiti-crisis-politica-refugiados-contingencia-sanitaria-crisis-economica-discriminacion-14343251
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/migrantes-dejan-montones-de-basura-a-su-paso-por-la-costera-14365382
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/temen-brotes-de-enfermedades-por-llegadas-de-caravanas-de-migrantes-13204901
https://oem.com.mx/diariodelsur/policiaca/migrantes-sin-control-se-roban-celulares-en-el-parque-miguel-hidalgo-14237121
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/migrantes-instalan-campamento-a-un-costado-de-las-oficinas-del-inm-en-tapachula-14345313

Tabla 9
Categoria «Conflicto con la poblacion local» en El Diario del Sur (2017-2025)

Densidad Media baja

Codigos Amenaza econdmica, Vecinos, Comercio, Enfrentamiento
predominantes

Analisis Esta categoria conecta la presencia migrante con el deterioro de la calidad

de vida de la poblacion local «Nosotrosy». Se privilegia la voz de
«Empresarios» y «Vecinos» como victimas de la situacion. El discurso
oscila entre la competencia desleal («Comercio informaly) y la pérdida de
espacios publicos (parques, banquetas), validando la xenofobia como una
defensa del territorio local.

Ejemplos de exposicion ideologica

1. Empresarios prefieren paz social a derrama economica por parte de migrantes (23/12/2021)

Sectores de élite exponen «Amenaza economica» e «Inseguridady.

2. Colonos de la San Romdn bloquean calles en protesta por albergue migrante (8/08/2022)

«Vecinos» se manifiestan en contra de presencia migrante.

3. Comercios del centro al borde del colapso por crisis economica en Tapachula (asociada a

migrantes) (7/02/2019)

Se reporta «Crisis economicay» con base en presencia migrante. Se anula la derrama economica que
esta poblacion deja en su estancia.

4. Habitantes piden desalojo de migrantes que se colocan en las banquetas (2/08/2021)

Malestar de «Habitantes» derivado de «Conflicto espacialy.

5. Transportistas se aprovechan de migrantes (5/11/2022)

«Abusos» y «Conflictoy entre sectores que lucran con necesidad de transporte.

Nota. Elaboracion propia con base en analisis de titulares de El Diario del Sur. Hipervinculos activos remiten
a fuentes originales.
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https://oem.com.mx/diariodelsur/local/empresarios-prefieren-paz-social-a-derrama-economica-por-parte-de-migrantes-14339307
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/por-albergue-migrantes-en-tapachula-colonos-de-la-san-roman-bloquean-calles-14345522
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/comercios-del-centro-al-borde-del-colapso-por-crisis-economica-en-tapachula-13208608
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/comercios-del-centro-al-borde-del-colapso-por-crisis-economica-en-tapachula-13208608
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/habitantes-piden-desalojo-de-migrantes-que-se-colocan-en-las-banquetas-14354693
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/transportistas-se-aprovechan-de-migrantes-14352706

Tabla 10
Categoria «Apoyo a migrantesy» en El Diario del Sur (2017-2025)

Densidad Baja

Codigos Iglesia, ONG, Derechos Humanos, Albergue

predominantes

Analisis Es la categoria menos densa. La solidaridad no surge del Estado ni de la

poblacion local, sino de actores externos (ACNUR, ONGs) o morales
(Iglesia). El discurso de apoyo suele ser paternalista o victimizante, rara
vez empoderador. Cuando se menciona la «Integracion» o el «Trabajo»,
suele ser en el contexto de programas federales o casos aislados de éxito,
pero son excepciones en el corpus.

Ejemplos de exposicion ideolégica

1. [glesia catolica proporciond mas de 300 mil comidas a migrantes en la frontera sur (2/01/2023)

Grupos religiosos como uno de los motores principales para la «Asistencia» a personas migrantes.

2. ACNUR entrega apoyos a escuelas de la frontera sur (2/09/2022)

Se destaca las acciones de organismos transnacionales como actor politico de la emergencia.

3. jActo generoso! Madre e hija regalan tamales a migrantes en Suchiate (20/07/2024)

Acciones de «Apoyo» y «Asistencia» vistos como excepcionalidad.

4. Médicos sin Fronteras brinda atencion esencial en la frontera sur (10/08/2024)

Cobertura de «Saludy» a cargo de organismos internacionales («<ONG»).

5. Proyecto Faro celebra la graduacion de su tercera generacion en Tapachula (3/09/2024)

Organismos de «Asistencia» local desarrollan programas de «Educacion» para poblacion migrante.

Nota. Elaboracion propia con base en analisis de titulares de El Diario del Sur. Hipervinculos activos remiten
a fuentes originales.
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https://oem.com.mx/diariodelsur/local/iglesia-catolica-proporciono-mas-de-300-mil-comidas-a-migrantes-en-la-frontera-sur-14359068
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/acnur-entrega-apoyos-a-escuelas-de-la-frontera-sur-13214261
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/madre-e-hija-regalan-tamales-a-migrantes-en-suchiate-en-un-acto-generoso-13215050
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/medicos-sin-fronteras-brinda-atencion-esencial-en-la-frontera-sur-a-migrantes-y-locales-13209820
https://oem.com.mx/diariodelsur/local/proyecto-faro-celebra-la-graduacion-de-su-tercera-generacion-en-tapachula-13206035

Apéndice: la evolucion del tono discursivo de El Diario del Sur (2017-2025)

El analisis cronoldgico como herramienta de co-ocurrencia temporal muestra una mutacion

clara en los marcos interpretativos que, contradiciendo la hipotesis inicial, es muy parecido

al desarrollo narrativo de El Orbe durante los afios. Aunque en cuestion de redaccion, estilo

y apoyo visual El Diario del Sur ofrece un mejor desempefio, la linea editorial estd muy

cercana del otro medio analizado.

Tabla 11

Evolucion del discurso mediatico en EI Diario del Sur

2017 - 2018

Durante este periodo se observan los procesos migratorios con novedad,
predominando cédigos de “Transito” y “Caravana” en 2018, cuando estas
formas de organizacion irrumpieron en la agenda publica. El tono es de
expectativa ante el fendmeno masivo. La persona migrante es vista
simplemente como alguien que “pasa”.

2019 - 2021

Con la llegada de la Guardia Nacional y la pandemia, se disparan los codigos
de “Contencion”, “Contagio” y “Enfermedad”. La persona migrante pasa de
ser un viajero a ser un vector de riesgo bioldgico y de seguridad nacional. Las
caravanas y la saturacion de las dependencias inician a tener cobertura.

2022 - 2023

Pico maximo de densidad en “Papel de las autoridades” con una connotacion
negativa ante insuficiencia y “Rechazo” por la contencion masiva de
personas. Surgen con fuerza los cddigos “Varados”, “Burocracia”, y
“Zafarrancho”. Tapachula se consolida narrativamente como ciudad carcel.
Aparece con fuerza la estigmatizacion de nacionalidades especificas
(haitianos y africanos).

2024 - 2025

En este periodo de normalizacion de la presencia migrante, el discurso se
estabiliza en la “Crisis” permanente. Aumentan los codigos de “Crimen
organizado” y “Secuestro” asociados a migrantes. El “Rechazo” evoluciona
hacia una resignacion hostil (“Conflicto con locales™), en donde se reconoce
la derrama econdmica que generan las personas extranjeras.
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La subjetividad en la maquinaria mediatica: agencias y constrefiimientos en la
produccion noticiosa

Para robustecer la dimension contextual del Analisis Critico del Discurso mediatico, es
necesario trascender el texto y examinar a los sujetos encargados de construir las
representaciones periodisticas. Siguiendo el modelo sociocognitivo, el discurso es producto
de rutinas laborales, biografias y presiones editoriales. En un contexto polarizado como
Tapachula, conocer la subjetividad de quienes articulan las noticias permite calibrar el grado
de injerencia de las corporaciones medidticas frente al margen de agencia y libertad que los

periodistas logran ejercer en su oficio.

Durante la segunda estancia en campo en junio y julio de 2025, el monitoreo de prensa
permitioé reconocer firmas recurrentes y patrones de escritura. Fue asi como identifiqué y
busqué contacto con Alejandro Gomez, reportero de El Diario del Sur, cuya produccion se
distingue por su volumen y por un apego a formas de representacion asépticas y neutrales. A
diferencia del tono alarmista predominante en la region, su escritura evita la estigmatizacion,
empleando términos asertivos para referirse a las personas que figuran en las noticias y
contextualiza la emergencia humanitaria. El didlogo con Goémez, realizado en un café
préximo a la redaccion, frente al Parque Bicentenario, reveld como la biografia actia como
un filtro de resistencia ante la narrativa hegemonica de criminalizacion. Oriundo de Unidn
Juérez, un pueblo serrano en las faldas del volcan Tacand, ruta habitual de paso
transfronterizo laboral y comercial, y licenciado en ciencias de la comunicacion, Gémez de
34 anos, narra que su enfoque profesional estd atravesado por una herida personal: la

migracion de su madre a Estados Unidos para sostener su educacion. Este hecho biografico

282



le permite, segtn sus palabras, “comprender las necesidades detras de cada persona que sale
de su pais” (entrevista con Alejandro Gomez, reportero de El Diario del Sur, 25 de junio de

2025).

Sin embargo, el testimonio de Gomez también desnuda los constrefiimientos
estructurales de trabajar para un conglomerado como la OEM. Aunque ejerce su libertad de
expresion, reconoce la existencia de filtros editoriales (gatekeeping), donde textos son
modificados o alineados a una agenda que prioriza el impacto nacional sobre la dindmica
regional. De esta manera, la corresponsalia impone una estandarizacion que a menudo borra
los matices locales en favor de una narrativa de seguridad fronteriza digerible para el elector

del centro del pais.

El contraste con El Orbe se hace patente al abordar las condiciones de produccion del
discurso de odio. Gomez identifica a este medio como el portavoz de la clipula de poder
economico y conservador de la ciudad, calificando su abordaje como “cinico” y carente de
¢tica. La precariedad laboral emerge como un factor explicativo del discurso, porque segin
el entrevistado, la plantilla de El Orbe se compone mayoritariamente de “noteros” con
salarios bajos y escasa formacion profesional, lo que los vuelve vulnerables y déciles ante
las ordenes ideoldgicas de los editores. Esta dindmica fue confirmada por un periodista
independiente, antiguo colaborador de El Orbe y actual periodista independiente y
corresponsal internacional, quien acept6 a dialogar sobre ese periddico bajo la condicion de
anonimato. Su testimonio es devastador para la pretension de objetividad del medio local,
pues afirma tajantemente que existen directrices editoriales explicitas y remuneradas para

“hablar mal de los migrantes”, describiendo a los duefios como una clipula ignorante ajena a
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los valores periodisticos (testimonio anonimo, periodista independiente, 30 de junio de

2025).

Este informante, familiarizado con la nocién de (in)movilidad y con acceso a lo que
denomina ‘“guetos migrantes”, fraccionamientos como La Flora y Cafetales, ofrece una
vision contrapuesta a la linea editorial para la que trabajo. Al igual que Gémez, su experiencia
en el terreno le genera empatia y le permite desestimar la xenofobia en redes sociales,
utilizando la metafora “perro que ladra no muerde”, sugiriendo una disociacion entre la
violencia digital en redes sociales frente a la convivencia fisica cotidiana. Para él, el
verdadero problema de la region no es la migracion, es la corrupcion administrativa que

paraliza la ciudad.

Ambos testimonios permiten concluir que la hegemonia discursiva en Tapachula, mas
alla de ser simplemente un bloque monolitico que los periodistas aceptan, es una imposicion
vertical. Mientras en El Diario del Sur la linea editorial se negocia entre la institucionalidad
corporativa y la empatia personal del reportero; en El Orbe, la narrativa de rechazo se asegura
mediante la precarizacion laboral y la instruccion directa, anulando la agencia del periodista

para convertirlo en un operario del panico moral.

Reflexiones sobre el analisis del discurso mediatico local

La triangulacion entre el Analisis Critico del Discurso de los titulares y la exploracion de las

rutinas productivas de los periodistas permite llegar a una conclusiéon no esperada, pero
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fundamental para entender la disputa narrativa en Tapachula. Lejos de ofrecer visiones
contrapuestas derivadas en sus perfiles empresariales, uno local y familiar, el otro nacional y
corporativo, ElI Orbe y El Diario del Sur exhiben una convergencia ideologica estructural.
Existe un consenso tacito en la construccion de la migracion como una patologia territorial
que debe ser administrada o repelida, dejando de lado la emergencia humanitaria. Esta
sincronia desmantela la hipotesis de una pluralidad informativa real. Tanto en la agenda
“ciudadana” de EI Orbe como la agenda “federalista” de El Diario del Sur, se observa una
operacion desarrollada bajo una misma matriz cognitiva de exclusion. Sin embargo, los
testimonios de los periodistas demuestran que esta homogeneidad no es casual, porque se
produce mediante distintos mecanismos de control editorial, lo que deriva en una divergencia

de forma mas que de fondo en la manera de articular la noticia (ver Anexo 2).

El dato mas contundente es el amarillismo visceral de El Orbe, que reafirma la
construccion de la nocion de la Babel tropical distdpica en términos discursivos. Este medio
act@ia como el constructor primario del panico moral, pues su tratamiento de la noticia tiende
al sensacionalismo crudo, empleando una lexicalizacion que apela a los instintos de repulsion
(“Muladar”, “Hedor”, “Invasion”). No obstante, la aproximacion a los periodistas deja saber
que este estilo es una estrategia deliberada sustentada en la precariedad. La falta de
profesionalizacion y los bajos salarios de la plantilla, sumados a una linea editorial vertical
que, segun la fuente interna, instruye activamente atacar a migrantes, resulta en una narrativa
sin filtros éticos. El Orbe no solo informa, también somatiza el conflicto validando la

xenofobia como un acto de defensa de la identidad local.

Por su parte, la articulacion institucional de El Diario del Sur refuerza la construccion

ideologica de Tapachula como nodo de (in)movilidad. Este medio provee una narrativa mas
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articulada, aséptica y burocratica. Aunque comparte el fondo de rechazo, su forma privilegia
el lenguaje de la seguridad nacional (“Aseguramiento”, “Disuasion”, “Crisis
administrativa”). El testimonio de Alejandro Gémez confirma que esta “mejor articulacion”
responde a la estandarizacion corporativa de la OEM. Aunque existe agencia y empatia en el
reportero, el filtro institucional pule la noticia para alinearla con una vision centralista. Al
traducir el sufrimiento humano en términos técnicos de “gestion de flujos”, el medio
deshumaniza al sujeto migrante de una manera eficiente y politicamente correcta,

legitimando la (in)movilidad.

En suma, la prensa de Tapachula opera como un cerco narrativo hermético. El Orbe
moviliza el rechazo desde lo afectivo y lo cotidiano, el miedo a la sociedad y el desorden;
mientras que El Diario del Sur lo racionaliza desde lo politico, lo administrativo y la
necesidad de control. Juntos cierran el cerco narrativo dejando escasos resquicios para la
irrupcion de un imaginario cosmopolita de intercambio cultural, al soslayar los discursos de
solidaridad y las narrativas de apoyo a una frecuencia menor en el paisaje mediatico,
cimentado en la percepcion de que la unica solucion posible ante el “otro”, es su contencion

0 su expulsion.
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COSMOPOLITISMO ENTRE SURES.

AFINIDADES QUE SE FUNDEN CON LAS DIFERENCIAS

Al inicio de este capitulo se introdujo la categoria de “cosmopolitismo provinciano” acufiada
por Aura Marina Arriola Pinagel, para describir las paradojas identitarias de Tapachula en el
cambio de siglo. Retomar este concepto sirve como lente analitico porque las tensiones entre
lo local y lo global que Arriola identifico no han desaparecido, sino que se han radicalizado.
El “cosmopolitismo provinciano” representa el referente directo sobre el cual propongo una
actualizacion critica: el transito hacia un “cosmopolitismo entre sures”. Este enfoque busca
mostrar la manera en que diversos grupos internacionales y la poblacion local conviven en el
espacio fronterizo, compartiendo ademas del territorio, condiciones estructurales de
subalternidad que, paraddjicamente, suelen borrarse ante la urgencia de marcar diferencias
en el contexto de la permanencia forzada. Lo que interesa destacar de la propuesta de Arriola
es su diseccion de la identidad tapachulteca en cinco ejes que hoy cobran nueva vigencia: la
fusion contradictoria global/local; la condicion de periferia conectada al mundo; la
subjetividad entre raices y horizontes; la figura del migrante como el verdadero sujeto

cosmopolita; y el sincretismo cultural/religioso (Arriola, 2002; 2023).
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Respecto a la paradoja global/local, Arriola describié una identidad nacida de la
fusion de elementos indigenas, mestizos y de migraciones historicas como las europeas o
asiaticas. Sin embargo, advirti6 que esta confluencia internacional ocurria dentro de un marco
social profundamente provinciano, marcado por el aislamiento geografico respecto al centro
de México y estructuras de discriminacion racial. Uno de los sefialamientos de Arriola es que
el Socunusco se insertd en el capitalismo global con el auge cafetalero sin dejar de ser la
periferia politica del pais. Es decir, Tapachula es cosmopolita por su conexion econdémica y
demografica internacional, pero provinciana por su marginacion administrativa frente al
Estado-nacion (Arriola, 2023). Esta doble condiciéon de abandono y conexion es,

precisamente, el punto de partida para entender las afinidades actuales.

En la dimension subjetiva, el “cosmopolita provinciano” se define por un arraigo a la
cultura soconusquense, pero simultdneamente por la necesidad de buscar “horizontes mas
globales, no nacionales, para sobrevivir o sentirse mejor” (Arriola, 2005, p. 314). Aqui reside
una clave fundamental para esta tesis, porque Arriola no limitd el cosmopolitismo a las élites
extranjeras, en su lugar reconocio a las personas migrantes como hibridos multinacionales.
Su nomadismo no es turismo, es una estrategia de supervivencia que los conecta con
corrientes globales y luchas por el reconocimiento. Un tultimo elemento que define al
cosmopolitismo provinciano se manifiesta en la cultura cotidiana y la religiosidad como una
“mezcla polifonica”, un “bricolaje” religioso y social donde conviven santos catdlicos,

deidades prehispanicas y cultos esotéricos o extranjeros (Arriola, 2002).

Hoy, todos estos vestigios de una identidad hibrida siguen vigentes en los intersticios
del espacio publico, como los mercados Sebastian Escobar y San Juan. Si bien la

homogeneizacion neoliberal ha ido borrando estas expresiones, los mercados resisten como
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centros de cosmopolitismo popular. En sus pasillos, entre la venta de hierbas medicinales o
rituales, figuras religiosas, pirotecnia e insumos para gastronomias centroamericanas, del
istmo de Tehuantepec, haitiana o africana, las dindmicas comerciales se entrelazan ahora con
las economias de supervivencia de las nuevas didsporas del Sur Global, construyendo nuevos
escenarios donde la afinidad no nace de la abundancia, sino de la resistencia compartida ante

la necesidad de bienestar.

En sintonia con la influencia de Arriola, la definicion de “cosmopolitismo entre sures”
que este estudio propone, se nutre y matiza con las disertaciones criticas de autores
decoloniales. Walter Mignolo (2000), en didlogo con tedricos como Homi Bhabha y Sheldon
Pollock, otorga un giro epistémico al término al argumentar que el cosmopolitismo
tradicional, de herencia kantiana, opera bajo una logica “imperial” o ‘“‘gerencial”
(managerial). Esta distincion es vital para esta tesis, pues mientras el cosmopolitismo
gerencial busca administrar las diferencias desde arriba, como intentan las politicas
migratorias estatales, el “cosmopolitismo critico” que propone Mignolo debe surgir desde la
“exterioridad de la modernidad”. Dicho concepto emana de las perspectivas subalternas del
“pensamiento fronterizo”. Este se define como un proyecto transformativo, no meramente
“reformativo”, que rechaza la simple inclusion en un sistema preexistente. El objetivo del
pensamiento fronterizo es reconfigurar el imaginario hegemodnico desde la experiencia de
quienes han sido marginados por los disefios globales, incluyendo las historias locales que
han tenido que vivir con ellos, actuando como una epistemologia necesaria para un futuro

orden cosmopolita y politico (Mignolo, 2000).

Dos elementos del pensamiento fronterizo de Mignolo interpelan directamente al

contexto de Tapachula: primero, la necesidad de integrar a la localidad como pieza
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fundamental de la “cosmopolis”, desafiando la visidon centralista; y segundo, el caréacter
procesual del pensamiento fronterizo, entendido no como solamente una teoria, también
como una condicion epistémica donde las personas migrantes y locales la van asumiendo
gradual, a veces caotica, pero siempre forzosamente para sobrevivir y transformar sus

contextos de opresion.

Por su parte, Boaventura de Sousa Santos (2005) aporta la nociéon de “cosmopolitismo
subalterno”, situandolo en el marco de una globalizacion contrahegemonica. Lo define como
las redes e iniciativas transfronterizas de grupos oprimidos que luchan contra la exclusion
sistémica. Al trasladar esta categoria a Tapachula, emerge una realidad compleja: si bien la
ciudad concentra una diversidad notable del Sur Global, la articulacion de un cosmopolitismo
subalterno pleno se enfrenta a fracturas internas. Al intentar incluir a los sectores locales en
esta ecuacion, la solidaridad se tensa. Podria afirmarse que este cosmopolitismo existe en
Tapachula, pero se encuentra en estado de latencia o de resistencia precaria. La urgencia
inmediata de las poblaciones es mantener el transito o la supervivencia econdmica, lo que a

menudo posterga la construccion de una convivencia plural armoniosa.

Ambos marcos, critico y subalterno, son herramientas potentes para leer los nodos de
(in)movilidad dentro de los corredores migratorios americanos. Sin embargo, para evitar el
riesgo de un extractivismo epistémico que aplique marcos externos mecanicamente, es
crucial anclar estas teorias en la carga identitaria local que propone Arriola. La critica al
capitalismo global es el punto de partida, pero la comprension de los codigos situados del
Soconusco es indispensable para no universalizar la subalternidad y borrar las

particularidades del territorio.
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Con este andamiaje tedrico y situado, defino el cosmopolitismo entre sures como el
encuentro friccionado entre identidades diversas, marcadas por la exclusion y la emergencia.
Este tiene lugar en espacios fronterizos que operan como periferias geograficas y epistémicas,
caracterizados por una ocupacion espacial que oscila entre lo permanente y lo temporal, lo
arraigado y lo transitorio. A diferencia del cosmopolitismo hegemonico, basado en el
privilegio del viaje y consumo, esta vertiente interpreta la movilidad y su supresion como un
acto politico de convivencia y supervivencia que desafia el ciclo de gobernanza
bio/necropolitica de frontera, obligando a tender puentes entre subjetividades heterogéneas

que comparten condiciones estructurales.

La especificidad de este cosmopolitismo radica en su locacion, no florece en las
metropolis globales de destino de las migraciones, pues se encarna en los territorios de espera
que cargan, a su vez, con el lastre del abandono estatal. Se trata de una circunstancia de doble
subalternidad: la del sujeto migrante, cuyo transito es suspendido y estatus legal suele ser
incierto; y la subalternidad de la localidad, cuya base popular ha sido historicamente
precarizada. En este limbo compartido, las subjetividades de diferentes sures se ven obligadas
a cohabitar, generando un tejido social donde la afinidad no nace de la eleccion libre, emana

de la resistencia compartida ante la (in)movilidad impuesta.
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Tensiones locales: desclasamiento, pedagogia del miedo y derecho de opacidad

Plantear el desarrollo de un cosmopolitismo entre sures en Tapachula no implica, en ninguna
circunstancia, sugerir un escenario de convivencia arménica o una solidaridad automatica
emanada de la condicion compartida de subalternidad. Por el contrario, este cosmopolitismo
es inherentemente conflictivo; es un tejido social que se articula a través de la friccion, el
roce, y a menudo, el rechazo frontal. En Tapachula, la convergencia de poblaciones
precarizadas, locales y migrantes, en un espacio de recursos finitos denota mecanismos de
diferenciacion donde la otredad deja de ser una abstraccion para materializarse en disputas

por la economia, el territorio y hasta la sanidad.

Las narrativas recabadas en el trabajo de campo, particularmente las de residentes
locales como Monica, una mujer viuda de 70 afios, revelan que la primera barrera para este
cosmopolitismo no es ideoldgica, es sensorial y biopolitica. En su testimonio, la presencia de
la poblacién migrante, especificamente la de origen haitiano, se narra a través de una
somatizacion del conflicto: el “hedor”, la “suciedad” y los desechos bioldgicos en la via
publica se convierten en los significantes principales de la Babel tropical distopica. Cuando
Mbnica afirma que “tienen un hedor que parece que se destapd el bafio”, no esta expresando
simplemente un juicio racista, esta verbalizando el miedo a una contaminacion del espacio
vital. Esta reaccion visceral evidencia la manera en que el cuerpo del otro racializado se
percibe como un agente patégeno que vulnera la asepsia, real o imaginada, de la ciudad

fronteriza.

Asimismo, la tensiéon econdémica opera como un catalizador de la xenofobia

defensiva. La condicion de doble subalternidad que definimos anteriormente se hace palpable

292



cuando la poblacion local percibe la asistencia humanitaria o la economia informal migrante
como un agravio comparativo. El reclamo de Monica cuando exclama “;Por qué cuando
viene un migrante tenemos que tolerar humillaciones?” ilustra como la carencia estructural
del Estado se traduce horizontalmente en un conflicto entre sectores pobres. La poblacion
local, al sentirse abandonada por las instituciones y desplazada de sus espacios tradicionales
como el Parque Central, construye su identidad a la defensiva, reafirmando su pertenencia

nacional como ltimo recurso de distincion frente a la presencia migrante.

El estudio de las tensiones locales se complejiza al desmenuzar las intersecciones de
opresion que atraviesan a las personas que se sienten amenazadas por la reconfiguracion de
su entorno. El caso de Moénica resulta paradigmatico para ilustrar la forma en que el malestar
social se encarna en biografias especificas. Ella reside en una verdadera zona de friccion: un
departamento ubicado justo frente al punto de llegada de los vehiculos que transportan
personas migrantes desde Suchiate, en la esquina de la 5% calle oriente y 1* avenida norte. El
contacto etnografico se produjo a partir de la observacion directa de una performance de
defensa territorial, cuando desde su balcon, Moénica increpaba hostilmente a conductores y
pasajeros, utilizando palabras altisonantes y amenazas de intervencion policial para
manifestar su rechazo. Tras presenciar reiteradamente esta escena, me aproximé a su puerta
para solicitar su testimonio. Su aceptacion inmediata y la fluidez de los encuentros
posteriores revelaron una necesidad latente de ser escuchada, evidenciando que tenia mucho

que decir y, aparentemente, pocos interlocutores para escucharla.

La narrativa de vida de Modnica permitié contextualizar su furia ptblica dentro de un
cuadro de vulnerabilidad acumulada. Se trata de una mujer mayor, viuda reciente, cuya

estabilidad como agente de bienes raices se desplomo tras la pandemia, empujandola a una
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economia de subsistencia basada en la venta de productos por catdlogo, apoyos estatales y
deudas. Vive sola, con movilidad reducida por su edad y con una hija ausente, enfrentando
los costos de una renta que apenas puede cubrir. Desde una lectura interseccional, Monica
encarna la figura del habitante local en un proceso de desclasamiento, una mujer
independiente que ve erosionada su autonomia econdmica y fisica, y que culpa al gobierno
federal de su abandono. En este sentido, su hostilidad hacia la Babel exterior no se reduce al
rechazo al otro extranjero, representa una reaccion defensiva ante su propia precariedad; el
ruido y el desorden de la calle se perciben como la tltima afrenta a un mundo personal que

ya se siente fragil y amenazado.

Estas interacciones en campo permitieron contrastar y matizar la hipdtesis planteada
por el periodista independiente, excolaborador de El Orbe, quien sugeria una disociacion
entre los discursos de odio hacia personas migrantes en redes sociales y una supuesta calma
en la vida cotidiana. La realidad percibida a ras de suelo desmiente la metafora de “perro que
ladra no muerde”, porque en Tapachula el malestar social tiene cuerpo y voz. Los mercados
y el primer cuadro de la ciudad son las zonas de alta tension donde la friccion no es latente,
sino explicita. Frases escuchadas al paso, como “pinche cachuco jodido”, “negra, quita tus
chivas de aqui”, “ifijate, renegrido!”, evidencian la forma en que la concentracion

demografica y la disputa por aceras y pasillos reducidos detona una hostilidad que va mas

alla de la competencia econdmica; es una disputa por la legitimidad de “estar aqui”.

En este escenario, emerge la figura de Antonio, un vendedor ambulante de bolillo,
queso y crema que recorre en triciclo la avenida central norte por las mafanas. Su caso anade
una capa distinta a la de Moénica. Mientras Modnica representa el encierro defensivo, Antonio

personifica la movilidad ruidosa del comercio local. Su voz, aguda y elevada, no solo anuncia
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productos, la utiliza también para diseminar quejas constantes contra “los negros” y “los
migrantes”. El contacto etnografico con Antonio, mediado por la compra rutinaria de pan y
la escucha de sus diatribas publicas, revel6 un hallazgo importante para la investigacion: la
conexion directa entre la opinion publica y la agenda mediatica. Antonio se autodefine como
una persona “muy informada”, basando su criterio en los noticieros televisivos 'y,
fundamentalmente, en la lectura diaria de la edicién impresa de El Orbe, el cual suele portar

en su triciclo.

(...) pero sinceramente, la gente que ha entrado, mucho mas la gente de Haiti, son
gente que sinceramente son... no, no entienden las caracteristicas del mexicano. Y
son problematicos, esa gente en lugar de que vengan tranquilos, se meten a trabajar,
les quitan el negocio al mexicano y se quieren apoderar del lugar donde estan para no
salirse, y realmente el municipio, la presidenta municipal de Tapachula no hace nada

(entrevista con Antonio, vendedor ambulante, 23 de junio de 2023).

Aqui radica la distincion analitica clave frente al caso anterior. A diferencia de Moénica, cuyo
rechazo parece emanar de una experiencia directa de desclasamiento y precarizacion
material, como la pérdida de su pareja, su negocio y su movilidad, la situacion de Antonio
sugiere una xenofobia ideologizada. Aunque pertenece a un sector popular no privilegiado,
¢l mismo admite que su oficio y ritmo de ventas no se han visto sustancialmente amenazados
por la presencia migrante. Sin embargo, su discurso reproduce fielmente las categorias de
“invasion” y “caos”, que El Orbe sistematiza en sus titulares. Antonio es, en esencia, la caja
de resonancia donde la hegemonia mediatica local se hace efectiva. Su rechazo no nace tanto
de una herida econémica personal, mas bien de la adopcion incondicional de una pedagogia
del miedo que le ofrece un culpable (la persona migrante) para las carencias estructurales que

¢l mismo, como local precarizado, padece.
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Al contrastar ambas voces, se hace evidente que el rechazo en Tapachula tiene género
y clase. Monica defiende la “casa”, Antonio defiende la “plaza”. Sin embargo, ambos
convergen en la nocion de agravio comparativo, la sensacion de que el Estado ha roto el pacto
con sus ciudadanos para favorecer, o al menos tolerar, el desorden de los recién llegados.
Antonio verbaliza lo que muchos en la ciudad callan: la idea de que la solidaridad
cosmopolita es un lujo que la precaria economia local no puede costear. Su testimonio
despoja al conflicto de eufemismos; para el trabajador local, la presencia masiva de personas
migrantes en el centro no es diversidad cultural, es una saturacion fisica que compite por los

mismos y escasos metros cuadrados de oportunidad.

Para completar el cuadro de las tensiones en la Babel tropical distopica, es necesario
incorporar el reverso de la moneda. ;Como perciben y gestionan esta hostilidad, que se
traduce en violencia cultural o simbdlica, quienes encarnan la otredad més radical en
Tapachula? Si Monica y Antonio articulan el rechazo desde la defensa del territorio, la
poblacion haitiana, y especificamente las mujeres, responde con una estrategia de
hermetismo defensivo. Aunque en las entrevistas a profundidad que sostuve con personas
migrantes no hubo declaraciones sobre experiencias negativas directas de discriminacion o
racismo, como ya se ha expresado, el espacio publico de intercambio comercial es el

escenario donde pude observarlas con mayor frecuencia.

Desde el inicio del trabajo de campo en la zona conocida como el “Nuevo Haiti”, en
la interseccion de la 12* avenida norte y 5* calle poniente, se hizo evidente que la interaccion
con estos grupos afrodescendientes no esta mediada por la apertura cosmopolita, sino por
una profunda desconfianza hacia la sociedad de acogida y hacia cualquier actor externo que

intente extraer sus historias, incluido yo como investigador. Este hermetismo no debe leerse
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como timidez cultural, porque encarna una respuesta politica ante la violencia sistémica y la
espectacularizacion de sus circunstancias. El testimonio de una comerciante haitiana, joven
y trabajadora, contactada mientras descargaba mercancia, resume con brutal claridad el
fracaso de las narrativas humanitarias y académicas en este contexto. Durante mi primer
acercamiento fue amable y dispuesta al didlogo, pero cuando le planteé¢ la posibilidad de

articular una entrevista posterior su respuesta fue tajante:

Las entrevistas no me sirven a mi, las entrevistas no me ayudan, nadie me ayuda aqui,
(por qué debo yo ayudarles yo aqui? Llevo dos afios viviendo aqui, dormi en la calle
dos meses con hambre... Solo yo, nadie me ayudd. México no nos ayuda (diario de

campo, 20 de mayo de 2023).

Estas palabras me mostraron un resentimiento licido que entendi desde ese momento
temprano en la observacion. Para estas mujeres que habitan la interseccion mas aguda de
opresion (raza, género, estatus migratorio y precariedad), la “voz” que la academia o la prensa
pretenden “darles”, es una moneda de cambio devaluada. Han comprendido que la visibilidad
medidtica de TikTok, YouTube o las noticias no se traduce en derechos ni en techo, para ellas

es exotizacion y consumo digital de su dolor.

De esta experiencia y en futuras observaciones rescaté que el hermetismo de las
diasporas es una constante que se agrieta cuando nacen los verdaderos vinculos de confianza
y respeto. La reticencia a la pronta apertura con las personas locales y las agrupaciones
sociales nucleares entre connacionales son actos de dignidad y agencia. Frente al escrutinio
hostil de vecinos como Moénica, que vigilan sus cuerpos y sus olores, y frente a la curiosidad

extractiva de quienes llegan con camaras, los grupos afrodescendientes, y particularmente las

297



mujeres haitianas, ejercen su derecho a la opacidad (Glissant, 1990/2017) 7. Se repliegan en
sus propias redes de economia de subsistencia y cuidados, construyendo una barrera de
silencio que protege lo tnico que no les ha sido arrebatado en la travesia ni por el Estado
mexicano: su integridad interior. Su presencia en el espacio publico es una paradoja, son
hipervisibles por su negritud en una ciudad mestiza, pero se vuelven inaccesibles en su
subjetividad como mecanismo de supervivencia, ante un entorno que las quiere, o bien

expulsadas, o bien convertidas en victimas mudas.

Redes de afecto, fe y resistencia transnacional

Frente a la hegemonia del rechazo y la somatizacion de la otredad, el cosmopolitismo entre
sures despliega su faceta mas luminosa y politica: la conformacion de redes de solidaridad
que operan al margen de la burocracia estatal y las expresiones de miedo. Si la Babel tropical
distopica se caracteriza por el ruido, el caos, la saturacion y la fragmentacion, estas redes
funcionan como islas de apoyo donde se reconfiguran los lazos comunitarios, a partir de
afinidades identitarias, religiosas y de género. Es cierto que los lazos histéricos de hermandad
con Centroamérica que definieron durante décadas la porosidad cultural del Soconusco se

han visto severamente erosionados, transformando la antigua vecindad orgénica en un campo

17 Bl “derecho a la opacidad” es uno de los conceptos filoséficos y politicos més potentes propuesto por el
pensador martiniqués Edouard Glissant, desarrollado principalmente en su obra Poética de la relacién
(1990/2017). El derecho a la opacidad es la aceptacion ética de lo desconocido en el otro. Es dejar de exigir
claridad total como condicion para el respeto y, en su lugar, aceptar que la riqueza del mundo reside en aquello
que no podemos capturar ni definir completamente.
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de fricciones donde la relacion entre locales y migrantes se tensa bajo el peso de la sospecha
y la competencia; pero ain en este escenario, no todo es ruptura. Debajo de la costra de
hostilidad que parece recubrir la ciudad, persisten dejos de un sentido humanitario resiliente.
Estas manifestaciones de solidaridad son dificiles de identificar en el discurso publico o en
la macroestructura urbana, pues no operan a través de grandes gestos, se movilizan
silenciosamente en las microhistorias de la ciudad. Son actos discretos de reconocimiento
mutuo que sobreviven en los intersticios de la vida diaria, como un plato de comida
compartido, una indicacion en la calle, un momento de escucha; demostrando que aun en la

distopia, la memoria de la hospitalidad sigue viva.

En este entramado, el vinculo entre Mariela y Esther resulta un caso de interés para
comprender la manera en que operan las redes de apoyo y afecto en medio de la emergencia.
Esther es una joven dominicana de padres haitianos que huyod de la intensa condicion de
discriminacion y opresion que hay en la isla hispanohablante sobre las personas de origen
haitiano. Llegd a Tapachula siguiendo la ruta del corredor rumbo al norte y se encontr6 en la
vulnerabilidad propia de la espera burocratica. En el momento que sostuvimos el dialogo
tenia cuatro meses aguardando su cita en la COMAR, y aunque su meta era llegar a Estados
Unidos, no descartaba quedarse en México permanentemente (entrevista con Esther,
migrante dominicana, 24 de junio de 2023). A diferencia de las narrativas de rechazo, Ester
tiene una vision positiva de Tapachula, “es un lugar seguro”. Sin embargo, reconoce que su
experiencia es excepcional y se debe a dos factores: el idioma, pues al ser dominicana su
lengua materna es el espafiol; y el apoyo de su grupo religioso que tenia desde que salié de

su pais, demostrando la existencia de una infraestructura transnacional de la fe.
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Gracias a su grupo religioso con representacion en la ciudad pudo toparse con
Mariela, una mujer guatemalteca naturalizada mexicana, que ademas de brindarle una red de
soporte integral que incluyd vivienda y proteccion, también le dio una oportunidad de empleo
en su restaurante. Lo significativo de este caso no es solo la ayuda material, sino el codigo
de afinidad religiosa que la activd. Ambas comparten una fe cristiana que trasciende las
fronteras nacionales y actia como un lenguaje comun de ayuda transnacional en medio de la
incertidumbre. Para Esther, la coincidencia con Mariela no es suerte, es “providencia”. La
iglesia funciondé como un salvoconducto social que le permitié saltar las barreras que la
mayoria de las personas migrantes enfrentan. Este lazo valida empiricamente la tesis de Aura
Marina Arreola, pues Mariela encarna la persistencia de esta identidad soconusquense de
fuerte arraigo religioso que no ha sucumbido al nacionalismo defensivo. Al ser originaria de
Guatemala, Mariela posee una memoria corporal y social de la frontera que le permite
empatizar con la condicion de Esther. Lejos de verla como una amenaza, como lo hacen
Mobnica o Antonio, Mariela reconoce en Esther a una hermana en la fe y en la experiencia de
movilidad. Este acto de hospitalidad es una manifestacion politica de la hermandad historica
entre Centroamérica y el Caribe con el Soconusco, demostrando que a pesar de los discursos

de odio, lo sustratos culturales compartidos siguen siendo operativos para la supervivencia.

Es pertinente abrir un paréntesis analitico para profundizar en la dimension espiritual
que, como sugiere el vinculo entre Mariela y Esther, actia como un eje transversal en la
experiencia del cosmopolitismo entre sures. Lejos de ser un objeto de estudio periférico, la
practica etnografica tanto en los didlogos presenciales, como en la observacion de
interacciones sociodigitales, en WhatsApp y Facebook principalmente, revel6 que la retérica

religiosa es una constante discursiva, pues la fe en Tapachula no opera solo en el ambito de
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lo privado, pues se despliega como un discurso publico compartido de supervivencia y
cohesion. A través de mensajes, stickers € imagenes “reenviadas”, la fe se materializa como

un lenguaje franco que permite articular la esperanza en un contexto de incertidumbre.

En la mayoria de los testimonios, la religiosidad emergente funciona como un
mecanismo de proteccion frente a la necropolitica. Ante los riesgos letales inherentes a las
travesias y la proteccion estatal, los sujetos migrantes encomiendan su suerte a una entidad
superior capaz de garantizar el éxito del éxodo, alli donde las leyes humanas fallan. Si bien
la vertiente cristiana tiene una presencia dominante y funciona como el principal nicho de
afinidad entre grupos nacionales diversos, visible en la composicion internacional de las
misas dominicales en la céntrica iglesia de San Agustin, el cosmopolitismo fronterizo
también alberga otras expresiones. Tal es el caso de Guillermo, cuya préctica del budismo
ilustra la diversidad religiosa que confluye en la ciudad. Sin embargo, mas alla de la
denominacion especifica, retomando a Arriola Pinagel, estas creencias conforman un sistema
de “bricolaje” cultural que ofrece sentido y pertenencia. En Tapachula y en otros nodos de
transito en general, la iglesia o el grupo de oracioén se convierten en espacios de tregua;
lugares donde la condicion de extranjero se diluye momentineamente bajo la categoria
compartida de creyente, facilitando la creacion de lazos de confianza y apoyo mutuo que la

burocracia migratoria es incapaz de generar.

Si la religiosidad popular ofrece un soporte emocional, la estructura eclesidstica
despliega una logistica material del cuidado que opera donde el Estado se ausenta. La
participacion de la Iglesia Catdlica, articulada a través de la Dimension Pastoral de Movilidad
Humana, trasciende el ambito litirgico para convertirse en un actor clave de la ayuda

humanitaria. Un ejemplo tangible es el Albergue Diocesano “Belén”, situado
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estratégicamente en el extremo oriente de la ciudad, periférico y lejano al centro, pero
proximo a la carretera que conecta con Ciudad Hidalgo. A pesar de operar frecuentemente al
limite de sus capacidades infraestructurales, este espacio funciona como un nodo de
hospitalidad en medio de la hostilidad que guarda Tapachula, ofreciendo resguardo gratuito

a quienes carecen de recursos para mercantilizar su espera en la ciudad.

Sin embargo, la intervencion religiosa en el Soconusco no se limita a la asistencia; se
expande hacia una politizacion de la fe. Voces criticas surgidas del clero han asumido un rol
de defensa activa de los derechos humanos, desafiando las narrativas de criminalizacion y
las politicas de gestion migratoria. Figuras como el padre Ademar Barilli, quien dirigi6 la
Casa del Migrante de Tecun Uman, o el padre Heyman Vazquez, impulsor de la Casa del
Migrante “San Francisco de Asis” en Huixtla, representan una iglesia de frontera que no teme
al posicionamiento publico. Durante los momentos mas criticos de (in)movilidad
denunciaron sistematicamente la violencia de la contencidon migratoria, convirtiendo el

pulpito y el albergue en tribunas de exigencia politica frente a las autoridades.

En esta misma linea de convergencia entre fe y praxis politica, se inscribe el activismo
de Luis Garcia Villagran. Aunque su perfil es el de un defensor de derechos humanos y
representante legal, quien fue central en la organizacion de los éxodos o caravanas entre 2023
y 2025, su motor ideoldgico esta profundamente anclado en una vocacion religiosa personal.
En entrevista, rechaza la etiqueta de religioso en el sentido institucional o pasivo, para
reivindicar un cristianismo de accion basada en la justicia social. El mismo define la esencia
de su labor a partir de un mandato biblico especifico: “Yo me he dedicado a defender
derechos humanos basado en Juan 10:10: He venido para que tengan vida y la tengan en

abundancia” (entrevista con Luis Garcia Villagran, activista y residente local, 11 de julio de
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2025). Para Garcia Villagran, la defensa de la persona migrante y la confrontacion con lo que
llama “cartel del INM” no son solo actos juridicos, representan también una forma de
materializar esa vida en abundancia frente a un sistema que administra la muerte y la
precariedad. Su caso ejemplifica como, en el cosmopolitismo entre sures, la retorica religiosa

dota de legitimidad, moral y fuerza movilizadora a la lucha politica por el derecho al transito.

La asistencia humanitaria en Tapachula no se agota en la escala local, se articula
también a través de una solida infraestructura global vinculada a la fe cat6lica. En este &mbito
destaca la operatividad de organismos trasnacionales como el Servicio Jesuita a Refugiados
(Jesuit Refugee Service o JRS). Con sede central en Roma y respondiendo a la estructura
global de la Compaiiia de Jesus con presencia en mas de 50 paises, el JRS despliega en
Tapachula una estrategia de atencion integral. Sus actividades cubren el soporte psicosocial
y acompaiamiento en salud mental a personas en movilidad forzada y solicitantes de refugio,
ademas de facilitar la integracion mediante programas de medios de vida, como el empleo y

el autoempleo.

De manera paralela y complementaria opera el Servicio Jesuita a Migrantes (SJM),
adscrito a la Provincia Mexicana de la Compaiiia de Jesus. Si el JRS se enfoca en la
integracion y el bienestar psicosocial, el SIM asume un rol de defensa juridica y politica con
alcance nacional. Su trabajo se centra en la proteccion de los derechos humanos, el monitoreo
critico de las estaciones migratorias, el litigio estratégico y la busqueda de personas
desaparecidas. Ambas instituciones convergen bajo la Red Jesuita con Migrantes (RIM),
conformando un bloque estratégico que ademas de dar asistencia, también fiscaliza al poder.
En un contexto donde la autoridad estatal administra la espera y la contencion, estos

organismos jesuitas profesionalizan la solidaridad, ofreciendo una estructura de soporte
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técnico, legal y psicologico, que permite a los sujetos migrantes navegar, e incluso resistir,

la hostilidad del nodo de (in)movilidad.

La ambivalencia de la industria del humanitarismo con sede en Tapachula

El aparato de asistencia internacional y nacional, representado por entidades que median la
relaciones entre el Estado y la poblacion migrante, es un elemento mas a tomar en cuenta en
las dindmicas de Tapachula. Aunque la operacion de estos organismos se rige bajo principios
de solidaridad desinteresada, este entramado de agencias como ACNUR, OIM vy
organizaciones de la sociedad civil como ONGs internacionales y nacionales, conforma lo
que autores como Michel Agier (2011) denomina el “gobierno humanitario”, un dispositivo
de gestion de los “indeseables” que, aunque protege la vida biologica, a menudo despolitiza
a los sujetos y los reduce a victimas administrables. En el contexto de la Frontera Sur, este
dispositivo ha mutado rapidamente hacia lo que Antonio Donini (2010) denomina “industria
del humanitarismo”. Se puede trazar un paralelismo con el concepto de “industria de las
migraciones” de Stephen Castles y Mark Miller (2014), quienes lo utilizan para describir el
entramado de actividades lucrativas en torno a las movilidades humanas, como las redes de
transportistas, guias de rutas, espacios de estancia temporal, asistencia legal y burocratica,
etcétera. De manera anéloga, la asistencia local, nacional y trasnacional en Tapachula se ha
configurado como una maquinaria que requiere de insumos (los cuerpos migrantes) para

justificar presupuestos, generar estadisticas y sostener su propia burocracia.
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Con un parcial acercamiento a las esferas de la asistencia migratoria en campo, fue
posible deducir que desde hace algunos afios esta industria ha irrumpido en el entorno local
de la gestion del apoyo a la movilidad, lo que ha introducido un nuevo perfil de migrante a
la cosmodpolis: la persona trabajadora-humanitaria o voluntaria-fordnea. Este grupo,
compuesto mayoritariamente por jévenes profesionales provenientes del centro de México
(CDMX, Guadalajara, Puebla) o del extranjero, constituye una suerte de élite flotante que
habita en la ciudad sin integrarse del todo a ella. Las notas etnograficas recabadas evidencian
una distancia marcada entre estos “operadores de la ayuda” y la realidad local. Existe una
tendencia al ensimismamiento gremial de estos grupos, pues las personas trabajadoras-
humanitarias construyen burbujas de socializacién por medio de reuniones entre voluntarios
y migrantes, viajes turisticos por la region, circulos de bohemia, manifestando una cierta
apatia, e incluso un desprecio velado hacia la cultura, el clima y la poblacion de Tapachula.
Este comportamiento reproduce una ldégica centralista, porque llegan a “salvar”
desprotegidos en un entorno que perciben como agreste, ignorante y hasta barbaro,
excluyendo las dindmicas historicas y las carencias de la sociedad de acogida. Mientras
gestionan la otredad migrante, ellos mismos se convierten en otredad privilegiada, aportando
argumentos para el resentimiento local que observa desde afuera como la ayuda y los recursos

fluyen hacia personas extranjeras.

La competencia por la materia prima de esta industria quedo patente en didlogos con
informantes claves, colaboradores de estos mismos organismos humanitarios quienes
describieron un ambiente de sectarismo y celos profesionales entre organizaciones, donde
prevalece una especie de maquila del caos y de necesidad numérica. La urgencia por reportar

cifras a los financiadores sobrepone la estadistica a la reflexion critica, convirtiendo a la
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persona migrante en un nimero disputado entre logotipos institucionales (JRS, Save the

Children, International Rescue Comittee, ACNUR, etcétera).

El epitome de esta espectacularizacion de la ayuda se observo durante la
conmemoracion del Dia Internacional de los Refugiados el 20 de junio de 2023. La jornada
inicié con un desfile alegdrico donde los organismos de ayuda agruparon contingentes con
colaboradores y personas migrantes. El recorrido transité del Parque Bicentenario al Centro
de Desarrollo Comunitario (Cedeco), ubicado en la antigua estacion ferroviaria. Ahi culminé
con un acto protocolario y una feria de servicios institucionales que, en su conjunto,
materializaron lo que Catherine Walsh define como una puesta en escena de la
“multiculturalidad neoliberal”. Mientras en las carreteras y las oficinas de la COMAR vy el
INM miles de personas sufrian la violencia de la espera y la contencion, en el evento se
celebraba una version folclorizada y festiva de la diversidad migrante auspiciada con recursos

internacionales.

Durante el evento pude identificar una clara estratificaciéon en la industria del
humanitarismo. Por un lado esta la base de voluntarios, activistas y simpatizantes, compuesta
por jovenes, redes de personas LGBTIQ+ o migrantes asentados que participan con
entusiasmo genuino; por otro, estd la cupula funcionarial especialmente visibles en los
representantes de las agencias internacionales de la ONU, ACNUR o la OIM, cuyos perfiles
distintivos como la blanquitud, el aspecto de extranjeria proveniente del Norte Global o el
porte diplomatico contrastan radicalmente con el entorno fronterizo o la clase burocratica y
politica local. Este contraste visual y performativo refuerza la sospecha de que la asistencia
se ha convertido en un club humanitario que gestiona la pobreza desde la distancia. Ademas,

la obligatoriedad del registro con datos personales para los asistentes migrantes al evento
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final realizado en Cedeco confirman la hipotesis de Agier: incluso en la celebracion, el
objetivo final es el control biopolitico y el conteo de los cuerpos, la estadistica que evidencia
la inversion. Al salir del evento me surgi6 la impresion de que, en Tapachula, la industria del
humanitarismo alivia el dolor inmediato, pero también corre el riesgo de normalizar la
excepcion, transformando la emergencia en un modus vivendi permanente para una clase

profesional que necesita que la crisis no termine para justificar su presencia.

La conmemoracion del Dia internacional de los Refugiados en el Cedeco representd
una muestra de la gestion performativa de la asistencia para las migraciones. Mas que ser un
acto de reivindicacion politica, el evento se configurdé como una feria de servicios donde la
emergencia humanitaria fue traducida al lenguaje del marketing institucional. La disposicion
espacial de los stands evidencio las contradicciones del sistema, pues en un mismo circuito
convivian las instancias encargadas de la proteccion (COMAR), con los aparatos de
contencidn y vigilancia (INM), normalizando la presencia de la autoridad policial en un
espacio supuestamente festivo. A su lado, figuraban entidades cuya operatividad real resulta
cuestionable, como la “Secretaria de la Frontera Sur” estatal, un organismo caracterizado por
su opacidad administrativa que, durante el trabajo de campo, resultd imposible concretar una

entrevista para conocer sus funciones reales, pese a multiples intentos.

Sin embargo, el elemento mas sugestivo de esta puesta en escena fue la presencia
corporativa de empresas como Oxxo ofertando vacantes laborales en la ciudad. Esta
yuxtaposicion de ONGs, gobierno y capital privado presentaba la légica precisa del
multiculturalismo neoliberal en la Frontera Sur: la integracion deseada no es la ciudadania
plena, sino la insercidon subordinada al mercado laboral precario. En esta feria, el sujeto

migrante es interpelado simultdneamente como victima (por las ONGs que llenan listas y
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entregan folletos), como problema de seguridad (por el INM), como riesgo sanitario (con los
multiples modulos de vacunacion y pruebas de enfermedades) y como mano de obra barata
y flexible (por el sector privado). De esta manera, el humanitarismo estatal y corporativo en
Tapachula, ademés de administrar la supervivencia biologica, también prepara los cuerpos

para su explotacion econdmica, todo bajo el manto celebratorio de la efeméride internacional.

Es pertinente puntualizar que la critica a la industria del humanitarismo no pretende
desestimar la urgencia de su labor, en vez se busca reflexionar sobre sus ldgicas operativas.
En un contexto donde el Estado ha abandonado su responsabilidad de cuidado, limitdndose
a la contencion policial, los actores humanitarios, aun con sus contradicciones burocraticas
sostienen la vida. Sin embargo, dentro de este ecosistema existen iniciativas que logran
romper con la l6gica de la maquila del caos para construir verdaderos territorios de excepcion
y seguridad. Uno de estos casos es Casa Frida, Refugio LGBTIQ+. Esta organizacion no es
simplemente un albergue asistencialista, es un dispositivo de proteccion integral para la
comunidad LGBTIQ+ en movilidad, una poblacion que enfrenta diferentes capas de
vulnerabilidad interseccional. Dentro de la red de albergues de Tapachula, dominado por
instituciones religiosas o generalistas, la poblacion sexodiversa suele enfrentar una
revictimizacion interna; sufren acoso y discriminacion no solo por parte de la poblacion local,
también por sus iguales en condicién migrante dentro de los albergues. Por lo tanto, Casa

Frida es un espacio que ofrece las condiciones de seguridad para estas poblaciones.

El testimonio de Karina, mujer trans guatemalteca y usuaria de Casa Frida ilustra esta
realidad con crudeza. Para ella, la seguridad no significaba solo evadir a la migra, también
sobrevivir a la transfobia cotidiana de la calle y de otros espacios. Casa Frida llend ese vacio

institucional, ofreciéndole ademds de un techo, una comunidad de pares donde su identidad
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de género no era motivo de expulsion; al contrario, representa el eje de una nueva ciudadania
politica en comunidad. Aqui, el cosmopolitismo entre sures se manifiesta como una alianza
de cuerpos disidentes, que desafian la doble moral de una frontera conservadora y

provinciana.

Esta potencia politica se hizo publica y visible durante la “Tercera Marcha Del
Orgullo LGBTIQA Sin Miedo Ni Vergilienza De Ser Quienes Somos”, celebrada el sabado
17 de junio de 2023. La observacion participante en este evento me presenté una faceta
inédita del espacio publico tapachulteco, por medio de la fusion de la reivindicacion sexual
con la lucha migrante. Aunque la asistencia fue numéricamente modesta, alrededor de cien
personas, la carga simbolica de la marcha fue rotunda. El contingente migrante, compuesto
mayoritariamente por juventudes vinculadas a Casa Frida inyecté una performatividad
intensa al recorrido de la avenida central oriente hacia el Parque Bicentenario. La escena
descrita en el diario de campo captura la esencia visual de este cosmopolitismo subalterno:
“chicos y chicas trans, afrodescendientes, cuerpos diversos, drag queens, trasvestis y

lesbianas ondeando banderas de paises centroamericanos”.

En el mitin posterior de la marcha, las intervenciones de jévenes migrantes urgieron
a la necesidad de proteccion internacional, articulando un discurso donde la xenofobia y la
homofobia se denunciaron como violencias conjuntas que el Estado mexicano ignora. Lo
significativo de este evento fue la continuidad de sus actores, pues muchos de ellos, los
asistentes y organizadores de esta marcha fueron los mismos que dias después encabezarian
el desfile del Dia de los Refugiados. Esto sugiere la conformacién de un ntcleo duro de
activismo en la ciudad, una vanguardia joven, diversa y politizada que transita fluidamente

entre la identidad migrante y la disidencia sexual, y que est4 disputando el espacio publico,
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la calle, el parque, el podio, para exigir el derecho a existir con dignidad. Si la industria del
humanitarismo a menudo despolitiza al sujeto, espacios como Casa Frida y eventos como la
Marcha del Orgullo, los repolitizan radicalmente. Aqui, la integracion es una apuesta por un
futuro posible, donde la diversidad no sea una amenaza a la seguridad nacional, sino el

fundamento de una nueva comunidad politica en la Frontera Sur.
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LAS MEMORIAS DE LAS MIGRACIONES

COMO MECANISMO DE COTEJO

Apelar a la memoria en el Gltimo tramo del recorrido analitico de este escrito es un acto que
trasciende la nostalgia y la afioranza, pues resignifica mis propias intenciones académicas
como observador de un territorio que me vio nacer, partir y volver. El devenir etnografico
radicalizo la cualidad hibrida de mi enunciacion, permitiéndome asumir una subjetividad del
local matizada por la distancia critica del emigrado que comparte, y a la vez cuestiona, el
recuerdo de lo perdido. Desde esta ontologia de frontera, me asumo como insider y outsider
simultaneamente, posicionado en medio de las trincheras discursivas para intentar traducir la
cacofonia de esta Babel. El extrafiamiento de ser de aqui sin serlo produce sensaciones que
inequivocamente recurren a la memoria personal y espacial para después utilizarlas como
herramientas de reflexion, mas que asumirlas como sesgos epistemologicos cargados de

subjetividad.

Durante mis estancias en Tapachula, los ejercicios de registro etnografico se
entrelazaron con la reconexion de vinculos familiares y sociales erosionados por el tiempo.
En ese proceso, la observacion se convirtié en un verdadero trabajo de la memoria, tal como

sugiere Elizabeth Jelin (2002), pues la ciudad como espacio vivido dejé de ser un recuerdo
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estatico para transformarse en una construccion activa del presente, constantemente cotejada
con el referente de los afios habitados. La memoria dejo de ser un gué para convertirse en un
como, porque al recordar, seleccioné, recreé, silenci¢ y di un nuevo sentido al pasado para

comprender un presente en “post-crisis”.

Fue asi como en un proceso acelerado actualicé los codigos cotidianos de la urbe
mientras reactivaba los recuerdos latentes en los espacios que recorria. Un catalizador
fundamental en este ejercicio fue la lectura de “La calle del tren tropical y una ciudad de seis
mil manzanas” de Francisco Javier Camas Reyes (2024), escritor tapachulteco, con quien
parecia compartir las pulsiones de nativo retornado, materializadas en una prosa dedicada a
la memoria espacial y urbana de la ciudad, cuyas transformaciones son mediadas por los
recuerdos del autor. A través de sus relatos, no solo reconoci paisajes, olores, sonidos y
personajes, también recuperé un mapa sensorial de una Tapachula que parece haberse
desvanecido. La nostalgia inmediata que me provoco el texto se transformd pronto en una
clave hermenéutica, porque comprendi que la afioranza que experimentan quienes nunca se
fueron no es un capricho conservador, es el duelo legitimo ante la pérdida de su entorno

frente a una voragine de inestabilidad y cambios vertiginosos.

Por esta razén, la integracion de las subjetividades locales trascendid el interés
anecdotico para consolidarse como un eje transversal de la investigacion, situandose al
mismo nivel académico que las pugnas por la (in)movilidad entre el Estado y la poblacion
migrante. Con la mirada puesta en desentraiar dicho conflicto, este recorrido cierra
articulando una triada de memorias sobre las migraciones en permanente tension: primero,
la memoria selectiva, que activa el imaginario de un presente fatidico al chocar con la

idealizacion de las migraciones “ilustradas™ de antafo; segundo, la memoria de la ruptura,
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que narra el colapso del orden fronterizo tradicional y la emergencia de una convivencia
multicultural percibida como amenaza; y finalmente, la memoria personal, el yo que a partir
de las travesias geograficas y subjetivas ha habitado innumerables fronteras, creando

constantemente nuevas identidades hibridas.

La memoria selectiva de las migraciones fundacionales

Siguiendo el modelo de ciudad hispanoamericana colonial, el niicleo urbano de Tapachula se
articula a partir de una triada espacial que simboliza las jerarquias de poder y su relaciéon con
la ciudadania: el poder eclesiastico (Iglesia de San Agustin), el poder civil (Palacio
Municipal) y el espacio publico de socializacion comun (Parque Central Miguel Hidalgo).
Al interior del Palacio Municipal, dos vitromurales instalados en 1990 iluminan los cubos de
las escalinatas principales. Estas obras cumplen la funcion espacial de ambientar el recinto
burocratico, y simultdineamente proyectan una fachada publica hacia la calle 5% poniente. Las
dos piezas ilustran en paralelo una iconografia colorida del volcan Tacand, la selva, el mar,
el pasado prehispanico, la actividad comercial y la abundancia agricola. Funcionan como
dispositivos de la memoria oficial, fijando en vidrio una identidad local reconciliada con su

entorno.

Una de las artifices de esta obra es Carmen, cuya biografia esta atravesada por la
migracion europea en la region. Su narrativa familiar se estructura en torno a la figura de su

abuelo paterno, un migrante europeo proveniente de las fronteras entonces difusas entre
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Alemania, Suiza y Hungria, a quien describe como un “migrante nato”. Su llegada a través
del antiguo puerto de San Benito, hoy Puerto Madero, y su establecimiento como médico y
farmacéutico configura el arquetipo de la migracion deseable en el imaginario tapachulteco:

aquella que trae ciencia, salud y progreso (entrevista con Carmen, habitante de Tapachula,

14 de junio de 2023).

Sin embargo, la memoria de Carmen no omite las fricciones de este encuentro.
Recuerda que, pese la integracion social y econdémica, la poblacion local miraba a su familia
con recelo, llegando a estigmatizarles como ‘“hlngaros” o “nazis”, una tension
probablemente exacerbada en la posguerra. Este dato resuena con las memorias de Gustavo
Montiel (1979), quien relata la manera en que, durante el auge del Tercer Reich, la comunidad
alemana local organizaba constantes celebraciones de adhesion a Hitler. No obstante, el autor
también destaca un rasgo de segregacion interna caracteristico de la ideologia nazi, pues en
estos eventos se prohibia la presencia de las esposas mexicanas o centroamericanas de los

propios alemanes asentados en Tapachula.

El rechazo de la poblacion originaria de Tapachula hacia extranjeros que relata
Carmen es sintomatico de la paradoja que Arriola Pinagel identifica en el cosmopolitismo
provinciano, en el cual la élite local, marginada politicamente del centro de México, anhelaba
la conexion global que traen los extranjeros, pero simultdneamente experimentaba un recelo
defensivo ante la bonanza y los espacios de privilegio que estos estaban ganando. La mirada
local hacia la familia de Carmen, que observaba la “vida agradable entre paisanos”
extranjeros puso de manifiesto que la hospitalidad tapachulteca estaba condicionada por

disputas de estatus y poder.
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No obstante, al contrastar ese pasado a la vez conflictivo y armonioso con el presente,
la narrativa de Carmen da un giro hacia lo que Svetlana Boym (2015) denomina “nostalgia
restauradora”, aquella que busca “una reconstruccidn transhistorica del hogar perdido” (p.
20), restableciendo un pasado percibido como absoluto y verdadero. Boym afirma que este
tipo de nostalgia no se considera a si misma nostalgia, sino verdad y tradicion. Al calificar
los flujos de su infancia como una “migracion light”, caracterizada por la laboriosidad y
orden de quienes inmigraron, Carmen no sufre una afioranza sentimental, mas bien utiliza su
memoria para la recuperacion de una verdad que se ha insertado en el imaginario colectivo.
En su recuerdo, la llegada de trabajadores de Guatemala, Oaxaca o Tabasco para las cosechas
de café y algodon eran procesos migratorios “naturales” y “sencillos”, motivados
exclusivamente por el trabajo y regulado por los ciclos agricolas. Esta vision idealizada,
ademas de considerarse una verdad absoluta, sanea el pasado al borrar las condiciones de
explotacion de las fincas cafetaleras para construir una imagen de armonia productiva que
sirve de contraste para cotejar el caos de las migraciones actuales. La narrativa oral de
Carmen resignifica el discurso plastico plasmado en uno de los vitromurales, donde los
personajes indigenas, representados bajo el sometimiento al trabajo agricola por grupos
dominantes o en intensa actividad comercial, han sido reemplazados por personas migrantes,
nacionales o internacionales, alimentando las movilidades laborales que han sido

fundamentales para el progreso econdmico de la region.

Para Carmen y para el grueso de la poblacion de Tapachula, las personas extranjeras
que llegaron en décadas pasadas contribuyeron al desarrollo regional; las comunidades
japonesas aportaron practicas para el desarrollo de la agricultura (Cruz Nakamura, 2012), las

chinas al comercio y la gastronomia (Lisbona Guillén & Rincon Zarate, 2021), las alemanas

315



a las fincas (Bartra, 1995); todas ellas son reconocidas hoy como pilares fundacionales para
la ciudad. Esta valoracion retrospectiva de la memoria colectiva sobre las migraciones opera
como un mecanismo de diferenciacion contemporanea, pues se celebra la diversidad que
generd riqueza y que fue asimilada, contrastando negativamente con la diversidad presente
que demanda derechos y es obligada a permanecer en la ciudad. De esta forma, la memoria
de las migraciones fundacionales deja de ser solo un recuerdo familiar para convertirse en un
argumento politico que establece una jerarquia de la movilidad, donde el migrante europeo
o asidtico del pasado se erige como el modelo de integracion exitosa, dejando a las
poblaciones mdviles del presente, muchas de ellas empobrecidas y racializadas, fuera del
pacto social de la ciudad, o al menos en vias de una posible y lejana integracion condicionada

a futuro.

Si la memoria de Carmen ilustra la idealizacion de la migracion europea con las
implicaciones que tuvo intensa movilidad humana a la region, el testimonio de Josué, nativo
de 45 anos, permite explorar otra arista del mito fundacional tapachulteco: la integracion de
la didspora asiatica y la funcionalidad histdrica del vinculo con Centroamérica. Descendiente
de inmigrantes chinos que llegaron a la ciudad huyendo de la Revolucion Comunista, Josué
encarna la narrativa de la asimilacién productiva. A diferencia de los aspectos particulares
que Carmen atribuye a su abuelo, Josu¢ describe la experiencia de su familia desde la l6gica
de la disolucion. En su biografia, la identidad china “se diluye”, pues no se formaron guetos
herméticos, sino que la integracién dependid de la capacidad de dispersarse y fundirse con la
sociedad local a través del trabajo (entrevista con Josué, habitante de Tapachula, 23 de junio
de 2023). Esta “dilucion” es celebrada en la memoria colectiva como un éxito: la gastronomia

china se convirtid, como en otras ciudades en el pais, en patrimonio local porque sus
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portadores no disputaron el poder politico; en su lugar, se insertaron silenciosamente en el
nicho comercial. Aunque Josué no lo expresa en su testimonio, otra posible razon del sigilo
que mostraron las poblaciones chinas estaria fundada en la persecucion de las que fueron
objeto durante las primeras décadas del siglo XX, cuando las campafias antichinas que se
desarrollaban en el pais llegaron a la costa de Chiapas, donde hubo representacion de la Liga
Mexicana Antichina en ciudades como Tapachula, Tonald y Arriaga (Lisbona-Guillén,

2013).

Sin embargo, el argumento mas revelador de la memoria de Josué radica en su
aforanza de la relacion fronteriza con Guatemala. Al igual que Carmen, ¢l evoca un pasado
de fronteras abiertas, pero codificado a través del consumo y la utilidad. Sus recuerdos de
infancia no remiten a una hermandad politica, sino a una hermandad comercial donde se
realizaban viajes de compras “al otro lado” por el tipo de cambio favorable, el consumo de
productos culturales en la radio y la television guatemalteca y, fundamentalmente, la
provision de la mano de obra subordinada. Josué naturaliza la presencia historica de mujeres
guatemaltecas en los hogares tapachultecos bajo la figura de “la muchacha”, una trabajadora

doméstica que se integraba a la familia desde una posicion de servicio.

Esta l6gica utilitaria no es solo un residuo de la infancia, se actualiza y se perpetia en
su presente profesional. Como arquitecto y constructor, Josué¢ valora la migracion
centroamericana, pero lo hace bajo la dptica de la dependencia laboral. En su testimonio
reconoce explicitamente que la industria de la construccion en el Soconusco se sostiene
gracias a la mano de obra de Guatemala, Honduras y El Salvador, cuya disposicion al trabajo
rudo y bajos costos la vuelven indispensables. Sin embargo, su lamento actual no es por la

crisis humanitaria que expulsa a estas personas, es por la fuga de esa fuerza de trabajo hacia

317



Estados Unidos, o hacia nuevas dindmicas de (in)movilidad en la ciudad que les impide

incorporarse a las obras que Tapachula precisa.

Para Josué, el problema de la Babel actual va més alla de la saturacion de los espacios,
porque lo focaliza en la pérdida de la funcionalidad econémica de la persona migrante. Al
transitar de ser una mano de obra circulante y barata (el “buen trabajador” de antafio), a ser
una poblacion varada que reclama espacio publico sin insertarse en los nichos laborales
tradicionales, se rompe el pacto tacito de la frontera. De esta manera, la armonia que Josué
declara perdida es la de un orden productivo, donde cada cuerpo extranjero tenia una utilidad
asignada; al quebrase ese esquema, la memoria local reacciona activando la nostalgia
restauradora para descalificar el presente como una concentracion de diversidad

improductiva.

Si bien los testimonios de estos dos ciudadanos marcados por la herencia migratoria
alemana y china evocan con nostalgia el orden de las movilidades del pasado, es preciso
matizar su postura, porque su discurso no constituye un rechazo frontal a las condiciones de
emergencia actual, sino una comparativa generacional. A pesar de lo expresado lineas arriba,
seria reduccionista encasillar las narrativas de Carmen y Josué exclusivamente en la
idealizacion del pasado. A diferencia del rechazo visceral y defensivo manifestado por
informantes como Monica y Antonio, ambos logran desacoplar su afioranza por el orden de
antafio de la criminalizacion de las migraciones presentes. En sus entrevistas, ambos
muestran una apertura y comprension del escenario actual que emana de sus propias
biografias migrantes, pues tanto Carmen, quien se define como una viajera que regreso a sus

raices, como Josué, quien experimento la condicion de extranjero y la discriminacion laboral
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en Europa, poseen una memoria del desplazamiento que actia como contrapeso,

permitiéndoles empatizar con las circunstancias de los nuevos habitantes de la ciudad.

Carmen y Josué hacen uso de la “nostalgia restauradora” para dar sentido a sus
origenes y solidificar como verdad las contribuciones de sus antepasados en el territorio, pero
al leer el caos de la Babel tropical distopica actual, no recurren a la hostilidad, sino a una
“nostalgia reflexiva”, aquella que Svetlana Boym define como contraparte de la restauradora.
La nostalgia reflexiva es un estado que habita en la afioranza y la reflexion critica,
reconociendo que el pasado ha pasado, sin pretender una reconstruccion auténtica del hogar
perdido, “estd mas relacionada con el tiempo histérico y con el tiempo individual, con la

naturaleza irreversible del pasado y con la finitud humana” (Boym, 2015, p. 88).

Aunque ciertamente ambos reconocen la pérdida de la tranquilidad urbana, se niegan
a validar el discurso de odio en aras de volver a los escenarios de antafio. Carmen transit6 del
miedo inicial que sintid cuando vio perdidos los espacios publicos, a la solidaridad activa que
practica con las familias y la nifiez migrante; mientras que Josué lamenta la falta de fusion
cultural como oportunidad para enriquecer nuevamente las identidades locales, no por culpa
de las poblaciones migrantes, sino por la cerrazon basada en el miedo de ciertos sectores de
la sociedad receptora, que si buscan un regreso al pasado apelando a su nostalgia
restauradora. Este par de testimonios abren una grieta en la hegemonia del rechazo, porque
demuestran que es posible aforar la Tapachula de ayer sin deshumanizar a quienes, desde

otros Sures Globales, llegan buscando sobrevivir en la de hoy.
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Memoria de la ruptura: la produccion de la “ilegalidad” migrante en el escenario local

Si la memoria de las migraciones fundacionales se sostiene sobre la nostalgia y la
idealizacion del orden, la memoria contemporanea de Tapachula se articula a partir de una
percepciodn colectiva construida durante décadas, la cual se ha agudizado con las politicas de
contencidn recientes. La ruptura de la cotidianidad en las dindmicas fronterizas se hizo
manifiesta conforme las iniciativas de seguridad intentaron disolver la historica porosidad de
estos linderos. Como ha sido evidente, estas 16gicas no lograron contener los flujos; por el
contrario, los diversificaron y clandestinizaron, configurando wuna gobernanza
bio/necropolitica de los cuerpos en la que la violencia contra las poblaciones migrantes se

fue “normalizando” como moneda de cambio (Alvarez Velasco, 2017).

Los sucesos descritos en el capitulo II sefialan al refugio guatemalteco de la década
de 1980 como el antecedente directo de esta ruptura. Aunque las formas de diferenciacion
social y cultural en la region estan ancladas en la creacion misma de los estados nacionales,
que impusieron fronteras territoriales y corporales, fue el refugio guatemalteco el que
encendio las alertas geopoliticas de Estados Unidos. Esto dio paso a las estrategias de control
que derivaron, afios mas tarde, en deportaciones masivas que diseminaron células criminales
radicalizadas en el pais del norte (Paris Pombo, 2016). Fue entonces cuando la conjuncion
de las irreparables condiciones estructurales en Centroamérica, persistentes tras los acuerdos
de paz, y el incremento de la inseguridad criminal, empujaron los interminables éxodos que
contintan hasta hoy. Estas movilidades son la prueba de una incansable busqueda de vida
ante los mecanismos de exterminio endémicos del istmo centroamericano y las formas de

expulsion del Norte Global.
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Desde la perspectiva local, el fortalecimiento a la seguridad y el incremento de los
flujos encontraron su representacion a través del espectaculo fronterizo (de Genova, 2018).
La demostracién performativa de la fuerza soberana del Estado, sumada a las presiones
politicas de Washington y la caja de resonancia mediatica, crearon un dispositivo de
hipervisibilidad que marc6 el fin de las migraciones silenciosas y laborales, para dar paso a
la construccion de las migraciones-amenaza. Es necesario matizar que estas reflexiones giran
estrictamente en torno a los imaginarios del habitante de Tapachula; evidentemente, esta
percepciodn dista de la experiencia corporal de migrar, donde el sujeto es expuesto a violencias
estructurales, directas o culturales de una magnitud distinta. No se trata de desestimar los
agravios que cometen los cuerpos de seguridad estatal, el crimen organizado o la propia
sociedad de acogida contra la poblacién migrante; el objetivo aqui es analizar la forma en
que se configurd cognitivamente la nocion de migrante como amenaza en una region que
histéricamente estaba habituada, aunque no libre de tensiones, al intercambio fluido con

Centroamérica.

Una de las estrategias clave para validar juridica y socialmente la percepcion de las
migraciones como una amenaza, tanto externa con las poblaciones que llegan, como interna
con quienes permanecen en el espacio fronterizo, es la construccion de la condicion de
“ilegalidad” de las comunidades migrantes. En este proceso, los Estados nacionales y sus
marcos normativos operan como mediadores que institucionalizan dicha condicion. Nicholas
de Genova (2002) plantea que la ley no solo regula las practicas sociales, también establece
los limites de su propia funcionalidad, al definir qué acciones y sujetos son considerados
legales o ilegales. La ilegalidad no es una caracteristica inherente a las personas migrantes,

tal como sucedia con los intercambios regionales en el pasado, representa una condicion
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producida y gestionada a través de mecanismos estatales en tiempos neoliberales. De Genova
retoma los estudios de Susanne Bibler Coutin, quien analiza el papel de los documentos
oficiales en la materializacién de la existencia legal de los individuos. La documentacion
emitida por el Estado, como los certificados de nacimiento o residencia, otorgan ciudadania
pero también determinan qui€nes son reconocidos juridicamente y quiénes quedan excluidos
del orden legal. Asimismo, el autor dialoga con los postulados de Michel Foucault sobre el
poder moderno como generador de ilegalidades y delincuencia, estableciendo un vinculo
directo entre la produccion de la ilegalidad y la situacion de las personas migrantes
indocumentadas. Desde esta perspectiva, la ilegalidad es una relacion social intrinsicamente
vinculada a la ciudadania, la ausencia de documentos oficiales convierte a las personas
migrantes en sujetos “ilegibles” para la ley, lo que refuerza su vulnerabilidad estructural. Esta
condicion no solo las expone a restricciones juridicas, acoso e intimidacion, de igual manera
las posiciona como una fuerza de trabajo facilmente explotable, al carecer de derechos

laborales garantizados (de Genova, 2002, p. 420).

El término “ilegalidad” se refiere a la condicién de las personas migrantes que
ingresan o0 permanecen en un pais sin la autorizacion legal requerida. No se trata de una
caracteristica intrinseca, porque es una condicion juridica y social impuesta por las leyes y
politicas estatales. De Genova sostiene que el término “persona indocumentada” resulta una
referencia mas adecuada, ya que evita connotaciones negativas y enfatiza las implicaciones
que esta categoria tiene en la vida cotidiana, los derechos y la vulnerabilidad de las personas
migrantes. La supuesta “ilegalidad” de las personas migrantes es un producto de las leyes y
politicas de inmigracion; por lo tanto, la “ilegalidad” de las personas migrantes esta

socialmente construida a través de discursos, representaciones y practicas que refuerzan la
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estigmatizacion y marginacion de estos grupos. Esta construccion suele estar entrelazada con
la raza, la nacionalidad y otros factores identitarios, lo que contribuye a la discriminacion y

la exclusion (de Genova 2002; p. 433).

El vinculo entre raza e “ilegalidad” ha permitido la proliferaciéon de estereotipos e
imaginarios sobre quienes son percibidos como ajenos a las sociedades de acogida. La
diferencia racializada se convierte en la principal herramienta para asociar a determinadas
poblaciones con una supuesta amenaza a la soberania nacional del Norte Global, como ocurre
con las comunidades africanas o musulmanas en Europa, o las latinoamericanas en Estados
Unidos. No obstante, es importante puntualizar que las amenazas no se limitaron a las
migraciones en si mismas, pues han emergido nuevos escenarios que desestabilizan la nocion
de seguridad como consecuencia de la presencia de extranjeros en paises de acogida, las
cuales se vinculan también con practicas como el terrorismo, el crimen organizado, el
narcotrafico, la corrupcion y los disturbios urbanos de caracter étnico. De esta manera, la
construccion del “enemigo comun” adquiere un perfilamiento racial especifico que refuerza
narrativas de exclusion y securitizacion. De este modo, los Nortes Globales establecieron una
relacion entre migracion, (in)seguridad, (i)legalidad y el terrorismo, lo que condujo al

endurecimiento progresivo de los controles fronterizos de cara al siglo XXI.

Trasladar estos postulados tedricos al contexto de Tapachula permite desentrafar la
naturaleza de la ruptura en la memoria colectiva. ;En que momento empezé a llamarseles
migrantes o ilegales a quienes antes solo eran guatemaltecos, honudurefios o salvadorefios?
Si la ilegalidad no es una caracteristica intrinseca, sino una produccion estatal como sostiene
de Genova, entonces el quiebre en la percepcion local no respondid tinicamente a un aumento

demografico de los flujos, también fue producto de una reconfiguracion de los mecanismos
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de control que volvieron a ciertas poblaciones juridicamente ilegibles y, por ende,
socialmente amenazantes. Este aparato de produccion de ilegalidad se reforzé con el cerco
discursivo del Estado y sus canales de difusion mediatica, instaurando a las narrativas

hegemonicas sobre migracion como una verdad institucional.

En la memoria de las migraciones fundacionales, la falta de documentos rigurosos no
impedia la integracion laboral o social porque el régimen de frontera era poroso y pragmatico.
Sin embargo, la importacion de las logicas de seguridad del Norte Global hacia la Frontera
Sur transform6 esa porosidad en delito. Al endurecerse los requisitos de ingreso o
permanencia, el Estado mexicano fabrico activamente la “ilegalidad” en las calles de
Tapachula. Esta manufactura legal tuvo un correlato inmediato en el imaginario urbano,
donde la persona migrante dejo de ser “trabajador temporal”, util, décil y silencioso, para
convertirse en “indocumentado”, sospechoso y constante portador de una amenaza a la
seguridad. La asociacion discursiva entre migracion, (in)seguridad y crimen organizado, que
a nivel global se vincula con el terrorismo, encontrd en el Soconusco su propia traduccion
local a través de las pandillas y la delincuencia comtin. De esta forma, la memoria de la
ruptura es, en el fondo, el registro del momento en que la ley volvid visible a la persona
migrante no como un hermano o vecino, sino como un trasgresor del orden, validando
cognitivamente el rechazo de la poblacion local ante una presencia que ahora se codifica

como un riesgo a la soberania doméstica.

Para aterrizar esta transicion teorica a la experiencia vivida, el testimonio de Janeth
aporta matices de la ruptura a partir de su percepcion especifica. Su narrativa muestra una
mirada disciplinada por la cercania con el aparato estatal, como hija de un agente del INM

asginado al punto fronterizo de Talisman, y posteriormente como funcionaria publica en el
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Ayuntamiento de Tapachula. Janeth posee lo que se podria denominar una memoria
institucionalizada de la frontera, pues su biografia y su rango generacional le ha permitido
atestiguar la metamorfosis de los flujos migratorios, desde la gestion administrativa de la

fuerza laboral a la gestion policial de la amenaza.

En sus recuerdos de la infancia, la frontera no era problematica ni un escenario de
crisis, mas bien representaba un canal de suministro comercial y humano regulado. Como
argumentan los demas testimonios, la presencia de personas guatemaltecas se percibia bajo
una naturalidad funcional, ligada casi exclusivamente al trabajo doméstico y al comercio
transfronterizo. “Yo veia como era el paso o el transito constante... se veia con mucha
naturalidad”, relata Janeth, evocando esa época donde la “ilegalidad” aun no habia sido
producida como un espectaculo mediatico y social. Bajo la tutela de su padre, la migracion
era un tramite, un oficio burocratico cotidiano cuando se pasaba por el puente y no por las

balsas (entrevista con Janeth, habitante de Tapachula, 16 de junio de 2023)

Sin embargo, su relato localiza con exactitud el momento de la ruptura. El quiebre de
la tranquilidad no ocurri6 con las caravanas recientes, sucedid afios atrds durante su juventud
a mediados de la década de 1990, con la irrupcion de las pandillas o maras en el espacio
publico. La memoria de la violencia espectacularizada durante desfiles civicos, donde
“empezaron a tirar como bombas.. se hizo una cosa muy fea... perseguidos por la policia
municipal”, marco el fin de una era fronteriza para dar paso al inicio de la estigmatizacion

generalizada arropada por el espectaculo fronterizo de persecucion.

Es en este punto donde su testimonio ilustra la consolidacion de la ilegalidad como
identidad, pues la figura del “trabajador vecino” fue desplazada por la del “delincuente

infiltrado” en el imaginario colectivo. Janeth describe como la poblacion local transito de la
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convivencia utilitaria al panico moral, encerrdndose en sus casas ante una violencia que, por
primera vez, hacia visible y temible al sujeto extranjero. En ese proceso de criminalizacién
migrante, resulta facil reconocer el papel que tuvieron los medios locales como El Orbe, pues
desde entonces, Janeth recuerda que las paginas de la nota roja en los periodicos presentaron

incansablemente a personas migrantes a las que se les asociaba con actividades delictivas.

Esta experiencia temprana de inseguridad sentd las bases para que, en la actualidad,
la llegada masiva de poblacion extracontinental no fuera leida por las personas oriundas como
una emergencia humanitaria en su totalidad, pues reactivd una amenaza latente. Para Janeth,
el “desorden” actual de las caravanas y la presencia migrante en la ciudad confirma que el
control que su padre presentaba se ha perdido, dejando a la ciudad a merced de sujetos que

el Estado ha marcado exitosamente como peligrosos.

Memoria personal: el cuerpo migrante/habitante de identidades hibridas

Tras recorrer los monumentos de la memoria fundacional, ese pasado cristalizado e
idealizado por Carmen, y las trincheras de la memoria de la ruptura en la historia del presente
defensivo, de los espacios publicos saturados, de rejas y miedo, narrado por Janeth y Monica,
emerge una tercera via mas tenue pero persistente. Es la memoria de quienes han aprendido
que el territorio no siempre es un suelo firme bajo los pies, también es una construccion
interna que se levanta a contracorriente. Al escuchar las multiples historias del desarraigo

voluntario o forzado, de emergencia y de esperanza en Tapachula, la memoria de la
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resistencia migrante de quien también hoy la habita es la tercera memoria que emerge
silenciosa pero tenaz en los intersticios de la ciudad. Esta no mira hacia un pasado idealizado
porque utiliza el recuerdo como una herramienta de navegacion para sobrevivir el presente;
es la memoria de quien llego y se hizo un lugar desafiando las adversidades inherentes a esta

frontera.

Invocar la memoria de la resistencia migrante/habitante permite vincular de inmediato
con el sinfin de subjetividades que se encuentran, o se desencuentran, en esta Frontera Sur.
Quienes partieron dejaron atras el encierro, la frustracion y una violencia endémica
multidimensional, para alcanzar el destino deseado, para encarnar otras violencias en el
camino, o quiza para asentarse en otros nodos de otras latitudes. Pero quienes permanecieron
en Tapachula se transformaron en entidades fronterizas que habitan un espacio
indefinidamente intermedio, entre el mundo que dejaron atrds y la perpetuacion de una
travesia que, por convicciéon o inesperadamente, se ha convertido en destino y espacio
habitable. La transitoriedad humana de este territorio, como ya se ha descrito, le da el caracter
transfronterizo a la identidad regional; por esa misma razon, hoy, quienes habitan Tapachula

probablemente mafiana no lo hagan.

Al intentar rastrear la memoria de la resistencia en el presente, me topé con la
naturaleza liquida del fenomeno. Asi sucedi6 con las personas migrantes que colaboraron en
esta investigacion a través de didlogos extensos; en su momento, afirmaron con conviccidén
que Tapachula se perfilaba como su lugar de residencia permanente. Sin embargo, la realidad
desbordd esa intencion, pues pronto encontraron grietas en el muro de contencion,
alternativas para seguir hacia el norte, o simplemente comprendieron la naturaleza

intrinsicamente transitoria de este territorio. Quiza fue mi limitado conocimiento de la
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movilidad en emergencia, o mi propia condicién de nativo que percibe la ciudad como
espacio estatico, lo que me impidid ver las agencias y estrategias de quien habita el
movimiento suspendido. El tiempo se encargd de corregir mi lente: hoy, Karina, quien se
afirmaba feliz, plena y segura como mujer trans en Tapachula bajo el cobijo que le
proporcionaba su red de apoyo en Casa Frida, publica historias en Instagram desde las calles
de Chicago; Guillermo, a quien le parecia tener todo lo que necesitaba en la ciudad del sur,
aguarda la reunificacion familiar en Querétaro, trabajando en un call center trasnacional;
Esther, quien ganaban lo suficiente para enviar ayuda econdmica a sus padres en Republica
Dominicana, reside hoy en un poblado tranquilo de Nuevo México arropada por una
comunidad de fe. Otros, simplemente se desvanecieron en el silencio digital, lo que en codigo
migrante suele esperarse de manera optimista como la partida exitosa y el cambio de nimero

telefonico.

Mi intencion original de acercarme a quienes “se quedaban” buscaba indagar como
se construia la memoria del nuevo habitante y rastrear atisbos de relaciones interculturales
profundas en formacion. Hoy entiendo que, para la gran mayoria, la supuesta estabilidad que
ofrece la ciudad no es arraigo, sino una pausa tactica. Tapachula funciona como un respiro
dentro de la intensa travesia que desgasta fisica, psicologica y monetariamente; es una
oportunidad para capitalizarse, planificar y esperar. Como muchas ciudades de la ruta
mexicana, la permanencia obedece a los tiempos de la politica, se espera a que pase la ola de
la espectacularizacion persecutoria, la era del nuevo terror imperialista, a que se abran
brechas legales o a que los cuerpos resistan y se repongan. Ante esta incertidumbre, las pistas
que busqué sobre una posible interculturalidad se revelaron, en muchos casos, como entornos

multiculturales funcionales (Walsh, 2010), como coexistencias efimeras y pragmaticas,
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dictadas por la necesidad mas que por la integracion. De la era mas reciente de movilidades
post pandemia, la pronunciadamente multinacional y extracontinental, resulta prematuro
bosquejar siquiera atisbos de integracion profunda, pues esta no obedece a tiempos expeditos;
mucho menos cuando se despliega todavia en tiempo real un ciclo de gobernanza migrante

tensado entre la biopolitica de la asistencia y la necropolitica de la contencion.

Al parecer, al inicio de esta investigacion, mi vision estuvo alineada a lo que
promueven las estrategias estatales por medio de discursos humanitarios, a lo que reclaman
las voces criticas y progresistas externas que buscan “reconocer” la diversidad unicamente a
través de una retorica de la integracion en fast track. Probablemente mis prenociones fueron,
sin saberlo, andlogas a procesos burocraticos y celebratorios que pretenden asimilar al otro
sin siquiera procesar los profundos reacomodos culturales y espaciales que las nuevas
convivencias exigen. Justo ahi, donde se celebra el multiculturalismo sin reflexion critica, en
las ferias de refugiados o en los posicionamientos asépticos, se silencian nuevamente las
memorias profundas de la resistencia. Se ignoran las voces de quienes ya llevan un camino

recorrido y poseen las pistas reales para forjarse una identidad nueva en la frontera.

Para analizar esta dimension que emergid en la madurez de la investigacion, me di
cuenta de que era preciso transcender el multiculturalismo funcional que se limita a celebrar
la diversidad gastrondmica, folclérica o cultural, mientras mantiene intactas, o profundizan,
las estructuras de desigualdad y racismo. Era necesario asimilar la idea de que la integracion
no es una concesion paternalista del Estado, es una construccion politica desde abajo, forjada
por sujetos subalternos que, al narrarse a si mismos, disputan su derecho a la ciudad. En este
escenario, el testimonio de Mariela, quien paginas atras fue la figura que emple6 a Esther, se

presenta como un faro epistemologico. Mujer guatemalteca, indigena mam, ex trabajadora
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del hogar y ciudadana mexicana naturalizada, Mariela encarna la potencia de lo que Michel
de Certeau (2000) denominaria las “tacticas del débil”. Frente a las estrategias del Estado que
buscan fijar a la persona migrante en la ilegalidad o la transitoriedad, Mariela ha desplegado
una memoria operativa: recordar su origen y sus carencias, no para victimizarse, mas bien

para trazar una ruta de ascenso social y arraigo.

Yo naci en una aldea que se llama Cuatro Caminos que esta en el Departamento de
San Marcos, Guatemala... es un pueblo mam. Mi mama tuvo muchos hijos, 14 hijos,
entonces a la mas grande le toca cuidar a los pequefios, y yo sentia que esa no era mi
responsabilidad. Yo queria progresar, yo no queria estar ahi con ellos, por eso yo me
sali de muy pequenia, de 12 afios. Me sali de mi casa huyendo. La gente de alld huyen
cuando no hay proteccion en su casa ni atencion para los hijos (...) Yo me vine con
unas amigas a Tapachula, ellas trabajaban aca de “chamacas” que estdn en las casas,
y a mi no me daban trabajo porque era muy pequeia, y pues me tenian en la casa
ensefiandome, y conforme fui creciendo, pues aprendi. Pero yo, mi meta era estudiar,
yo queria estudiar, y pues llegué a una casa donde la persona me pudo dar el apoyo
que yo queria. Como ya mis amigas me habian ensefiado a trabajar, yo llegué con ella
a trabajar, a hacer comida, vendia pupusas; ella era mexicana, pero se cas6 con un
salvadoreno, entonces tenian la pupuseria en la casa. Pero yo queria estudiar, yo le
dije a ella que a mi no me interesaba el dinero, lo que queria yo era estudiar, y me
metid a la escuela... estudié. Temprano yo hacia el aseo de la casa, ya entraba a la
escuela las 2 dos de la tarde, y ya para las 6 que regresaba ya llegaba a cocina a hacer
las pupusas (...) Yo considero que dios me bendijo mucho cuando llegué a esa casa,
porque si me querian, porque mis otras hermanas que también vinieron, ellas si
sufrieron el maltrato, el acoso sexual de los patrones, entonces ellas tenian que dejar
esa casa... es muy normal eso aqui. Pero conmigo fue diferente (entrevista con

Mariela, habitante de Tapachula, 8 de julio de 2025).

La trayectoria de Mariela se inserta en un ciclo histérico de movilidad regional dedicada al

trabajo doméstico, ampliamente documentado desde diferentes enfoques (Kuromiya, 2019a;
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Lopez Reyes, 2012; Rojas Wiesner, 2007), el cual evidencia la manera en que la precariedad
extrema de las comunidades indigenas guatemaltecas expulsa a la infancia hacia mercados
laborales transfronterizos. Sin embargo, mas alla del dato sociodemografico, su experiencia
revela la vigencia de una realidad donde Tapachula alberga multiples escenarios de
depredacion. Aqui, los cuerpos leidos como “inferiores” (mujeres, indigenas, menores,
migrantes) son insertados en dindmicas de semiesclavitud y explotacion que la propia

Mariela identifica con escalofriante lucidez, como “muy normales”.

No obstante, su caso rompe la norma estadistica. Mariela ejerce lo que Gloria
Anzaldaa (2016, p. 84) definiria como la “facultad”, la capacidad de percepcioén profunda
que desarrolla quien vive en los margenes para detectar y navegar las grietas del sistema
opresor. Su determinacion de no “querer quedarse ahi” y su huida a los 12 afios, ademas de
ser actos de supervivencia, fue un rechazo consciente del destino de cuidados impuesto por
el patriarcado comunitario. Al cruzar la frontera, Mariela busco el sustento, pero también
busco una agencia de conocimiento, “mi meta era estudiar”. El espacio donde esta agencia
florece es crucial para la tesis del cosmopolitismo entre sures. La casa donde Mariela
encuentra refugio no es un hogar tapachulteco tradicional, alude a la nociéon de un espacio
neplantero'® (Anzaldua, 2016), un lugar de cruce e hibridez habitado por una mujer mexicana
y su esposo salvadorefio, quienes gestionan una pupuseria. En este microcosmos doméstico,

la rigidez de las fronteras nacionales se disuelve; a diferencia de la multiculturalidad

'8 El Nepantla es un vocablo néhuatl retomado por Gloria Anzaldta (2016), al que describe como un lugar
geografico, metaforico y espiritual donde las fronteras se disuelven y chocan simultaneamente. Es un “espacio
entre dos mundos” donde el sujeto se ve obligado a vivir en un estado de fluidez y tensién constante para
transformarse y sobrevivir.
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funcional que el Estado promueve en sus ferias, aqui se gesta un intercambio de culturas
desde abajo. Una relacion construida en la cotidianidad del trabajo y el afecto, donde la

jerarquia patronal se flexibiliza para permitir la educacion de la empleada.

Mientras sus hermanas sufrieron la violencia sistémica de la frontera, Mariela
encontrd en esta familia binacional una grieta por donde escapar de la subalternidad absoluta.
Su historia demuestra que la integracion en Tapachula no ocurre gracias a las politicas
publicas, sino a pesar de ellas, en los intersticios donde la afinidad cultural, la comida, el
idioma, la clase trabajadora, permite reconocer al otro como un sujeto con derecho al futuro.
No obstante, este transito hacia la integracion fue un camino arduo, aunque cualitativamente
distinto al contexto de desproteccion familiar del que huia. El afecto y la inclusion en una
estructura de familia extendida le permitieron a Mariela generar la armadura necesaria para
solventar las violencias culturales basadas en la discriminacion racial y de clase. Su relato
sobre la experiencia escolar ilustra como el entorno social intentaba disciplinar su éxito

académico a través del estigma:

En la escuela, aunque yo tenia la mente madura, si me molestaban. Una de las cosas
que me decian era bruja, porque como yo siempre sacaba dieces pensaban que yo
adivinaba los examenes. Y la otra cosa que me decian es que yo era sirvienta, pero
ahi la persona con quien estaba llegaba y les decia: “no, no, ella no es sirvienta, ella
me ayuda en la casa, pero es como de la familia”. Pero todo eso que me decian no me
importaba, porque yo sabia lo que yo era, y lo que yo tenia en mi mente, y lo que yo
queria, y pues lo que me decian a la vez si me afectaban y a la vez no (entrevista con

Mariela, habitante de Tapachula, 14 de julio de 2025).

El proceso de arraigo de Mariela en Tapachula representa una resistencia identitaria que
negocia con la burocracia estatal sin ceder su esencia. A pesar de las condiciones de violencia

estructural que motivaron su huida de San Marcos, Mariela nunca renunci6 a su pertenencia
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nacional. Durante afos, habitdo la ciudad y cursé sus estudios basicos portando sus
documentos guatemaltecos, en un acto de afirmacion que desafiaba la logica de la
clandestinidad. Su naturalizacion no surgié de un deseo de dejar de ser guatemalteca, sino de
una ciudadania instrumental forzada por las exigencias administrativas de la maternidad y la

ausencia de su pareja.

Yo nunca vi la necesidad de sacar mi permanencia... hasta que ya mis hijos fueron a
la escuela. Yo estudiaba con mis papeles de Guatemala, terminé la primaria y la
secundaria. Tengo todo, mis constancias y todo eso, hasta tengo mi reconocimiento
de las Olimpiadas del Conocimiento. Pero ya no segui estudiando porque me casé.
Pero yo nunca vi la necesidad, yo soy guatemalteca y me siento orgullosa de ser
guatemalteca, pero ahora que mis hijos estan estudiando, me piden que esto, que el
otro... y ahora que mi esposo no est4, me vi obligada a hacerlo. Necesito mis papeles,
mi esposo es mexicano, mis hijos son mexicanos, entonces dije bueno tengo que

hacerlo (entrevista con Mariela, habitante de Tapachula, 8 de julio de 2025).

Esta obligacion muestra que, para Mariela, la identidad es un territorio soberano que se
defiende incluso frente a la discriminacion histdrica hacia lo indigena. Lejos de ocultar sus
raices mam, un estigma que sus padres intentaron evitarle al no ensenarle la lengua, ella
resignifica su origen desde el logro educativo: “Ahora que yo ya he estudiado y sé, me siento

orgullosa de mi, de mi origen”.

Otro aspecto que hace caracteristica la narrativa de Mariela es que encarna a la
migraciéon como un ciclo familiar continuo. La paradoja de su vida radica en qué, tras haber
emigrado para buscar estabilidad, su propio nucleo familiar se ve fragmentado nuevamente
por la movilidad. Su esposo, mexicano de nacimiento, se vio orillado a emigrar a Estados
Unidos para facilitar los pagos de compra de la casa en que habitan, reactivando la condicion

de la transnacionalidad en el hogar. Esta circunstancia la coloca en una posicion de doble
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presencia, porque debe hacerse cargo de sus hijos sola y sostener la economia doméstica en
el sur, mientras su vida afectiva y complemento econdémico depende de los flujos del norte.
Ella habita, literalmente, los dos lados de la experiencia migratoria, la de quien emigré y la

de quien se queda esperando.

Probablemente a causa de su contexto personal, desde su posicion situada, Mariela
construye una mirada compleja sobre las migraciones contemporaneas que atraviesan
Tapachula. Su testimonio rompe con la homogeneizacion del migrante al establecer
distinciones claras basadas en su experiencia como comerciante y habitante. Por un lado,
reproduce la memoria de la ruptura respecto a la migracion centroamericana de la década
pasada, asociando la llegada de pandillas con la inseguridad y el declive de su negocio:
“Cuando muy entraron salvadorefios, hondurefios, dicen que se colaron secuestradores,
matones... Ya la gente tuvo miedo”. Ella misma fue parte de esa poblacion que se replegd
ante la violencia, tal vez por la conjuncion del imaginario colectivo sobre la nueva “ilegalidad
migrante”, el discurso medidtico criminalizante y las mismas muestras de violencia
desplegadas en las calles. En contraparte, su lectura sobre las nuevas poblaciones
racializadas, haitianas y africanas, se distancia radicalmente del panico moral de muchos de
sus vecinos. Mariela desactiva el estigma racial mediante una ética del cuidado. Al referirse
a “los morenitos”, no lo hace desde el rechazo, utiliza el eufemismo para dar reconocimiento

de una vulnerabilidad compartida y una honestidad laboral que ella valora:

Regularmente ellos, los morenitos... bueno, yo no ni les tengo miedo ni los aparto, al
contrario, si puedo los ayudo porque ellos no son ladrones. En un principio sus
familiares les mandaban dinero, pero ahora que se han quedado, ya sus familiares ya

no les mandan, entonces estdn buscando trabajo donde haya. Y saben mdas que uno,
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hablan inglés, francés, espafiol... Yo si pienso que debemos de apoyarlos (entrevista

con Mariela, habitante de Tapachula, 8 de julio de 2025).

Esta apertura trasciende el discurso para materializarse en la ecologia vecinal del primer
cuadro de la ciudad, donde Mariela vive y atiende su restaurante, un espacio cuya demografia
habitacional ha sido reconfigurada por la elevada presencia de comunidades caribefas,
africanas y sudamericanas. En este escenario, la practica de Mariela de proveer agua y
alimento a quien lo solicita opera como una resistencia micropolitica. Su accionar demuestra
que la verdadera integracion en la frontera no desciende de los mandatos estatales ni de la
burocracia migratoria, pues emerge horizontalmente de la capacidad ética de reconocer y

atender la sed y hambre del otro.

En ultima instancia, la recuperacion de memorias como la de Mariela es hoy una
urgencia politica ante los acomodos demograficos extraordinarios. Estas narrativas son
fundamentales porque contienen la pedagogia de la supervivencia necesaria para imaginar
futuros procesos de integracion que el Estado, con su retdrica de multiculturalismo funcional,
ha sido incapaz de gestar. Mientras las instituciones administran la diferencia sin alterar el
Status quo, sujetos como Mariela desmontan en la praxis cotidiana las jerarquias de clase,
género, raza que historicamente han materializado la opresion en el Soconusco. Son estos
habitantes verdaderamente fronterizos, cuerpos marcados por la ambivalencia y las
identidades hibridas, habitantes del Nepantla, quienes poseen la capacidad de reconstruir la
Babel, de despojarla de su matiz distopico para convertirla nuevamente en un punto de
convergencia identitaria. En sus manos y en su memoria reside la potencia para trastocar el
pensamiento fronterizo hegemonico, demostrando que Tapachula puede dejar de ser una

carcel a cielo abierto para convertirse en el laboratorio de un cosmopolitismo popular, donde
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la dignidad no se otorga por decreto, sino que se teje en el reconocimiento auténtico de la

otredad, afirmando la otredad propia.
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EL FUTURO DE BABEL.

LECCIONES Y CONCLUSIONES DEL RETORNO

La movilidad como condicion y la frontera como herida

Confrontar las interrogantes que detonaron esta investigacion implica mas que un balance
metodologico; es un complejo ejercicio de cotejo ante contextos situados que cambian y se
desbordan constantemente. La intencion primaria de documentar las transformaciones
cotidianas de una ciudad fronteriza se vio rapidamente superada por la densidad de sus
dinamicas sociales, por lo que fue necesario trazar una genealogia del espacio socialmente
construido que trascendiera la descripcion inmediata. Este recorrido historico permitio
constatar que la transitoriedad es la ontologia misma del territorio en su faceta regional: el
Soconusco, una geografia marcada por ciclos de fronterizacion, opresion y extraccion, donde

el poder en sus multiples mascaras ha intentado disciplinar intensamente el flujo humano.

Para entender el caricter transitorio, una premisa conceptual necesaria en este
recorrido ha sido establecer de inicio la carga politica que tiene la nocion de movilidad,
distinguiéndola del concepto de migracion. La movilidad, entendida como la performatividad
intrinseca del movimiento humano, permite rastrear los procesos histdricos mediante los
cuales ha sido gestionada y sometida, desde el yugo tributario mexica, la encomienda

colonial, hasta la explotacion de los caciques finqueros y la actual burocracia del INM. Por
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su parte, la nocion de migracion materializa la categoria administrativa y cientifica; es el
dispositivo que intenta capturar, nombrar y ordenar esos flujos dentro de un espectro que
abarca origen, transito y destino. En este marco, el transito debe entenderse como un campo
de fuerzas donde se despliegan movilidades con carga politica especifica. Es precisamente
esta tension la que permite comprender las logicas de los espacios de (in)movilidad.
Identificarlos hoy como las estructuras de detencion y espera, paraddjicamente elementales
para la gestion del movimiento, brinda las pautas necesarias para el analisis espacial de una

ciudad-tapon como Tapachula.

Una capa mas de exclusion en la region se agregd con la institucionalizacion de la
alteridad mediante la imposicion de la frontera nacional. Surgida del impulso moderno que
acompand la invencion de los Estados nacionales en las Américas, la delimitacion
cartografica operd como un dispositivo de poder que sumd nuevas categorias de segregacion
al historico sistema de diferenciacion racial y de castas. Al trazar esa linea imaginaria que
incluso defini6 arbitrariamente territorios y dividié comunidades originarias hermanas, el
Estado inaugur6 la maquinaria de produccion de la “ilegalidad”, transformando al vecino

historico en un extrafio juridico.

Esta herida con antecedentes en dos siglos atras resulta clave para decodificar las
tensiones del presente; tensiones que han fracturado la porosidad de unas dinamicas
transfronterizas que, hasta la agudizacion de los flujos, operaban bajo una permisividad y
calma relativa. La paradoja radica en que la existencia de una poblacion local precarizada,
que comparte con los recién llegados un ethos del Sur Global, no se ha traducido en una
solidaridad automatica por afinidad, pues se ha convertido en fricciéon motivada por el miedo

al despojo identitario y la competencia de recursos. Al sentirse abandonados por el
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centralismo mexicano, los habitantes locales interpretan la gestion migratoria y los apoyos
dirigidos a personas extranjeras como un agravio comparativo. El encono no nace del miedo
y odio a lo diferente, emerge de la competencia entre olvidados en un territorio disefiado

estructuralmente para la extraccion.

La nocién de poblacion local, con sus connotaciones ambiguas y abstractas para la
investigacion social, suele utilizarse como el reverso estatico de la movilidad; es una
categoria que entra en tension cuando la (in)movilidad obliga a residentes y transeuntes a
cohabitar un ecosistema adverso, envuelto por dindmicas de corrupcion institucional, un
clima extremadamente céalido y humedo y la violencia fronteriza. Reconociendo que este
grupo ha sido insuficientemente explorado porque se ha dado justa prioridad a las
movilidades humanas, asumo la complejidad de analizar a un sector que es en realidad un
“bricolaje” de identidades en constante mutacion. Mi abordaje ante este desafio fue vivencial,
pues desde mi condicion de nativo, activé la memoria y las redes de parentesco para

interpretar, desde adentro, los coédigos en una ciudad que se transforma vertiginosamente.

Para desentrafiar la estratigrafia social de la ciudad, que Antonio Garcia de Ledn
interpreto en sus indagaciones historicas de principios del siglo XX, fue necesario reformular
su caracterizacion bajo la categoria de Babel tropical distopica. Esta actualizacion conceptual
permiti6 leer Tapachula como un palimpsesto de migraciones superpuestas, donde la
memoria colectiva opera de manera selectiva y racista. La distopia actual se interpreta a
través de la extrema diversidad de los transitos contemporaneos, cuya hipervisibilidad
contrasta radicalmente con los procesos migratorios previos. Las didsporas europeas o
asiaticas que se establecieron en el Soconusco han sido mitificadas bajo narrativas de

desarrollo y productividad silenciosa respectivamente, borrando convenientemente que el
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éxito del auge cafetalero, por ejemplo, se cimento sobre las espaldas invisibles de la mano de
obra indigena y guatemalteca. Asimismo, se omite que el sigilo y la laboriosidad de la
comunidad china en el Soconusco fueron estrategias de supervivencia ante las virulentas
campaiias antichinas de principios del siglo XX, mas que rasgos culturales innatos. Frente a
esta memoria de prestigio, la migracion centroamericana contemporanea ha optado por la
mimesis fenotipica: borrarse, parecerse, diluirse en el mestizaje para sobrevivir el estigma
que asocia a lo centroamericano con lo inferior o delictivo, como lo atestiguan las memorias

de la ruptura.

Desplazamiento de las fronteras geopoliticas

El argumento central y mas contundente de esta tesis es la mutacion geopolitica de la ciudad:
Tapachula ha dejado de ser funcionalmente la frontera sur de México para convertirse, de
facto, en la frontera sur del Norte Global. La externalizacion de las politicas de seguridad
fronteriza estadounidenses ha desplazado el muro de contencién miles de kildmetros hacia el
sur, convirtiendo al Soconusco en el primer filtro de la fortaleza norteamericana. Aqui es
donde la gobernanza bio/necropolitica muestra su rostro mas crudo. El Sur Global, expulsado
de sus territorios por las mismas logicas imperiales que ahora le cierran el paso, se ha
estacionado en Tapachula y el territorio mexicano. La ciudad no es un destino elegido,
representa un nodo de transito suspendido, una carcel a cielo abierto donde se administra el

tiempo y el desgaste de los cuerpos. Al convertirse en un nodo de transito bloqueado,
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Tapachula permitio el florecimiento de una economia de la ilegalidad basada principalmente
en la trata de personas, el coyotaje, el narcotrafico, actividades envueltas por un manto de
corrupcién velada que ha permitido la conformacién de industrias extractivas amparadas por

la impunidad de los tres niveles de gobierno.

En este escenario, el devenir negro del mundo que plantea Achille Mbembe se
materializa en las calles de la ciudad. La hiperprecarizacion trasciende la raza para
convertirse en una condicion universal de los sujetos sobrantes del capitalismo global. En
este vortice tanto el migrante varado como el local empobrecido son, en ultima instancia,
cuerpos desechables para un sistema voraz. La categoria de cosmopolitismo entre sures
emerge aqui como la descripcion de una fatalidad compartida, pues somos las subjetividades

del sur las monedas de cambio de las élites trasnacionales insaciables.

Epilogo: La identidad como transito y la resistencia de lo humano

Al inicio de esta investigacion, mi mirada estaba puesta en la “desaparicion social” de las
personas migrantes. El trabajo de campo me obligd a corregir ese abordaje, porque no se
puede hablar de desaparicion ante una presencia que desborda y reconfigura la realidad. Lo
que presenciamos es una permanencia forzada que, en su desarrollo, esta gestando nuevas
formas de vida. El nuevo orden mundial, el siguiente estadio del sistema global capitalista
que obliga quienes encarnan los éxodos a habitar el mientras tanto indefinidamente, esta

abriendo grietas por donde se cuela la vida. La pregunta ;quiénes permanecen en Tapachula
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para formar un nuevo tejido social? ya no tiene relevancia ni respuesta Unica. Permanecen
quienes no pueden seguir, quienes estdn paralizados ante el despliegue del desprecio
manifiesto hacia el sur; pero también quienes, en medio del desgaste, encuentran en los

intersticios de la cotidianidad una posibilidad de existencia.

Como nativo que partié y regreso, me enfrento a mi propia interrogante: ;cuales son
mis referencias directas para identificar procesos de interculturalidad asertivos si yo mismo
hui del voértice? Mi respuesta yace en la aceptacion de la identidad hibrida desde dentro y
fuera al mismo tiempo. Tapachula volvera a abrir sus grietas porque su naturaleza es el flujo.
La interculturalidad critica no vendra de los decretos estatales ni de ferias humanitarias, se
encarna en la praxis cotidiana de la supervivencia, se manifiesta en los afectos desde abajo,
en el plato de comida compartido, en la fe comun que se reza en distintos acentos, y en el

reconocimiento de que, en el fondo, nadie es puramente de aqui.

Si rascamos la superficie de la supuesta mexicanidad tapachulteca, invariablemente
emergera el origen indigena, centroamericano, asiatico o europeo. La reflexion final es que
la identidad de esta frontera no es un monumento estatico por defender, es un rio revuelto
después de una tormenta tropical, potente e ingobernable. Y en ese rio las movilidades
contemporaneas son su actualizacion mas radical. Frente a la distopia del control, la unica
salida digna es reconocer que en estas latitudes todos somos, de una forma u otra, pasajeros
en transito hacia una dignidad que se nos niega, pero que insistimos en construir, como lo

antecedi6 desde principios de siglo Aura Marina Arriola Pinagel:

Estamos frente a un panorama compuesto por una subjetividad polifonica,
heterogénea, ocupado por historias y lenguajes que se proponen transformar la

herencia fragmentada del pasado. Es un camino hacia la conciencia de la
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multiplicidad, de la diversidad, en uno mismo y en la sociedad. Un combate contra la
dialéctica de la negacion del otro, que excluye culturalmente a la mujer, al indio, al
negro, al pagano, al mestizo, al campesino, al marginal-urbano, etc. y constituye el
cimiento de una larga tradicion socioecondémica y dominacion sociopolitica. Es la
busqueda de una nueva ética y un nuevo internacionalismo, que es a la vez busqueda
de nuevas formas de solidaridad; exigencia de libertad y defensa contra todo lo que
transforma al ser humano en instrumento o en objeto. Es el inicio de la construccion
de una nueva ciudadania multiétnica y multicultural que dé voz y posibilidad de
accion y decision a actores sociales que ejerzan plenamente la autodeterminacion y la

autonomia.

Ese obstinado sobrevivir, 2000, p. 120.
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hasta
1524

1524
1680

1680
1821

1821
1882

1882
1940

1940
1990

1990

hoy

Anexo 1. El Soconusco a través del tiempo

Linea de tiempo con base en el régimen politico, la movilidad humana
y los mecanismos de desposesion en cada periodo historico

Soconusco prehispanico - Xoconochco

REGIMEN
Sefiorios tributarios del imperio

Conquista y colonizacién temprana

REGIMEN

Encomienda de Cortés.
Corregimientos (1533), Alcaldia
Mayor, Audiencias de México y
Guatemala.

Colonia tardia — Fincas y mestizaje

REGIMEN

Gobernacion bajo Audiencias de
Guatemala, Interdencia General
(1790). Capital itinerante:
Huehuetan, Escuintla, Tapachula.

Neutralidad e integracion al Estado mexicano

REGIMEN

Territorio neutral (1825-1842).
Anexion forzosa a México por
Santa Anna (1842). Tratado de
Limites Herrera-Mariscal (1882).

Auge cafetalero y migracion laboral

REGIMEN

Porfiriato. Ley de Colonizacion
(1883). Fincas alemanas. Reforma
agraria cardenista (1934-1940)
como limite del periodo.

Guerra fria, crisis y refugio guatemalteco

REGIMEN

Estado postrevolucionario
mexicano. Intervencion de
EE.UU. en Centroamérica.
Creacion de COMAR (1980) y
ACNUR en México (1982).

Transito masivo y externalizacion fronteriza

REGIMEN

Estado securitizado. TLCAN
(1994), INM (1993), Ley de
Migracion (2011). Frontera Sur
como filtro geopolitico de EE.UU.

Corredores comerciales

azteca en Izapa (desde ~1500 a. C.) mesoamericanos. Transito de
mercaderes y productos (cacao,
ceramica plimbago).

Traslado frozado de esclavos
indigenas hacia Veracruz.
Llegada de indigenas de otras
regiones de la Nueva Espafia y
personas africanas esclavizadas.

Jornaleros indigenas en fincas
incipientes. Aceleracion del
mestizaje en espacios de
produccion agricola.

Elites chiapanecas y
guatemaltecas en disputa.
Comunidades indigenas mam
divididas por la frontera politica.

Migracion laboral guatemalteca e
indigena chiapaneca (tzotziles,
tzetzales). Braceros estacionales y
mozos permanentes en fincas.

Refugiados guatemaltecos. Mas
de 46 mil reconocidos; estimados
en mas de 100 mil dispersos en

Migracion en transito
centroamericana, caribefia y
global. Caravanas.
Diversificacion de perfiles

DESPOSESION

Tributo en cacao para
Tenochtitlan. Region de paso
hacia Centroamérica.

DESPOSESION
Esclavitud, epidemias mortales
(reduccion ~90% de poblacion
indigena), trabajo forzado en
cultivo de cacao.

DESPOSESION

Sistema de fincas y diezmo
eclesiastico. Explotacion del
cacao y diversificacion al anil y
ganado.

DESPOSESION
Despojo de tierras comunales
indigenas por legislacion
liberal. Cartografia estatal que
ignora el espacio vivido de las
comunidades.

DESPOSESION

Sistema de enganche y deuda en
tiendas de raya. Servidumbre
disfrazada de salario. 3/4 partes
del territorio bajo propiedad
alemana para 1909.

DESPOSESION
Represion militar y politica de
"tierra arrasada" en Guatemala.
Deportaciones, campamentos
sin marco legal sélido en
México.

DESPOSESION
Criminaizacion de movilidad.
Confinamiento. Economias de
frontera que explotan la
vulnerabilidad. Plan Frontera
Sur.
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Tres constantes estructurales

Patrones que atraviesan siglos en la historia del Soconusco
y esta Frontera Sur

I PRIMERA CONSTANTE
La movilidad como estrategia de supervivencia

Desde los pueblos prehispanicos que comerciaban cacao hasta las caravanas del siglo XXI, el desplazamiento ha
sido la respuesta historica a la violencia, la pobreza y el despojo. Esta movilidad rara vez ha sido autonoma: en
cada época fue condicionada por estructuras de poder especificas.

Prehispanico Colonial Siglos XIX-XX

Comerciantes de cacao Esclavos indigenas trasladados a Jornaleros guatemaltecos e

en corredores mesoamericanos. Veracruz; indigenas reclutados indigenas chiapanecos en fincas
de otras regiones. cafetaleras.

Siglo XX Siglo XXI

Refugiados guatemaltecos que Migraciones internacionales en

huyen de la politica de "tierra transito enfrentado contextos de

arrasada". (in)movilidad en Tapachula.

II SEGUNDA CONSTANTE
La violencia institucionalizada

Los Estados mexicano y guatemalteco han utilizado la frontera como un laboratorio de control. Esta violencia
construye un entramado simbolico y estructural que criminaliza y excluye. La triada de Johan Galtung (2016)
permite identificar sus tres dimensiones en la historia del Soconusco.

Violencia directa o fisica Violencia estructural Violencia simbdlica o cultural
Conquista espanola. Campanas Sistema de enganche. Deudas en Racializacion del indigena.
militares. Deportaciones y tiendas de raya. Negacion del Amalgama discursiva en donde
operativos migratorios del INM. refugio y documentos migratorios. "migrante=mara". Racismo a
Crimen organizado. Ralentizacion burocratica. Abandono.  personas afrodescendientes.

III TERCERA CONSTANTE
Tension entre homogenizacion e hibridacion cultural

Los proyectos coloniales y macionales han buscado imponer identidades unicas; sin embargo, el Soconusco es
historicamente un espacio de mezclas e intermediaciones culturales donde las comunidades subalternas han
resistido y redefinido las fronteras desde abajo.

Proyecto homogeneizador Resistencia hibrida Hoy en Tapachula

Evangelizacion catolica, identidad ~ Gastronomia compartida con Comercio informal migrante,

nacional posrevolucionaria, Oaxaca y Centroamérica, mezcla de acentos en mercados,

narrativa de seguridad que marimba y ritmo caribefios, campamentos en el Parque Miguel

estigmatiza "lo extranjero”. devocion al Cristo Negro de Hidalgo como espacio vivido.
Esquipulas.
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Anexo 2. Analisis Critico del Discurso sobre Migracion
en dos medios locales de Tapachula
Corpus: El Orbe y El Diario del Sur
Periodo: 2017-2025
Marco teorico: Cuadrado ideologico de Teun van Dijk

Unidad de analisis: Titulares de notas informativas

1. Densidad discursiva por categoria y medio
Rechazo a la poblacion migrante, Papel de las autoridades, Conflictos con la poblacién local,
Apovo a la poblacion Migrante

EL ORBE - ORDEN DE DENSIDAD

Papel de las autoridades 62%

MEDIA-ALTA

Conflictos con al poblacion local 38%
MEDIA-BAJA

Apoyo a la poblacion migrante 14%

Rechazo a la poblacion migrante o
I

EL DIARIO DEL SUR - ORDEN DE DENSIDAD

Rechazo a la poblacion migrante s
I -
Papel de las autoridades _ 60%
MEDIA-ALTA

Conflictos con al poblacion local 35%

MEDIA-BAJA

Apoyo a la poblacion migrante 20%

Las proporciones son estimaciones relativas derivadas de los niveles de densidad cualitativos (Alta / Media-alta /
Media-baja / Baja) reportados en el corpus. La diferencia estructural entre ambos medios es el eje dominante: El

Orbe prioriza el rechazo afectivo, El Diario del Sur; el control institucional.
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2. Evolucion del tono discursivo 2017 - 2025

A partir del corpus se identificaron patrones discursivos donde la preponderancia de ciertas categorias permiten

rastrear las tranformaciones en los enfoques editoriales.

2017 -2018 >
Expectativa humanitaria

EL ORBE
( Apoyo ] ( Derechos Humanos |

Critica a Trump. Conflicto local minimo.

EL DIARIO DEL SUR

Tono de expectativa ante fenomeno masivo.
El migrante se percibe como alguien que pasa.

2019 -2021 >
Securitizacion y pandemia

EL ORBE

Contencion
Invasion

El migrante pasa de victima a vector de contagio.

EL DIARIO DEL SUR

( Guardia Nacional |

( Seguridad Nacional |

Saturacion de dependencias. Caravanas con
cobertura masiva.

2022 -2023 >
Pico del rechazo

EL ORBE
( Ciudad secuestrada | ( Parques-letrinas |

Percepcion de que el gobierno sacrificé a
Tapachula por control migratorio de EE.UU.

EL DIARIO DEL SUR

( Burocracia colapsada ] ( Varados )

Estigmatizacion especifica: haitianos y africanos.

2024 -2025
Crisis normalizada

EL ORBE
(Inseguridad / maras | ((Complicidad estatal )
( Deportacién masiva |

El rechazo ya no es emergencia, es postura
estructural.

EL DIARIO DEL SUR

[ Crimen organizado ] _

( Secuestro / migrante |

Resignacion hostil. Reconocimiento ambivalente
de economia migrante.

La trayectoria narrativa de ambos medios es convergente aunque parten de distintos énfasis iniciales. El punto de
inflexion comin es 2019-2020: la Guardia Nacional y la pandemia transforman al sujeto migrante en amenaza de
seguridad/salud. El "consenso ideologico” entre élites mediaticas locales no es simultaneo, sino estructural.
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3. Mapa de calor: presencia de codigos por categoria y medio

Categoria / Codigo

EL ORBE

EL DIARIO DEL SUR

Amenaza econémica /

Invasion / Oleada
Inseguridad / Criminalizacion
Contagio / Enfermedad
Suciedad / Deshechos MEDIA
Varados / Hacinamiento
CRPAPELDELASAUTORIDADES
INM / Contencién / Detencion
Burocra(égl\/dléall}eétizacién MEDIA
Deportacion / Aseguramiento MEDIA
Corrupcion / Extorsion MEDIA
Guardia Nacional / Militarizacion MEDIA

Comercio informal MEDIA MEDIA
Vecinos / Enfrentamiento " MEDIA MEDIA
Hartazgo / Xenofobia defensiva BAJA

Derechos Humanos / ONG /
ACNUR BAJA MEDIA
Iglesia / Albergue BAJA MEDIA
Integracién cultural / Cohesion AUSENTE AUSENTE
Solidaridad ciudadana AUSENTE BAJA
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4. Cuadrado ideologico de van Dijk aplicado al corpus

Autopresentacion positiva del "nosotros"

f

Estrategia I
El Orbe

Enfatizar lo positivo del "nosotros" local

- "Tapachultecos exigen orden"
- "Vecinos defienden su espacio”

- "Empresarios llaman a la paz social"

Enfatizar lo pfositivo propio

Estrategia II1
‘Ambos

Mitigar o ignorar lo negativo del "nosotros"

- Corrupcion policial raramente nombrada
- Racismo institucional silenciado

- Extorision a migrantes minimizada

Estrategia I1
El Orbe

Enfatizar lo negativo del "ellos" migrante

- "Oleada imparable de migrantes"
- "Detectan brote de enfermedades"

- "Maras infiltrados en caravanas"

Estrategia IV
‘Ambos

Mitigar o ignorar lo positivo del "ellos"

- "Integracion ausente del léxico
- Solidaridad invisibilizada

- Aporte economico de migrantes soslayado

Mitigar lo negativo del "nosotros" / Silenciar lo positivo del "ellos"

Resultado del analisis: Ambos medios operan las cuatro estrategias del cuadrado
ideolégico, aunque con distinto énfasis. El Orbe concentra sus recursos en las
Estrategias 1 y II (afectivo-visceral), mientras que El Diario del Sur privilegia la
Estrategia Il mediante el lenguaje tecnocratico del control ("aseguramiento",
"gestion de flujos"). Juntos producen un cerco narrativo hermético que satura el
espacio discursivo disponible para imaginar una convivencia intercultural genuina.

01J0 [9p 0ANESAU Of IeZIRJus]

El cuadrado ideologico de van Dijk (2013) postula que los discursos de élite estructuran la polarizacion mediante
cuatro estrategias simétricas. Su aplicacion al corpus permite demostrar que la divergencia formal entre ambos
periddicos (sensacionalismo vs. tecnocracia) encubre una convergencia ideologica estructural de fondo.

Nota metodoldgica: Las visualizaciones se basan en los niveles cualitativos de densidad y enraizamiento de codigos
reportados en el analisis del corpus mediante la unidad hermenéutica (Atlas.ti). Los porcentajes del apartado 1 son
estimaciones proporcionales derivados de los niveles Alta/Media-alta/Media-baja/Baja y no reflejan conteos literales
de titulares. Las figuras estan disenadas para acompaiar la lectura cualitativa del ACD, no para sustituirla.
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