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Presentacion

La Fisica en San Luis Potos{ surgié hace 65 afios gracias a la vision, al em-
pefio y también al arraigo y al catifio al terrufio de dos fisicos potosinos: el
Dr. Gustavo del Castillo y Gama y el Fisico Candelario Pérez Rosales. Este
ultimo, hizo un estupendo recuento de la gestacion y de los primeros afios
de desarrollo de la Fisica en San Luis Potosi en su libro Fisica al Amanecer’.
Sin embargo, nos estaba faltando conocer también de manera directa la
apreciacion del propio Gustavo del Castillo y Gama sobre esa gesta. El
libro que hoy sale a la luz cubre ese hueco. Un relato personal, narrado
amenamente, que se entrevera con el de Candelario Pérez y nos dan una
vision estereoscopica de los primeros afios de fisica en SLP, asi como unas
pinceladas sobre el estatus de la fisica en México y en el mundo.

Hace algunos afios, escuché una platica que Gustavo del Castillo impartié
en nuestro Instituto de Fisica, precisamente sobre su participacion en la
fundacion de la fisica en San Luis Potosi y las circunstancias que lo llevaron
a la decision de abandonar el proyecto. Fue una platica llena de emotivi-
dad, que afortunadamente no fue dictada directamente de la memoria del
expositor, aunque si provenia de ella, fue mas bien la lectura por el propio
Gustavo del Castillo de un manuscrito de su autorfa, cuyo contenido con
seguridad fue largamente meditado, pues respondia a necesidad que €l tenfa,
segun nos dijo, de contar su propia version de la historia, era su testimonio
de los hechos de los que él fue protagonista y director.

1 Candelario Pérez Rosales, Iisica al Amanecer, (Universidad Auténoma de San Luis Potosi, México,
1991)



Ese manuscrito lo presentamos hoy al publico en forma de libro, justamen-
te en el centenario del nacimiento del apreciado fundador de la fisica en San
Luis Potosi. Esta ediciéon ha sido posible por una serie de circunstancias
afortunadas. A mediados del afio pasado, en plena pandemia de COVID
19, conoci a Ernesto del Castillo Vera, hijo de Gustavo del Castillo y Gama.
A mi, siempre me pareci6 algo extrafio que no se hubieran publicado las
memorias de Gustavo del Castillo, a la par del celebrado libro de Candela-
rio Pérez, Fisica al Amanecer. Asi, con cierta cautela, durante la platica con
Ernesto, abordé el tema de la existencia de esas notas, como si fuera un
secreto celosamente guardado. Aunque percibi que habia tocado un tema
delicado, ante la confirmacion por Ernesto de la existencia de esas notas,
me atrevi a plantearle el interés del Instituto de Fisica -en ese momento
yo era el Director del Instituto-, de rescatatlas y publicarlas en forma de
libro, en caso de que la familia tuviera interés en ello. Un tiempo después,
el propio Ernesto me llamo para decirme que estaban de acuerdo en que se
editaran las memorias de su padre. De esta manera llegaron a mis manos las
mencionadas notas.

Para la edicion de estas, quien mejor que el Dr. Refugio Martinez Mendoza:
lo contacté para este proposito, quien acept6 gustoso. De esta manera, ini-
ciamos el trabajo de edicién, en comunicacién con Ernesto, quién facilitd
las fotografias que aparecen en el libro, provenientes del album familiar de
la Sra. Marfa de Lourdes del Castillo Vera, hermana de Ernesto e hija de
Gustavo del Castillo y Gama. La otra circunstancia afortunada que aceler6
la publicacién fue el interés de la comunidad de fisicos egresados de la Uni-
versidad Auténoma de San Luis Potosi y del actual Rector, Dr. Alejandro
Javier Zermeno Guerra.

En el presente afio 2021, se cumplen 65 afios del inicio de la fisica en San
Luis Potosi, lo cual coincide con el centenario del natalicio de Gustavo del
Castillo. La comision encargada del programa de festejos tuvo a bien incluir
la publicacion de este libro como una de las acciones relevantes de la con-
memoracién. Asi le fue planteada al Rector y gracias a su interés e interven-
cion, el libro es hoy una realidad.

José Luis Arauz Lara
San Luis Potosi, 15 de junio de 2021
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Nota Introductoria

Pocos son los escritos que a manera de memorias dan cuenta de aconteci-
mientos ocurridos en la historia de la fisica en México. Algunos de ellos han
sido esctitos a fin de narrar de manera directa la historia de instituciones
ligadas a la fisica, como es el caso del libro Fisica al Amanecer de Cande-
lario Pérez Rosales, que detalla desde su fundacién y hasta 1966, la vida
académica de la Escuela de Fisica y del Instituto de Fisica de la Universidad
Auténoma de San Luis Potosi. Algunos otros, como las memorias de Jorge
Flores Valdez, donde narra su vida académica, aportan datos importantes
para recuperar la historia de la fisica mexicana.

En este sentido, las memorias de Gustavo del Castillo y Gama, uno de los
primeros fisicos experimentales en México y fundador de la fisica potosi-
na, narran la creacion de la tercera escuela de fisica en el pais y el segundo
instituto de investigacion en fisica. Estas representan un valioso documento
que registra parte de la historia de la fisica en México y en el mundo, espe-
cialmente en los Estados Unidos, pafs donde se formé como fisico Gustavo
del Castillo y Gama.

Para la historia de la Escuela de Fisica, ahora Facultad de Ciencias y del Ins-
tituto de Fisica de la UASLP, este documento amplia la visiéon y perspectiva
histérica de los fundadores de estas instituciones potosinas.

Escritas para su familia, como puede apreciarse en el manuscrito, en la déca-

da de los noventa del siglo XX, no deja de ser atractivo para los interesados
en la historia de la fisica en México y en especial de San Luis Potosi.
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En este documento, se ha respetado la redaccion original, corrigiendo so-
lamente algunos errores ortograficos y ligeros ajustes de redaccion. Se han
afiadido notas al pie de pagina por parte de los editores con el fin de precisar
algunos acontecimientos historicos: asi que dichas notas deben entenderse
como notas de los editores.

Este afio, en el que las instituciones que fundé Gustavo del Castillo y Gama
cumplen sesenta y cinco afios de existencia, y en el que ademas se cumple el
centenario del nacimiento del Dr. Gustavo del Castillo y Gama, se dan a la
luz como un homenaje a este importante personaje de la ciencia mexicana,
considerado el padre de la fisica potosina.

Comité de Festejos por el Centenario del Natalicio del Dr. Gustavo del
Castillo y Gama y el 65 Aniversario de la Facultad de Ciencias e Instituto de
Fisica de la UASLP.

Dr. Gerardo Ortega Zarzosa

Dr. José Luis Moran Lopez

Dr. José Refugio Martinez Mendoza
Dr. Ricardo Alberto Guirado Lépez
Dr. Salomé Murguia Ibarra

San Luis Potosi, S.L.P, 5 de junio de 2021
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Tres Gotas

Tres gotas de rocio
tres gotas de agna clara
crecieron en el cdlig de la rosa
en ella abi encontraron

calor, amor y la dulznra.

Nacid la espina dura
que hiere y que amenaza
crecid la rosa frdgil
al sol del medio dia
cayo la tarde, la sombra,

la noche oscura.

La rosa munere
su alma que se aleja lora, se queja
solo tres gotas levo
tres gotas de agna clara.

Fue la primera la luz del dia gue empieza
la segunda, amor de noche oscura
2y la tercera?
10 se st fue la aurora
0 lagrima que rueda
a un mar de desventura.

Hollywood, Ca. 1981
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RECUERDOS DE MI VIDA

INTRODUCCION

Hscribo estas notas que se llaman memorias. Son solo los recuerdos de mi
vida, no llevan un caracter literario ni describen la vida de un personaje im-
portante; es la vida de un individuo simple. Es larga, pues he llegado a mas
de setenta afos, es compleja por tener una familia numerosa a quien he lle-
vado de un lado a otro siempre ayudado por la esposa quien me acompafié
y participé muy activamente en esta aventura.

A grandes rasgos puedo decir que muy pocas penas he tenido en mi vida,
quiza mi caracter me ha ayudado a racionalizar los acontecimientos y asf dis-
minuir el sufrimiento. Tengo una gran sensibilidad frente a las emociones del
espiritu y del mundo fisico, siento fuertemente lo que hay dentro y fuera de
mi. He gozado viendo el corazon de un embrion que empieza a latir, al tomar
la mano de un nifio, al ver una planta o el sol que se pone en el ocaso. Sofié
en el mundo que vefa en las trayectorias de las particulas de los atomos, donde
trabajé mucho tiempo.

He sido un hombre feliz pues veo las cosas de manera diferente de los que
sufren. Cuando muera, solo espero que los que queden, me recuerden como
un hombre que hizo en su vida lo que quiso, o podria decirse que acepté con
gusto lo que la vida me oftrecio.

Una vez un amigo mio, que se decia astrologo, decidié hacer mi hordscopo.
Le di todos los datos que me pidi6 y después de hacer varios calculos de
triconometria y consultar tablas de logaritmos llegé al final y me leyé mi
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RECUERDOS DE MI VIDA

personalidad. Después me pregunt6 “cqué piensa usted de lo que le digor”,
mi respuesta fue ésta: “Si te digo que lo que me has dicho es cierto, conoce-
rfas mi personalidad, lo que, a mi, no me gusta, si te digo que lo que me has
dicho no encaja, te quedarias muy triste de que no acertaste, por lo tanto,
no te contesto nada”.

Lo curioso fue que, sin saber detalles de mi vida, a quien habfa descrito era a mi.

Leyendo lo que sigue, quien tenga un poco de imaginacion, conocera facil-
mente que clase de gente he sido.
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Gustavo del Castillo de nisio con sus padres en su casa de Tampico
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LA LUZ DEL DIA QUE EMPIEZA

Naci en San Luis Potosi el 24 de diciembre de 1921, a las doce de la
noche, a juzgar por la dltima campanada de la “Misa de Gallo” que se
celebraba en el Templo de San Agustin, segiin me lo platicaba mi Mama.
Ella fue atendida por mi tio, el doctor Antonio Urriza, quien ademas
de ser cufiado de mi Mamad habia sido compafiero de mi Papa durante
el tiempo que ambos estaban en el Instituto Cientifico y Literario, uno
estudiando para médico y mi Papa para licenciado. Decia mi Mama que
la atencién del médico era mejor que la comadrona, que era lo que se
acostumbraba en esos aflos, y no era comun que un médico atendiera a
las sefioras. Sin embargo, ella prefirié que asf se hiciera, quiza de miedo
de perder al nifio, pues para cuando yo naci ella ya habfa adoptado una
nifia, pues crefa que ya no iba a tener hijos.

Después de que yo naci esta nifia, fue adoptada por otra familia. Yo la
conoci, ya grande, en San Luis, en ocasiones que ella vino a ver a mi
Mama con la esperanza de que la ayudara, pero se le hizo ver que la res-
ponsabilidad de ella recaia en la familia que la habia adoptado. Fuera de
unas ayudas que mi Mama le daba nunca quiso echarse encima un cargo
que no le correspondia.

La casa donde naci esta al lado poniente de la que fue la casa de la familia
de la que después fue mi esposa, la hija del licenciado Melchor Vera. La
cercania fisica, el conocimiento de la familia, y lo bonita que era Conchita
fue lo que en parte facilité nuestro matrimonio.

17



TESTIMONIOS DEL DR. GUSTAVO DEL CASTILLO Y GAMA

En el tiempo en que yo nacf (1921) ya mis papas vivian en Tampico. Segun
cuenta mi Mamd, el licenciado Mariano Palau, gente respetable y maestro
en la Escuela de Leyes, era el abogado representante de la entonces llamada
Compania Minera ASARCO.

Una compania petrolera que operaba en Tampico, que, segiin mi recuerdo,
se llamaba “Magnolia Petroleum Co.” de Dallas, Texas, le pidié a ASAR-
CO que le recomendara un abogado para la compaifiia. El licenciado Palau
recomendd a mi papd y asi fue como acabamos en Tampico.

Existen algunos retratos de nuestra vida en una pequefia vivienda donde vivia-
mos, Augusto FEichelman y esposa, Melchor de la Garza y esposa, y nosotros.
Las tres familias fueron muy buenos amigos durante nuestra vida en Tampico.
Las tres tenfan cada una un hijo bebito, éramos Augusto, Héctor y yo.

Recuerdo algunos detalles de mi vida en nuestra casa en la calle del pino
numero tres, que después construy6é mi Papa. Era de dos pisos, la planta alta
era una sola pieza muy grande en donde jugabamos y servia de habitacion
cuando habfa visitas.

Recuerdo una Navidad que pasé alli mi abuela materna, Valeria Garcia de
Gama; ella durmiendo en la planta alta, cuando empez6 el regocijo, se rodé
por la escalera y caus6 gran consternacion, pero segun recuerdo no hubo
mayor problema mds que muchos quejidos y un susto. Cay6 al fin de la
escalera donde estaba el batl-ropero que usaban mis papas para viajar en el
extranjero. El teléfono estaba arriba de este batl en donde yo me subia para
hablar por teléfono con Augusto o con Héctor de la Garza.

Habia un aljibe en el jardin de atrds el que estaba cubierto por un techo,
quiza hecho de madera, y quedaba a unos centimetros arriba del suelo. Ahi
nos sentabamos mi Papa y yo para que me leyera los periddicos del domin-
go. En ocasiones mi Mamd me llevé a visitarlo a su oficina. HEstoy seguro
de que si atn existiera el edificio que se llamaba el “Trans-Continental”, lo
reconoceria - quiza aun exista.

Me acuerdo muy bien de nuestros viajes de pesca en una lanchita, con motor
fuera de borda, que se llamaba “Tavolete”. Estaba en el club de “Chairel”. La
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LA LUZ DEL DiA QUE EMPIEZA

sacaba del jacalon un individuo de raza negra que hablaba inglés. El instalaba
el motor, ponfa gasolina y nos ibamos de pesca. Aun aqui, en San Luis conser-
vaba las cafias de pescar de mis papas y la mia. Tenfa los carretes y curricanes.

Dentro de las cosas que tenfamos aqui, que usdbamos en Tampico, estaban
los adornos del arbol de Navidad, las series de foquitos hingaros que nos
duraron hasta después de que estaba casado. Estoy seguro de que algunos
de mis hijos se acuerdan de ellos. También tengo muy presentes los viajes
que hacfamos, primero a Los Angeles, después a las cataratas del Niagara,
Nueva York y Chicago. Mi Mama comentaba que muy pocas personas de
este pueblo habian tenido esta clase de viajes que le habia dado mi Pap4,
siendo ella una mujer simple, educada en Rioverde.

La educacion de la ciudad de San Luis no creo que hubiera sido muy buena
mas que nada eran pretenciosas, crefan que ser miembro de una familia
“conocida” era simbolo de educaciéon y no lo era, y quiza, como sucede
ahora, las del pueblo estin mejor educadas que las de la ciudad, que en-
tre paréntesis puedo decir, que, dentro de la educacién actual, (no formal)
muchas personas quisieran tener la de mi Mama. Y en realidad asf era, solo
la gente muy acomodada econémicamente y con cierta cultura viajaba asi.
Quiza la mente de mi Papa era diferente de las otras personas y ademas te-
nia los medios para viajar. De pasada hago notar que mi papa fue el primer
profesionista que hubo en la familia del Castillo, todos fueron rancheros. Le
siguié Javier mi primo médico, después Rodolfo, ingeniero, después yo. De
ahi en adelante no sé.

En uno de los viajes llegamos a Dallas a saludar a un tal sefior Holmes
que era gente importante de la compafifa en la que trabajaba mi Papa. Pa-
sabamos por San Antonio y visitibamos a la comadre Leonor Mendive de
Werckle a quien visitamos también cuando venfamos de Lafayette en 1952
cuando trafa en el auto a Coca, Gus, Javier y Tito; ellos se han de acordar
de esta visita, lonchamos en su casa y nos esperamos ahi hasta que llegé el
avion dende venia la Mama con Esperanza y los Cuates.

La comadre era hija de unos espafoles que vivian en Tampico, al otro lado de la

casa nuestra, situada en la calle del pino. Era viuda con tres hijos. La Nena que
era la mas grande, el “Doche” que le seguia y el “Bebé” que era el mas chico.
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TESTIMONIOS DEL DR. GUSTAVO DEL CASTILLO Y GAMA

Hay una foto donde estan ellos
con mis papas, después de que se
fueron a vivir a San Antonio. Me
acuerdo muy bien de ellos en Tam-
pico y después en San Antonio y
finalmente cuando estuvimos ahi
en 1952.

La mama de la comadre era una
seflora grande, asf me parecia a mi
cuando yo tenfa seis afios, y me
invitaba a desayunar con ella Jot
cakes todos los sabados. El desayu-
nador tenfa una mesita en donde
nos sentdbamos junto a una venta-
na que daba hacia mi casa. Todavia
tengo en mi memoria el olor de la  Nino Gustavo del Castillo y Gama con su padre
miel de maple' Gustavo Castillo Ruiz;

Hasta aqui llegan los recuerdos de la parte agradable de Tampico. Después
de esto me acuerdo, que en uno de nuestros viajes mi Papa se puso malo
en St. Louis Missouri y tuvimos que estar en el hotel unos dfas, donde el
médico lo iba a ver.

Quiza mi Mama no tenfa conocimiento de la gravedad de la enfermedad
que padecia, pues yo creo que mi Papa murié a fines de octubre de ese afio
o principios del afio siguiente, 1929. Desgraciadamente con la muerte de mi
Mamd y otros familiares estos datos se me han perdido.

¢Qué siente un nifio al perder a su papa a los siete afios? Si se lee la obra
de Pasternak, Dr. Zhivago, se podra tener una imagen mas o menos
real de lo que se siente. Una caja donde esta el Papa, antes de sacarlo de
su casa donde vivia sentado, respirando con una mascara de oxigeno y
ahora ya no existe, solo sale de su nariz un hilo grueso de sangre y nunca
mas lo volvi a ver, pues fue el ultimo momento cuando mi Mama me
dijo que me despidiera de él, después de tantos afios todavia me duele
recordarlo. Tenfa mi Papad treinta y cuatro afios y mi Mama treinta y tres.

20



LA LUZ DEL DiA QUE EMPIEZA

Sime preguntan que sentia yo pues no puedo contestar porque no tengo
recuerdos mas que de mi casa con mucha gente y algo que yo no enten-
dia, principalmente eso, una interrogacion y tristeza.

Ser huérfano para mi no representaba mas que vivir solo con mi Mama, ella
era tan buena conmigo que nunca pensé que no tenfa a mi Papa, ademas asi
estaban mis primos Ramirez, pero mi Mama siempre estuvo recordandome
lo que mi Papa le habia dicho sobre la clase de vida que debifamos de seguir y
ella me lo recordaba siempre, se convirtié mi Papa en un ser que gobernaba
nuestras acciones y soy lo que soy por esta educacion.

Es probable que haya muerto temprano en la mafiana y el entierro fue
en la tarde, pues toda la mafiana me tuvieron en casa de mi tio Alfonso
Jurado, médico, hijo de mi tio Enrique Jurado y Gama, también doctor.
Yo regresé solo en la tarde para despedirme de él. Mi Mama quiso que lo
viera por ultima vez.

Murié en un cuarto que quedaba a la derecha del pasillo de entrada de la
casa, era una especie de estancia, y ahf fue velado. Siguiendo a este cuarto
estaba el bafio, la recamara de mis papas luego la mia. Del otro lado del pa-
sillo quedaban la sala, el comedor y la cocina y al fin de ese pasillo estaba la
escalera por donde se habia rodado “Abueli” el dia de Navidad. Lo sacaron
por la puerta de la casa y no recuerdo mas.

No sé qué mas pasé. Lo que si recuerdo es que en dias siguientes fuimos a
casa del compadre José Celestinos, buen amigo de la familia. Fl era de ori-
gen indio el que se habia educado, hablaba inglés y sabia de contabilidad.
Algo se hablaba de los muebles de nuestro comedor y otros, quizé era lo
que se iba a hacer para traerlos a San Luis. Fuera de esto no recuerdo viaje,
o tren, nada, hasta que llegue a mi casa de San Luis.

Esta casa la habfa comprado mi Papa porque se habia presentado la opot-
tunidad y estaba a la vuelta de la casa de mis abuelos, casa donde naci yo,
en la calle de Comonfort, la nuestra estaba en la calle de Rayon nimero 22.
Junto a la casa de mis abuelos el Lic. Don Melchor Vera compr6 la casa que

ustedes conocieron, que entonces era el numero 41.
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TESTIMONIOS DEL DR. GUSTAVO DEL CASTILLO Y GAMA

Llegamos de Tampico en la noche, solos mi Mama y yo, y nos fuimos a la
casa. Entramos por el portén, ancho como para una carreta, donde colgaba
un foco chico que daba muy poca luz. Ahi vivian, por bondad de mi Mama,
mi tia Herlinda, hermana de mi abuela materna, casada con Ernesto Franks
ingeniero de minas, y sus tres hijos, Lilly, Freeda y Ernesto, mi tfa Carmen
Gama viuda de Ramirez, hermana de mi Mama que se habia venido de Rio-
verde, donde ellos vivian antes de la muerte de mi tio Marcelino Ramirez
y sus hijos, mis primos, Ma. del Carmen, Ma. de Jesus, José, Luis y Carlos,
que era de mi edad.

En el portén habia un expendio de leche que era un negocio del que vivian
mi tia Herlinda y su familia. Ernesto Franks era un ingeniero de minas in-
glés que habia venido a trabajar a las minas de Guadalcazar donde vivia la
familia Garcfa. Ahi conoci6 a mi tia Herlinda y se caso. Ella era una mujer
muy bonita, no asi mi abuela Valeria, que segiin me acuerdo de ella no era
bien parecida. La familia de ellas era de un lugar cercano a Guadalcazar, que
todavia existe y segtin dicen se llama el Aguaje de los Garcia.

Mami, mi sobrina Jacoba y yo registramos con mucho cuidado los libros
de la parroquia de Guadalcazar, no pudimos encontrar nada de los Garcia
ni de los del Castillo ni de los Ruiz, apellido de mi abuela paterna.

Gustavo del Castillo en el carro familiar Chrysler Airflow frente a su casa en la calle de Rayin 22
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LA LUZ DEL DiA QUE EMPIEZA

Las hermanas de mi abuela eran mi tfa Maximina, casada con Apez Solis (no
es el nombre verdadero pues él era sirio-libanés, éste fue un nombre adopta-
do) y otra de la que no recuerdo el nombre, y que después fue mi comadre,
pues yo fui padrino de uno de sus hijos. El era mi tio y yo el padrino. Quiza
¢l todavia viva.

Ademas, estaba mi tio Efrén a quien asesinaron una noche por quitarle
treinta pesos. De toda esta familia que yo conoci no puedo decir mas.

Me acuerdo de la primera noche que dormimos en un cuarto que no sé si ten-
dria una vela encendida o si habrfa algin foco, la cama no debi6 de ser nuestra
pues nuestras cosas de Tampico seguro no habfan llegado, pero esto no lo
sé. Habfa luz eléctrica solo en algunos cuartos, el comedor y posiblemente la
sala. Después de tener su casa de Tampico con las comodidades de la época,
hasta teléfono, mi Mama debi6 de haber sufrido mucho al regresar a esto. En
realidad, el sufrimiento acabé con ella después de catorce afios. Para entonces
yo ya tenfa una esposa, una hija y un programa para nuestro futuro.

Nuestra vida en San Luis giraba alrededor de nuestras familias, principal-
mente de la familia de mi Mamd, aunque ah{ vivian los familiares de mi
Papa los vefamos relativamente poco, solo en ocasiones iba a visitar a mis
abuelos Vicente y Tomasita quienes vivian en una casa por la calle de Aba-
solo junto a la madererfa “La Esperanza” de don Lucio Muniain. Ellos se
habian venido de Cerritos por la revolucién. Con ellos vivian mi tia Flora y
los muchachos de ella, Florita, Lidia, Benjamin, Pepe y Martha. Vivian ahi
también mi tia Matilde esposa de Carlos Padilla y mis primos Carlos y Elvia
Luz aun chiquillos.

Mi abuela Tomasita debié de haber muerto muy recién llegados nosotros a
San Luis, pues tengo una memoria muy vaga de ella no asi de mi abuelo a
quien recuerdo bien.

Después de la muerte de mi abuelita mi abuelo Vicente regresé a Certitos
en donde lo fueron a cuidar Florita, Lidia y Martha. Finalmente, mi tia Flora
regres6 a Cerritos para hacerse cargo de su padre. Parece ser que ésta fue
la razén por la que viviendo ahf Florita se casé en Cerritos, boda a la que
fuimos mi Mama y yo.
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La boda fue muy pintoresca, pues el portén de entrada a la casa se le habia
rentado a un carnicero y por ahi debia de salir Florita vestida de novia.
Ella dijo que por ahi no salia si no se quitaba el carnicero, cosa que des-
pués y a regafiadientes se quitd el carnicero. Florita salibé pues, sin reses
colgadas del techo.

Mi abuelo habia sufrido grandes pérdidas durante la revolucién y no estaba
econémicamente bien. Por otro lado, mi tio Carlos, el dltimo mads viejo de
los del Castillo, hijo de Epifanio a quien vimos en Cerritos hace unas sema-
nas, (1996) me dice que se venia la gente para aca (San Luis) por temor a ser
asesinados por los revolucionarios, pues todos los de tez blanca peligraban.

Sé, por lo que me platicaba mi Mama, que desde que mi Papa se recibié
de abogado, mi abuelo le pidi6é una ayuda mensual para su sostenimiento,
lo que siempre hizo, y que me imagino se suspendié con la muerte de
mi Papa. Mi abuelo regres6 a San Luis quizd sélo para morir. Después
de su muerte fuimos a Cerritos para liquidar los bienes de la familia a
mi tfa Flora quien, por haber perdido a su esposo, mi tio Benjamin, se le
escogié como heredera de la casa, a mi Mama por una atencién especial
se le asigné una parte en donde estaba una cantina. A mi tio José Luis le
toco una casa de la parte de atrds. Me acuerdo que mi tfa Flora y mi Mama
vendieron su parte con lo que se acabaron los bienes de la familia cercana
de Vicente del Castillo, propiedades que debo de aclarar pertenecian a la
familia desde principios del siglo pasado.

Asi todos los hijos de la familia de Vicente del Castillo se juntaron aqui. A
mi tio Urbano no lo conoci, pero si a todos los demas que aparecen en el
arbol genealégico de la familia.

A quienes vefamos con mas regularidad era a la familia de mi tio Vicente,
hermano de mi Pap4, pues vivian también en la calle de Rayén. De ellos
si me acuerdo bien pues los veia a menudo, pero jugaba poco con ellos
por ser ellos mas grandes que yo. Esto describe a grandes rasgos mi vida
de ese tiempo.

La vida en San Luis Potosi era tranquila, me acuerdo que desde chico me iba
con mis primos Ramirez y mis vecinos, los Goni al colegio Motolinfa donde
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entré a Preparatorio. Yo no sabfa las letras ni nimeros en espafiol, pues en
Tampico tbamos Augusto, Héctor y yo a una escuelita americana, éramos
los unicos mexicanos ahi y claro que aprendimos algo de inglés, lo que a
mi me sirvié en el futuro pues estudiar inglés se me facilitaba. En realidad,
nunca lo estudié. En el colegio entré con la sefiorita Marfa Murillo, quien me
queria mucho, quiza por el hecho de ser huérfano tan chico.

El tiempo pasé junto con enfermedades llamadas “fiebres intestinales” que
no eran otra cosa mas que tifoideas. Estas enfermedades lo hacfan suftir a
uno por las dietas, purgas de aceite de ricino y la posibilidad de morirse, pues
varios de mis compafieros asi acabaron. Es probable que el haber llegado yo
a sctenta y cuatro afios, (cuando escribo estas lineas), se deba a una buena
herencia genética pues de mis primos han muerto, solo Jesus (El Pollo) Urriza
que murié en Nueva York después de una operacion. Su hermano Antonio
que muri6 recientemente, José Luis, el mas chico, todavia vive, (muri6 el afio
pasado 1997, segin me informaron, pero nunca tuve noticias de ¢, fue muy
raro) De los Ramirez solo falta Ma. del Carmen. Los Gama, hijos de mis tios
Jesus y Eugenio todos viven.

De esta época lo que més recuerdo son los dias de enfermedad. Mi cuarto,
que también era el de mi Mama, era el segundo entrando a mano derecha
después de la sala que era el primero. La sala daba a la calle, y tenia puerta
hacia el vestibulo de entrada, que era donde estuvo la lecheria de mi tia
Herlinda pero que ya habia sido arreglado por mi Mama. Mi cuarto tenfa
salida al patio. Adyacente a nuestra recamara estaba la pieza, donde Abueli
dormfa, después que le pasé su casa de Comonfort a mi tio Jesus.

Al otro lado del patio estaba mi tia Carmen y los cuartos donde vivian ellos.
Al fondo, y también al lado izquierdo quedaba el comedor y la cocina, que
ya daban al segundo patiecito. Siguiendo adelante y junto al cuarto de bafio
nuestro, estaba la puerta que daba al “corral”, que asi se llamaba, y que no eran
mas que unos cuartos que se habfan derrumbado y en ese tiempo asi segufan.

Después de la descripcion fisica de la casa contaré algo de nuestra vida.
Habia siempre fiestas de navidad que eran todo un acontecimiento: “las

posadas”. Es muy dificil dar una idea de lo bonito que era todo eso, puesto
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que se celebraba una posada en la casa de algin familiar, y vaya que si tenfa
familiares. Estaban mis tias, hermanas de mi Mama, Carmen y Helena,
las primas de ellas, mi tia Aurora Lépez Gama, mis tias Jurado Calvillo
hijas de Jurado y Gama a quien me referi antes, una de ellas casada con
Antonio de la Concha, las otras solteras, Eva Luz, Concha y Lola, herma-
nas de mi tio Rodolfo Jurado al que me referiré después. También las tias
Luz y Laura Sierra. Los vecinos Antonio Goifii y sus hermanos. Salvo las
Jurado, todas tenfan chiquillos, en fin, no faltaba que de una manera u otra
se juntara un buen numero de gente. Mi Mamd se encargaba de poner el
nacimiento, pues ella tenfa un sentimiento artistico y lo hacfa muy bonito,
de ella aprendi yo. Habia el arbol de navidad muy grande, claro que todos
los adornos eran los nuestros de Tampico, los que conservé por mucho
tiempo. Aqui, no se acostumbraba el arbol de navidad, en Tampico si de-
bido a la influencia americana.

Viendo esto, desde ahora se siente no solo nostalgia por ese tiempo, sino
que se pregunta uno cuales son los valores de hoy, la familia actual ya no
existe como tal, ya no se reconocen mas parientes que los inmediatos, en
nuestra familia solo son los del Castillo, no hay Veras porque ellos viven
fuera de San Luis o llevan otras vidas y los parientes politicos son pocos.
Es triste que ya ustedes, mis hijos, fueron los dltimos que lograron conocer
un poco de esa vida en familia, pero ninguno de sus hijos la conocera, pues
nada del pasado existe. La modernizacion acabé con todo esto. Ahora los
nifios se divierten con television, juegos electronicos y otras cosas. Nunca
sabran como se hace un tractor con un carrete de hilo y una liga, un zum-
bador con corcholatas prensadas por las ruedas del tranvia, un radio de
galena, una resortera, un rifle de pélvora, petardos con clorato y fosforo
de las cajas de cerillos y una variedad de juegos, canicas, balero, pelota, etc.,
ademds estas cosas no les llaman la atencion. Estan perdiendo la creatividad.

Hace un mes que venfamos de Brownsville (octubre de 1997) le venia plati-
cando a Tito de lo que hacifamos para divertirnos, pues juguetes no habia y
uno debia hacerse sus cosas. Asi que los sabados y domingos nos la pasaba-
mos jugando beis o haciendo otras cosas.

En el beis, fuera de que yo era bueno para aventar la pelota, siempre jugué
“tercer fielder” que ahora me dicen que tal puesto no existe, pero en mi
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tiempo si habfa y era el que estaba mas lejos del “home”. Yo queria jugar,
pero no cerca de donde venfan los “roletazos” pues esa pelota era de tenér-
sele miedo y yo le tenfa miedo. Alld lejos solo cafan los “globitos” y esos
si eran faciles. Pitcher era Pollo Urriza, mi primo, el catcher invariablemente
el “loco Chenhalls” que era el que tenia el valor suficiente para recibir un
batazo o un pelotazo por la cabeza. El resto del cuadro lo formaban los
Urriza, los Ramirez, amigos y vecinos, Goni, del Peral, el gliero Mejia, Del-
gado (quien fue padrino de Tito) y otros que no recuerdo.

Hay pocas cosas de mi vida en el Colegio Motolinfa, que hay que contar.
Salvo enfermedades por todo lo que comia uno, pues en la esquina suroeste
de Morelos y Rayon, habia una carbonerfa que la atendia un zapatero que
también tenfa una vitrinita con dulces, bolas de caramelos, chancanquillas,
etc. y también vendia pingliicas, pepitas y quiote cuando habfa.

No recuerdo que hubiera muchas tolvaneras, aunque las calles eran de
piedra bola, pero se mantenian limpias, no como ahora que es pura tie-
rra, pero frente al zaguan del zapatero pasaba el tranvia que iba hasta el
Santuario y claro que se levantaba algo de polvo, que cafa en todo lo que
comfamos. A este tranvia era el que le ponfamos petardos hechos con
clorato y fésforo y los tronidos cuando cargabamos bastante el petardo,
despegaba hasta el “trole” y el conductor se tenia que bajar a ensartarlo
de nuevo, nosotros muertos de la risa los gozabamos tremendamente.
También el tranvia nos aplastaba las corcholatas y otras cosas que se ne-
cesitaba prensar.

Las enfermedades eran tiempos muy tristes de nuestra vida, pues eran se-
manas y nunca se componia uno. La mafiana era mds o menos buena, pero
al atardecer todos los dias, ver como se iba acabando la luz y se preparaba
uno para otra noche y otro dia, era muy triste para mi. Esto lo podia ver a
través de la puerta del patio que tenfa vidrios y me acuerdo que esos atar-
deceres eran muy deprimentes. La misma tristeza senti ahora (1978) que
estuve muchos dfas enfermo y vi cémo se iba acabando la luz del sol frente
a la ventana que se iba oscureciendo hasta apagarse.

La vida con mi Mama era facil, pero rigida. No se toleraba ningtin mal com-
portamiento ni flojera en el colegio. Se me premiaba cuando sacaba buena
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calificacion y se me castigaba cuando fallaba. Debi6 de ser muy dificil para
ella, siendo yo todo lo que ella tenfa, darme unas buenas llegadas con el cin-
turén. Pero ella me decia que las instrucciones de mi Papa eran de que no se
me consintiera. Asi transcurrieron seis afios del colegio.

En ese tiempo, ver el cielo en las noches calurosas me llamaba mucho la
atencion. Era algo muy bonito pues habia poca luz de la ciudad y la atmos-
fera muy clara. Me subia a la azotea con unos gemelos de teatro que todavia
existen y tenfa ademas fotos de eclipses que provenfan del Observatorio
Nacional de Tacubaya que me decia mi Mama que las habfa tomado mi tio
Valentin Gama quien habfa sido director del Observatorio. En realidad, esto
fue cierto, se tomaron en un eclipse en Espafia.

Ya después estando yo en secundaria visité el observatorio en varias oca-
siones, pues ah{ estaba mi tio Rodolfo Jurado Calvillo y me ensefiaba los
aparatos y me daba explicaciones. Ademas, me regalaba las tablas de efe-
mérides y cartas celestes donde estaban las constelaciones.

Con todo esto pasaba muchas noches viendo para arriba y preguntando que
habrfa alld. Viendo la luna, estaba yo seguro que era de hielo. Muchos afios
pasaron para ver las muestras que trajeron de la luna y exhibieron en el co-
medor del Laboratorio de Argonne, era igual a nuestra tierra, que decepcion
de ver que algo de lo que yo estaba seguro no era cierto.

Me hacfa muchas preguntas cuando contemplaba las estrellas, ver el cielo
que no tenfa limites y saber como se formé, fue lo que me empujé luego
a llegar a ser un hombre de ciencia. En realidad, yo querfa estudiar fisica y
las estrellas, lo que se llamé luego astrofisica, pero este campo no era muy
solicitado cuando entré a la Escuela de Graduados y no habia en todo el
mundo mds que unos cuantos adeptos. Ahora en cambio sobran.

Después de seis afios terminé la escuela primaria a fines del afio de 1935.
En este tiempo cambiaron el calendario escolar y la entrada a la Secunda-
ria fue hasta mediados de 1936. Como quedaron seis meses sin escuela, el
Colegio Marista, que se acababa de instalar en San Luis, inicié un curso de
capacitaciéon o algo por el estilo para llenar ese tiempo y conseguir estu-
diantes. Ahi fui a parar yo.
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El colegio no me gustd, pues habia gentes de otros lados, principalmente
del D.E. los que me parecieron muy chocantes y mejor le pedi a mi Mama
que me metiera a la secundaria de la universidad. Asi fue, y en 1936 entré a
la universidad a estudiar secundaria.?

Estaban ahi mis primos y otros amigos mas grandes y me sentfa en familia.
El ambiente era muy bonito, pues todos los profesores eran profesionistas
y se les tenfa el respeto que se merecian. Los compafieros, muchos del Mo-
tolinfa, éramos los que estdbamos mejor preparados pues los que venfan de
otras escuelas particulares no estaban tan bien. Fisica fue una materia que
mucho me gustd y la lefa con gusto y trataba de aprender, esto es memo-
rizar, pues toda la educacion consistia en recitar de memoria las clases que
se asignaban. Hsto me cost6 mucho durante toda mi carrera pues mas que
raciocinar trataba de memorizar todas las cosas; hasta ya de viejo he podido
usar lo que aprendi.

Bueno, en fin, de la escuela secundaria tengo buenos y bonitos recuerdos.
Era interesante estudiar bajo la lampara del jardin de San Francisco ya cerca
de examenes y tratar de memorizar libros enteros, sobre todo cuando se
habfa estudiado poco durante el afio. Se estudiaba poco porque todos los
dias nos ibamos a nadar al Tivoli de San Francisco, yo me transportaba en
mi bicicleta Hércules, la que le gustaba mucho a mi tio Ernesto Franks, pues
era inglesa.

Todo lo relativo al transporte iba bien hasta que Salvador Alvarado, herma-
no de Tofio’, comprd una motocicleta. Era marca NSU alemana y trabajaba
divinamente. Me la dejaba semanas enteras prestada. Le dije a mi Mamé que
yo necesitaba una, pues andando en motocicleta no perderia tiempo (como
si me importara el tiempo).

Di la lata hasta que me dijo que estaba bien, que fuera con el sefior Inurriga-
rro, quien se encargaba de importarlas, para que me pidiera una a Alemania.

2 Entonces, la Universidad Auténoma de San Luis Potosi ofrecia la educacién secundaria, donde
ingres6 Gustavo del Castillo.

3 Antonio Alvarado, médico cirujano, entusiasta maestro de fisica e historia de las ciencias en la Se-
cundaria y Preparatoria de la UASLP.
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Las supuestas motocicletas nunca llegaron y a mediados de 1937 convenci a
mi Mama que debfamos comprar un automévil para pasear y poder ir en el
auto a los lugares a donde iba ella a curarse del problema de la vesicula, del
que padeci6 toda su vida.

Y se compro6 el auto y nos fuimos a Tehuacan en las vacaciones y a La Labor
del Rio en varias ocasiones. Fira una temeridad aventurarse conmigo de diez
y seis aflos a estos viajes. Lo bueno era que habia pocos automéviles y no
corrfan a més de setenta kilémetros por hora, no por falta de potencia sino
porque las carreteras no lo permitian. Este auto, que era un Ford, modelo
1936 se cambi6 después por un Pontiac, segin una historia muy curiosa.

Resultd que en 1938 aparecieron en la sala de exhibiciéon de don Jesus Ro-
driguez, (abuelo de Francis), individuo que se dedicaba a vender automo-
viles, dos coches Pontiac nuevecitos, uno color guinda y el otro azul. Pues
los fui a ver y me quedé admirado de tanta belleza. Desde luego que fui
inmediatamente con mi Mamd a platicarle de los Pontiacs, lo que a ella no le
llam¢ la atencion. El vendedor, Max Tello viendo mi interés nos llevo uno
a demostracion.

Gustavo del Castillo frente a su casa en la calle de Rayin 22
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Claro que a mi Mama le gustaba el auto, pero el precio era excesivo, cinco
mil quinientos pesos, cuando por el Ford se habfan pagado solo dos mil
doscientos pesos, claro que éste era usado y era modelo ‘36. Pues Max
tenfa empefio en vender y yo la terquedad de que me lo compraran pues
estaba precioso.

Como mi Mama se resistia y el Ford trafa una bola en un lado de una llanta,
le sugeri a Max que me dejara el Pontiac, para seguir probandolo y se llevara
el Ford para que se las agenciara a tronatle la llanta del chipote, para que
esto convenciera a mi Mama que era absolutamente necesario cambiar de
coche. Y, asi fue, Max se llevé el auto a la curva de Morales, lugar donde
ahora esta la Facultad de Medicina y ahi con mucho cuidado, segiin me pla-
ticé después, empezé a darle a la bola con una navaja Gillette. El resultado
fue que le trond la llanta y la navaja se hizo pedazos. Cuando lleg6 a darnos
la noticia que le habfa tronado la llanta venia con la cara llena de puntos
sangrantes y solo me dijo “ya mero me mataba, pues la llanta exploto y la
navaja vol6 en pedazos, mire como quedé”.

Esto convencié a mi Mama y con unos dolares que tenia todavia del seguro
de vida de mi Papa se compr6 el coche. El negocio resulté mal pues una o
dos semanas después vino la expropiacion del petréleo y el délar se fue de
tres sesenta a doce cincuenta.

Mi Mama me regand y me hizo ver todo lo que se habfa perdido por mi
terquedad. Pero estoy seguro de que no fue tanto, pues don Jests habria
subido inmediatamente el precio de los automéviles los que €l trafa impor-
tados de los Estados Unidos. Mi Mama goz6 el auto bien, pues viajamos
bastante en él.

En 1938 mi tio Antonio Urriza era rector de la Universidad y aprovechan-
do el parentesco, le pedi que me hiciera asistente de Tofio Alvarado, quien
era el “preparador” del llamado Gabinete de Fisica, pues habia ahi muchas
cosas que me fascinaba ver. Habia muchos aparatos muy antiguos que en
su mayorfa estaban incompletos por faltarles alguna pieza. Después que mi
tio me dio un nombramiento “honorario”, me dediqué a ver como armaba
todos los aparatos que estaban incompletos. Buscando dentro de los cajo-
nes de triques, fui encontrando las piezas que faltaban. Asi armamos Tofio
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y yo muchos de los aparatos que algiin imbécil habia desarmado. Hasta un
telescopio refractor de unos 20 centimetros de apertura del cual me sentia
yo muy orgulloso por haberlo rescatado.

Después se me nombré “preparador” y se me asigné un sueldo de vein-
ticinco pesos mensuales. Tenfa que hacer demostraciones a los que lle-
vaban el primer afio de secundaria y las muchachas de Enfermerfa. Debo
confesar que a veces metia la pata y las cosas no salian como se esperaba
y entonces el problema era salir del apuro. En realidad, ahf aprend{ mu-
cho pues la base de la ciencia experimental estaba ahi en esos triques
viejos. Ahora ya los instrumentos no existen pues han sido vandalizados
por gandules llamados estudiantes y profesores de extracciéon “muy du-
dosa revolucionaria”.

Dentro de las cosas importantes que pasaron en este tiempo solo me refe-
riré al llamado Octavo Congreso Cientifico Americano que tuvo lugar en
Washington D.C. en mayo de 1940.

Siendo rector el Dr. Morones Prieto se recibid, en la Universidad, una invi-
tacion para que se mandaran delegados a dicho Congreso. Me interesé in-
mediatamente pues queria ver como era una junta de cientificos y aprender
algo de fisica moderna.

El Dr. Morones dijo que él irfa y convenci a mi Mama que me dejara ir con
¢l. A fin de cuentas, el Dr. no quiso ir y yo ya alborotado insisti en que se
me dejara ir solo.

Se compraron los boletos de Pullman San Luis-San Antonio, pues en el
tren pasaba el coche Pullman hasta San Antonio. Al llegar llevaba yo como
todo documento de identificacién una carta de la Universidad en donde se
me nombraba delegado a tal Congreso. El Oficial de Inmigracién me pidié
que fuera a comprar el boleto de viaje redondo a Washington y se acabé el
tramite. Llevaba yo unos trescientos dolares.

Esperé a que se armara el tren a St. Louis, Mo. y sali como a las nueve de la

manana. De alguna manera u otra entendia y me daba a entender en inglés.
Me fui en el “Coach” hasta la noche de ese dia. Como no queria pasar mala
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Gustavo del Castillo y Gama de joven
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noche, en Little Rock compré un boleto para pasar a dormir en el Pullman
hasta St. Louis, en donde se tenfa que transbordar y tomar el Baltimore y
Ohio, tren que me llevarfa a Washington.

Salimos de St. Louis como a las nueve de la mafiana, viajamos durante el
dia y la noche y llegué a Washington Union Station a las siete de la mafnana. En
el tren compré como todo desayuno una manzana preciosa, roja y grande.
No sé si esta manzana o el miedo, me produjeron un ataque de tipo alérgico
pues no paraba de estornudar. Asi, a moco tendido, tomé un taxi para que
me llevara al YMCA.

Washington a esas horas era una ciudad muy quieta, no habfa movimiento
de autobuses y en general el trafico era muy decente de modo que sin mayor
problema llegamos al hotel. Les pedi un cuarto y me dijeron que no habfa,
no sé si me vieron medio moreno y se les hizo que era cruza de prieto, el
caso es que me dijeron que fuera mas adelante a un hotelito chico que se
llamaba “The Vivian”. Tan bien me acuerdo de esto que aun después de
cincuenta y cinco afios sé que estaba en 1723 G. Street, N.W. Quiza el miedo
de perderme me hizo memorizar la direccion la que se me quedo grabada
hasta ahora.

Ese hotel era muy famoso segun me enteré hace unos afios cuando lef en un
magazine que lo iban a derribar, y salié su historia.

Después de instalarme en el hotel y aprender como trabajaban las persianas, que
yo no conocia y que ahora llamamos venecianas, decidi ir al Consulado de Mé-
xico a pedir informes de en donde se iba a llevar a cabo el Congteso Cientifico.
Los sefiores mexicanos burdcratas me hicieron esperar como dos o tres horas a
fin de darme la informacion de que el acto de inauguracion iba a celebrarse esa
noche, a las ocho, en Constitution Hall.

Ya con esa informacién y otros datos, me fui a inscribir al Pan American
Union Bldg. y me dieron mi medalla de identificacién con mi nombre para
poder ir a la inauguracion. La medalla todavia existe.

Me dieron ahi, otra serie de papeles con el programa y las invitaciones

para varias recepciones que iba a haber, entonces me di cuenta de que
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aquello iba a estar de primera, pues las invitaciones, que eran tarjetas to-
das iguales con el emblema del Gobierno en oro, venfan de Secretarios
de Estado, Embajadores de los diferentes paises y personas importantes
del Gobierno Americano. El programa de fisica estaba de primera, habia
hasta una conferencia de Einstein. Ya con esto se me quité el miedo, pues-
to que ya sabia lo que me esperaba.

La noche de la inauguraciéon me presenté en Constitution Hall arreglado,
como era de esperarse, con saco y corbata, (segin me pueden ver en la foto-
graffa que se tomd) pero me encuentro que toda la concurrencia vestia traje
formal. Los que menos trafan era fuxedo o smoking que le llamamos nosotros.

A un acomodador que trafa “smoking” le pregunté que donde podia comprar
un traje de esos y me mando a The Young Men’s Shop en donde me presenté al
dia siguiente y salf con todo mi equipo, el que usaria cada noche del tiempo
que duré el Congreso, que fueron dos semanas. En la inauguracién compré la
foto donde esta el presidente Roosevelt con miembros del Gabinete y gentes
importantes y abajo, a la izquierda dentro de la concurrencia, estoy yo.

Hubo varios banquetes y bailes en el salén de recepciones de Pan Awmse-
rican Union, me acuerdo de uno en particular que ofrecia el Secretario de

Gustavo del Castillo en Washington participando en el VIII Congreso Cientifico Americano
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Estado, Honorable Cordell Hull y su esposa, este banquete fue tnico. Ahi
en la entrada del salén lo anunciaban a uno y lo presentaban al sefior y la
sefiora Hull. Asi, como si fuera la cenicienta me senti entrando al salén de
baile. Habia un pequefio problema y era que todas las gentes eran mayores
que yo y no habia con quien bailar, pero por fortuna encontré una mucha-
chilla con quien me aboné a bailar en todas las recepciones que hubo. “la
de la chaquetilla roja”, le decfan unos argentinos con quien hice bastante
amistad. Se llamaba Jane Colbertt y era hija de un Almirante. Conoci a su
hermana mayor y a su mama un domingo que me invitd a comer. Primero
me llevé a pasear en su coche al parque zooldgico y después fuimos a su
casa. Yo llevaba cigarros Delicados para mi viaje y después de comer le
ofreci uno a la sefiora, pero le adverti que eran medios fuertes, ella dijo
que estaba bien y por poco se ahoga. Me dijo que no podia con esos ci-
garros mexicanos. Volvi a tener contacto con la sefiora una vez que fui a
Washington a la Junta de la Sociedad Americana de Fisica y se me ocurrié
hablar a casa del Almirante. Me contesto ella y después de veinticinco
aflos se acord6 de mi (nunca se le olvidarfa un cigarro mexicano) y me
dijo que Jane estaba casada y tenfa tres nifios. Ya le platiqué mi historia
con los nueve hijos.

Debo de decir que en esas recepciones habia todo lo que quisiera uno
beber y bocadillos de todas clases y sabores. Es imposible en este relato
describir todo lo que hubo en las diferentes embajadas, fue algo inimagi-
nable. El agasajo de las embajadas de México y Cuba fueron muy buenos.
En el de México me miraban con cierto respeto, pues al ver mi nombre
en la medalla crefan que era pariente del Embajador que era un tal Castillo
Najera. No los dejé con la duda y les dije que no habia ningtn parentesco.
Por alguna razoén habia, ya en mi, cierta aversion contra los funcionarios
del Gobierno de México.

Conocf allf gente muy importante, a Einstein quien después de su conferen-
cia lo saludamos. Era impresionante su cabeza blanca y el acento aleman con
que hablaba. Junté una serie de tarjetas de diferentes fisicos, en particular
me acuerdo de una de un profesor Henry DeWolf Smythe de Princeton,
quien fue el que aflos después escribié el reporte oficial, que se public6 en
un libro, sobre el desarrollo de la bomba atémica. Fl me dijo que cualquier
ayuda que necesitara para estudiar en Princeton me dirigiera a él. Ah{ yo
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debia de haber tomado la decisién de haberme ido a estudiar a Princeton,
pero mi Mama y la novia eran lo primero para mi, por eso nunca se los
mencioné, todo lo que yo queria era seguir en San Luis hasta recibirme de
quimico y casarme. De hecho, yo no sabia que existiera una carrera de fisico,
o que se podia estudiar para ser hombre de ciencia. Ahi conoci a Sandoval
Vallarta quien era profesor en el MIT, y al Ing. Gallo, de México, quien era
el director del Observatorio Astronémico Nacional.

Con Sandoval Vallarta tuve, después de muchos afios, bastante relaciéon du-
rante mi estancia en México, tanto que en una ocasiéon cuando yo estudiaba
en la Facultad de Ciencias, llegando a la puerta, me encontré a Sandoval Va-
llarta quien siempre me saludaba como “Sefior del Castillo y Gama” recal-
cando lo Gama, y me dice “gsabe usted que tiene un apellido ilustre?” con
lo que me quedé sorprendido y no supe que contestar, solo le dije “usted
conoce a algunos de mis patientes, cuando veo a mi tia Enriqueta siempre lo
manda saludar”. El sabfa que me referia a la esposa de mi tio Valentin Gama
a quien él conocia muy bien.

Al finalizar el Congreso nos llevaron, en tren especial, esto es, puesto solo
para los congresistas, a Philadelphia a visitar el Instituto Franklin, en donde se
demuestran las diferentes leyes de Fisica y Quimica con solo apretar un botén.

Viiagjando de Washington a Filadelfia a visitar el Instituto Franklin
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Tuvimos una presentacion en el Planetario, que estuvo fantastica, pues ade-
mas de que yo nunca habia estado en un Planetario, los efectos especiales del
sol que se apaga, la luna que cae a la tierra y otros fueron muy espectaculares.

De ahi seguimos, en el mismo tren, a New York en donde visitamos un
Museo, del cual no recuerdo el nombre, donde nos recibieron un grupo de
sefloras (viejitas) y nos sirvieron un té. Ah{ también nos dieron una fun-
ci6én en el Planetario, el cual no fue tan espectacular como la del Instituto
Franklin, pues fue mas cientifica. Ahora si, en New York, nos alojamos los
argentinos y yo en un YMCA.

En New York fuimos huéspedes especiales de la Feria Mundial que se rea-
bria en ese tiempo. Nos pasamos todo el dia visitando los diferentes pabe-
llones y en la tarde nos dieron un banquete en un pabellén que debi6 haber
sido el de los Estados Unidos. Sélo me acuerdo de que éramos mucha gen-
te. Me acuerdo de los dos argentinos con quien yo andaba me dijeron que
estaban sirviendo vino del Rhin y que no debia de desperdiciar la oportuni-
dad de beber algo bueno y asf lo hice, varias copas pues los meseros nunca
preguntaron por mi edad.

Viajando de Washington a Filadelfia ostentando su medalla de participacion en el
VI Congreso Cientifico Americano

38



LA LUZ DEL DiA QUE EMPIEZA

Ahf conoci las lamparas fluorescentes que era la novedad del alumbrado y
solo ahi habfa, la televisién que se vefa en unas pantallitas de unos diez por
quince centimetros, no me llamé la atencién.

Ahi nos despidieron y cada uno se fue de regreso a su lugar de origen. Yo re-
gresé a Washington y tomé de ahi el viaje de regreso a México, pero antes le
compré a mi novia un radio colorado muy chiquito y el que se ofa muy bien
y a mi Mama unos vestidos por los que tuve que pagar unos derechos de
importacién enormes. Claro que los bandidos de aduana me robaron. Esto
sucedi6 en el mes de junio de 1940. Los estudios en la Escuela de Quimica
debieron de haber empezado en ese afio.

.

Gustavo del Castillo frente al Capitolio en Washington

Durante todo el tiempo que transcurrié hasta que me casé no hubo acon-
tecimientos dignos de platicar, la Escuela tenfa gentes que llamamos pro-
fesores, dedicadas a ensefar lo que les habfan ensefiado, muy pocos se
dedicaban a mejorar los conocimientos y el sistema donde se formaron.
La ignorancia era un mal endémico; sin embargo, no tan malo como el sis-
tema actual, en donde los llamados maestros y alumnos no se dan cuenta
que no son una ni otra cosa. La ensefianza es igual que cuando nosotros

39



TESTIMONIOS DEL DR. GUSTAVO DEL CASTILLO Y GAMA

estudiamos, en donde aprender es memorizar y aquel que lo puede hacer
es un buen estudiante. Si solo hubieran visto cuando fui a estudiar a la
Facultad de Ciencias* lo que sufti por no saber pensar y atn en Purdue
querfa memorizar todo, pues asi fui entrenado en San Luis.

Las madres del Colegio Motolinia asi enseflaban y asi siguen ensefiando, y
el mal radica en que ni los maestros ni los alumnos tienen la capacidad de
juzgar lo malo de la educacion, solo agui se ve que un graduado de una escuela,
que extiende titulos profesionales, pasa a ser maestro de la misma escuela.
No se otorgan ni se necesitan grados académicos. Esto es increible que pase
en un lugar que llaman universidad.

No tengo mas recuerdos de la escuela profesional, solo que me gusta-
ba trabajar en los laboratorios. Eramos unos cuantos alumnos los que
seguiamos la carrera de quimicos industriales, carrera que no existia y
nosotros {bamos poniendo cada afio que venia. Se tenfan que buscar los
individuos que sirvieran como profesores y unos eran malisimos. No te-
nfamos compaieras pues ellas iban a Farmacia, pero eran las mismas que
habfan empezado la secundaria con nosotros. Todas ellas me querfan bien
y me consentfan. Fui el primer alumno que obtuvo el titulo de quimico
industrial segin consta en las memorias, libro de historia de la Escuela de
Quimica que esctibi6 el Lic. Pedraza’.

Durante la carrera profesional la sefiorita Vera y yo hacfamos planes para
casarnos, pues yo ya habia ascendido a “novio oficial” lo que me permitia
ir todas las noches, de nueve a diez a saludatla y platicar con ella en la ven-
tana. Quiza dimos tanta lata, que ya cansados los papas de ella y mi Mama
accedieron a aceptar a mis enviados, mi tio Jests Gama y el Padre Rosales de
San Agustin a pedir la mano de la seflorita, con el resultado que no la dieron
para la fecha que tenfamos planeada, nos retrasaron el matrimonio dos afios
mas, y ya fue mucha concesioén pues querfan retrasarlo tres afios. Bueno la
lucha se le hizo, pero nos tuvimos que aguantar.

5 José Francisco Pedraza, Apuntes bistiricos de la Escuela de Ciencias Quimicas de la Universidad Autdnoma de
San Luis Potosi, p. 35y 61. Gustavo del Castillo se titul6 el 29 de diciembre de 1944.
4 Se refiere a la Facultad de Ciencias de la UNAM donde realizé sus estudios de maestria en fisica
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Al fin de cuentas, el matrimonio se llevd a cabo el dia 24 de febrero de
1943, Dia de la Bandera y dfa en que salieron los muchachos que servirfan
en el ejército, quiza para defender a la Patria en caso de que los alemanes
trataran de invadirnos, pues ya la guerra llevaba varios afios de haber em-
pezado. La guerra nos tenfa preocupados a todos y nos enterdbamos de lo
que estaba pasando por los noticieros de RKO y Paramount que veiamos
todos los domingos en el cine. Nunca fui partidario de la Alemania de
Hitler, atun, cuando admiraba la tecnologia de las maquinas de guerra que
sobrepasaba en mucho a las de Inglaterra y de Estados Unidos. En ese
tiempo no se sabia de las atrocidades que hicieron las hordas salvajes de
Hitler, pero si se veia en los noticieros el destrozo tan barbaro que estaban
causando en los paises por donde pasaban. La idea del superhombre me
revolvia el estbmago y peor cuando Hitler decia que los paises al sur de los
Estados Unidos “no contaban”, esto es, ignoraba nuestra presencia en el
planeta. Ahora veo que en esto tenia razon, pues hemos demostrado des-
pués de cincuenta aflos, que un pafs rico como México, ha sido incapaz de
gobernarse y convertirse en un pafs digno dentro de las naciones, hemos
demostrado frente a todo el mundo incapacidad por incultura, falta de
educacion, deshonestidad y un alto grado de subdesarrollo mental.

Como dije antetiormente pasé el iempo, nos preparamos para la boda y nos ca-
samos el dia 24 de febrero de 1943. La novia era una muchacha muy bonita, aun
ahora todavia se hecha de ver lo que fue. Era alegre, pero no escandalosa, dice
que le gustaba bailar, pero eso nunca lo demostré en los bailes a que fuimos,
pues nos la pasabamos sentados platicando; quiza se haya debido a que alguien
le dijo que yo no sabfa bailar y no querfa ponerme en evidencia, pero no habia
tal cosa pues yo bailé mucho con mis compafieras en las fiestas caseras que se
organizaban por algin motivo. Es mas, aun conservo un buen sentido del ritmo.

La boda fue en el Templo de San Agustin, oficié el Padre Rosales, quien era
buen amigo de la familia Vera. Estuvo concurrida, nos acompafiaron fami-
liares, amistades y compafieros mios de quimica. LLa comida se sirvi6 en casa
de la novia donde prepararon las cosas buenas que se ofrecian para comer
en tales ocasiones. Un amigo de mi suegro platicaba que habfa llegado a San
Agustin y estaba seguro que se habfa equivocado de Templo, pues ah{ habia
una primera comunion, solo que no estaba tan equivocado, pero siendo los
novios bastante jévenes casi que as{ lo parecia.
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Yo estaba feliz, aun cuando me preocupaba la salud de mi Mama, quien ya
habia sufrido dos operaciones por problemas de cancer y siendo yo todo
lo que ella tenfa, me ponia en su lugar y sentia que se quedaba sola, no im-
portaba lo que yo le decia, que ahora tendria una nueva hija. Bien sabia ella
y yo que no setia el caso. Su sufrimiento fue tan grande que después de una
semana de luna de miel nos llamaron para decirnos que se habia puesto en-
ferma. Es claro que las impresiones como ésta, le dafiaban mucho, estando
con un problema de vesicula. Ahora la entiendo, pues cada hijo que se me
casa siento que algo muy mio se me escapa.

La luna de miel estuvo muy bonita y hasta ahora no ha terminado, pues em-
pezamos viajando en un Pontiac, seguimos en un De Soto, alias “El Chato”
pasamos a un Dodge durante mi estancia en Purdue, después vino un Mer-
cury en Madison, y finalmente un Pontiac. Viajamos después en un Toyota
Celica, seguimos en un Nissan y otro Nissan ahora, septiembre de 1995.
Como se puede ver seguimos de luna de miel.

Pues salimos de San Luis en el Pontiac como a las cuatro de la tarde hacia
Valles. En ese tiempo no habfa mas que unos cuantos tramos de carretera
terminados, lo demas era terracetfa y se viajaba muy despacio. Llegamos a El
Huizache, Ciudad del Maiz, El Naranjo y finalmente Antiguo Morelos que ya
estaba sobre la carretera Nacional. Se sentia uno grande manejando en aquella
preciosidad donde no habfa tierra ni hoyos, su linea al centro, sefiales lumino-
sas, barreras de proteccion en fin todo y asi se segufa hacia el sur para Valles,
Tamazunchale y luego se subia la sierra a Ixmiquilpan, Jacala, Pachuca y la
Ciudad de México. Hacia el norte la carretera seguia a Monte Morelos, Victo-
ria, Monterrey y Laredo. Segun se decia, habfa sido hecha por técnicos ameri-
canos quienes hicieron el trazado y la construccién. Se decfa que la razén por
la que se habia hecho era para poder disponer de la gasolina que se producia
en México en la Refinerfa de Azcapotzalco pues eran tiempos de guerra.

Llegamos a Valles como a las diez de la noche y nos alojamos en el Hotel
Casa Grande, ninguno de los dos recordamos el numero de la habitacion.
Nos reportamos a casa de la novia para que no estuvieran con pendiente.

Al dia siguiente, de nuevo en la carretera, salimos hacia México en donde

pasamos unos tres dias, nos paseamos en los lugares turisticos de donde
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tenemos retratos, y decidimos, de nuevo a la carretera y enfilar hacia al mar.
Otra vez al auto, bajar a Valles, al Mante y Tampico.

Este camino lo conocia yo bien pues antes de casarme habfamos ido a Tam-
pico, unas veces con mis primos y otra vez con mi Mamd, Abueli, la enton-
ces novia oficial y Guza, su hermana, por cierto, en esta ocasion como era
en Semana Santa, no encontramos hotel y nos fuimos a hospedar a casa de
una familia amiga de mis papas, llamada Ochoa que vivian ahi en el centro
de la ciudad. Gente muy buena que nos traté muy bien.

Pasamos en Tampico un par de dfas y nos avisaron que mi Mama estaba en-
ferma. HEsto nos hizo regresar, ain, cuando yo sabia que no habia nada que
hacerle, cuando se le venia uno de los cdlicos de la vesicula, pero en fin era
necesario regresar. Cada viaje representaba un dfa de camino, lo que hizo
cinco dias en la carretera y unos cuatro o cinco entre México y Tampico, lo
que se traduce en unos diez dias de viaje.

Como se puede ver, atn ahora, después de cincuenta afios esta odisea no ha
parado, continuamos pasando dfas enteros en la carretera. En realidad, me
gusta mucho manejar con la Mama, pues ahora son pocas las ocasiones en
que podemos platicar y un viaje me da la oportunidad, siempre que no se me
duerma. Solo que ultimamente soy yo el que no puedo manejar por mucho
tiempo sin dormirme y ahora la necesito para que me mantenga despierto.

Bueno pues regresamos a San Luis a la casita que tenfamos lista y que habia
resultado de la divisién que hizo mi Mama de la casa grande de la calle de
Rayon. Fue una de esas ideas que tuvo ella viendo que toda la casa era muy
grande para mi abuela, ella y yo.

Ya tenfamos muebles de comedor, sala, cocina, recimara y unas cuantas ma-
cetas, nadie se casaba si no se disponia de tales cosas. La casita tenfa, ademas
de lo de rigor, dos recamaras adyacentes comunicadas por una puerta. En la
recamara chiquita tenfa yo mis libros y ésta fue la que ocupé Coca después.

Yo ya para ese tiempo trabajaba en la Universidad y en el Instituto Potosino.

Mis entradas eran en total como unos dos cientos pesos mensuales, pero
como no pagabamos renta se usaba todo, solo en los gastos de la casa. A la
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sirvienta, una muchacha muy bonita, se le pagaban quince pesos mensuales
y nuestros gastos de comida eran como tres pesos diarios, el agua y la luz
venian dentro de la casa. Los gastos de gasolina para el Pontiac eran de
menos de un peso semanal. La gasolina costaba 19,5 centavos/litro y se
usaban cinco litros. Asila vida era facil, pero tenia el pendiente de mi Mama
que no estaba bien de salud.

En el mes de mayo de ese afio (1943), Antonio Alvarado y yo, que éramos
profesores de fisica fuimos invitados por el Gobernador de Puebla a un
Congreso Internacional de Fisica, organizado por el Gobierno del Estado.
Tenfamos los gastos pagados, por lo tanto, nos subimos al auto no solo
Tofio y yo, sino que acarreamos a Abueli, mi Mama y la nueva sefiora del
Castillo. Todo fue bien hasta que empezamos, el segundo dia de viaje, a
subir las cuestas de Tamazunchale, las dos sefioras del Castillo, joven y
vieja se dieron una buena mareada, con las consiguientes interrupciones
del viaje. Acabando las cuestas todo siguié bien y llegamos a Puebla. Nos
alojaron en un hotel donde nos dieron tres cuartos, bastantes primitivos,
pues los de hoteles buenos los tenian los extranjeros, pero como no nos
costaba ni un centavo no habfa razén para quejarse. Asi duramos una se-
mana. Platicando ahora con Marcos Moshinsky me decfa que ¢l también
habia ido cuando era estudiante de ciencias y que como no tenfa dinero se
habia alojado en un hotel pésimo.

Estuvieron ahi gentes muy importantes, principalmente americanos. El as-
tronomo Shapley de Harvard, Chandrasekhar de Chicago, Swan de Bartol
Research, Rabi de New York y otros muchos que no recuerdo. Sandoval
Vallarta, mundialmente famoso, y otros del Instituto de Fisica de México,
Graef Fernandez, Nabor Carrillo, Barajas Celis quienes estaban presentan-
do su Teorfa de Gravitacion inspirada en la de Birkoff del MIT. Claro que
a pesar de que la teorfa era un buen estudio, no dio el resultado que ellos
esperaban, sin embargo, sirvié para que Graef fuera a hablar con Einstein a
presentar sus ideas con el consiguiente rechazo por parte de Einstein quien
le dijo que luego que terminara de elaborar su teotfa con todo gusto la dis-
cutirfan. Ellos eran buenos, pero se necesitaba algo mas que ser un buen
matematico para competir con Einstein, esto se llama inspiracion del genio.
Hasta el presente aun cuando se han hecho ajustes a la Teorfa de Relatividad
sigue siendo valida. Viene desde 1905.
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Se decia que el tal congreso habia sido obra de un lider de panaderos y
politico que se llamé Luis Enrique Erro, quien era muy aficionado a la
astronomia y quien por sus conexiones politicas logréd convencer a las au-
toridades, mas ignorantes que €l, sobre la conveniencia de hacer un ob-
servatorio astronémico en Tonantzintla, Estado de Puebla. Posiblemente
asesorado por Shapley de Harvard, a quien le interesaba tener datos a estas
latitudes; logré que se construyera tal observatorio con un equipo de prime-
ra, que si bien Erro, quien fue el director, no lo disfruté si sirvié para que
otros como, Guillermo Haro, y Munch hicieran trabajos serios de astrono-
mia, los nombres de otros se me escapan.

Transcurri6 ese afio y el dfa dos de noviembre naci6 nuestra primera nifia. Fue
una chiquilla muy bonita y claro que desde entonces trajo vuelta loca a toda la
familia. Fue triste que mi Mamd, a quien le encantaban los nifios, (en esto la
heredé yo) no llegd a sentitla su nieta, pues ya para entonces estaba bastante
mala con un cancer muy avanzado. La Navidad la pasé ya muy mal, muy triste,
empez06 a estar enferma ya de cuidado desde principios del afio, fue operada de
la vesicula por los doctores Noyola y Morones. Del resultado de la operacion no
se me informé mas que se le habfa quitado la vesicula, después alguien me dijo
que tenfa un cancer muy avanzado y que ya no habia nada que hacer.

Si ella hubiera estado en su casa y haciendo algo de lo que era su vida, aun-
que fuera en una escala muy reducida, se hubiera hecho mas llevadera la vida
de ella y la mia, pero en una cama del hospital, esperar dia tras dia que ella
muriera por semanas y meses, llena de sufrimientos, sin alimento ni agua,
acabandose poco a poco y esperar al dfa siguiente a ver si entonces ya no
existe, hacen padecer a los que viven lo indecible.

Semanas antes de morir todavia podia pronunciar algunas palabras, y alguien
me sugirié que se llamara al Lic. Torres Guzman, buen hombre y conocido
de mi Mama4 y nuestra familia, a que fuera a visitarla para que dejara sus
cosas arregladas. Asf fue, se presentd el licenciado en la clinica, le habl6 a mi
Mama quien todavia entendia lo que pasaba, y ella se concret6 solamente
a decirle -todo para mi hijo- no recuerdo haber oido ya nada mas de ella.

Segtn la esquela de defuncién, que aun tengo guardada en un libro, ella
muri6 a las once horas con quince minutos, el dia 15 de marzo de 1944. La
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muerte ya no fue dolorosa para ella ni para los que habiamos sufrido tanto,
fue en realidad un descanso y empezar a planear una nueva vida sin ella. Me
quedé solo con una esposa y una nifia chiquita.

En ese afio recibi el titulo de quimico industrial, un poco tarde por la en-
fermedad de mi Mama. Fui el primer alumno que obtuvo este titulo como
lo mencioné antes. La ignorancia de pueblerino me impedia darme cuenta
de que habfia tirado todos esos afios de estudio, pues estaba uno muy lejos
de ser quimico, éramos unos pobres “técnicos de laboratorio”. Insisto que
éramos solo, memorizadores y nadie tenfa la mas minima preparacion para
resolver problemas de quimica. Ahora es diferente, parece ser muy raro
aquel que le importa saber.
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En ese tiempo, siendo aun rector el Dr. Morones Prieto vino de visita
el Secretario de Educacion Torres Bodet. Morones, quien ya conocia
mi interés por la fisica, me recomendd para que se me diera una beca
para estudiar en alguna universidad de los Estados Unidos. Al cabo de
una semana recib{ un telegrama del Sr. ministro Torres Bodet en donde
se me informaba que el Gobierno de México me otorgaba una beca y
que fuera a México a discutir estos planes con el Dr. Sandoval Vallarta
quien tenia un puesto oficial de Director de Ensefianza Superior en la
Secretaria de Educacion.

FFui a México con mi telegrama y me encontré con ¢l en una casa de sus
hermanas, quienes vivian en la calle de Tacuba, en el mero centro antiguo
de la ciudad. Me recibi6 amable y le hablé de mis planes de ir al MIT, de
donde €l era atin profesor con licencia de ausencia y me dijo que era indtil
tratar de estudiar fisica alld por la guerra “Sr. del Castillo, Slater no esta alld,
Livingston también anda fuera, Frank también” y as{ siguié recitindome
los nombres de sus colegas. “Ahora si usted se quiere ir alld contra viento y
marea su beca esta disponible”.

Entonces me dijo que me darfa una beca del Instituto Nacional de la
Investigacion Cientifica y una posiciéon en la Facultad de Ciencias de la
UNAM como Ayudante de Catedra y Laboratorio asignado al Dr. Don
Pedro Carrasco en la clase de Optica y Espectroscopia. Don Pedro habia
sido el director del Observatorio Astronémico en Madrid antes de venir a
México como exilado politico.
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Este arreglo serfa por el tiempo en que terminara yo la Maestria en México
y después mi beca se harfa efectiva para hacer el Doctorado en Estados Uni-
dos. Con esta oferta pensé que no habia mas remedio que aceptar la oferta
de Sandoval Vallarta. Esta platica que tuve con ¢él fue confirmada por una
carta que me mando a San Luis.

Al regresar y comentar esto con mi nueva esposa y madre de Coca, la no-
ticia fue aceptada con cierto escepticismo, pues aun cuando ella estaba de
acuerdo en salir de aqui, la idea de ir a México no le era muy agradable. A mi
tampoco me hacfa mucha gracia, pero parecia que no tenfamos otra alter-
nativa. Principalmente porque no querfa yo antagonizar a Sandoval Vallarta.

Empezamos a hacer los planes de irnos a México. Consegui, con la ayuda
de Benjamin Braham, que tenfa ya tiempo en México y conocia la situacion
de las casas de asistencia, dos cuartos en una casa de una seflora yucateca,
que él me recomendé. En realidad, no era malo el arreglo, pues estaba en la
colonia San Rafael, quieta y de arraigo casi desde la época colonial, era en la
calle de Altamirano. Calle ancha y bonita, el trafico normal para ese tiempo,
poco “smog” en fin agradable, la duefia era una sefiora Escudero.

En estos dos cuartos nos instalamos, uno para nosotros dos y el otro, que
daba a la calle, para la bebita, la que para su edad estaba muy bien educada.
Segin mi recuerdo la asistencia consistia en comida y cuarto. Yo creo que
yo no desayunaba ahi, me iba temprano a la escuela, ya sin automovil, pues
éste se habia vendido en San Luis a Pablo Guerra porque las llantas no se
consegufan o si habfan, estaban a un precio que yo no podia pagar. Hay que
considerar que esto que escribo fue durante la guerra. Entonces yo usaba un
modesto camién el que en unos minutos me ponia en la Escuela de Ingenierfa
en donde estaba la Facultad de Ciencias.

Esta, desde su iniciacion, fue una Escuela de Minerfa actividad de primera
prioridad en la época de la colonia cuando los recursos mineros eran de
gran importancia.

Después se convirtié en Escuela de Ingenieria de donde salieron gente de

gran valor para la historia de la ingenierfa en México, entre ellos Valentin
Gama, quien fue ingeniero gedgrafo y quien particip6 en la Comisiéon de
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Limites para establecer donde era México y donde era Estados Unidos, se
cuenta que hizo muy buen trabajo, el que fue elogiado por los americanos,
quienes le ofrecieron trabajo. Hubo entonces otros graduados de ingenierfa
cuyos nombres estan en libros de texto y obras realizadas en el México que
se estaba formando. Eran gente de gran valor. Un dato de interés es, que, a
Valentin Gama, lo hicieron Doctor Honoris Causa y su imagen pintada al
6leo estaba en uno de los salones en que yo tomé clase.

Mi Mama me hablaba mucho de su tio Valentin y siempre me lo puso
como un e¢jemplo a seguir. En una ocasiéon en que vino a San Luis ya
después de que mi Mama habfa muerto, se le hizo un homenaje en la uni-
versidad. Ahf estuvimos, y se dijeron tantas idioteces que después, al dia
siguiente, que fui por él y por mi tia Enriqueta su esposa, me dijo que no
habia entendido nada.

Su esposa Enriqueta Bustamante era tia de una sefiora casada con un La-
bastida de esta ciudad, que vivian en la esquina del Jardin de Tequisquiapan,
gente acomodada hacendados etc. Ella me pidi6 que la llevara y asi lo hici-
mos y los dejamos con ella.

Después, ya viviendo en México fui a visitar al tio Valentin en varias oca-
siones y platicar con ¢l sobre temas de fisica, especialmente sobre Teorfa de
Relatividad que me interesaba en aprender y él conocia perfectamente bien.
Me explicaba cosas y me decfa que luego entenderfa todo con el tiempo. Ya
en Purdue entendi lo que él querfa decir, cuando aprendi tal disciplina en la
clase del profesor Belinfante.

Pues como dije antes, en ese edificio estaba la Facultad de Ciencias, que fue for-
mada no sé exactamente en que aflo, por un grupo de intelectuales mexicanos.
Segun me platic6 el Dr. Alfredo Bafios, cuando estuve de Zsiting Professor en la
Universidad de California, la fundaron un ingeniero Monges Lopez, €l, uno de
los Chavez y no recuerdo, pero mencioné a alguien mas. Bafios habfa obtenido
un doctorado en ingenierfa y en fisica del MIT. Habfa trabajado alla en rayos
cosmicos durante el tiempo en que estaba Sandoval Vallarta de profesor.

Pues Bafios se vino a México y fue el primero que empezé la investigacién
en fisica de rayos césmicos construyendo y trabajando un telescopio de
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contadores Geiger, ahi en un torreén del edificio de Mineria. Lo ayudaba
una persona que luego conocdi, el Ing. Perrusquia y otro profesor de quien
no recuerdo su nombre. Después relataré las intrigas y pleitos que dieron
como resultado que Bafios abandonara México. Bafios, me lo platicé en
California.

En un rincén del segundo piso estaba un cuarto bastante grande donde eran
las oficinas y biblioteca de la Facultad de Ciencias, las clases se daban en los
salones de ensefianza de la Escuela de Ingenierfa, y vaya que era escuela, de
ahi no salfan malos profesionistas.

Los profesores tanto de ingenierfa como los de matematicas y fisica eran
graduados de Princeton o MIT, especialmente los de matematicas eran
muy buenos, a ese nivel no eran nada diferentes a los que luego tuve
en Purdue. El problema con que me enfrenté fue el de alcanzar el nivel
de enseflanza de ellos, las matematicas de la escuela de quimica de San
Luis no se acercaban a lo que nos daban en México. Ni siquiera se les

Histdrica fotografia. Ultima fotografia del Dr. Don Blas Cabrera. Tomada por el Prof. M.L. Perrusquia,
aparecen de izquierda a derecha Gustavo del Castillo, Raitl Rodrignez Aledzar y el Dr. Blas Cabrera,
penidiltima vez que asistid a su clase de Historia de la Fisica; 15 dias antes de su muerte
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parecfan. Ademas de San Luis solo habia aprendido a memorizar todo,
pues sabia que aquel que podia recitar las cosas de memoria era consi-
derado como muy bueno.

y

Fue en realidad un cambio muy duro, pero como yo estaba dedicado
solo a estudiar, hacia lo mas que podia, pero no era suficiente, pues no
podia desprenderme del habito que se me habfa formado por los ulti-
mos quince afios.

Las clases de fisica las daban unos maestros que ya habian sido preparados
en México, no eran malas, pero no eran de la calidad de los de matematicas.
Nunca en el tiempo de estudiante me habia dolido perder una clase aqui en
la Escuela de Quimica, pero alla si no habia clase me dolia mucho, pues mi
unico proposito de estar en México era aprender fisica.

En la planta baja se habia acondicionado un pequefio laboratorio de Medi-
das Eléctricas y Optica y Espectroscopia, ademés ahi se daban las clases de
fisica. Ahi trabajaba don Blas Cabrera quien estaba haciendo investigacion
sobre magnetismo. Lo llevaba todas las tardes su ayudante, un muchacho de
apellido Orozco quien trabajaba en las mafanas en una dependencia de la
Secretaria de Agricultura. Fl era un individuo inteligente y bien preparado,
todas las tardes aparecia don Blas del brazo de Orozco pues apenas podia
caminar por un ataque de apoplejia que habia sufrido. Ademas, don Blas
nos daba la clase de Historia de la Fisica.

El era uno de los refugiados espafioles que llegaron a México y era un hom-
bre de ciencia, conocido mundialmente. Se encuentra retratado con Eins-
tein y Marfa Curie en fotografias de los llamados Congresos de Solvay de
principios de siglo. Un hijo de él con el mismo nombre es también fisico y
trabaja en la Universidad de Stanford. Don Blas me supervisaba un trabajo
de investigacién que propuse sobre la inercia del campo magnético que
servia para que el Instituto Nacional me tuviera becado.

Después de vivir un tiempo en la calle de Altamirano decidimos cambiarnos
a un departamento nuevo que estaba en un edificio al lado del cine Roxy,
sobre la calle de Rivera de San Cosme. Nos trajimos los muebles de San Luis
y empezamos a vivir como familia.
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Era un buen edificio, pero el departamento estaba en el primer piso y era
oscuro y frio. Ya estando ahi nacié Gustavo en San Luis. Me acuerdo muy
bien cuando recibi el telegrama de mi suegro donde decia que habia nacido
un nifio, senti una sensacion muy especial al saber que tenfa un hijo, pues la
nifia era de todos y éste nada mds de la Mama y mio. Cuando regresaron a
México creimos que no era justo para el bebito que estuviera en ese aparta-
mento tan oscuro y frio, y decidimos hacer una casa. Esto se logré al vender
las casas que mi Mamad habfa adquirido en San Luis, durante los afios de su
vida. Hstas casas producian suficiente renta con lo que nos ajustaba para
tener una vida mas o menos decorosa.

Pues compramos un terreno en la calle de Pestalozzi al final de la Colonia
Roma y empezamos a construir usando los servicios de un tal Ing, Mario
Castelazo, que trabajaba en un bufete junto con unos potosinos entre ellos
Joaquin Gonzilez. Este ingeniero resulté ser una calamidad y acabé quitan-
dole la construccién y terminando yo la casa. Asi con la casa sin terminar nos
cambiamos a Pestalozzi niumero 950. Muy recién cambiados tuve yo un ata-
que de apendicitis y me tuvieron que operar. La casa se fue terminando poco a
poco y en febrero del afio siguiente naci6 Javier, nuestra situacion econémica
ya no era muy buena, pues nos faltaban los centavos que venfan de las rentas
de las casas de San Luis. Nos las vimos muy duras debido a que después de
un mes de nacido Javier se puso muy mal y empezé a deteriorase su situacion
por lo que nos daban pocas esperanzas de que viviera. Nunca pensamos que
nos fallara y encontramos a un Dr. Alarcén, especialista de nifios, quien estaba
en Tampico cuando yo vivia alla; se habfa cambiado a México y practicaba la
pediatria. Sabfa yo de él por lo que mi Mama me contaba pues él me atendié a
mi. Lo mandamos llamar y fue a la casa, le hizo una transfusién de mi sangre
y lo atendié con leche de burra y vitaminas hasta que se repuso. No sé si fue
mi sangre o la leche lo que lo hizo tan hablador.

En ese tiempo, junto conmigo, entré a la Facultad de Ciencias un ingeniero
de Petréleos Mexicanos que se llamo6 Ratl Rodriguez Alcazar. Por la ayuda
que recibi de él nunca lo olvidaré. Como yo le comentaba que mi situacién
economica era mala, él me decia que si yo querfa me conseguia un empleo
en Petréleos. Siempre cref que no vendria, y él me decia que no me deses-
perara, en realidad nunca cref que yo le importara como para hacerlo, pensé
que nada mas me lo decia para animarme.
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Una tarde que llego a la escuela me dijo “ya le consegui el trabajo que le ha-
bia prometido, vaya mafiana a la Refinerfa de Azcapotzalco a las siete de la
mafiana a ver al superintendente Ing. Oscar Vazquez, y le dice que es usted
la persona de quien le hablé y que va de mi parte”.

Asi conseguf un puesto de ayudante de fisico para trabajar en el labora-
torio de infrarrojo con un sueldo de $875.00 pesos mensuales mas pres-
taciones, las cuales eran muy buenas, no olvidando que el Sr. Cardenas,
presidente de México, nos habia dado el petrdleo a los mexicanos y por
lo tanto éramos ricos.

Pobre Sr. Cardenas, no tenfa la mas remota idea de lo que hacfa. Proporcio-
nar la riqueza de México a unos cuantos haraganes, (no se imaginan cuantos
habfa en la refinerfa) en vez de llamar a medio mundo para industrializar
el pais. Pero ¢qué se puede esperar de un General de la Revolucion?, quiza
nunca se imaginé que un pais no se hace con dadivas sino con trabajo.

En fin, Rodriguez Alcazar fue un buen amigo mio, a ¢l le debo una de
tantas ayudas que he recibido en mi vida sin las cuales muy poco habria
logrado. Murié ahogado en Tampico quiza por algo que llaman conges-
tion cerebral. Mucho me gustaria conocer a su familia y hablares de lo que
su padre hizo por mi. Sin ese trabajo nuestra situaciéon habria sido muy
dificil, no sé dénde estaria ahora.

El laboratorio de infrarrojo se acababa de instalar en la refinerfa y estaba
destinado a analizar las corrientes de gases que procedian de una planta nue-
va, que habia vendido a Petréleos la Phylips Petrolenn Co. de Oklahoma y los
mexicanos habian estado yendo a aprender alla a operar la planta y manejar
los instrumentos del laboratorio.

Para ir al trabajo salfa de mi casa a las seis y media de la mafiana con mi
desayuno, que me ponia la Mama en una lonchera, y tomaba dos autobuses
para llegar a las siete a la “Refinerfa 18 de Marzo”. Salia a las tres de la tarde
y llegaba a comer para luego irme a la escuela hasta las ocho de la noche.
Dificil, si, pero lo que vale no se hace facil. No solo para mi fue dificil la
Mama se quedaba sola todo el dia y claro que habia vecinas que la invitaban
y tenfa con quien hablar, pero creo que no fue facil.
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Segui los estudios y por aquello de 1947 llegd a México un francés, Robert
Richard-Foy, procedente de L’Ecole Polytechnigne de Paris, centro de gran
renombre porque ahf estaba Leprince-Ringet, uno de los especialistas mun-
diales en estudios de radiacién cosmica y sus colaboradores eran Lagarrige,
Gorodetsky y Richard-Foy. Tenfan un laboratorio en los Alpes en un lugar
que se llama Pic du Midi.

Naturalmente que llegando fue a ver a Sandoval Vallarta, quien en prestigio
no se quedaba atras. El vino a México porque estaba casado con una sefiora
Pugibet, miembro de una familia de renombre dentro de la sociedad de Méxi-
co, pues fueron los que fundaron la cigarrera “El Buen Tono”.

Le presenté un proyecto de investigacion sobre un estudio experimental
para detectar particulas de masa mayor que la del mesén (inconcebible en
ese tiempo) pero ¢l tenfa una fotografia tomada por el grupo de Leprin-
ce-Ringuet en donde se presentaba cierta evidencia de la existencia de tales
particulas, cosa no prevista en las teorfas de aquel tiempo, pues todos esta-
bamos muy satisfechos con las particulas que se conocian y que encajaban
dentro de la teorfa de Yukawa. De haberse demostrado la existencia de di-
chas particulas en 1948, la cosa hubiera provocado gran revuelo quiza hasta
de Premio Nobel.

Claro que cuando yo estaba en Purdue se detectaron, pero no por nosotros.
Sandoval Vallarta, quien era director del INIC (Instituto Nacional de la In-
vestigacion Cientifica) me nombré ayudante de Richard-Foy, para construir
siete camaras de Wilson que se usatfan para el experimento. Con esto me
ocupaba toda la tarde, pues después de comer me iba a conseguir al centro de
la ciudad las cosas que se estaban necesitando o a los talleres de acronautica
militar donde se estaban maquinando las partes que formarfan las camaras.
Tenfa que hacerlo yo, porque ademas de que Richard-Foy no hablaba bien el
espafiol, todas las dimensiones en sus dibujos estaban en el sistema métrico y
los mecanicos solo conocian el sistema inglés y yo servia de interprete.

Necesitaba hacer esto pues este trabajo me darfa la Maestrfa, pero no dejaba
de ser mucho muy pesado. Por fortuna para este tiempo ya tenfa al “chato”
un automovil De Soto Airflow 1935 que le habia comprado por tres mil
pesos a un muchacho ingeniero de la refinerfa. Le decfamos el chato porque
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asi estaba, se parecia en grande, a la forma del Volkswagen. Ese afio casi
quiebra Chrysler pues sacé esos modelos que fueron un fracaso porque a
nadie le gustaron, pero eran resistentes hasta mas no poder, ideales para
México y sus caminos.

En 1948 naci6 Tito en San Luis Potosi, con lo que se complicaba la situa-
ci6én, no desde el punto de vista econémico, pues Petréleos era un jefe muy
bueno, sino que otro nifio representaba mayor dificultad para seguir los
estudios en los Estados Unidos.

De cualquier manera, habia que bautizar al crio y nos fuimos a San Luis en
el chato, Carlos Vera, Salvador Delgado que iba a ser el padrino y yo. Salva-
dor era un buen amigo mio desde el Motolinia y vivieron en la calle de Co-
monfort, a la siguiente cuadra de la casa del licenciado mi suegro, después
se fueron a vivir a México.

Yo creo que salimos de la ciudad de México después de comer, para llegar,
quiza en la madrugada. Solo que, por algin lugar del Bajio, por Atotonilco
o algo asf, el chato se quedo sin luz. Me hice a un lado del camino, pues no
habia carretera, solo terracerfa, quisimos ver que habfa pasado, pero fue inutil
sin luz, pues no trafamos ni cerillos. Nos quedamos a dormir ahi con algo de
miedo pues se sabfa que, por ahi, eran muy ladrones, pero ni modo, Catlos dio
lata toda la noche porque estaba muy incémodo, Salvador y yo nos dormimos.

Pensaran ¢qué andabamos haciendo por el bajio? pues sencillamente no
habia otra manera de venir de México a San Luis. Salia uno de México por
las Lomas hacia Toluca, de ah{ a Salamanca, San Luis de la Paz, Leén y de
algin modo llegabamos aci por las cuestas del Cochino. Bueno, pues al
dfa siguiente descubri que se habia soltado el cable de la bateria, lo arre-
glamos y llegamos a casa de la familia Vera en la mafiana. Es probable que
ese mismo dia fue el bautizo.

El viaje de regreso lo hicimos por el mismo camino, pero con un bebito
mas. La vida en México segufa igual, solo que con cuatro hijos.

Mi trabajo con Richard-Foy progresaba a paso muy lento pues las facilida-
des para hacer un trabajo experimental eran nulas, solo a un teérico como
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Sandoval Vallarta se le ocurrié que eso se podria hacer en México; sin
embargo, se hicieron a un costo muy elevado, no en términos de dinero
sino de trabajo que se hacfa con una gran dificultad. Por fin la primera
camara fue armada.

Si, la armé sobre la mesa del comedor de mi casa en la calle de Pestalozzi
ayudado por la sefora del Castillo, pues no se disponia de un lugar para
trabajar. Fue una gran satisfaccion tener esa primera camara toda completa
y armada, esto no quiere decir trabajando, pues estibamos muy lejos de eso,
pero ya era el principio del camino para ver las trayectorias de las particulas
que formaban los dtomos, las cuales yo solo habia visto en fotografias.

Se trabajé muy duro armando las siete camaras que formarfan el conjunto.
Fue muy penoso ir dejando cada cimara hermética; se trabajaba en casa de
Richard-Foy, quien vivia en la calle de Descartes 23, curiosamente esta era la
misma direccion de I.’Ecole Politechnic en Paris, calle de Descartes 23.

El consiguid, con gran trabajo y penuria, el resto del equipo, una compre-
sora y un tambo de 50 galones para el aire comprimido. Me ensefi6 los cal-
culos que habia hecho y que se necesitaba reforzarlo para que aguantara la
presion y asi se hizo. Construy6 los manémetros, el equipo de control elec-
trénico, tubos Geiger, lamparas etc., todo con gran dificultad, trabajando
en las peores condiciones. Yo le ayudaba solo en las tardes, yendo al centro
de México a las ferreterfas de la calle de Fray Servando a comprar tornillos
y cosas que se iban necesitando, buscando con que se podia remplazar lo
que se necesitaba tanto de material eléctrico como mecanico, los tubos en U
para los manémetros se fabricaron en un taller de anuncios de gas nedn, lo
que suena facil, pero encontrar primero el lugar en los arrabales de México,
luego quien quisiera hacerlo y, cosas asi por el estilo. Recortfa yo las tiendas
de la calle de Victoria y sabia todo lo que habia de material eléctrico, la parte
mecanica en las grandes ferreterfas de la calle de Fray Servando Teresa de
Mier. En fin, a todo se le buscaba algun substituto, pues no existia nada de
equipo especializado.

Después de ese trabajo lento y penoso se logré poner todo en opera-

cién. Me ensefié como trabajaban las camaras, la forma de ajustar la
expansion para que se vieran las trayectorias, como se deberia hacer la
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limpieza interior a base de expansiones lentas y la operacién sincroniza-
da con el equipo electrénico y automatizada con los contadores Geiger.
Fue una gran experiencia que después me sirvié mucho en Purdue.

Al fin, después de mucho trabajo, se tomo la primera fotografia la que con-
servo como una parte de lo que fue un hecho histérico dentro de la ciencia
experimental mexicana, cosa que a nadie le interesa, solo queda grabado en
estas memorias. La fecha no la recuerdo, pero fue en el afio de 1948 segun
esta marcada en la fotograffa.

A mi regreso de los Estados Unidos, en 1954, después de obtener el docto-
rado (Ph.D.), recogf lo que quedaba del equipo, pues Richard-Foy se habia
regresado a Francia. Se fue decepcionado, segin sus palabras me dijo “he
hecho un trabajo heroico y estoy convencido por los resultados que aqui no
se puede trabajar ya”, esto me lo dijo en el afio de 1952 cuando vine a Mé-
xico antes de terminar mis estudios. Le pedia que me esperara y le ofrecia
que en cuanto acabara mis estudios vendria a trabajar con él y que entre los
dos lo harfamos mejor, pero todo fue inutil.

Parte de ese equipo se instal6 posteriormente en la Universidad de San Luis
después de que se fundé la Escuela e Instituto de Fisica.

La busqueda de las particulas de masa mayor que el mesotrén habia tenido
éxito segun supimos por los resultados de Berkeley. Se le habia escapado a
Richard-Foy lo que €l sospechaba y por lo que habia trabajado tanto. Si él
hubiera tenido la ayuda que tanto necesitaba ese descubrimiento hubiera
sido hecho por nosotros en México.

Mi experiencia en este pafs, en lo que se refiere a la fisica experimental, me
llevé a concluir lo mismo, esto fue uno de los varios motivos, por los que
decidi, regresar a los Estados Unidos en el afio de 1959.

Hace algunos afios en que se conmemord el veinticinco aniversario de la
Escuela e Instituto de Fisica que fueron fundados a instancias mias, du-
rante la rectorfa del Dr. Manuel Nava, visité el taller mecanico del Instituto
acompafado de la sefiora Ma. Luisa Margain viuda de Sandoval Vallarta.
Encontré las camaras arrumbadas ahi y se las ensefié a ella como algo unico
que se habia logrado por el soporte recibido de Don Manuel, pero lo que
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representan nunca se podra valorar. Ella vino a San Luis con motivo de que
se le puso el nombre de su esposo al tal Instituto. Fue muy poca cosa para
un hombre de ciencia que brill6 mundialmente. Ahora Marcos Moshinsky
es importante en el mundo cientifico nacional e internacional.

Mi relato continta después del citado paréntesis historico. En el afio de
1949 nos enteramos de que venia otro nifio a agrandar la familia del Casti-
llo. Resolvimos entonces que era tiempo de tomar ya la decision de irnos a
estudiar a Estados Unidos si yo queria recibir un Ph.D. Fui a ver a Sandoval
Vallarta y le dije que ya deseaba que se hiciera efectiva aquella beca que me
habia dado Torres Bodet. El estuvo de acuerdo, pero en vez de gestionar
esto a través de la Secretaria de Educacion, por alguna razén, me mandé a
tomar un examen de inglés al Instituto Mexicano Norteamericano de Rela-
ciones Culturales para proponerme como candidato a las becas que ofrecia
el Instituto Internacional de Educacién con sede en New York.

Para el mes de agosto recibi la comunicacién de que habia sido aceptado
por la Universidad de Purdue en Lafayette, Indiana para entrar a la Escuela
de Graduados para cursar el doctorado en fisica. Yo nunca habia oido ha-
blar de Purdue ni sabia qué clase de profesores tenfa. Para mi Massachusetts
Institute of Technology, Harvard o Yale eran lo mejor, pero no sabiendo,
le llevé el boletin de la Universidad a Alejandro Medina quien habia estado
en Chicago durante la guerra y habia regresado a México y nos daba una
excelente clase de mecanica cuantica.

Se quedd admirado del ndimero de profesores europeos de gran renombre
que aparecfan como profesores o profesores visitantes y me dijo “ahi no
tiene pierde es de lo mejor”. Ya estando ahi me di cuenta de que Medina
tenfa razén. Mi profesor el Dr. WY Chang fue discipulo de Rutherford, el
profesor Belinfante discipulo de Krammers, Ter Harr también discipulo
de Krammers, Bleuler (de Zurich) Platzman discipulo de Bohr. Ademas
de primera linea, Moeller y Froehlich (Universidad de Liverpool) profe-
sores visitantes.

Habia otros de los que no me acuerdo sus nombres, pero eran gente de

una gran competencia. En la actualidad es muy probable que los nuevos
estudiantes de fisica no hayan oido hablar de Bohr, o quiza me equivoqué.
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Da lastima ver lo incompleto de la educacioén de ahora pues no hay tiempo
de aprender lo que hicieron quienes establecieron las bases de la fisica. Aho-
ra toman lo nuevo, se le da un valor absoluto y se sigue de ahi en adelante.
Cada quien agarra “su onda” y a hacer descubrimientos como la materia os-
cura, los hoyos negros de billones de veces la masa del sol, las nuevas super
galaxias y la particula de Higgs.

Lo malo es que, de no publicar todos los nuevos descubrimientos, aunque
sean jalados de los cabellos se quedan sin trabajo. El editor y los arbitros
igualmente tienen quet aceptar los trabajos para publicarlos, pues si no van,
con el tiempo se quedan sin trabajo. Es digno de mencionarse que acaba
de descubrirse un fraude muy bueno en Alemania sobre la influencia de
campos magnéticos en la helicidad de las estructuras quimicas. Se le dio
gran publicidad y se tuvieron que retractar porque no era cierto. Le llaman
la “fusién en frio de la quimica”. Lo malo es, como dice uno de los que lo
descubrieron, que inventan cosas de gran trascendencia, si se conformaran
con inventar cosas pequefias pasaria desapercibido el fraude.

En la actualidad me parece que nos hemos olvidado de nuestros maestros y
la forma como lo hicieron a uno un hombre de ciencia, claro que uno tiene
que seguirlos hasta que llega a ser como ellos, quien no puede llegar a set, o
acercarsele a lo que fue el maestro ha perdido el tiempo.

Laboratorio de Radiacion Césmica. Instituto de Fisica de la UAST.P
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Continua este relato con el primer cambio radical que sufrié la joven
familia del Castillo Vera y fue la ida a Lafayette Indiana a estudiar a la
Universidad de Purdue. La decisién se tomé al saber que venia otro nifio
mas y que se me habfan dado las facilidades para entrar a Purdue. En
estas condiciones una noche en nuestra recimara de la casa de Pestalozzi
le dije a la Mama -¢te animas a irnos ahora a Estados Unidos encargan-
dote td de la familia y la casa y yo de mis estudios? Si no nos vamos
ahora no va a ser nunca pues ya con cinco niflos nuestra vida va a ser
imposible. La sefiora ni siquiera titubeo, pues me contesté “vendemos
todo, incluyendo la casa y nos vamos”. Pero esto tenia que ser en dos
meses y se hizo en dos meses. Este acuerdo se hizo y se ha mantenido
siempre, pues hasta ahora yo he soportado la casa y ella se ha hecho
cargo de todo.

Mi trabajo de la refinerfa se tenfa que dejar y le pedi al Ing. Lara Sosa, quien
era el superintendente y quien me conocfa bien, que se explorara la posibi-
lidad de que se me diera una beca por parte de Petrdleos. El intercedi6 ante
el Gerente de Refinerias, el Ing. Carlos Corcuera quien apoy6 mi peticion y
la llevé al Ing. Amor, el Director General, quien resolvié no darme la beca,
pero si mantener mi antigiiedad en Petrdleos. En otras palabras, podia re-
gresar a mi puesto si yo queria.

Asi, ya empezaba el éxodo. Los compafieros del laboratorio organizaron

una despedida y quien ofrecié su casa para tal evento fue nada menos
que Lidia Medina Mora quien estaba en el laboratorio con otra muchacha
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Lulis del Sobral haciendo ambas sus practicas profesionales de quimicas.
Eran un par de muchachas muy agradables y atentas con todos los que
estabamos en el laboratorio, nos llevaban dulces y pasteles. Se juntaron un
gran nimero de mis compaferos y todavia existe un poema que me hizo
alguno de ellos o lo hicieron entre varios. Este detalle, cuando me daban
ganas de abandonar todo por lo pesado de la carga del estudio, me hacia
recordar que tenfa la obligacién con aquellos que habian tenido confianza
en mi, obligacién que no se podia ignorar. Ahora, en 1996 a casi cincuenta
afios he vuelto a ver a Lulis en una fiesta de conmemoracion de los setenta
aflos de mi comadre Lidia.

Después de haber formalizado lo de la beca, sacado pasaportes y todo lo
concerniente al viaje, se hicieron los preparativos para salir yo de México
y estar a tiempo en la Universidad de Purdue. Tenia que separarme de los
nifios y de mi esposa y esto era doloroso para los dos, pero quedaba com-
pensado por el futuro que se nos presentaba.

Se hicieron los preparativos para mi viaje a Estados Unidos, los planes eran

que la casa se venderia junto con todas nuestras pertenencias, con lo que se

juntara comprarfamos una casa en Lafayette y se hatfa el viaje de la Mama y

los nifios. Claro que esto se dice facil, pero la Mama4 tuvo muchisimo trabajo
5

para lograr esto.

Ahora recordando los sucesos de ese tiempo, me quedo maravillado de lo
que se puede hacer cuando se esta joven y se tiene la voluntad para alcanzar
lo que uno quiere. En aquel tiempo lo consideraba una cosa normal, pero
ahora me enorgullece haber tenido una esposa que no solo hizo esto sino
lo que se relata después en estas memorias. Por fortuna Salvador Delgado
mi buen amigo y compadre, padrino de Tito, le dio la mano en esta tarea
tan dificil. Se vendié todo lo que tenfamos incluyendo la casa que la compré
José Ramirez, mi primo.

Pues lleg6 el dia de la partida, los nifios no estaban en México pues se
habfan ido a San Luis para dejar libertad de accién a la Mama. Salimos de
nuestra casa y nos dirigimos al aeropuerto, lleg6 la hora de las despedidas
donde habia miedo, incertidumbre, tristeza por la separacién y eso que se
siente cuando se despiden dos seres que se quieren.
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Y aqui es donde se le juegan malas pasadas al destino, pues ya estaba escrito
que yo me iba de México y todo estaba trabajando de esta manera, pero de
repente todo cambia, y sucede lo inesperado.

Me subo al avién, me siento y me abrocho el cinturén, por la ventana me
estoy despidiendo de la Mamad y empiezan a arrancar los motores del avion,
pero un motor no arranca. Se cancela el viaje hasta mafana. Me bajo y le
doy la noticia a la Mama y nos quedamos asombrados, pues ese dia ya no
existia en nuestra vida, pues todo estaba programado diferente, pero ahi,
estaba yo. De esa manera le robamos un dfa al destino, el dia no existfa, pero
era nuestro, fue una gran emocion y lo disfrutamos haciendo las cosas que
nunca hacfamos, fuimos a lugares que no acostumbriabamos, y nos cay6
como un gran regalo. Esto s6lo ha sucedido una vez en nuestra vida y lo
recuerdo con gran felicidad.

Al dfa siguiente con mucho pesar si arrancaron los motores y volé a New
Orleans en donde me quedé esa noche en el Hotel Jung. Me di cuenta que la
vida en New Orleans es todo diversion especialmente en las noches en donde
los taxis le ofrecen a uno llevarlo a donde hay muchachas bonitas.

Al dia siguiente tomé el avion que me llevé a Lafayette Indiana, donde lle-
gué ya en la tarde como a la seis, pero en ese tiempo ya estaba oscuro.

Me instalé en el hotel y bajé a comer cosas que yo no conocia pues fuera
de ordenar desayuno yo no sabfa mas; sin embargo, a pesar del miedo
decidi tomar un taxi para que me llevara a ver la universidad, aunque fuera
de noche. Caminé por ahf un poco y me regresé al hotel para prepararme
para el dia siguiente.

Me fui al Departamento de Fisica y caminando por los corredores me
encontré con una sefiora que me hablé y me dijo que su esposo conocia
mucho de México y que llegaria ahi dentro de un rato. Fue el Dr. Akeley,
le platiqué de mi y que iba a estudiar fisica. Después él me dijo que ne-
cesitaba conseguir un lugar en donde vivir ahi cerca del campus y nos
fuimos caminando a casa de una sefiora que él conocia y que rentaba
cuartos a estudiantes. Fue la casa del Profesor Mckee en donde me ins-
talé hasta que llegé mi familia.
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Serfa muy largo platicar todo lo que sucedié para acabar inscrito en fisica,
pero me acuerdo habetlo hecho sin mucho trabajo con la ayuda del Dr.
Akeley, quien me llev6 con el director, el Dr Lark-Horowitz quien al saber
que habifa estado trabajando con Sandoval Vallarta le dijo “llévelo con el
Dr. Chang que esta muy solo” y asi, empecé mi vida con Chang. Hablé con
¢l un buen tiempo sin entenderle lo que me decfa, pues su inglés, con gran
acento chino, era mas malo que el mio, pero me di cuenta de que serfa muy
buen amigo y maestro. Al dia siguiente, que se suponia que empezaban las
clases empezaron. Que diferente a México donde todo iba a como se podia.

Mis primeros profesores fueron Bleuler, Belinfante, Platzman y Richie y en
matematicas tuve uno muy bueno del que no recuerdo su nombre.

Vi desde un principio que el problema del idioma era mayor de lo que
crefa, primero por mi mal inglés y segundo por el acento extranjero de los
profesores, pero cref que mi dedicacion lo resolveria, pues “sabfa” muchas
cosas de fisica de las que podia hablar, pero solo hablar de memoria, cono-
cimientos solidos tenfa muy pocos, y ahi, fue donde me di cuenta de que mis
conocimientos eran solo superficiales. En el primer examen de Belinfante,
que trataba de las bases de la teorfa de relatividad, saque 25% de calificacion,
simple y sencillamente no sabfa ni estudiar. Pero la mejoré después. Asi
empecé mi carrera.

Se me dio un escritorio en el mismo local que estaba el Dr. Chang el cual sir-
vi6 a la vez de laboratorio de radiacion césmica. Era un cuarto muy grande
donde se instal6 primero la Camara de Wilson que usé Chang en la Univer-
sidad de Princeton y después las dos camaras grandes que yo disefié y que
sirvieron para mi trabajo de tesis.

Debo decir unas palabras acerca del Dr. Wen Yu Chang, pues fue una ex-
celente y fina persona como lo confirmé hace unos afios en Texas el Dr.
Wheeler, quien estaba ahi retirado de su puesto del Instituto de Estudios
Avanzados de Princeton. El lo conocié bien.

Chang, de nacionalidad china, fue a estudiar a Cambridge al Cavendish Lab.

con Lord Ernest Rutherford. En ese tiempo Cavendish era el centro de la
fisica en el mundo.
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Después que recibio su grado regres6 a China donde duré algun tiempo.
Resulté que la Universidad de Princeton escribié a Cavendish solicitan-
do le recomendara uno de sus graduados para ocupar un puesto en el
Departamento de Fisica y ellos recomendaron a Chang. Hay que darse
cuenta que Rutherford era un fisico tan importante como Einstein o
Madame Curie.

Asi pues, Chang se fue a Princeton y ahf trabajé unos afios hasta que fue
invitado por la Universidad de Purdue para ir a trabajar el nuevo campo de
interacciones nucleares de alta energia producidas por rayos cosmicos. El
llego en el primer semestre de 1949.

Empezamos asi, los dos una nueva vida, él con un “estudiante graduado”
y yo con un profesor para mi tesis, que desde las primeras conversaciones
que tuve con ¢l se decidié que iba a ser un estudio sobre la produccién
de mesones en interacciones nucleares de alta energfa, pues era interesante
saber si era un proceso “mdultiple o plural”’. Obviamente esto quiere decir
que se trataba de descubrir si varias particulas eran producidas en una sola
colisién entre un nucleén y la particula de la radiacién cosmica, o si en cada
colisién sélo se producia una sola particula. Se observarfa esto en la cimara
de Wilson que contenfa placas de plomo y berilio. La importancia radicaba
en probar cual teorfa de produccion de mesones era correcta.

Se me estaba asignando un trabajo que serfa mi tesis para obtener un docto-
rado en fisica, pero yo no alcanzaba a comprender que escoger un tema de
investigacion fuera tan simple, y le preguntaba a Chang si con ese trabajo yo
obtendtia el doctorado, y él me contestaba “off course”. Después, me di cuen-
ta de que cuando uno trabaja en un campo de investigacién uno sabe todo
lo que hay en ese campo y los problemas que existen; pues ser especialista
quiere decir que uno sabe lo que se hace en todo el mundo.

Me sentia feliz de estar ahi pues siempre lo habia deseado. La vida de estu-
diante era pesada pues las deficiencias eran muchas. Pero a como diera lugar
debia salir adelante.

Lo primero era conseguir una casa para la Mama y los nifios que llegarfan

en el mes de diciembre. Mis intenciones de comprar casa se desvanecieron,
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pues lo que se habia sacado con la venta de la casa de México no era sufi-
ciente para una casa en Lafayette en donde costaban por lo bajo treinta o
cuarenta mil délares.

El profesor McKee me dijo que lo mis conveniente era que consiguiera
una casa para estudiantes casados, que habian sido construidas durante la
guerra y que rentaba la universidad. Me desconsolé esto, pues eran unas
casitas de cartéon hechas para una estancia temporal y donde vivian no
solo estudiantes sino profesores también. Vivirfamos ah{ apretados, pero
era algo y a mi me urgfa. Asi pues, renté una de las “Black and White” que
asi se les llamaban por estar pintadas de esos colores. Después viviendo
ahi vimos que la vida no era tan mala pues el ambiente era, si no perfecto,
bastante tolerable. De pérdida todos los que estabamos ah{ nos encontra-
bamos en las mismas condiciones.

El 29 de diciembre de 1949 llegaron a Chicago, procedentes de Méxi-
co, la Mamad, Coca, Gustavo, Javier y Tito acompanados de Guadalupe
quien iba en calidad de ayudante de la Mama. Después de un problema
enorme que se suscité en San Antonio por un error del Consul Ame-
ricano en México, quien les habfa dado visa de estudiantes a la Mama
y la familia, problema que superé la Mama porque dijo: de este avion
no me bajo, los dejaron entrar “condicionados” y continuaron el viaje.
Admirable mujer.

Aterrizaron ya en la tarde en el Aeropuerto de Midway, en donde ya los
estaba esperando con mi auto nuevo, el Dodge Wayferer gris, que habia
comprado el mes antetiof.

¢Como llegué a Chicago y al aeropuerto sin ningun problema? Yo tenia
experiencia en manejar en México y no recuerdo haber tenido miedo. Lo
unico que me advirti6 el Sr. McKee, fue que tuviera mucho cuidado con la
nieve en la carretera, pues ya habifamos tenido unas cuantas nevadas.

Los llevé al Hotel Stevens, sobre Lake Shore Drive, que era el mejor hotel de
Chicago en ese tiempo, en donde ya tenia reservadas dos habitaciones que
se comunicaban haciendo toda una suite. Esa noche en el café de la esquina
Gustavo se tomo su primer (y dltimo) vaso de leche.
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Un hombre ya grande que estaba en el café se dio cuenta del relajo que te-
nfamos con el chiquillo y cuando se levant6 se acerc6 a nosotros y le dio a
Gustavo una moneda de 25 centavos. Yo creo que Gustavo se dio cuenta en
ese tiempo, que no se necesitaba matar trabajando para ganar dinero. Fue una
gran felicidad volver a ver a mi familia todos juntos.

Nos la pasamos bien en Chicago, fuimos a visitar los museos y luego de
compras, se compré6 de lo mejor que habifa en ropa de invierno para todos
y un vestido de maternidad para la Mama el que continué usando por los
ultimos seis afos.

El dia dltimo del afo, temprano, nos fuimos a Lafayette a donde llegamos
al medio dfa. Inmediatamente nos fuimos a una tienda a comprar muebles,
ropa de casa, sabanas, colchas, toallas, utensilios de cocina etc., con la con-
dicién de que se nos entregaran esa tarde. El dependiente fue a consultar al
jefe y dijo que si. Le convenia pues seguro fue una compra de unos mil do-
lares. Lo admirable es que todavia existen parte de esos muebles, las camitas
ya van en la tercera generacion.

Nos fuimos a la casa a esperar y ya en la tarde cayeron todas las cosas. Se
desempaco todo, se armaron los muebles y ya tarde, la familia exhausta, se
juntd, en la pequefia salita a dar gracias por los beneficios recibidos durante
ese afio de 1949.

Yo nunca dudé que mis estudios, que ahi se empezaban, serian el sostén de
mi vida y el de la pequefia familia que se encontraba ahi reunida, los nifios
no recordaran este incidente, pero hasta ahora los beneficios que todos he-
mos recibido son extension de ese dia ultimo del afio de 1949.

De no haber hecho caso a las instrucciones que mi Papa le dio a mi Mama
relativas al pequefio capital que €l dejaba, de su seguro de vida y la venta de
la casa de Tampico, capital que debia ser empleado para mi educacion, nues-
tra situacion seria quiza desesperada en este momento, pues mi educaciéon
me permitio ir a trabajar a Madison y Lagrange con lo que obtuve el fondo
de jubilacién que me mantiene ahora. Les dio educacion a nuestros hijos
y les proporcioné otra manera de ver la vida diferente de la de un pueblo
mexicano. En otras palabras, los hizo ciudadanos e, hijos decentes que nos
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han ayudado en multiples ocasiones en las que los hemos necesitado. Y
entiéndase lo que es obvio, son el producto de muchos sacrificios, innume-
rables noches de cuidados y de entrega completa de los padres, principal-
mente de la madre. ;Se quiere pedir algo mas?

El dia 2 de enero de 1950 fui a la Catedral de Santa Marfa para inscribir a
Coca y Gustavo en la escuela parroquial. La madre directora, muy atenta,
me explicé que no se pagaba colegiatura por ser la escuela parte de la Ca-
tedral y que de ahi se sostenia la escuela. Me quedé maravillado que una
educacién tan bonita fuera gratis.

Debo de hacer un paréntesis y explicar que los incidentes triviales a que
me refiero en estas memorias son los que mas me impresionaron y quiza
son evidentes y sin importancia para aquellos que lean esto ahora, pero fue
nuestra vida y as{ la describo. Igualmente debo hacer notar que los indivi-
duos a que me referiré en lo que sigue eran todos bien conocidos y de re-
putacion mundial y omito el titulo de doctor o profesor que no es necesario
para identificatlos.

La vida en Lafayette fue toda una tarea de educaciéon para todos especial-
mente para la Mama y Lupe. Desde aprender el idioma, las costumbres,
preparacién de comidas, relaciones con las gentes, en fin, el invierno pasé
asi entre nieve, caidas, mas compras de refrigerador, planchadora y cosas
que siempre se ofrecian. Se hizo amistad no solo con el Profesor y la sefiora
McKee sino también con unos salvadorefios y Gordon Miller, un compa-
fiero mio y su esposa ademas de Witold Krassowsky, polaco y Per Nilsen,
noruego. De ninguno de ellos hemos vuelto a saber desde 1958 en que
visitamos a Witold en California.

La Mama, en el mes de marzo, decidié tener una nifia que se llamé Esperan-
za. Fue todo un evento tener hijos en un idioma diferente al que habla uno.
Pero fue una buena excusa para colarme al hospital para ver a la Mamad, con
el pretexto de ayudatle con el idioma. “visiting hours”, no contaban para mi.

Nuestra vida se complicé un poco, pues ademas de estudiar tenfa que aten-

der las necesidades de la casa, llevar a los nifios a la escuela, recogerlos, llevar
ala Mama al mercado de State St. a la lavanderfa y atender a las cosas que se
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ofrecieran. Por otra parte, la Mama llevaba el peso de los nifios y la bebita,
pero en eso radicaba el arreglo que hicimos para estudiar alla, ella en su
trabajo y yo en el mio. Lo que tenemos es parte de los dos.

Mi trabajo en Purdue comenzé haciendo un disefio de las camaras de Wi-
Ison que se construirfan para mi investigaciéon. Esto me puso en contacto
con los Talleres de la Universidad con los que tuve que trabajar buena parte
del tiempo, pues tenia que supervisar todos los pasos del maquinado de las
camaras. Respecto a la parte académica solo puedo decir que las clases y los
profesores eran de primera, nunca imaginé que asi daban la clase los ver-
daderos maestros, haciendo la aclaracién que eran mundialmente famosos.

El mejor profesor que tuve fue Il Belinfante, especialista en electrodina-
mica, igualmente eran los que nos visitaban, uno de ellos era Uhlenbeck
de Michigan, Premio Nobel, con quien trabajaba la esposa del Dr. Chang,
Gregor Wentzel de Chicago quien daba unas conferencias como nunca he
oido en mi vida, inigualables; también ayudabamos a los que se hicieron
famosos, asi fue con el inventor de la Camara de Burbuja, Donald Glaser,
quien siendo estudiante en la Universidad de Michigan lo mand6 Uhlenbeck
a que viera la valvula de expansion rapida que yo habia disefilado especial
para nuestras camaras que eran de grandes dimensiones. Su trabajo le dio
un Premio Nobel.

Fueron muchas gentes notables las que pasaron por ahi, y desde luego que
todos iban a ver nuestra instalaciéon que tenfamos para el trabajo de rayos
césmicos. Me toco conocer a Enrico Fermi en una conferencia que tuvo
lugar en Notre Dame, su explicacion, de un fenomeno que Marcel Schein, de
Chicago, habia detectado en placas fotograficas expuestas a gran altitud y
que se llamo “la estrella de Schein” fue unica y aprendf a ver un investigador
experimental y tedrico en accién, que hombre tan brillante. Tomamos una
foto de €l, pero la negativa que tenia yo se la lleve en México a Cortez Rubio
para que me hiciera una amplificacién y solo la perdio.

Para este tiempo Lee Grodzins ya formaba parte del grupo de Chang y
junto con él se hicieron varias publicaciones en el Physical Review sobre los
resultados de las fotos que se tomaron con la cimara de Chang, que usé
en Princeton y que él y yo habfamos puesto en operacion en Purdue. Esta
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tarea, en la que participé muy activamente, le hizo ver que yo sabia muy bien
operar la camara. Esta ensefianza venia de la experiencia que obtuve con Ri-
chard-Foy y me ayudé mucho para conseguir el subsidio de Purdue Research
Foundation pues me permitié entrar como investigador.

Pasé asi el tiempo, entre exdmenes, sabados con la griteria en el estadio,
por el juego de foot ball, calor en verano y nieve en invierno. Lupe se re-
gres6 a México cuando terminé su permiso, lo que aconteci6é después de
ocho meses de estancia alla, y obviamente esto puso mucho mads peso en
las tareas de la casa.

La Mama se hizo de amistades algunas tan buenas como Jack y Cel Deve-
rall, Joan McLeod, esposa de Ray, estudiante de fisica y algunas mas que
ya no recuerdo.

La vida en las “Black and Whites” no era tan mala, pues se vivia en un am-
biente agradable de estudiantes graduados. Las noches de verano saliamos
al frente de la casa a platicar con los vecinos, todos estabamos igual, sin
dinero. Recuerdo una noche en que lleg6 Jack con una bolsa de papel y al
pasar por la casa solo se asomo y nos dijo que nos esperaba en su casa.

La cosa patecia bajo control s6lo que a principios de 1951 la Mama decidié
que era bueno tener otro nifio. Tal empresa produjo un shock que me atur-
di6 tremendamente, pues era claro que no podriamos sobrevivir alla con
otro niflo, no solo por la parte financiera pues mi capital ya se habia agotado
y aun cuando el Director Administrativo del Departamento, el Dr. Whaley
me habia ayudado con nombramientos de Instructor y tenfa una beca de
Purdne Research Foundation, las condiciones de vida de las casitas Black and
W hites ya habfan llegado al limite y era seguro que tendria que regresar mi
familia a México. El fin del soponcio fue cuando supimos que eran dos los
que venian, lo que causé gran conmocion entre nuestras amistades. Al Dr
Whaley le agradeceré siempre la ayuda y atenciones que tuvo conmigo.

Para esto, ya habfan pasado afio y medio desde que llegamos, los cuates se
esperaban para el mes de diciembre. La vida segufa igual que siempre, la
Mama cuidando casa y nifios, yo llevando nifios al colegio y pasando prue-
bas las que eran bastante pesadas. No puedo decir que cursos tomaba pues
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eso ya no queda en mi memoria, pero lo que si puedo decir que no habia
cursos malos pues los maestros eran muy buenos. Si recuerdo que ese vera-
no tomé cursos de matematicas y quedé invitado a nunca hacerlo pues fue
muy dificil por el ritmo de estudio tan acelerado que esto requetia.

En el mes de septiembre iba a haber una conferencia en Oak Ridge sobre
la fisica nuclear en Europa, iba a ir el Profesor Rolf Steffen y me invit6 a
acompafiarlo. El Dr. Whaley dijo que Purdue me pagarfa los gastos y me
fui con €l en su coche. Fue una distinciéon que se me hizo al invitarme a ir
a esa conferencia.

Se presentaron trabajos hechos por muchos fisicos europeos sobre este
tema y estuvo muy interesante, aunque en muchas ocasiones yo no enten-
dia lo que decian, primero por desconocimiento del tema y después por el
acento de los conferencistas. Conoci a Amaldi, quien le hizo el feo a mis
cigarros Delicados y hablaba poco y mal, no lo volvi a ver hasta 1969 y por
television hablando desde Italia segin lo relataré mas adelante. De regreso a
Lafayette viajé con nosotros el profesor Rudolph Peierls de la Universidad
de Birmingham y su sefiora, cientifico de gran renombre y gran sencillez. El
viaje fue muy interesante oyéndolos platicar a ellos en aleman que yo apenas
entendia; sin embargo, quizd por consideraciéon conmigo hablaban inglés
para que yo entendiera qué se estaba discutiendo. Su esposa también era
fisica. Poco hablé con ellos, por miedo de demostrar mi ignorancia. Steffen
me dijo que no le tuviera miedo, pero me daba cuenta que mis conocimien-
tos no eran como para entablar una conversacioén cientifica. Luego Steffen
me hizo ver que un cientifico tiene la obligacién de contestar a quien sea y
que no importaba mi grado de ignorancia, ¢l lo entenderia. Entonces me di
cuenta de como es un hombre de ciencia. Luego de esto con mucho temor
me decid{ a entrar en la conversacion, preguntando cosas que yo no enten-
dia y asi fue el viaje de regreso muy agradable. Peierls murié en Oxford,
donde era Profesor, en septiembre de 1995.

Ahora continua nuestra vida.
Se prepar6 todo para recibir a los cuates, Cel Deverall se hatfa cargo de la

familia mientras la Mama4 estarfa en el hospital, se consigui6é con Cel, el co-
checito que fue de Joyce, el que se instal6 en la sala de la casa junto con el que
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habfa sido de Esperanza y ah{ pasarfan seis meses que restaban para venirse
a México. Todo esto sucedié como se habfa planeado, nacieron el dfa 19 de
diciembre y el doctor dejé que la Mama se fuera a pasar Navidad a la casa,
mientras los cuates permanecian dos semanas mas en el hospital para agarrar
fuerzas pues estaban muy chiquillos.

Cel se hizo cargo de todo, no dejé que la Mamad trabajara en nada de la
Navidad hasta que se restableciera por completo. Muy buena amiga a la que
siempre le agradeceremos la ayuda que nos proporciono.

Como era natural, la vida de los del Castillo se complicé desde el mes de
enero cuando tenfamos a los cuates recién nacidos y a Esperanza de un
poco mas del afio. No solamente esto, sino que yo estaba preparando los
examenes preliminares para el Ph.D. y esto si, que era un verdadero in-
fierno, pues solo el que los ha tomado sabe el grado de dificultad que esto
representa. Tomé los exaimenes y nunca mas quise pensar en volver a tomar
ningdn examen, ni siquiera el de manejar automovil. En fin, ya desde enton-
ces empezamos a planear el viaje de regreso a San Luis el que hicimos en el
verano de 1952. Se tuvieron que empacar todos los muebles, con la ayuda
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Gustavo del Castillo, su esposa Esperanza Gama y sus hijos
Concepeion y Javier en su casa de Lafayette, Indiana
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y consejos de Jack se hizo toda la maniobra, fui al Consulado de México
en Chicago para arreglar los papeles necesarios para repatriar a la familia y
claro que metieron la pata y me dieron los papeles mal, que me crearon un
grave problema en la frontera.

A pesar de todo decidimos salir de Lafayette Coca, Gustavo, Javier, Tito
y yo en el auto hacia San Antonio, Texas, en donde nos reunirfamos con
la Mama, Esperanza y los Cuates en el Aeropuerto de San Antonio, pues
ellos tomarfan un vuelo de Chicago a San Antonio programado dos dias
después de nuestra partida de Lafayette. Se hizo esto con una logistica de
operacion militar sin falla, pero ahora me espanta pensar lo que hubiera
sido de la Mama si hubiera llegado a San Antonio y nosotros no hubiéra-
mos estado ahi. Creo que yo estaba seguro de que ella resolveria el pro-
blema sin mucho esfuerzo, pero acarreando a dos bebitos de seis meses y
una nifia de afio y medio, sin pafiales ni botellas desechables, preparando
alimento para los cuates y dando de comer a la pobre de Esperanza que
no paraba de llorar, seguro por ver la desintegracion de la casa etc., se
necesitaba una voluntad de acero.

Para empeorar ain mds las cosas el avion sali6 varias horas dilatado por
causa de una Convencién Republicana que habia en Chicago. Ahora, viendo
esto después de cuarenta y tres afios no se si fue locura o irresponsabilidad
o solo la voluntad de hacer lo que era inevitable.

En fin, todo salié como se planed y nos encontramos en el acropuerto de
San Antonio con varias horas de retraso. De ahi, seguimos a la carretera a
Latedo a donde llegamos a la media noche o después a instalarnos en un ho-
tel bastante malo, en el ultimo piso donde habia un cuarto que acomodaba
a toda la familia. En ese tiempo no habia aire acondicionado.

Es casi imposible describir todas las dificultades que se tenfan en esta opera-
cion y el colmo de los males fue, que, al dia siguiente, no nos dejaron pasar
el auto para continuar el viaje por las irregularidades en que habia ocurrido
el Consulado de México en Chicago. Fue gran contratiempo regresar al
hotel y empezar a ver como se le iba a hacer para arreglar la situacion. En-
contré a una persona que sabia yo, era guardia Aduanal, hijo de un sefior
Rocha a quien el Lic. Vera le habia y, le estaba ayudando econémicamente.
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Tomé dos dias en arreglarse la situacion, pues hubo necesidad de sacar
un nuevo pasaporte para mi y hacer trampas para cruzar la frontera.
Gracias a Rocha pudimos seguir. Sin perder ni un minuto y antes de
que apareciera algin otro problema salimos de Laredo hacia Monterrey
como a las siete de la tarde.

Pasamos por Monterrey, Linares, Monte Morelos y El Mante para separar-
nos de la llamada carretera Nacional en Antiguo Morelos en donde toma-
mos para El Naranjo, Ciudad del Maiz, el Huizache, Ventura, Villa Hidalgo
y San Luis Potosi. Puede, quien lea estas aventuras, tener idea del espiritu
que nos animaba que, después de todas estas penalidades, y viajar sin parar
toda la noche al pasar por el rio del Naranjo donde esta la cascada que se
llama “‘el salto” la Mama sugiri6 que nos desviaramos para echarle una vista
a la cascada y asi se hizo.

Continuamos el viaje y al llegar a Villa Hidalgo, a solo cincuenta kilémetros
de San Luis, el motor del auto se sobrecalienta por haber tirado el agua y se
traba ya para llegar a la placita donde habfa una gasolinerfa. Afortunadamente
el consejo de nuestros mecanicos de ponetle un poco de petréleo en los ci-
lindros quitando las bujfas, y dejatlo enfriar resolvio la situacion. Yo llevé un
buen susto pues pensé que se habia dafiado.

Me acuerdo de que llegamos a Comonfort numero 41 (direccion de la casa
de la familia Vera) como a las doce o una de la tarde. Hubo gran conmocion
y alegria, mas conmocion quiza de parte de Pachita, al vernos llegar casi sin
ropa, pues venifamos de una zona muy caliente, Esperanza demacrada por
falta de alimento y los demas pareciamos naufragos, solo la Mama de todos
estos parecia intacta, pero cansada. Esta aventura muy pocos la aguantan.

La estancia en San Luis fue agradable, todo parecia paz, la familia Vera con-
tenta de tener a todos juntos y yo descansando.

Aproveché para ir a México a hablar con Sandoval Vallarta y ver si podia
llegar a algin trato que me beneficiara. Me fui a la casa de José mi primo,
nuestra antigua casa, que ¢l nos habia comprado, y me pasé unos dias ahi.
Vi a Don Manuel y le informé como iba mi trabajo en Purdue y mis pla-
nes de venir a México en cuanto acabara. El me pidié que le hiciera una
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proposicion de investigacion para presentarla al Instituto Nacional de In-
vestigacion Cientifica que €l dirigfa, a fin de que se me diera una beca para
acabar mis estudios. Fl era gente influyente y en efecto se me dio tal beca,
pues qued6 muy satisfecho de la propuesta que hice, que no era mas que mi
trabajo de tesis, el cual yo conocia muy bien, tanto que hubiera podido yo
dar una platica sin necesitar preparatla.

Aproveché la ocasion para hablar con Richard-Foy y platicarle lo que estaba
haciendo en Purdue y que en un afio mas regresaria a trabajar con ¢él. Me
dijo, como lo mencioné anteriormente, que ya no quetia seguir trabajando
en México que lo que él habia hecho habia sido un trabajo heroico, pues
no solo habia trabajado con las camaras, indtilmente, pues al paso que se
obtenian resultados todo iba mal, ademas habia organizado un grupo para
construir contadores Geiger cosa que nunca se habia soflado en México, les
habifa ensefiado las técnicas y los resultados eran muy pobres. Claro, pues
que se podia esperar cuando la politica de un empleado o trabajador en
México es de hacer lo menos posible. Después me referiré a este grupo de
gente que tenfa Richard-Foy.

Con la nueva ayuda de Sandoval Vallarta ya la parte econdémica se empezaba
a mejorar, pues con lo de México vivirfa aqui mi familia y con lo que yo
ganaba en Purdue viviria yo. No sé, si la Mamd daba por hecho que yo era
muy bueno como para conseguir dinero con solo ver a la gente, pero no
recuerdo que le haya sorprendido este incidente.

Al fin del verano regresé a la universidad y para no ir solo en el auto invité a
Guillermo Lépez Alonzo, quien habia recibido una beca en una escuela de
medicina, para que se fuera conmigo. Me lo llevé hasta Lafayette y de ahi se
fue el solo a donde iba. No duré mucho pues el pobre no podia vivir sin la
comida mexicana.

La vida en Purdue cambid, pues tenfa mas tiempo para estudiar y preparar
mi tesis. Fui a vivir a una casa de una sefiora de la calle de Park Lane, quien
me trataba muy bien y permaneci ahi todo un afio. A Cel y Jack Deverall los
vefa muy a menudo, pues Jack ya se habfa graduado y vivian ahora en un
piso superior de un duplex en el lado oeste del campus de la universidad.
Mis comidas las hacfa en una casa donde vivian unos alumnos de fisica y
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ahi iba Lee Grodzins a comer. Nos tocaba, cada semana, hacer de comer
a diferentes grupos y yo trabajaba de ayudante de Lee que era el cocinero.

Asi transcurri6 el afio de 1952, yo regresé en diciembre a San Luis para Navi-
dad, me acuerdo que llevaba la bolsa de Witold Krassowsky (del Ejército Ameri-
cano) llena de juguetes y regalos para los nifios y familia. Nos la pasamos muy
bien y me regresé acarreando a Pedro quien iba a estudiar a Purdue.

Desde el verano, habfa acordado con Pedro, que se irfa conmigo a estudiar
un curso de agricultura que empezaba en enero de 1953 y si se fue, solo que
a pesar de haberle dicho que se pusiera a aprender inglés se fue sin saber
decir mas que okey, yes y no y asi empez6 a estudiar. Después de terminar el
curso sigui6 ahf tomando mas cursos y eso le permitié conocer a mas “ran-
cheros” de la regién con lo que empezé una carrera ascendente en el terre-
no de la crfa de puercos, con la que afortunadamente ha acabado millonario.

Transcurri6 la mitad del afio de 1953 y yo ya habia terminado los cursos que
se requerfan para el grado, solo quedaba terminar de colectar informacién
en la camara de Wilson, analizarla y escribir la tesis. Pero la cimara trabajaba
automaticamente y no requeria mas cuidado que ajustarla diariamente para
asegurarse que las fotos estaban dando resultados. Quedé con Al Snyder
que si ¢l me la cuidaba yo me regresaria a México para empezar mi trabajo
alla y regresarfa en algun tiempo durante el primer semestre de 1954 para
analizar la informacién que consistié en 250,000 fotografias.

De modo que regresé a San Luis y me quedé en México para empezar a
buscar casa en el Distrito Federal, pues ya estaba empleado por el Instituto
Nacional de la Investigacion Cientifica. Encontramos una casa muy buena
en la calle de Flammarion en la colonia Anzures, muy céntrica y con buenas
conexiones para colegios, mercados, panaderfas etc. Los niflos empezaron
el colegio en el otofio de 1953.

En lo que se refiere a mi nuevo trabajo, puedo decir que tenfa todo el apoyo
del Dr. Sandoval Vallarta para construir el equipo necesario para investigar
la presencia de particulas de vida media larga (del orden de segundos) en
la radiacién cosmica. Para esto se disponia de un cuarto en la Escuela de
Quimica que contaba como todo equipo con un foco.
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Le dije al Dr. Sandoval Vallarta que esto era muy poco equipo y me autorizé
la compra de una silla para sentarme, un escritorio y un archivo para guardar
mis libros y papeles. Este fue mi primer gasto de donde se esperaba que de
ahi deberfa de salir un laboratorio de investigacion.

Se hizo el disefio de la parte de control electréonico, que era similar a la de
Purdue. Se consiguieron, después de grandes dificultades burocraticas, con
mi pariente el Ing, David Segura y Gama, que era Secretario de Comercio,
los permisos de importacién de los componentes que se necesitaban y que
no existian ni soflados en México, se hicieron los pedidos y se recibi6 todo
lo que se necesitaba. Solo tubos electrénicos (no habfa transistores en ese
tiempo), resistencias y condensadores se compraron en México. Se me asig-
né un muchacho joven como ayudante para los trabajos mecanicos y se
empez06 la construccion del equipo de control automatico.

Esto que se describe en unas cuantas palabras presentaba un grado de
dificultad inimaginable, comparable a cuando Richard-Foy empez6 su
trabajo el que, como mencioné antes, lo llamaba “heroico”. Asi fue su
trabajo y as{ fue el mio, verdaderamente desesperante y decepcionante,
al grado que después de tres meses de esto la Mama me dijo “salte de
aqui y vamonos a los Estados Unidos pues estas perdiendo el tiempo”.
Tenia ella mucha razén, pero el sentimiento de mexicano y el deseo de
hacer algo que sirviera para la educacion ademads del compromiso moral
adquirido, me hicieron aguantar en México, como se vera mas adelan-
te, hasta el afio de 1959, a pesar del esfuerzo que esto representaba, y
donde nunca hubo una satisfaccion de ningin género, ni econémica ni
académica ni cientifica.

A esto debe de afadirse el hecho de que existfa una situacién de tensiéon
dentro de los grupos “cientificos”, situacion que empez6 a desarrollarse
desde la fundacion de la Facultad de Ciencias de la UNAM, segin me lo
platic6 el Dr. Bafios cuando lo conoci en la Universidad de California en
Los Angeles, a donde él se fue después de un altercado muy desagradable
con la ciencia mexicana.

Segun se supo, lo que le pasé a Bafios, fue un descuido que él cometid
en la publicacién de unas notas de fisica atémica que se editaron para un
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curso que ¢l estaba dando en la Facultad de Ciencias, en dichas notas él
reclamaba originalidad no del contenido sino de la presentacién. Pues
resultd que al saber esto Carlos Graef que ya estaba en México, también
procedente de MIT, y los amigos de él encontraron que unos parrafos de
las notas coincidian con parrafos enteros de un libro publicado por Zemat
sobre este mismo tema. Esto sirvié para empezar los ataques que origina-
ron una situaciéon de tension en el Instituto de Fisica, en donde ya estaba
Sandoval Vallarta como investigador.

Para relajar la tension, se cuenta que el grupo de Graef invité a Sandoval Va-
larta, quien habia sido maestro de ellos, al Café Tacuba con la idea de liquidar
el asunto, quien concurrié pensando que se restablecerfa la calma y volverian
a estar en paz. En realidad, lo que paso fue que llevaron las notas de Bafios y
el libro de Zemat y lo acusaron de plagiario. Con esto se deshacian de Bafios
pues después del incidente renuncié al cargo que tenia y se fue de México.
Cuando llegué a México ya Sandoval Vallarta era el director del Instituto.

Mi encuentro con Bafios fue accidental, pues resulta que estando yo en
1981 en UCLA, como Visiting Professor en la seccion del Profesor Isidor
Rudnick en fisica de baja temperatura, al salir a “lonchar” me pregunta si
conocia a un mexicano que se llamaba Alfredo Bafios, con quien él comia
casi siempre. Le dije que solo de nombre, pero que me gustaria saludarlo.
Asf acabamos comiendo juntos Bafios y yo.

Me platicé muchas cosas que por desgracia he olvidado, pero si recuerdo
que se sentia algo molesto por los sucesos de México los que €l juzgaba
como envidias que le tenfan por haber recibido dos doctorados y el unico
que también los tenfa era Sandoval Vallarta, de quien también me dijo que
habfa tenido que salir de MIT por no haber querido participar en el progra-
ma de desarrollo del radar, siendo como era un experto en electromagne-
tismo, pero que por su sentimiento germanofilo prefirié salirse y tuvo que
regresar a México.

Mi trabajo también se veifa afectado por las condiciones remanentes de la
politica que describi anteriormente, solo que ahora era el grupo de Graef,
Nabor Carrillo y Barajas Celis en contra de Sandoval Vallarta. Yo siendo
investigador del Instituto Nacional no encajaba en el de la Universidad, y
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ademads no me interesaba participar en sus actividades politico-universitarias
que me parecfan faltas de ética. Asi transcurrié una buena parte de lo que

quedaba de 1953.

A fines de ese afio 1953, me invité Ramon Alcorta a dar unas platicas en
forma de clases, a la Universidad de San Luis, en lo que se llamo la Escuela
de Invierno de la Facultad de Humanidades de la cual él era el director.

Trabajé con un grupo, todos ellos profesionistas, tratando de datles una
idea de coémo trabajaba la fisica en los descubrimientos recientes. Fueron
casi dos meses de sesiones que tuvimos diariamente y quedé muy bien
impresionado de las actividades que se estaban desarrollando en la univer-
sidad cuyo rector era el Dr. Manuel Nava. Se sentfa el deseo de trabajar.

Regresé a México a continuar mi trabajo de construccion del equipo elec-
trénico y se me ocurrié ir a visitar a los colegas de Petréleos Mexicanos.
Me encontré con varios de ellos, gente de la Refinerfa de Azcapotzalco,
que ahora trabajaba en la Gerencia de Refinerfas. Cortez Rubio era el jefe
quimico, Héctor Lara Sosa Gerente de Nuevos Proyectos y con ¢l como,
su segundo, estaba Mario Hernandez Samaniego, quienes tenfan a su car-
go la construccion de la Planta de Lubricantes y Refinerfa de Salamanca.
Seguia como Gerente de Refinerfas Carlos Corcuera quien, en 1949, cuan-
do me fui a estudiar a Purdue, habia intervenido a mi favor con el Director
General, Don Antonio Bermudez, para que no se me liquidara, sino que
se me conservara mi antigliedad por si regresaba a trabajar a Petrdleos.

El Sub-Gerente, el Ing, Cesar Baptista estaba necesitando un Ayudante y Cot-
tez Rubio me sugiri6é que me fuera como su ayudante, trabajo que me tomaria
solo la mafiana y trabajarfa la tarde en mi proyecto del Instituto Nacional. La
idea era buena pues en la mafiana poco hacia yo solo sin mi ayudante quien,
solo trabajaba en las tardes. Asi pues, regresé a Petréleos a la Sub-Gerencia
de Refinerfas, con lo que se mejoraban bastante mis finanzas. Esta actitud era
lo comun, pues casi todos los que trabajabamos tenfamos uno o dos trabajos
extra para salir adelante. Baptista fue un buen jefe y nos entendimos muy bien.

Asi transcurri6 el afio de 1954. Las pugnas entre los grupos politico-cien-
tificos seguian molestindome y mds que nada se debfan no a interés en
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mejorar la comunidad cientifica sino a agarrar (asi como suena) puestos
de poder por razones econdémicas. En otras palabras, los llamados cien-
tificos mexicanos se habfan convertido en unos pobres miserables.

Desde entonces empecé a pensar que si la situacion de la Universidad de
San Luis era como la habifa visto en los Cursos de Invierno, y pudiera yo
establecerme all4, lejos de los de México, se pudieran llevar relaciones con
los grupos en pugna siendo yo extrafio a ambos.

La afluencia econémica genera riqueza y asi fue, la Mama esperaba para el
mes de noviembre, verse socorrida con otro bebé.

Alla por el mes de mayo hice planes para regresar a Purdue a terminar mi
trabajo, pues ya se habfan juntado bastantes fotogratias. Asf fue, me separé de
la familia, dejé a la Mamad a cargo de sus nifios y la casa y sali para Lafayette.

Llegué a vivir a una casa donde estaba Candelario Pérez rentando un cuarto
y habia una cama vacfa. Ah{ continué el trabajo de mi tesis que habia queda-
do pendiente cuando me habia ido a México.

Fue un trabajo muy pesado el analizar tanta fotografia y buscar aquellos
eventos que eran de interés.

La tesis se escribi6 e imprimi6 a la carrera, con dificultad consegui quien
me la escribiera y lo hizo bastante mal, las copias se han deteriorado al
grado que apenas se pueden leer, pues en ese tiempo los sistemas de co-
piado eran muy malos.

Fui al Commencement en el mes de julio, solo para estar retratado con Cap and
Gown y Hood de filosoffa. Mi examen final fue hasta el dfa 18 de agosto y yo
deberfa de haber ido a las ceremonias de febrero, pero eso no se iba a poder.
Esta es la razon por la cual mi Diploma esta fechado en febrero de 1955.

En ese tiempo ademas de preparar mi examen y tesis me la pasaba ha-
blando con Candelario, en el cuarto o en el Bar que frecuentabamos
y nos juntabamos con otros muchachos a tomar cerveza. Después de
darle un reporte de como estaba la situaciéon de México le dije que quiza
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R e v
Gustavo del Castillo en su graduacidn Doctoral en la
Universidad de Purdne. 1954
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si se lograba formar una Escuela de Fisica en San Luis él podria hacer
su Maestria alld, si se fuera inmediatamente después de graduarse el
siguiente afio de 1955. En el bar se decidié que yo hablarfa con el Dr.
Nava para proponerle esto. Cande dijo que si se iba y que ibamos a hacer
una escuela. Quiza esto fue el resultado de haber tomado mas cerveza
de lo que normalmente consumiamos, pero estabamos firmes en que
se harfa, que los que habiamos tenido la oportunidad de educarnos en
el extranjero tenfamos la obligaciéon de regresar a nuestro pais y pasar
adelante lo que sabiamos.

Hice arreglos con el Dr. Rolf Steffen, quien era especialista en espectrosco-
pia nuclear, para ver si una tesis de Maestria hecha en San Luis, bajo mi su-
pervision, la aceptarfan en Purdue si el aparecia como profesor responsable.
El sf estaba dispuesto en que yo fuera el supervisor inmediato de Candelario
para trabajar en espectroscopia nuclear y se hicieron planes para esto. Fui a
hablar también con el Dr. Randall Whaley quien era el Director Adminis-
trativo del Departamento de Fisica a ver si me aceptaba becados a alumnos
de licenciatura que salieran graduados de San Luis, en la inteligencia que
llevarfan la misma preparacion académica de Purdue, que yo conocfa bien
por haber sido instructor en varios cursos. Whaley me dijo que sf les daba
beca que no habria problema en eso.

Gustavo del Castillo junto a Candelario Pérez (extrema derecha) en Cabo Tuna

82



UN CAMBIO EN NUESTRA VIDA

Ya con estas promesas bajo el brazo me fui muy entusiastamente a San
Luis, pues Candelario serfa un puntal importante para ayudarme a preparar
los estudiantes de fisica en el préoximo afio, si se aprobaba la creacion de
la Escuela de Fisica. Yo mientras tanto le propuse a Sandoval Vallarta ver
si el Instituto Nacional estarfa dispuesto a comisionarme a trabajar en San
Luis Potosi con el propésito de continuar mi trabajo que habia empezado
en México. Yo creo que la idea le parecié buena y me dijo que no habrfa
ningun problema.

Le platiqué a Cesar Baptista y le pedi que, si a él le patrecia, viera la posibili-
dad de comisionarme a San Luis con el sueldo que tenia en Petréleos, para
formar una escuela y empezar en un ambiente sano. A Baptista le parecid
también buena idea.

En noviembre de ese afio nacié nuestro hijo Ernesto en el Sanatorio Es-
pafiol de la Ciudad de México. L.a Mama estuvo muy grave debido a una
hemorragia inesperada, afortunadamente ella la detecté a tiempo y fue lo
que la salvo.

Creo que fue en este tiempo cuando fui a hablar con el rector Manuel
Nava y le informé que a la Universidad mi presencia no le costarfa ni
un centavo y que sélo necesitaba su aprobacién para pedir al Consejo
Universitario la creaciéon de una Escuela de Fisica y su Instituto de In-
vestigacion correspondiente. Nava se me quedo viendo quiza pensando
qué clase de lenguaje le estaba hablando al ir a ofrecer mis servicios sin
remuneracioén alguna por parte de la Universidad. Me dijo “Gustavo no
lo puedo tener aqui sin pagatle ni un centavo de modo que sf lo acepto,
pero le pagaré un sueldo que serd como el de los mozos”. Eso en aquel
tiempo ascendfa a unos dos cientos pesos mensuales. No recuerdo exac-
tamente la cifra.

Las cosas se iban acomodando y asf se lo hice saber a Candelario que espe-
raba mis noticias para planear su futuro. Finalmente se hizo la proposicién
al Consejo de la Universidad y fue aprobada.

Quedaba yo como director de ambas actividades. El Instituto Nacional me

comisionaria para trabajar en San Luis y yo serfa responsable del equipo
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que estaba en construccién y cosas mas que hubiese. Petréleos Mexicanos
en una comunicacion al Rector Nava le hacfa saber que se me comisionaba
para prestar servicio a la Universidad en las labores académicas y de investi-
gacion que fueran necesatias.

Asf la Universidad tendrfa un profesor a nivel de doctorado (el tnico) que
no grababa el presupuesto de la Institucion.

Le avisé a Candelario que las cosas iban bien y que en cuanto el terminara
su licenciatura, a mediados de 1955 tendria un puesto de profesor en la
Escuela de Fisica.

Habiéndose hecho los arreglos, me regresé a San Luis con mi familia. El equi-
po que habfa construido en México fue transportado y se empez6 a guardar
en un salon grande del segundo piso del edificio central de la Universidad que
se nos habia asignado como salén de clase, oficina y laboratotio®. Se empez6
la construccién de un pequefio cuarto intetior, hecho de madera para alojar la
camara de Wilson que eventualmente se construiria ya en San Luis’.

El ambiente de la Universidad bajo la rectorfa de Nava era bastante prome-
tedor, al grado que le escribi a Ramoén Villarreal, quien se encontraba con su
familia en los Estados Unidos y le insistia que se viniera a trabajar a San Luis.
El habia estado en Harvard, en Norswestern, en Salt Lake City y se encontraba
en Madison donde habia terminado unos cursos de postgrado en diferentes
especialidades relacionadas con educacién médica, administraciéon de hospi-
tales y ademas tenfa una maestria en fisiologfa. Le pintaba yo la situacion tan
agradable que se vino a la universidad.

Se le encomendo el laboratorio de fisiologia que tenfa el Dr. Lépez, pobre-
mente montado y con una enseflanza anticuada. Aun asi, empez6 a trabajar
problemas de fisiologia usando instrumentos (fuentes de poder y cubas de
electroforesis etc.) que le construimos en fisica, pero era evidente que €l
no encajaba en la Escuela de Medicina, la cual trabajaba con programas y
planes anticuados.

6 Laactual oficina de la Secretaria General de la UASLP en el Edificio Central.
7  Ellaboratorio de Radiacion Cosmica
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Le dijo al Dr. Nava que €l se iba de la Universidad, pues en México el Dr.
Efrén del Pozo®, persona muy importante, le ofrecia trabajo, que la Escuela
de San Luis necesitaba actualizarse porque asi no se trabajaba en medicina.
Nava le dijo “te hago director y te quedas, le pido a Gustavo Flores que
renuncie y t te encargas de organizar la Escuela”. Ramoén acepto.

En el afio de 1955 lleg6 Candelario, hicimos los planes de estudio, horarios,
profesorado y empez6 a trabajar la Escuela de Fisica con un numero peque-
fio de alumnos. El estaba a cargo de las clases de matematicas y yo de fisica,
otros profesores estaban a cargo de las materias no técnicas.

Desde el principio se insistié que la ensefianza que recibirfan no era la que
ellos conocian y estaban acostumbrados, que el estudio seria mds pesado y
que deberfan poner mucha atencion si querfan seguir estudiando fisica. La
primera evaluacion se harfa a los seis meses y de no salir aprobados se les
darfa una oportunidad mas de otros seis meses para decidir si continuaban
o no en la Escuela de Fisica. Esta politica no era conocida por nuestra uni-
versidad, pero era la que se practicaba en los mejores centros de educacion
del resto del mundo civilizado. La educacion formal nunca fue para los que
por desgracia son subdesarrollados mentales, pues se necesita un minimo
de inteligencia para llegar a ser profesionista.

Asf desertaron varios desde el principio, a otros se les aconsejo seguir otras
carreras, y los pocos que quedaron no puedo decir que eran buenos estu-
diantes, pues eran inconsistentes, a veces la hacfan y otras no. Pero con esas
deficiencias se estaba trabajando, pues era todo lo que tenfamos. Candelario
empezd a construir su espectrémetro’ y yo continuaba con la cimara de
Wilson, con esto nos ocupabamos buena parte de nuestro tiempo.

En septiembre de 1955 se recibi6 una invitacién para ir a una conferencia
sobre radiacién cosmica que tendrfa lugar en Guanajuato y Sandoval Vallar-
ta me dijo que era muy interesante que no dejara de ir.

8 Efrén del Pozo era secretario general de la UNAM en el rectorado de Nabor Carrillo y en su
momento fue secretario de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi siendo estudiante de
preparatotia.

9 Espectrémetro de centelleo, que finalmente construyé siendo el primero construido en el pafs.
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En realidad, venian, de todo el mundo, gente de lo mejor que habia, pero el de
mas renombre era Blackett, Premio Nobel por su trabajo en radiacién cosmica
y camaras de Wilson. La sefiora del Castillo y yo nos la pasamos muy bien con
el Barén Serge Korff (ruso) y Betty, Scott Forbush y su sefiora de quien no
recuerdo su nombre, Brode y sefiora, Swan de Barthol Research, en fin, todos
ellos gentes importantes. Fueron ocho dias muy interesantes para mi que apenas
acababa de terminar mis estudios, pero ellos ya sabfan de mi trabajo. De Guana-
juato fueron a visitarme a San Luis como invitados de la Universidad.

Asi transcurri6 el afio de 1955 y la mitad de 1956. En el verano de 1956 fui a
la Conferencia de Rochester de Fisica de Alta Energfa, usando el arreglo que
tenfa con Petréleos que me pagaba un viaje al afio a donde hubiera alguna
actividad cientifica. Ahf conocf a Robert Oppenheimer, me lo present6 San-
doval Vallarta y otros muy conocidos que ahora no recuerdo. Marshak, el
organizador me traté muy bien. Otro individuo, cuyo nombre no recuerdo,
después de que le dije que esperabamos estudiar particulas de vida larga me
dijo que ellos también tenfan como parte del proyecto tal estudio. Aqui fue
la primera vez que dudé de un cientifico, pues se me figuré que yo le estaba
dando ideas al discutir mi trabajo con ¢€l; esto lo hacifamos abiertamente,
pues era comun entre nosotros que no tenfamos ni secretos ni duda de la
honorabilidad de los otros. Quiza estaba equivocado.

Mi casa en ese tiempo no mostraba cambios, todo se movia sin novedad,
los niflos en el colegio Motolinia, Coca y Esperanza en el Colegio Wel-
come, las diversiones iguales, hacfan travesuras, pero no graves, salvo que
en una ocasién jugando, ya mero le cortan un dedo a Ernesto con una
puerta, la Mama se lo llevé corriendo con el dedo casi colgando con el
Dr. Manuel Nava, que daba consulta en el Sanatorio Diaz Infante y ahi se
lo pegé y no lo perdié.

La diversiéon de los domingos consistia ir a navegar con el velero a la presa,
nos la pasibamos muy bien, solo que la Mama se aburrfa mucho. Se hacfan
aviones de vuelo libre y fuimos a un concurso a Matehuala y nos llevamos el
primer lugar en AA. Tito y Javier eran los que tenian mas pues casi siempre
sacaban muy buena calificacién y el premio era un avién. Gustavo que era
el mas aficionado no sacaba tantas buenas calificaciones, pero claro que los
aviones mios los volaba ¢él.
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El dfa 18 de agosto de 1956 naci6 una nifia que se llamé Marfa de Lourdes,
nos dio mucho gusto recibir una nifia pues ya habia tres hombres seguidos,
fue el mismo dia en que tomé mi examen final en Purdue, solo que ella na-
ci6 dos afios después. Las fiestas y las navidades salian como siempre llenas
de regalos para toda la familia. Podiamos decir que éramos felices.

En esa ocasion después de que terminé la conferencia me fui a Purdue a
recoger la ventana de vidrio que habia ordenado para la cimara de Wilson.
Esta ventana era de un espesor grande y ademas de vidrio templado.

Aproveché para ir a ver a Miss Roth, una mujer que trabajaba con el director
del Departamento, Dr. Lark-Horowitz en problemas de estado sélido, no
recuerdo que queria yo hablar con Miss Roth, pero tenfa que ver con infra-
rrojo. El caso es que al salir de la oficina de ella venia el Dr. Lark-H y me
pregunt6 qué hacfa ahi y le dije que habia ido a preguntar algo de espectros-
copia a Miss Roth y me pregunta: ¢Ud. tiene experiencia en espectroscopiar,
le dije que antes de ir a Purdue yo trabajaba en espectroscopia de infrarrojo.
y él me dice “¢y como resulté que teniendo usted esta experiencia y sabia
esto se fue con el Dr. Chang?” le contesté -usted me mandé con ¢él cuando
supo que habia estado en México con Sandoval Vallarta-. Me dice, “le ofrez-
co un puesto de Assistant Professor con un buen salario, vaya a hablar con el
Dr. Fan”. Fan era el que manejaba toda la seccién de fisica de estado sélido.
Hablé con Fan me dijo que si les gustarfa que yo trabajara con ellos y que, si
querfa el puesto que ahi estaba, pues Lark-H mandaba, pero que él no sabia
si trabajar en ese campo me harfa feliz. Le dije que si me gustaria, pero que
no podia aceptar un puesto por mi compromiso que tenfa en México.

No es comun que le ofrezcan a uno un puesto en la escuela donde se gra-
dud, pero yo sabia que el Dr. Chang habia comentado con los profesores
que yo era buen fisico experimental y tenfa buena reputacion.

Desde el afio en que llegué a San Luis se notaba una gran sequia y la
falta de agua se hacia cada vez mas critica. Habia nubes de agua, pero no
habfa precipitacion.

Pensé que quiza el uso de cohetes explotados a gran altura originaria la for-

macion de gotas lo suficientemente grandes para caer como lluvia. Se tenia
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evidencia, durante la primera Guerra Mundial, que la excitaciéon continua de
la atmésfera por los disparos de los cafiones producia precipitacion. Habia
también el hecho que en el frente de una onda de choque existen condicio-
nes termodindmicas muy especiales.

Quise experimentar con unos cohetes fabricados por los coheteros de
San Luis y con la ayuda de Pedro Pablo Gonziles quien era Secretario
de Gobierno. Se me financié el proyecto y mandé hacer los cohetes y les
dije que yo les avisaria cuando los echarfamos. Esperé a ver la formacién
de nubes que consideré que servitia, fui por los dos coheteros y me los
llevé en el auto a dos cerros por donde pasa la carretera a Escalerillas.
Los aposté uno en cada cerro y empezaron a lanzarlos. Ya antes les ha-
bia explicado que las explosiones a veces producian lluvia. Obviamente
dudaban de mi cordura.

Después de que acabaron con los cohetes bajaron a donde yo estaba espe-
rando en el coche. Me vieron asombrados pues empezaron a caer gotas de
lluvia. Seguro creyeron que era un dios de la lluvia, pero esto me dio animos
para empezar un proyecto de cohetes de gran altura.

Pensé que el desarrollo de un proyecto de esta naturaleza tendria un valor
educativo para los estudiantes de fisica y asi se los propuse. Yo disponia de
informacion sobre combustibles del tipo de microgramo y liquidos. Estos
ultimos quedaron eliminados por el peligro que presentaban. Se logré
conseguir el polvo de zinc y la flor de azufre, se disefio el mezclador de
polvos similar a los que yo habia conocido y que se usaban en la industria
de panaderia y se empezaron a hacer las pruebas en la azotea del edificio
de la Universidad, participaban principalmente Cardenas, Pérez Morédn,
Carrillo y Ledezma.

Esto sucedia cuando la Unién Soviética se preparaba para el lanzamiento
del primer satélite el cual apareci6 en octubre de 1957.

La prensa local inmediatamente fue a preguntar que sabfamos nosotros de
tal satélite y a pesar de haberles recomendado a los muchachos que no die-
ran ninguna informacién de nuestras pruebas por la publicidad tan mala
que esto representaba, Pérez Moron solté la cosa a la prensa diciendo “del
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satélite ruso no sabemos nada, pero aqui tenemos algo mejor”. Esto me
informaron sus compafieros pues yo estaba en México en una junta con
Sandoval Vallarta. La noticia trajo una publicidad nacional que era lo que yo
menos quetia puesto que se trataba de experiencias de aficionados; sin em-
bargo, la opinién de Cesar Baptista, quien era mi superior en la Gerencia de
Refinerfas, fue de que en México la gente era tan ignorante que saldrfamos
ganando. Sandoval Vallarta solo se rio de la noticia.

Los materiales los conseguiamos localmente, el tubo de acero inoxidable
y sin costura lo saqué de la Refinerfa de Salamanca con la autorizacion del
Ingeniero Oscar Vazquez de quien dependian los materiales de alld y a
quien le interesé mucho el proyecto. Me ofreci6 toda clase de ayuda. Los
maquinados los hacia el maestro mecanico Arturo Farias en el taller del la-
boratorio que pertenecia a la clase de fisiologia de la Escuela de Medicina,
taller que segun recuerdo lo habia montado un Dr. Lépez, quien se retird
después de algunos afios.

Debo decir que nunca estuve satisfecho de los progresos que hacfan los
muchachos en el proyecto y era necesario que yo estuviera insistiendo sobre
de ellos, pues preferfan divertirse a trabajar o estudiar. Esta actitud nunca la
pude comprender en alumnos que irfan a dedicarse a trabajo cientifico y aun
ahora no sé si alguno de este grupo llegé a hacer alguna publicacién cientifi-
ca en alguna revista de circulacién mundial, pues como se vera adelante me
desconecté totalmente de la Escuela de Fisica y de ellos.

A pesar de todo se lograron lanzar varios cohetes en unos terrenos del club
de golf en el norte de la ciudad. Con la ayuda del rector Nava se nos per-
mitié montar una torre y se hizo un cuarto subterraneo cerca de ésta, desde
donde se tomaba pelicula con una de las camaras fotograficas rapidas de
35 milimetros que Richard-Foy usaba para tomar sus fotografias. De estas
tomas se calculaba la velocidad de salida del cohete. Conociendo los otros
parametros se calculaba la altura aproximada a la que subfa. No recuerdo
estos nimeros pues estos sucesos ocurrieron hace unos 38 afos aproxima-
damente. Se trabajé en esto todo el afio de 1958". Esto trajo mucha publi-

10 En realidad, el proyecto de construccién de cohetes inicié en marzo en 1957
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cidad que de haberse aprovechado correctamente después de que salf yo
de la Universidad y de San Luis, hubiera sido éste un proyecto de una gran
envergadura de repercusiones nacionales. Las peliculas que se tomaron con
camara de 8 milimetros aun las tengo guardadas.

En el verano de 1958 fui a la Universidad de California en Berkeley a tra-
bajar con Fretter, fisico importante, quien tenfa un proyecto de estudio de
radiacién cosmica ya en una escala relativamente pequefia, pues para ese
tiempo el trabajo con los aceleradores habfa ganado mucho terreno y era
claro que en poco tiempo los investigadores que trabajabamos en radia-
cién césmica seriamos desplazados. Pasé ahi todo el verano aprendiendo
las técnicas de Fretter tratando de ver la mejor direcciéon que debfamos
tomar en San Luis.

Coincidié mi estancia con la de un fisico francés, Gorodesky, también es-
pecialista en radiacién cosmica quien habia trabajado como mencioné antes
con Richard-Foy y Lagarrigue en el laboratorio de Leprince-Ringuet. Yo lo
conocia solo de nombre pues Richard-Foy mencionaba el trabajo que ellos
tres hacfan bajo la direcciéon de Leprince-Ringuet. Hablé muy largamente
con Gorodesky, le platiqué del trabajo de Richard-Foy en México y de mis
planes en San Luis y le pedi si era posible que aceptara becado en Estrasbur-
go, donde ¢l estaba, uno de los muchachos que tenfa yo en Fisica, pensando
en Candelario que era el mejor candidato. Se mostré muy interesado en mis
planes y me dijo que no habrfa problema en ello.

Esto ya me daba una puerta de escape para Candelario, en caso de que
fracasaramos en San Luis, pues yo me sentia responsable de haberlo lle-
vado a trabajar conmigo y ¢l debia de continuar su educacién. Esta fue
la razén por la cual él después fue a dar a Hstrasburgo. HEstos detalles,
por alguna razén, no los menciona Candelario en su monograffa sobre
la Escuela de Fisica''.

Al regresar de Berkeley les platiqué a los alumnos sobre los arreglos con
Gorodesky, pero vi que no les llamaba mucho la atencién; sin embargo,

11 Se refiere al libro de Candelario Pérez Rosales Fisica al Amanecer, editado por la UASLP en 1991
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Candelario, Cardenas y Pérez Morén eventualmente acabaron en Euro-
pa, este ultimo, segin supe fue a través de la Alianza Francesa. Ledezma y
Nufio consiguieron entrar a alguna universidad norteamericana.

Desde que se abri6 la escuela no se interrumpieron las actividades. Cande-
lario trabajaba en la construccién de su espectrégrafo que le servirfa para
su trabajo de tesis de maestria, yo trabajando en datle los ultimos toques
a la camara. En este tiempo fue a visitarnos Rolf Stefen, el profesor que
serfa el responsable de la tesis de Candelario. Se mostré muy satisfecho y
sorprendido de lo que se habia logrado y del progreso que se habia hecho
empezando de nada. Estuvieron €l, su esposa y un niflo, varios dias con
nosotros, después se fueron a Acapulco y regresaron a Purdue.

En este tiempo todavia tenfa esperanzas que se lograra trabajar dentro de un
programa ordenado y, mas que nada, lograr motivar a los alumnos para que
se interesaran mas en el estudio y en su trabajo, cosa que nunca logré. Veia
yo, que nunca serfa posible mandar a ninguno a Purdue, pues no llenaban los
estandares de los estudiantes de all4, pero a ellos no parecia importarles y me
sentfa decepcionado al ver que estaba fracasando, pues mi trabajo consistia
en producir alumnos que eventualmente llegaran a ser hombres de ciencia y
ademas hacer contribuciones cientificas en el campo de radiacién cdésmica.

La camara de Wilson trabajo y dio sus primeras trayectorias. Tal hecho apare-
ce en una revista que se empezé a publicar en la universidad que se llamé Acta
Cientifica, el articulo llevé el titulo de Pruebas Preliminares de la Operaciin de la
Camara de Wilson'. Conservé atn unas fotografias de las que se tomaron aqui.

La universidad avanzaba bajo la rectorfa de Nava, no suavemente pues
siempre existian conflictos politicos los que Nava manejaba con gran ener-
gia. Nunca la administracion gubernamental entré a la Universidad, la que
siempre se mostré como adversaria del gobierno, principalmente porque la
honorabilidad de la maquinaria burocratica dejaba mucho que desear, o mas
francamente era de corrupcion total. Comparado con lo que se ve ahora
(1995) esos eran los buenos tiempos.

12 Gustavo del Castillo, Pruebas preliminares de la operacién de la cimara de Wilson y del equipo
automatico de control, Acta Cientifica Potosina, Vol. 1, No. 1, pp. 91-98, 1957.
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Mi casa en todo este tiempo no mostraba cambios, los Cuates y Esperanza
hicieron su primera comunién por el mes de octubre y Coca tuvo su fiesta
de los 15 afios en noviembre. Se hizo en la casa y fueron solo los amigos
intimos y parientes mas cercanos.

Yo, todavia, a pesar de las dificultades y falta de dedicacion de los estu-
diantes tenfa esperanzas que los cinco afios que habia dedicado a México
no fueran a tirarse a la calle, pero si me daba cuenta, cada vez que iba a los
Estados Unidos, que iba a ser imposible mantenerme trabajando al ritmo de
los centros norteamericanos, pues ellos disponfan de la infraestructura que
ni Richard-Foy ni yo habiamos podido formar en México.

Sobrevino la muerte inesperada del Dr. Manuel Nava lo que originé el
caos en la Universidad. Empezo6 el problema en la elecciéon del nuevo
rector que substituiria a Nava. Se desataron los grupos en pugna con una
total e inimaginable falta de cultura y de educacion. El estudiantado que
siempre habia sido un opositor del gobierno, principalmente por sentir
que éramos la unica fuerza politica que le podia hacer frente al régimen
corrupto, tuvo que ceder por las presiones a que fuimos sujetos. Unos
cuantos gandules apoyados por fuentes del gobierno se hicieron cargo de
la situacién, hasta la eleccion del Dr. Jesis Noyola como rector, quien en
el intento de lograr “la paz” concedié toda clase de prerrogativas a esta
masa incivilizada. La educacion quedé en manos de la burocracia del go-
bierno. Esto acabd con lo poco que se habia logrado. La Escuela de Fisica,
opuesta a este tipo de violencias, no subsistié porque yo que era el tnico
que tenfa un grado académico no lo toleraba, me debia respeto a mi mis-
mo y mi propdsito nunca fue tener una escuela de apariencias y profesores
improvisados como se acostumbraba en otras escuelas.

Sin embargo, la Escuela de Medicina que Ramoén Villarreal habia estruc-
turado logré sobrevivir en manos de José Miguel Torre quien la trans-
formo en una verdadera instituciéon de educaciéon médica ejemplar, que
en ese tiempo alcanzo un renombre internacional. Esto fue lo unico que
sobrevivio, principalmente porque a los vasallos del gobierno no les in-
teresaba dicha escuela y el rector que ellos habian puesto era médico. Por
desgracia al terminar el periodo de Torre, no hubo quien tuviera la misma
dedicacion para continuar su obra. Y volvemos a lo mismo, dos de los que
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destrozaron la Universidad, después de los afios llegaron a gobernadores
del estado de San Luis Potosi. El rector a Senador de la Republica. Es re-
pugnante tener que escribir estas lineas de la historia, pero la universidad
se convirtié en una burocracia, pero para las generaciones actuales, esto
nunca sucedio, ni lo sabran.

Al ver este deterioro Ramoén y yo decidimos que era tiempo de dejar la
Universidad, pues fuimos a trabajar con Nava porque ¢l encabezaba un mo-
vimiento positivo de renovacion y trabajo académico con el idealismo que
esto representa, sentimientos que no podian concebirse dentro de las men-
tes subdesarrolladas y sin educacién de aquellos, solo podian tener como
modelo de su vida la haraganeria y el pillaje tipico de aquel sistema guberna-
mental. Ramén principalmente era foco de los ataques de estos pobres infe-
lices quienes crefan que €l se estaba enriqueciendo a costas del presupuesto,
los pobres no sabian que la posicién econémica de Ramén era tal que, si
quetia, no necesitaba ni trabajar para vivir bien.

Ramon los avent6 al diablo y se fue a Washington a trabajar con la Orga-
nizaciéon Mundial de la Salud, a un puesto mucho mejor que el que habia
dejado en San Luis.

Lo que quedaba no era la universidad que Ramén y yo esperdbamos formar
con el apoyo de Nava, pues no tenfa la menor semblanza de las universida-
des europeas y americanas donde nos habfamos educado y preguntdbamos
“eMéxico no podra desarrollar una verdadera cultura Universitariar”.

Yo me fui en el mes de mayo a la Junta Anual de la Sociedad Americana de
Fisica, en Washington, para ver a donde me iba a trabajar, pues a esa reunién
concurtian un 99% de los fisicos de los Estados Unidos, muchos extranje-
ros y muchas firmas que iban a contratar gente. Recuerdo que estuve con
Scott Forbush, uno de los primeros investigadores de radiacion cosmica y
su sefiora, quienes me invitaron a comer a un lugar muy exclusivo en Was-
hington, “The Press Club”. La sefiora estaba muy preocupada por la situacién
de Cuba con Fidel Castro ahi.

El viaje a Washington lo habfamos hecho juntos Elena la esposa de Ramon,
los nifios y yo, que fui de acompafante. Ellos se iban a vivir alla pues ya
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tenfan. la casa nueva que Ramoén habfa comprado en Bethesda. Asi, ellos ya
habfan resuelto su situacion, quedaban instalados en una casa muy bonita y
en una zona muy buena, incomparablemente superior a lo que se tenfa en
San Luis. Es irénico que los pobres diablos que lo atacaban por tener una
posicién en la Universidad ni por la cabeza les pasaba que existian luga-
res en el mundo que se interesaban en los conocimientos tanto de Ramon
como los mios.

En la junta de Washington me encontré compafieros y maestros de Purdue,
quienes trabajaban en Madison en una organizacion que se llamé MURA,
formado por unas doce Universidades del Medio Oeste de los Estados
Unidos. Ellos necesitaban un fisico; igualmente NASA estaba contratando,
Martin Marietta, Lockheed, Grumman y muchas mas. Me interesé mucho
un lugar en Boston, pues ahi estaba Rossi, uno de los mas importantes
fisicos de radiacion cosmica y la oferta era muy atractiva, pero ya mis cole-
gas de Madison me habian invitado a visitarlos. Fui a una entrevista y Bob
Haxby, antiguo maestro de Purdue y a quien estimé mucho, insistié en que
me fuera con ellos y también me hicieron una buena oferta. La ciudad chica
y ambiente universitario me hicieron decidir por Madison.

No me fue facil salir de México, pues primero tenia que entregar el equipo,
propiedad del Instituto Nacional de Investigacién Cientifica que estaba en
mi poder, todas las componentes mecanicas y electrénicas, asi como mue-
bles y otras pertenencias que no eran propiedad de la Universidad.

El grupo a que me referi antes, que Richard-Foy habia formado para el
trabajo de contadores Geiger, querfan quedarse con todo lo que se les an-
tojaba, eran un grupo de ingenieros, tipicos chilangos, que por lo que pude
observar trabajaban poco y sabiendo la cantidad de material que yo tenfa
seguro les parecié bueno acapararlo. Dijeron que el Dr. Manuel Cerrillo, se
interesaba por tales cosas y que se las devolviera a ellos.

Cerrillo también, inocentemente, se habia ido a trabajar a México, dejando
MIT en donde él era profesor. Fui a ver a Cerrillo y me dijo que él no queria
nada, que ya estaba harto de las mentiras, los pleitos y chismes de verduleras
de los de México y que ¢l también se regresaria a Boston. Y, asi lo hizo, yo
lo visité después en MIT en varias ocasiones.
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Marcos Moshinsky al saber que ya me iba, me sugirié que hiciera unas de-
claraciones a la prensa a ver si con eso se lograba cambiar la situacion que
en México también ya era muy mala y que quiza esto les ayudara a los que
se quedaban. No lo quise hacer pues pensé que era inutil.

Fui al Tecnolégico de Monterrey a ver si les interesaba quedarse con mi
equipo. Un muchacho fisico, de nombre Castillo me dijo que no podrian
continuar con ese trabajo. El rector Garcfa Roel por curiosidad solo me
estuvo haciendo unas preguntas y me traté muy bien. El habia estudiado en
Madison alguna especialidad de ingenietfa.

Le informé a Sandoval Vallarta sobre lo que pasaba y me dijo que hiciera
un inventario y lo dejara todo en la Universidad de San Luis. Se vefa que él
entendia muy bien que, a como habia quedado todo, ya no se podtia trabajar
alla con ese rector, pues se requiere un minimo para eso y no lo completaba,
de hecho, estaba muy lejos.

Baptista también me dijo que me fuera, que en mi campo y en México nun-
ca se harfa nada y que ahora si pidiera mi liquidacién en Petréleos, pues no
tenfa caso dejar un capital ahf guardado sin esperanzas de regresar, pues el
vefa que mi ida de México era definitiva.

Recibf la carta de Marshal Keith, quien era el Director Administrativo de
MURA, dirigida a las autoridades de inmigracion en donde se pedia se
me extendiera una visa de inmigrante para mi y mi familia por ser yo un
cientifico preparado en una especialidad que se necesitaba y no lo tenfa
los Estados Unidos.

Asf fue facil conseguir en el Consulado de Monterrey, sin grandes tramites
ni esperas nuestras visas de inmigrantes, visas que aun conserva la familia.

Aqui termina la primera etapa de nuestra vida.
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Escaleras de la noche

Bajar las escaleras de la noche
con tu imagen caminando por delante,
cuando envuelve la sombra al caminante
cuando deja la dicha de ser mia

Bajar las escaleras que no acaban
bajar contigo al piso que no lega
Y a que Hegar
§i ahi termina la esperanza
la esperanza y el amor
de alld....de arriba

i yo pudiera
regresar un solo piso
un paso atrds de donde vengo
10 habria dolor en la noche gue no acaba
no habria temor ...
en la escalera de mi vida

Hollywood, Ca.1981
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La ida a Madison no fue facil, pues esto significaba un fracaso de un ideal
que tuve al ir a San Luis. Me hubiera gustado formar un grupo de trabajo
realmente cientifico, no el que se formé después de mi partida, hecho al
vapor por un rector incompetente y con un personal con poquisima prepa-
racion académica. La buena voluntad que tuvo Candelario y los muchachos
que quedaban, especialmente Cardenas, les ayudé e hicieron lo que pudie-
ron, sin darse cuenta de que una escuela no se hace asi. Candelario en su
monografia se sorprende del sistema de educacion de Estrasburgo pues él
habfa conocido solo la preparacion de licenciatura (B.S. de Purdue) no de la
Escuela de Graduados en donde cada profesor es un especialista haciendo
la ciencia y era raro encontrar uno que no fuera conocido mundialmente.
Cardenas después de estar en Francia vio, igual que Candelario, lo que es un
sistema de educacion cientifica. Y lo curioso es que, cuando en Berkeley, co-
menté con Gorodetsky que me interesaba que los muchachos conocieran la
educacion francesa, me dijo que las mejores instituciones habian adoptado
el sistema americano que no necesitaban ir a Francia.

No pude hacer la institucién que deseaba, pero tenfa que educar a mi fami-
lia y habiendo tenido yo la experiencia en la educaciéon potosina decidimos
que era mejor la educacion de las escuelas americanas. Se dira que todo el
mundo formo una familia aqui, y claro que es cierto, los valores que se im-
primen en la familia dependen de los padres, pero la educacion formal es
definitivamente superior en los paifses del primer mundo. Ahora si se tienen
pretensiones de “realeza” San Luis es lo mejor, pues para eso dificilmente
se juntan tantos inservibles como en San Luis.
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Personas honorables las hubo, profesionistas dedicados los hubo, muchos
de ellos fueron mis profesores en las escuelas secundaria y preparatoria, no
en la profesional la que fue muy deficiente. Ahora ya queda muy poco de lo
que existi6 antes, hecho que las nuevas generaciones no pueden entender
por la sencilla razén que solo conocen el mundo en que viven ahora, pro-
ducto de una consanguinidad cultural en donde el discipulo que se gradua
pasa a ser maestro cada vez mas malo por falta de oportunidades educativas.
El proceso esta encauzado a ser degenerativo.

Yo habia conocido lo que era una buena educacién en otras partes del
mundo, y decidi llevar a mis hijos alld, puesto que yo, con la preparacién
que tenfa, pude obtener un trabajo en el lugar que yo quise. Para mi no
represent6 problema alguno, igual le fue a Ramoén Villareal. Muchos co-
nocidos mios, profesionistas, han deseado ir a trabajar a otras partes del
primer mundo sin ningun éxito, mis hijos que estudiaron y recibieron un
grado avanzado no han tenido problemas.

Mi fracaso en la Escuela de Fisica, doloroso, fue una de esas cosas que suce-
den por circunstancias ajenas a la voluntad de uno, pero no dejo de ver que
de haberse continuado el programa que me habfa trazado, con las ayudas del
extranjero y relaciones que yo tenia, la actual Escuela e Instituto de Fisica
serfan muy diferentes.

Y volvemos a lo mismo, al igual de los que lo eligieron rector, Noyola
fue premiado por haber puesto la universidad en manos de la maquina-
ria oficial, se habfa acabado el espiritu de lucha, la Universidad estarfa
ahora siempre de acuerdo con los mandatos oficiales se habia trasladado
la burocracia al sistema educativo universitario. Noyola fue nombrado
Senador de la Republica.

Noyola pas6 el cargo de director de la Escuela de Fisica a Candelario, quien
como dije antes hizo lo que buenamente pudo, ayudado de Cardenas. La
ignorancia de Noyola no le permitia ver que una escuela que lleva una orien-
taciéon eminentemente cientifica no se construye “sobre las rodillas” ni con
buenos deseos, lo que queda probado viendo que en cuarenta afios de tra-
bajo la produccion cientifica ha sido muy baja". Esto nos hace reflexionar
que lo que sucedi6 en San Luis no es mas que la historia del pais, donde las
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ambiciones politicas y de poder son las que guian las acciones de las gentes
y la Escuela e Instituto de Fisica que se intentaron formar bajo la direccién
de un rector honrado y con principios e ideales universitarios fracasé por la
ambicion de unos cuantos incultos e ignorantes los que no tenfan la menor
idea de lo es una institucion académica.

Se dice que yo abandoné todo y me fui de la Universidad. Si, asi fue, porque
lo que quedaba ahf ya no era una universidad, era una extensioén del gobier-
no y yo llevaba en mf un grado académico y la responsabilidad de lo que im-
plica, de hacer ante todo un trabajo cientifico, en donde las ambiciones de
poder o econémicas no tienen cabida. Igual pensé el Dr. Ramoén Villarreal
al salirse de la Escuela de Medicina, salvo de que ahi él dejaba una estructura
cimentada la que fue llevada a una posicion de primer orden por el esfuerzo
de un gran hombre que fue el Dr. José Miguel Torre.

Sali de San Luis a México a tomar el avién que me llevaria a Chicago y luego
a Madison. El viaje no tuvo ningun contratiempo y llegué a Madison y sus
preciosos lagos donde esperaba tener mi velero y salir todos los fines de
semana a velear.

Esto probé después ser solo un suefio, pues los fines de semana siempre se
emplearon en trabajo de la casa y todo lo que se necesitaba. Una de las cosas
que eran esenciales era conseguir una casa para mi familia, pues el tiempo de
validez de la visa estaba especificado. Con la ayuda de Bill Wallenmeyer me
puse a buscar una casa con muy poco éxito.

En el area donde €l vivia se estaban construyendo unas casas por un tal Pete
Beener, que segtn Bill me dijo era un buen constructor y que a lo mejor me
convenia hablar con éL.

La zona en donde estaba la construccion estaba solo urbanizada, esto es ca-
lles, drenajes, agua y gas, pero solo habfa unas cuantas casas y mucho terreno

13 El Instituto de Fisica de la UASLP comenzé a despegar académicamente a partir de la década de
los ochenta incrementandose considerablemente su produccién, convirtiéndose en una de las ins-
tituciones cientificas mas importantes del pais con un reconocimiento internacional en el drea de la
fisica, tal como Gustavo del Castillo lo sonaba.
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para escoger. Asi que hablé con Beener y me hizo el presupuesto de la casa
que yo queria que era diferente de las otras, por pedir yo que tuviera el sétano
terminado para hacer una recamara y un bafio abajo. Ademds, escogf el terre-
no que estuviera en una loma para que esta recamara tuviera ventanas.

Acordamos el precio, se hicieron los tramites para financiarla con FHA con-
sulté un abogado y se empez6 la construccién. Una de las especificaciones
del contrato fue que debia de entregarse la casa a mas tardar para fines del
mes de septiembre.

Esto, la soledad y el nuevo trabajo no dejaba de poner una fuerte presién en
mi, lo que me hizo sentirme mal, fui a ver al Dr. Bowers, amigo de Ramoén
Villareal desde el tiempo que él estuvo ahi y ahora era director de la Escuela
de Medicina. Me traté muy bien y me mandé con el Dr. Flynn quien tra-
bajaba en el hospital de la escuela. Después de estudios y analisis regresé a
vetlo y con mucho cuidado, me preguntd: “;usted toma?” le contesté que
si, pero poco. Me receté tomar un Martini o Scotch antes de comer. ¢Y para
el dolor, le preguntér, ah, para el dolor que tiene en el pecho, “tomese una
aspirina”. Nota: siempre me ha pasado esto.

Vivia yo en una casa de la calle Reagent cerca del estadio y el MURA en la
calle University Ave. me quedaba cerca. Me sentia contento con los pros-
pectos que se tenfan pues era un proyecto muy importante dentro de la
seccion de Fisica de Alta Energfa de la Comision de Energfa Atémica.
Mi trabajo era totalmente diferente de lo que yo habia hecho antes, ahora
estaba investigando como hacer unos electroimanes, que proporcionarian
lo que se llama el “campo de gufa”,; esto es, las vias por donde circularian
los protones de un acelerador gigantesco que se estaba proyectando por
el grupo de MURA. Estos electroimanes diferfan mucho de los conven-
cionales que se habfan usado en otras maquinas. De momento lo que
urgia era terminar de hacer las mediciones magnéticas en un acelerador
modelo que estaba instalado en el Laboratorio de MURA en Stoughton.
Como el tiempo apremiaba se organizaron tres turnos y yo, no teniendo
ahi a mi familia me ofreci para hacerme cargo del tercero. No dormir no
era problema, pero el desayuno en la manana después de viajar casi treinta
minutos y luego encontrar donde estacionar el coche, ir a dormir a la casa
donde la sefiora empezaba la limpieza como a las once de la mafiana con
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una aspiradora muy vieja y ruidosa que me despertaba, hicieron que desde
ahf ya no volviera a dormir como lo acostumbré toda mi vida, y asi sigo
desde hace treinta y cinco afios.

La familia llegé el dia 14 de octubre, todos ellos con visas de inmigrantes, que
habfamos obtenido en Monterrey sin ningin contratiempo con la carta que
habfa mandado Marshall Keith. Harold Wittig, el controlador, decfa que la
familia del Castillo habfa ocupado todo un avidn y casi que si era cierto pues
de Chicago a Madison se volaba en un DC3 de 21 pasajeros. Algunos muebles,
mismos que habfamos comprado en Lafayette y pertenencias adquiridas en
México, fueron enviadas desde San Luis y ya estaban en la casa, la que estaba
parcialmente amueblada, solo habia colchones y lo esencial para pasar los pri-
meros dfas. Habfa también comida y una canasta de manzanas que Bob Haxby
me habia llevado. Al ver tanta manzana Salvador y Ernesto se dedicaron a mor-
detlas casi todas. Faltaban otros muebles y detalles de la casa que se los dejé
a la Mama para que ella dispusiera lo que querfa. El pasto todavia no existia y
habfa lodo por todas partes, pero estaba la familia junta y los nifios recibirfan
una educacion. Como lo mencioné antes, este fue uno de los factores mas im-
portantes que consideramos la Mama y yo cuando se tomé la decision de irnos
a Madison; ahi, quien quisiera, podia llegar hasta la escuela de graduados, pero
no iba a ser una tarea facil. La Mama4 tendtfa la carga de la casa, donde disponia
de lo esencial para facilitar el trabajo. Yo, la obligacién de proporcionar los
fondos para el mantenimiento y podria decirse el bienestar de la familia.

Los nifios se inscribieron en las escuelas correspondientes en Monona Gro-
ve estaban Coca y Gus; Javier, Tito y los Cuates en Holly Redeemer, Espe-
ranza en Schenck. Ernesto y Lulis se quedaron acompafiando a la Mama
pues todavia no estaban en edad de colegio.

Pasé el tiempo y lleg6 la primera Navidad que de seguro pasamos muy con-
tentos. Los niflos seguro que se la pasaron encantados como siempre y las
fotograffas de todas las navidades que pasamos alla lo demuestran.

El afio de 1960 empez6 con todo mejor organizado, hicimos un viaje a un
lugar cerca de Madison donde habfa una mueblerfa muy grande donde se
compraron los muebles y cosas que se necesitaban y empez6 la tarea de la
casa con la Mama encerrada por el invierno y con los dos chiquitos.
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Esto trataba yo de mejorarlo sacandolos todos los dias en el auto después
de que llegaba de MURA por las tardes. Para mi no era muy facil tampo-
co, pues llegaba cansado, pero comprendia que era la tnica distraccion de
cllos. Saliamos a comprar comida, o al centro a Woolf Kublig, Manchester
o Sears cuando se necesitaban otras cosas. Asi pasé6 todo el afio de 1960.

Claro que durante el invierno habfa distraccién para los nifios, Javier era
esquiador, todos patinaban en hielo, iban al tobogan en fin no les faltaba.

Mi trabajo era muy pesado pues yo no tenfa preparacién en este nuevo
campo. Tenfa las bases, pues era fisico, pero nunca habia visto dindmica de
trayectorias, 6rbitas, condiciones de estabilidad y disefio de campos magné-
ticos. Pero no habia mas camino que aprender y fue necesario mucho es-
fuerzo para llegar a ser util. Todavia ahora después de tantos afios recuerdo
muchas cosas de las que aprendi en ese tiempo.

En este afio llegd a trabajar en el mismo grupo de Haxby, Stan Snowdon.
Venfa de Swartmore College de Pensylvania, donde trabajaba, me imagino
como maestro, pero estaba descontento y le interesaba cambiar de trabajo.
El estaba igual que yo, sin preparacién en el nuevo campo, era més grande
que yo, quiza me llevarfa como unos cinco afios, habia recibido su grado en
el Tecnolégico de California y era muy competente. Trabajamos juntos des-
de ese tiempo hasta cuando se acabé6 MURA y él se fue a Fermi Lab y yo a
Argonne. Francamente el ambiente de Fermi Lab ya no era lo que se espera
de una institucién cientifica y no lo encontré nada agradable.

Asi transcurtié el ano de 1960, fuimos a Milwakee durante vacaciones en varias
ocasiones a visitar el parque zooldgico y otras veces a pasear y nadar en el lago.
Lla Mama ya habfa conocido a algunas de las esposas de mis colegas y a Diane
y Bill Wallenmeyer, y su encierro se mejoraba durante el verano cuando se to-
maban fuerzas para sobrevivir en el invierno. Fuimos a los picknics de MURA
donde comiamos unos 7zbeye de primera con su ensalada de papa, la carne era
muy especial pues nos la vendian en un lugar que surtia la carne a la universidad.

Ernesto entr6 en septiembre a St. Dennis. Acababan de construir la escuela

y la Mama se quedo solo con la bebita Lulis. Ahora ella me dice que le ayu-
daba a su Mama en las labores de la casa.
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Fuimos a Barabu a un museo de un circo y de trenes, a comer clotes a
Sun Praire en varias ocasiones, casi cada ano de nuestra estancia en Ma-
dison pues era todo un evento ver vaciar los peroles con una tonelada o
mas de elotes cocidos. Y que quede escrito, que Esperanza concurso a
comer clotes, estaba desmolada, sin dientes y ya se habia comido media
docena. Pues perdio.

El verano de 1963 decidimos ir a México, fue triste no encontrar a mis sue-
gros que habian muerto a fines del afio anterior. Los viajes se hacian de una
manera muy espectaculat, pues empacabamos en el auto (Station Wagon) a
nueve chiquillos y dos papas. Se hacian tres dias de viaje de unas seiscientas
millas cada dia, lo que era bastante pesado, pero ellos dijeron que se aguan-
taban y asi fue.

Después vino la recepcion de Coca en la Universidad de Wisconsin y su
boda el 12 de diciembre de 1964. No incluyo en estas memorias los detalles
de la boda, pues esto sentarfa el precedente de describir la de todos los nifios
y esto tomarfa todo un volumen. Lo que si mencionaré es que la boda creé
un serio problema entre el pastor de St. Denisse, que era nuestra parroquia
y la Mama, pues ella querfa que la boda fuera en la Parroquia de David, que
tenfa una Iglesia bonita y la de St. Denisse era un jacalén Gnicamente. El
parroco, un tal Father Neigles, estaba terco en que si ella pertenecia a su pa-
rroquia ahi se debfa de casar y empezé un gran pleito. Esto ponia una gran
presion emocional en la Mama y ella recurri6 a la ayuda de Noe Neaves el
psiquiatra, esperando lograr algin alivio, cosa que no sé si lo logro, pero si
hubo un cambio muy fuerte en su personalidad, desde entonces ella ha sido
otra persona. L.a boda se hizo en la Parroquia de David.

Los viajes se hicieron después sin Coca, as{ seguimos viajando. Una vez
Sandra se fue con nosotros hasta Acapulco, en esa ocasiéon llevabamos
ademas del Pontiac grande el MG y David y Coca iban en un Buick de seis
cilindros que trabajé muy bien. Fue también en esa ocasion Dan Miller
quien iba a bucear con Gustavo y Javier. Ahi Javier, después de que vio
una mantarraya enorme decidié que él mejor abandonaba ese deporte.

En lo referente a mi trabajo puedo decir que muchos fisicos de prime-
ra con experiencia en aceleradores estaban trabajando en MURA o iban
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temporalmente, entre éstos estaban, Sessler, Kerst, Laslett, Symon, Cole,
Haxby, Mills, Wallenmeyer, Golansky, Parzen y otros ingenieros que se
encargaban de la parte electronica y mecanica. Muchos de ellos tenfan un
gran historial cientifico, Laslett pasé a ser director de la seccion de Fisica
de Alta Energfa en la Comisiéon de Energia Atémica, puesto que después
ocup6 Bill Wallenmeyer. Ahora en 1996, fue nombrado Sessler presidente
de la American Physical Society y American Institute of Physics. Con Don Kerst,
inventor del betatron, me tocé trabajar algunos problemas de conten-
cién magnética de plasmas y francamente era un individuo de una agilidad
mental asombrosa. Otros llegaron después de mi.

Nuestro director era Roleffson del Departamento de Fisica de la Univer-
sidad de Wisconsin, el director administrativo Marshall Keith, quien habia
estado en la Marina y tenfa un grado militar elevado y consecuentemente
tenfa muchos conocidos importantes en Washington. Con Marshall se lo-
graba todo, no tenfa barreras.

Tenfamos periédicamente juntas en Argonne a donde ibamos parte del gru-
po. El director de la seccién del acelerador era Lee Teng quien fue rempla-
zado después por Ron Martin.

Como nuestro trabajo consistia en el disefio del “campo de guia” que eran
electroimanes que comprendian una parte mecanica y una eléctrica, tenfa-
mos relaciones muy estrechas con los fabricantes de ambas cosas. Visitamos
Fairbank Morse, U.S. Steel, Sharon Steel, Alis Chalmers y otros que no re-
cuerdo. A estos lugares {bamos a ver si podian producir las laminas de acero
que se necesitaban para construir los electroimanes y ver si se podian hacer
los maquinados con la precisiéon que necesitabamos, segun Dick Christian.
El tenfa a su cargo la parte de la computadora que solo él manejaba. Dick
era un graduado de la Universidad de Chicago y habia trabajado en Los Ala-
mos en el Proyecto Manhattan y era una maravilla manejando la IBM 709.
Dick se casé con una muchacha india de Nuevo México y con ayuda del
suegro se puso a construir su casa de adobe y en el proceso se dafi6 la espina
lo que lo hacia sufrir bastante. Fl nos hacia los programas de disefio de las
piezas polares juntando la parte magnética con las dimensiones fisicas, lo
que era un problema muy dificil que nadie habia estudiado antes. De ahi,
¢l tenfa que proporcionar toda la informacion a las maquinas programadas
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de control numérico para hacer los maquinados. Era una técnica que nunca
se habfa utilizado. Las maquinas de control numérico se programaban para
hacer un cierto maquinado, en nuestro caso lo nuevo consistia en usar los
resultados que describian el fenémeno fisico para hacer los maquinados.

Periédicamente se hacfan juntas del grupo de MURA, donde se juntaban los
representantes de las diez universidades del Medio Oeste que lo formaban
y las gentes de la Comision de Energia Atémica (AEC) de donde dependia-
mos econémicamente. Se daban algunas platicas de lo que se estaba hacien-
do y se hablaba del futuro.

No habia duda de que nuestro acelerador se construirfa, sobre todo, el
presidente Kennedy estaba de acuerdo. El interés de muchos de nosotros
era que tendriamos prioridad para hacer investigacion fisica una vez ter-
minada la maquina.

La maquina que el grupo de MURA estaba disefiando se denominaba
Campo Fijo Gradiente Alterna (FFAG), requerfa, para el campo magnéti-
co, plezas polares muy especiales con distribuciones de corrientes (alam-
brado) tales que dieran como resultado el campo magnético “escalar” que
se requeria y dentro de tolerancias muy pequefias. El campo magnético se
media con una precisiéon de una parte en diez mil. Se habfan construido
varios modelos pequefios casi “de mesa” para demostrar el principio de
enfocamiento fuerte por gradiente alterna. La maquina de Stoughton era
un modelo ya grande de 300 Mev y alta intensidad del rayo de particulas
que era precisamente lo que la diferenciaba de las maquinas existentes.
(Dubna, Brookhaven, Berkeley etc.)

La mdquina que se esperaba construir era de 12 BeV, con unos imanes
gigantescos cada uno pesaba unas 50 toneladas y eran como 80 en toda la
maquina con una intensidad del rayo enorme.

La maquina modelo de Stoughton, hasta ahora, ha estado trabajando como
fuente de radiacion para hacer estudios en estado sélido, Ed Rowe quien ha-
bia estado muy pegado a la maquina, quedé a cargo de ella cuando MURA
se acab¢ y la Universidad de Wisconsin se hizo cargo del laboratorio. Estu-
vo trabajando muchos afios.
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No hay duda de que este tipo de acelerador tenfa grandes posibilidades por la
intensidad del rayo de protones muy superior a las otras maquinas llamadas de
“enfocamiento fuerte” que habia en HEstados Unidos y otros lugares de Euro-
pa y Rusia, pero todo radicaba en el disefio y construccion de los electroima-
nes para el campo de gufa. El resto de la maquina eran técnicas convenciona-
les adaptadas a un FFAG. Me acuerdo que después de varios afios, en 1967,
cuando nos llegd la noticia que se cancelaba el proyecto, estabamos un grupo
de nosotros en mi oficina muy pensativos y quejandonos de la situacion, entre
ellos se encontraba Dick Christian y nos dice: “no hay porque quejarnos, de
todos modos, no sabfamos cémo construir esta maquina”. Fl se referfa a los
clectroimanes donde el problema atn no lo habfamos resuelto en su totalidad.

Si sabfamos, y mucho se habia avanzado, pero aun habia puntos oscuros en
el campo de guia que seguro se aclararfan y arreglarfan después.

Yo para este tiempo ya estaba trabajando en superconductividad, pues veia
que éste serfa el acelerador del futuro.

No me equivoqué en esta apreciacion, pues 25 afios después se habia dise-
fiado el superconducting supercollider que iba a costar alrededor de 11 billones de
délares. y que fue cancelado hace un afio, 1994, cuando ya el proyecto iba
muy avanzado. Después me referiré a este caso.

Rolefsson renuncié a su puesto de director de MURA en 1961 y quedé en su
lugar Bernny Waldman quien trabajaba en la Universidad de Notre Dame y
participaba en el trabajo de MURA. Bernny era mas viejo que nosotros, habia
estado en Los Alamos durante la construccién de la bomba atémica y era un
hombre muy sensato y buen director. Bernny se encuentra retratado junto

con Luis Alvarez y otros en el libro de Leona Marshall “Uranium People” El
apoyaba mi trabajo de superconductividad.

Mi cambio a este nuevo campo empezé cuando llegé la noticia que se habia
descubierto un material que era superconductor en presencia de un campo
magnético intenso. Inmediatamente convenci a Stan que fuéramos a investi-
gar qué se sabfa de tales materiales. Hicimos un viaje al laboratorio de mag-
netismo de MIT a General Electric en Schenectady, a RCA y Bell Lab., yo
tui a California a General Dynamics. En realidad, no aprendimos nada, porque
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se sabfa muy poco de este fenémeno, pero si alcanzamos a ver que los pocos
especialistas en este campo no sabfan nada que ayudara en aceleradores, asi
pues, tenfamos nosotros mismos que sacar nuestros resultados.

Se hizo un estudio para probar una idea que yo tenfa, de datle la forma
deseada a un campo magnético basandose en el efecto Meissner utilizando
placas superconductoras.

Se utiliz6 un fenémeno equivalente usando unas placas de cobre, una bobi-
nay cortiente de alta frecuencia. El fenémeno de no penetracion del campo
magnético en un superconductor era equivalente al efecto de superficie de
la alta frecuencia en el cobre. Se encontré que la distribucién del campo
era la calculada y se procedié a hacer la prueba con placas de plomo, que
son superconductoras a la temperatura del helio liquido. Todas estas opera-
ciones tomaban mucho tiempo y fue necesario aprender a manejar helio y
nitrogeno liquidos, ordenar la construccion de botellas (termos) especiales
para acomodar el arreglo experimental y disefiar los detectores de campo
magnético que no existfan y tuve que inventarlos fabricindolos con uni-cris-
tales de bismuto. Nos entrend Joe Dillinger del Departamento de Fisica de
Wisconsin quien nos ensefi6 las técnicas de trabajo a baja temperatura.

Los resultados de este estudio se presentaron en un simposio de acelerado-
res y superconductores que hubo en el Laboratorio Nacional de Brookhea-
ven. Aun conservo este trabajo, pues fue el primer trabajo que se hizo en
el mundo sobre la aplicacion de superconductores a campos de gufa de
aceleradores'.

Llegd, en ese tiempo, a trabajar conmigo, Ron Fast con quien se hicieron
unos estudios sobre la penetracién del campo magnético en superconduc-
tores del Tipo 11, y estabilidad de las corrientes frente a “brincos” de cam-
po magnético”. Esto fue lo ultimo que se hizo en MURA. Este trabajo lo

14 G. del Castillo, Preliminary step for applying superconductors to accelerators, Proceedings 1968 Brookhaven
summer study on superconducting devices and accelerators, BNL 50155 (C-55), pp. 1075-1088

15 G. del Castillo, Magnetic and thermal instabilities observed in commercial Nb Sn superconductors, Proceeding
1968 Brookhaven summer study on superconducting devices and accelerators, BNL 50155 (C-55),
pp. 601-611
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presenté en otro simposio en Brookhaven, y fue muy interesante, luego fue
publicado en el Physical Review. Este trabajo tuvo una gran dispersion pues
recibi solicitudes de sobretiros de los Estados Unidos, Canada, Inglaterra,
Francia, Alemania, Suiza, Holanda, Bélgica, otros paises de por ahi, luego
China, Japén, Australia y Nueva Zelandia. No estuvo tan mal. Nada de M¢-
xico ni Latinoamérica.

Por la terminacién de MURA decidi ir a trabajar a el Laboratorio Na-
cional de Argonne, en Argonne Illinois. Para entonces yo ya estaba con-
tratado como Senior Physicist y Asociado a la Universidad de Chicago.
Entré en este Laboratorio, para trabajar en la Seccion del Acelerador de
Protones. Mi trabajo consistia en el disefio de aceleradores del futuro.

Ahora viene algo de historia. Argonne como muchos saben, fue la continua-
ci6én en gran escala, de los experimentos que Fermi y colaboradores hicieron
en las canchas de Squash de la Universidad de Chicago, lo que dio como resul-
tado que el dia 2 de diciembre de 1942, se produjera una reaccioén en cadena
controlada dentro de una pila de grafito y uranio. En el 25 aniversario de este
evento estuvimos presentes la Mama y yo que fuimos invitados, porque yo ya
era parte del staff de Argonne y automaticamente de la Universidad de Chi-
cago. Fue una ceremonia donde se colocé un monumento, que atn ahf existe,
conmemorando tal evento.

En transmision directa y en pantalla grande hablaron el presidente de los Esta-
dos Unidos, el Primer Ministro Italiano, algunos fisicos americanos y, me pare-
ce, que Amaldi de Italia. Fue una ceremonia muy interesante y el monumento
qued6 inmediatamente atras de la cancha donde se llevo a cabo la reaccion.
Argonne era y sigue siendo el Laboratorio Nacional mas grande de los Esta-
dos Unidos; en el tiempo en que yo estaba, éramos cerca de cinco mil gentes
entre el personal cientifico, técnicos de todas clases y talleres que trabajaban en
todas las areas de fisica, quimica, biologfa, matematicas, computacion electro-
nica o cualquier otro tipo de tecnologia. En ese laboratorio no habfa nada que
detuviera una investigacion. Era fantastico trabajar ahi, de hecho, creo que era
demasiado el derroche de esfuerzo y fondos con que contabamos.

Solo mi seccién, cuando yo dejé el laboratorio, contaba con un presu-
puesto anual de $500,000 ddlares para compra de materiales y equipo
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solamente, sin contar los sucldos de tres cientificos y tres técnicos. Yo
era el jefe del grupo. Es sorprendente lo que se puede comprar con esta
cantidad de dinero, pero todo lo que se compraba se tenia que justificar,
comprar mejor un Rolls Royce y un yate hubiera sido facil. A veces resul-
taba que al final del afio fiscal, tenfamos que apresurarnos a gastar todo
lo que sobraba, pues si no se sentaba un mal precedente, pues se pensaba
que pediamos mas de lo que necesitabamos, y en realidad asf se hacfa pues
uno no queria quedarse sin fondos. Lo malo era que la Comisién de Ener-
gia Atémica lo revisaba todo.

Se trabajé muy duro en el drea de superconductividad. Tenfamos dos pro-
yectos, primero era el disefio del campo de guia para el acelerador y segundo
en problemas basicos de fisica, esto es, de entender por qué se observaban
los efectos que plagaban los superconductores de alto campo Tipo 11, que
serfan los que se usatfan en dicho acelerador. Tuvimos éxito al entender pat-
te de la fisica de estos materiales y de pasada diré que éramos el grupo mas
avanzado del mundo, no solo de los Estados Unidos. Nos seguia Stanford
con el estudio de un acelerador lineal usando cavidades superconductoras
para la radio frecuencia.

A mi laboratorio venian rusos, quienes se llevaron muestras de nuestros
materiales, alemanes, franceses, japoneses, ingleses y otros muchos de los
Hstados Unidos.

Los ultimos que estuvieron en Argonne conmigo fueron Gaston Bronca y
otros dos colegas de Francia que venian acompafiandolo, los tres del Labo-
ratorio de Sacley. Cenaron en la casa, pero la Mama, aunque ella ya conocia a
Gaston, cuando habia estado en MURA con nosotros, decidié no aparecer
ni siquiera a saludar, porque todavia tenfa en la cara las marcas del herpes
que le habia atacado. No tenfa nada malo en haber tenido una enfermedad,
pero ella se sentfa muy miserable, de modo que les expliqué lo que le sucedia
y yo junto con Esperanza y Lulis los atendi.

As{ éramos de famosos, pero no sirvié de nada, pues el proyecto se acabd
en la llamada “Nixon’s Scientific Depresion”. Arruind muchos proyectos como
el nuestro, que yendo bastante bien se suspendieron y los proyectos que
quedaron vivos no me interesaban.

109



TESTIMONIOS DEL DR. GUSTAVO DEL CASTILLO Y GAMA

Cuando se hizo, hace unos afos el intento de construir esa maquina, se
tuvo que suspender también porque el gobierno ya no podia pagar ese
proyecto y se abandoné cuando ya habia parte del campo de guia, el ta-
nel de proporciones gigantescas y equipo crioscopico de muy alto valor.
Millones y millones y millones. Hasta ahora los intentos de que el Go-
bierno de Texas se quedara con él parecen que han fracasado, pues no
le encuentran uso a lo que esta ahi. Han sido billones de délares los que
se han tirado. Si Nixon no hubiera tenido la “buenisima’ idea, nosotros
hubiéramos construido el acelerador mucho antes, pues en eso se estaba
trabajando. Ahora no hay acelerador y no hay dinero. Esto prueba una
vez mas que a menos de que “los gobernantes, por una inspiracion di-
vina, se hagan mas amigos de la sabidurfa” las instituciones cientificas
no progresaran, pero esto nunca pasara en este planeta ni mucho menos
en México.

Durante el tiempo que nos fuimos a Argonne, vivimos en Lagrange en
una casa muy bonita que compramos al salir de Madison. Era relativamen-
te chica, pero aun asi llegamos a acomodar ahi, en una Navidad, a mucha
gente. Muy recién llegados a Lagrange se casé Gustavo en Madison y fui-
mos a su boda, ellos se llevaron la camioneta Pontiac a su viaje de bodas y
me imagino que yo me quedé solo con el MG, ademas ya no habfa quien
manejara el auto mds que yo, pues durante ese tiempo Tito y Javier se que-
daron en la Universidad de Wisconsin en Madison. Javier en Pre-Médica y
Tito estudiando el BS en Antropologfa. A Lagrange fuimos Esperanza, los
Cuates, Pachis y Lulis. Ya se empezaba a quedar la casa sin hijos. Lagrange
tenfa muy buenas escuelas elementales e intermedias.

Esperanza y los Cuates se graduaron en Lyons Township High School, Er-
nesto solo lleg al primer semestre de Lyons por los problemas que se ori-
ginaron después.

No solo nos pegé la depresion en el laboratorio, sino que cuando Javier
acab6 en Wisconsin se vino a San Luis huyendo del “draf?’, pues ya le to-
caba registrarse en el ejército que se estaba llevando gente para Vietnam.
Gustavo ya se habfa quedado en Austin en la Escuela de Graduados, des-
pués de que regresé de Chile a donde se habia ido a estudiar luego que
se caso, Tito ya habia sido llamado para que se presentara en Millwakee
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para el examen médico del ejército, al que no decidio ir, ademas de que
los Cuates al graduarse debfan registrarse, por haberse cambiado la ley del
Servicio Militar y debfan entrar en una rifa a ver quién entraba en el ejér-
cito. Ninguno de ellos ni yo, tenfamos la menor intencién de que entraran
al ejército. Existen guerras que deben pelearse, si, como dijo un general
cuando se celebrd el aniversario de D-Day, “Asegurémonos de dejar un
mundo por el que valga la pena morir”. En Vietnam el mundo que se
dejaba al morir no valia la pena.

Pues con la guerra y la depresion, no tuvimos mas remedio que pensat en
regresar a México.

Todavia pensé que quiza pudiera embarcarme yo en algin negocio, puesto
que ya en Argonne no lo iba a hacer. Asi mandé hacer unas tarjetas que, aun
ahora tengo, de Associated Services.

Me di cuenta de que trabajo sobraba, en I'TT me pidieron que cotizara el
armado de 500 tarjetas electronicas o de 1000. En otro Industrail Park ahi en
Lagrange visite a un fulano que hacia un trabajo de este tipo y me dijo que
habfa mucho trabajo, que me metiera. Fl debi6 de tener como unas 30 o 40
gentes ahi, lo que me hizo pensar en lo que pagaria de sueldos semanales.
Ha de estar ahora ya rico.

Pero esto fue solamente una ilustracién de lo que se podia hacer, pero el pro-
blema fundamental seguia y era el del servicio militar de los nifios. Ahi si ya
me convenci de que no habfa remedio y que habia que regresar.

Abandonar todo lo que habia hecho en mi vida fue muy doloroso, “pues
eran muchos afios de sacrificios inimaginables de la Mama y mios, mi casa
y los vecinos excelentes gentes que tenfamos, la educacion de los nifios, en
fin, era abandonar todo, pues sabia que regresar significaba para mi volver a
lo que dejé en 1959, esto es a la nada cientifica”.

No es que yo esté juzgando mal a la ciencia mexicana, sino que el area
donde yo trabajaba no existia y sigue sin existir aqui. NOTA: Ahora que
reviso estas letras (1999) no encuentro ningun adelanto académico que me
dé esperanzas.
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Aun asi no habfa otro remedio y se empez6 a programar el viaje. No re-
cuerdo detalles de lo que pasé, solo me encuentro manejando un camién
de mudanzas donde se habian cargado todas las cosas de nuestra casa
acompafiado de alguno de los muchachos, no recuerdo si era Ernesto o
Bebe, no lo recuerdo porque lo he borrado de mi mente; dia que pasaba
dfa que borraba.

Fue tan penosa esta experiencia, que aun hace tres afios (1980) cuando
anduve viajando por la 1-90/95 entre Chicago e Indiana, carretera que
pasaba cerca de mi casa, no tuve valor de pasar frente de ella. Después de
26 anos aun me duele.

Hicimos el viaje sin muchos contratiempos hasta dejar la carga en Laredo,
la Mama y algunos de los nifios se quedaron en casa de Gustavo en Austin
y los que llevabamos las “trocas” fuimos y entregamos todo a un agente
aduanal en Laredo. Sélo que al ver que llevabamos un rifle nos lo devolvid
y se quitd de la lista. Entiendo que esta lista se tuvo que autorizar por el
Consulado en Chicago para la repatriacién de nuestras pertenencias.

Regresamos a Austin al departamento de Gustavo y ahi estuvimos uno
o dos dias, solo recuerdo que se estaba llevando a cabo una conferencia
de astrofisica relativista y se me ocurri6 ir. En la discusién de uno de
los trabajos me paré a hacer un comentario de la semejanza del fenéme-
no que se habfa presentado con un asunto de superconductividad. Asi
parado y hablando me vio Arcadio Poveda un muchacho astrénomo de
México quien después de la sesién se me acerco a hablar conmigo. Me
invitaba a trabajar en astrofisica en México y en el observatorio de Baja
California que estaba para entrar en operacién. Le dije que al D.F. no
me irfa a vivir de ninguna manera porque ese lugar no tendria mas de
20 afios de vida. Ahora ya se estd aproximando al tiempo de que esto
salga cierto. NOTA: Al revisar las notas 1999 veo que la vida en el D.F.
es imposible en todos los 6rdenes.

De Austin salimos para ac4, Javier manejando el Pontiac con la Mama y parte

de los niflos, y yo con Esperanza, Lulis y Pachis en un glorioso transporte o
autobus. Asi terminé mi actuaciéon como hombre de ciencia.
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Dr. Gustavo del Catillo y Gama en 1991
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Fue una ola

una ola que broto de un mar profundo
la que puso entre miis manos una estrella
salid del mar, si, del mar sin fondo
donde duermen noche a noche las estrellas.

Se gyen risas y sollozos,
se oye canto y hay amargura
en el mar de los suspiros que se apagan,
como espuma de las olas que se alejan.

¢Quién dard la lnz a tanta estrella
que se pierde en el océano de mi vida?
gendanto brillo quedard cuando se apaguen,
s en el cielo ya no quedan mds estrellas
'y Se alejan tantas olas de mis playas?

A 1 diosa de los mares y las olas
que dejaste hundir en el océano tanta estrella
solo pido
qute traigas a mis playas nuevas olas
) pongas en mis manos mds estrellas.

Hollywood, Ca. 1981
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Llegamos a la casa de San Luis, todavia propiedad de las muchachas, mis cu-
fiadas, en la calle de Comonfort nimero 41 ahora 425. Eramos un montén
de gentes, pero de alguna manera siempre habia lugar ahi. Quiza incomoda-
bamos un poco a la familia, pero estabamos reunidos y habfa que pensar en
el futuro de los ninos que todavia tenfan que ir a la escuela y en todo lo que
se nos venia a la Mama y a mi.

Hace solo veinte y seis aflos de esto y mi memoria sobre estos aconte-
cimientos es un poco oscura. Segin recuerdo la entrada de los nifios al
colegio no fué muy dificil, salvo en el caso de Ernesto que le exigfan tantas
cosas para poderlo admitir a terminar secundaria y hacer la preparatoria que
decidi6 presentar los eximenes, a titulo de suficiencia. El ya habfa cursado
el primer afio de High School en Lagrange.

Logré cursar la preparatoria antes de terminar de presentar los examenes
que le faltaban, pero el desastre educativo de San Luis empez6 a verse,
pues eran tantos requisitos absurdos y tantas imbecilidades de los maes-
tros, que decidié mejor ir a Austin al college de Saint Edwards donde le
reconocian los estudios de la Apostdlica, para luego poder ingresar a la
Universidad de Texas. Lulis, que también tenfa problemas, decidi6 mejor
perder un afio y terminar aqui sus estudios de secundaria y preparatoria
para también regresar a Austin.

Muchas veces mis hijos y otras personas han de pensar que hemos sido
gentes que disponemos de una posicién econémica buena y desahogada,
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esto parece porque no escatimamos ningtin dinero cuando se necesita gas-
tar, especialmente tratindose de los hijos. Si bien nunca nos ha faltado para
lo esencial, y he logrado proveer lo suficiente para nuestro sostenimiento,
en numerosas ocasiones se han hecho sacrificios. Este fue el tiempo en que
se fueron a Austin, Lula y Ernesto, de no haber sido porque en ese tiempo
Tito nos ayudaba en los gastos de la casa no creo que ellos se hubieran po-
dido educar. Claro que una buena parte de su carrera la tuvo que financiar
Ernesto pues ya no se le pudo ayudar. A Lulis le ayuddbamos un poco,
pero también tuvo que trabajar. La desgracia fue que Tito, invitado por Lou
Miller para que temporalmente le ayudara en la fabrica de muebles del viejo
Field, dej6 los estudios cuando ya habia sido aceptado para empezar la Es-
cuela de Graduados. Su vida serfa muy diferente de haberlo hecho, pero por
otro lado lo que hizo en la fabrica de muebles lo convirti6 en su profesion.

HEsperanza habia decidido quedarse a trabajar en los Estados Unidos y vivir
su vida alla, pues se casarfa con un fulano que era su novio. Desgraciada-
mente la cosa no trabajé como se planeé y sufrié penalidades hasta que se
casé con Carl.

Los cuates no tuvieron muchas dificultades y entraron a hacer su preparato-
ria a la Apostolica. Coca y Gustavo seguian en Madison y Texas.

Antes de salir de los Estados Unidos, habfa arreglado con la fabrica de
instrumentos Simpson de Chicago la posibilidad de hacer aquf los “multi-
probadores” con una idea muy buena que tenfa, también queria fabricar los
probadores de tubos, pues en ese tiempo no se usaban transistores.

Me fui a México a ver dénde se podian hacer unas piezas troqueladas, fui
a ver una fabrica de galvanémetros que se usan en los multi probadores,
resulté que se los tenfa que comprar a ellos, pues habfa lo que dieron por
llamar “proteccién arancelaria” que queria decir que no se importaba nada
de lo que se hacia en México y se tenfa que pagar casi diez veces mas por
el mismo articulo que fabricaba Japon. Los de Allen Bradley que fabrican
componentes electronicas no me daban ninguna garantia en sus productos,
si un instrumento no trabajaba pues yo tenia que pagar el pato. En esas
condiciones me di cuenta de que mis planes de establecer una industria de
ese tipo era un suefio. Estos reverendos idiotas pensaron que al obligar a
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uno a comprar sus productos se iba a favorecer la industria nacional. Si se
enriquecian los que pedian la proteccién arancelaria, vendiendo el producto
que fabricaban bueno o malo y a precios que ellos ponfan; no se enriquecian
a base de competir con otros mercados sino teniendo el monopolio ampa-
rados por la ley, todo fue una “tranza”. Ahora veintiséis aflos después sigue
México viviendo los resultados de la absurda politica, la industrializacion de
México es producto de las corporaciones extranjeras, hay industria mexica-
na pero nunca de la magnitud de la otra. Cabe preguntar, ¢por qué Alemania
v Japén se han convertido en primeras potencias cuando esos paises fueron
devastados durante la guerra? Da verglienza dar la respuesta, nuestro pais
no ha sufrido mas que las sangrias econdémicas de los gobernantes y avora-
zados industriales apoyados por los primeros.

A pesar de esto se ha desarrollado industria por técnicos mexicanos que se
ha mantenido decente.

Después de este paréntesis de critica que explica por qué no pude entrar a
fabricar lo que trafa como una posibilidad para trabajar aqui, quedé como
desempleado, pero sin Unemployment Compensation.

Antes de salir de los Estados Unidos habia mandado una carta a un amigo
peruano que estaba a cargo de la operacién de un laboratorio de investi-
gacion de rayos cosmicos en los Andes, en Monte Chacaltaya, en donde
colaboraban varias instituciones americanas, éste se llamaba Ismael Escobar
y estaba en ese tiempo, trabajando para la Organizacién de Estados Ameri-
canos en Washington.

Me escribié aqui diciendo que el Banco Interamericano de Desarrollo iba a
hacer un préstamo de 75 millones de ddlares, a unas universidades argenti-
nas y que andaban buscando un cientifico especialista en ciencias naturales.
Le contesté que si me interesaba ver qué tipo de trabajo era y me mandaron
una carta invitandome ir a Washington para una entrevista.

Fui y estuve hablando con varias personas y me explicaron el trabajo
que consistia en supervisar las compras de equipo de laboratorio y or-
ganizar la operacion en tres universidades argentinas. Me llevarfan a mi,
mi familia, mis pertenencias incluyendo el automoévil y tendria cada tres
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afios un viaje pagado a mi lugar de origen. Cuando acabara el trabajo me
vendria a trabajar a Washington. Recibfi la proposicién formal estipulan-
do todos los detalles y el sueldo que era bastante bueno. Aun conservo
la correspondencia.

Consulté con Ramon Villareal la situacion de las universidades y sobre todo
de la Escuela de Medicina para Javier y todo estaba bien.

Desgraciadamente un viaje a Argentina era carisimo y aqui, en los Es-
tados Unidos, se quedaban Coca y su nifia, Gustavo y Sandra. Las po-
sibilidades de volverlos a ver en tres aflos eran cero. Una situacién de
emergencia seria muy dificil de resolver. Por lo tanto, contesté diciendo
que no podia aceptar el puesto. De haberlo aceptado nuestra vida serfa
totalmente diferente.

Cuando me lleg la comunicacién de Washington, Lute Pizzuto me decia
que ¢l tenfa planes de extender sus ventas a Estados Unidos y que nece-
sitaba a alguien que se pusiera a hacer analisis de las soldaduras segin las
especificaciones americanas. Asi pues, acepté la proposicién de quedarme a
trabajar con €él. Asi, mi vida cambio totalmente.

Asf han pasado veintiséis afios, primero trabajando con Lute a cargo de la
prueba de soldaduras y cambios en la fundicion para lograr mejor eficien-
cia, claro que unos cambios no esperados por los fundidores acabaron en
explosiones, si bien no causaban heridos, daban buenos sustos.

Entre Juan Benavente y yo construimos la nueva planta en la zona in-
dustrial. Después de mucho trabajar no quedé como se habia disefiado,
pero quedo lista, se trabajé en diseflos nuevos del horno mas grande
que tenfamos y se me puso a cargo del laboratorio, el que fue construido
segun mi disefio que resulté de ideas que tomé del de ASARCO hoy
Minera México.

Este laboratorio fue modificado mucho, primero por cambios de personal
pues el “staff” consistia en dos albafiiles y un mesero de La Lonja. Ellos
habfan sido entrenados para hacer las manipulaciones quimicas y reportar
lo que daba de resultado.
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Primero entrd a trabajar Irene Gonzalez, después Margarita Torres que
durd solo seis meses, sigui6 Pituka Godinez, Marisela Contreras, Laura Gar-
cfa Leos y Juan Novoa.

Se hicieron cambios de equipo, absorcién atémica y espectroscopia de emi-
sion, nuevos métodos quimicos y colorimetria. Asf quedaba muy bien reno-
vado el laboratorio.

Todo esto se pudo hacer porque me habifan mandado a la Universidad
de Arizona para tomar una especialidad en espectrometria, campo to-
talmente desconocido en México y muy poco desarrollado, aun en los
Estados Unidos.

Es raro que esto suceda, pero se explica, porque la espectroscopia analitica
cubre dos campos, fisica y quimica y resulta que el estudiante de quimica no
quiere saber fisica y viceversa, al fisico no le interesa la quimica. Cuando yo
entré como miembro del Comité F1 de ASTM'® (1977), solo estdbamos regis-
trados un brasilefio y yo junto con unos dos cientos americanos y canadienses.
Para una asociaciéon como ASTM este numero es extremadamente reducido.

En 1979 el sistema del laboratorio quimico se habia estandarizado lo sufi-
ciente al grado que se habifa convertido en rutina. Esto no es raro puesto
que todos los laboratorios industriales asi son, lo malo es que el quimico
toma la impresion que todos los andlisis deben hacerse siguiendo una “re-
ceta de cocina”, idea que resulta principalmente por la incompetencia de los
profesionistas quimicos.

Esto no era sélo en San Luis Potosi, sino que los resultados de andlisis que
procedfan de laboratorios nacionales eran tan malos, al grado que, si uno
queria saber en realidad la composicion de un producto, en nuestro caso,
aleaciones de estafio, se mandaba analizar a los Estados Unidos.

Debido a esta situacion y con Pituka ya entrenada, pensé que un laboratorio
y y >
que supiera analizar era necesario en México (mas que nada por dignidad)

16 ASTM (American Society for Testing and Materials) es una de las organizaciones internacionales de
desarrollo de normas mas grandes del mundo.
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y aproveché la ocasion en que vino a visitarnos, a Metales Potosi, un repre-
sentante de Varian Asoc. para proponerle un negocio que consistia en que
sin costo para mi nos pusiera un aparato de absorcién atémica en un labo-
ratorio que pensaba instalar en San Luis, con el compromiso de mi parte de
entrenar a los futuros clientes de Varian. Esto lo habia discutido con Pituka
a quien yo habfa preparado muy bien en este campo, habiendo sido ella mi
ayudante durante el tiempo que trabajé en Metales.

El representante de Varian me contest6 inmediatamente y me preguntd qué
equipo, de los modelos que fabricaban, queria yo.

La repuesta de la casa matriz de Varian, en California, me escribi6 diciendo
que ellos se interesaban en el asunto, pero que no en San Luis, que, si yo
ponia el laboratorio en Toluca o Cuernavaca, ellos estaban dispuestos. Mi
contestacion fue que no lo podia hacer por razones econémicas, me propu-
sieron luego que fuera Monterrey y lo mismo les contesté. Todavia guardo
esta correspondencia.

De cualquier modo, el ambiente que se habia creado en Metales era bastante
malo, esto origind que Irene se fuera a Torredn, yo me salf por dificultades
con Monzek y empecé a buscar un local para el laboratorio, después de unos
meses Pituka se sali6 y se fue a trabajar a ASARCO, hoy Minera México.

Conseguimos la casa donde se empez6 a hacer la instalacién, Tito hizo todo
lo de carpinteria. Estabamos asi cuando me di cuenta de que Pituka parecia
andar seriamente con Luis y eso fue un gran golpe pues ya con las cosas
empezadas y si ella se me iba me quedaba volando, ya fuera de Metales y sin
ningun lugar a donde ir. En ese tiempo fuimos a ver a Hopa pues tenfa el
bautizo de uno de los nifios. Yo iba despedazado pues todos mis planes se
arruinaban. Ahi me habl6 Pituka y me asegurd que ella seguirfa trabajando
conmigo, lo que cumplié hasta que se fueron a Rioverde.

De cualquier modo, decidi que yo deberfa asegurar mi futuro en caso de
que me quedara solo, y que quiza debia de regresar al trabajo académico.

Asfi las cosas, me fui todo el verano de 81 2a UCLA! en donde estuve como

17 Universidad de California en Los Angeles
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Profesor Visitante en el grupo del Profesor Rudnick. Hubiera podido solici-
tar una posicion ahi pues era muy facil que me aceptaran, segin me dijo uno
de los profesores, puesto que no tenfan a ningun miembro de “minorfas”, y
de haberlo querido mi entrada era segura.

Mi esperanza era el laboratorio, ademas que la vida en Los Angeles no me
atrafa nada. Empecé a trabajar en UCLA el problema de la iniciacion del
latido del corazén embrionario, trabajo que después continué en la Escuela
de Medicina, de la UASLP viviendo de un muy generoso subsidio de la
OEA que me consiguié Cardenas, quien ahora era el director del Instituto
de Fisica que yo habia fundado veinte y cinco afios antes. Al terminar este
trabajo regresé al laboratorio, Pituka renuncié a la minera y empezamos
la tarea muy pesada de conseguir materiales, reactivos, preparar soluciones
etc. y poner el laboratorio en operacién. Tito nos ayudé mucho, él hizo casi
todos los muebles. Finalmente celebramos los tres el inicio de operaciones
bebiéndonos unas Tecate que Pituka consigui6. Ella quedaba, por su par-
ticipacion, con una tercera parte de la inversion, excluyendo los aparatos y
asi se repartira cuando esto se acabe, esencialmente son de ella todos los
reactivos y materiales, vidrierfa etc.

Ahora en el afio de 2001, me doy cuenta de que entre ella y Tito me ayuda-

ron a salir del encierro mental que me mataba. Debo agradecerles a los dos
esa ayuda que nunca supieron que me daban.
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Dr. Gustavo del Castillo en Concd
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