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Prélogo

PROLOGO

México, nuestro pobre México, el pais de la miseria en la abundancia, ha sido victima de
muchos infortunios a lo largo de su historia. Infortunado fue el retraso con que se incorporé a
la corriente vitalizadora de la fisica. Mientras Europa ya habfa producido, para finales del siglo
XVIII, genios de la brillantez de Galileo, Newton y Laplace, México padecia un asfixiante co-
lonialismo politico que le mutilaba el intelecto. Peor alin, a mediados del siglo XX, cuando los
Estados Unidos contaban con lo mas grande de la fisica mundial, México apenas hacia planes
para iniciar una tradicion cientifica estable. El precio que México esta pagando por este retraso
es la postracion casi total ante la arrogancia de los imperios cientificos y tecnolégicos modernos.

La historia de la fisica en México es triste y estimulante a la vez. Tan triste como la soledad
y tan estimulante como la esperanza. Es como un desierto desolado, donde pequefos oasis
rompen la monotonia de la inmensidad estéril.

Como pequeiios oasis fueron las aportaciones de algunos personajes de los siglos XVII y
XVIII. Contribuciones aisladas de hombres solos que la historia recuerda como los precursores
de la fisica en México. Fueron ellos: Enrico Martinez (1565-1632), Heinrich Martin nacido en
Alemania, ingeniero, matematico, astronomo, creador de obras portentosas para el desagtie
del Valle de México; Diego Rodriguez (1596-1668), fraile mercedario, destacado astrénomo y
matematico, exponente incomparable de las ciencias exactas en la época colonial; Carlos de
Sigtienza y Gongora (1645-1700), astrbnomo, matematico, artillero, creyente en la teoria helio-
céntrica de Copérnico, seguidor del método experimental, primer cientifico mexicano moldeado
en el pensamiento moderno; José Antonio Alzate (1731-1799), naturalista, filésofo, incansable
investigador, gran divulgador del conocimiento europeo en México; Joaquin Velazquez Cardenas
de Ledn (1732-1786), matematico, geodesta, astronomo, fabricante de sus propios instrumen-
tos, gedbmetra por excelencia; Antonio de Le6n y Gama (1735-1802), astrénomo, observador
de los cielos y los mares, autor de los célculos que fijaron con precisién la longitud geografica
de la ciudad de México; José Ignacio Bartolache (1739-1790), matemético, médico, te6logo,
editor de El Mercurio Volante, primera revista del Nuevo Mundo dedicada a la divulgacién de
la medicina vy la fisica.
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En el ocaso del siglo XVIII, la Nueva Espana deslumbraba al mundo por la abundancia de
su minerfa. Corrientes interminables de oro y plata salian de las minas mexicanas, cruzaban el
Atlantico, e iban a adornar las cursis y ostentosas cortes europeas. Pero los pesados tributos que
la Colonia pagaba a la metrépoli no eran suficientes. La ignominia exigia més sudor y sangre de
sus esclavos. Para satisfacer la voracidad del Viejo Mundo, se cred, en 1792, el Real Seminario
de Mineria, con la misién de buscar formas perfeccionadas para extraer riqueza de la tierra.
Acontecimiento feliz. Esta obra maestra de la imaginacién fue como un tinel de esperanza, por
el que México se col6 hacia el dominio de la ciencia.

El Real Seminario de Minerfa quedé asentado en lo que ahora es la calle de Guatemala
de la ciudad de México, pero luego, a principios del siglo XIX, se fue a ocupar la magnificencia
del actual Palacio de Minerfa.

La fortuna fue piadosa con la Nueva Espana. En el Seminario de Minerfa se congregd un
grupo de hombres sabios, bajo la direccién de Fausto de Elhtyar, el ilustre espaiol descubridor
del tungsteno. A partir de entonces, el destino de la fisica quedé ligado a los vaivenes de la
minerfa. En 1794, Francisco Antonio Bataller inici6 un curso de hidraulica y neumdtica, v, al
ano siguiente, Antonio de Le6n y Gama dio la primera clase de mecanica. Asi se rompia para
siempre con la fisica aristotélica, y se daban los primeros pasos sobre el sélido basamento de
la fisica newtoniana.

Francisco Antonio Bataller llegd de Espafa. Fue el primer catedrético de fisica que tuvo
el Colegio de Minerfa. Su misién fue divulgar la doctrina de la nueva ciencia. La fisica fue la
obsesion de su vida. Al morir, en 1804, dejé como herencia a sus seguidores su obra inédita
Principios de Fisica Matemdtica y Experimental.

Los afios que siguieron a la fundacion del Real Seminario de Mineria fueron de efer-
vescencia cientifica. Una pléyade de investigadores espaioles, alemanes y novohispanos
daba vida a la primera casa de las ciencias en América. Grandes ideas se transformaban en
grandes realidades. Asi lo atestigu6 el barén Alexander von Humboldt durante su visita a
México, en 1803.
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En esta atmoésfera alucinante, ocurrieron hechos sorprendentes. Fue alli donde nacieron
las tecnologfas revolucionarias que llevaron a México al primer lugar en produccién de plata.
Hazafas esplendorosas que el Seminario cedi6 al mundo.

La figura central del Real Seminario de Minerfa fue Andrés Manuel del Rio. Nacido en
Madrid, en 1764, se formé en Espafa, Francia y Alemania. En Espafa fue discipulo del sabio
aleman Storr; en Francia trabajé al lado del gran Lavoisier; y en Alemania traté al barén von
Humboldt. Llegé a la Nueva Espana en 1794, a la edad de treinta anos, para ocupar la citedra
de mineralogia.

Del Rio fue un apasionado de la ciencia. Dotado de un poder creativo inigualable, hizo notables
contribuciones a la mineralogfa. Su hazafa cumbre fue el descubrimiento de un nuevo elemento
al que llamé eritronio. Pero ésta fue una gloria pasajera, porque, anos después, el noruego Se-
fstrom redescubri6 el eritronio, y lo llamé vanadio, en honor de la diosa escandinava Vanadis.

Berzelius, el eminente quimico sueco que estandarizé la nomenclatura de los elementos,
inmortalizé a su coterraneo Sefstrom, al registrar el elemento descubierto por del Rio con el
nombre de vanadio.

Los triunfos del Real Seminario de Minerfa indicaban que México se dirigia hacia un lugar
de honor en el templo de la ciencia. Pero no fue asi. México era un pais olvidado de Dios. Sin
destino manifiesto.

La injusticia, la soberbia y el despotismo engendraron la Guerra de Independencia. Una ola
de terror se propag6 por toda la Colonia, con un poder destructor ciego. La estructura cientifica
que los sabios del Seminario de Mineria habian levantado fue barrida sin misericordia.

Triste fue el tributo de sangre que los hijos del Seminario pagaron por la libertad. Hidalgo se aproxi-
maba a la ciudad de Guanajuato, en su campana emancipadora. Los mineros de La Valenciana habian
sido levantados en armas por cuatro egresados del Seminario: los brillantes exalumnos Casimiro

Chowell y Rafael Dévalos, el filipino Ramén Fabié y el potosino José Mariano Jiménez. Mineros
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y egresados se unieron al movimiento. Hidalgo encomendé a Chowell y a Dévalos la fabricacién
de armamentos y fundiciéon de cafiones. Cuando el realista Calleja recuperé Guanajuato, los
defensores de la ciudad fueron aprehendidos. Dévalos fue fusilado el 26 de noviembre de 1810.
Chowell y Fabié fueron ahorcados dos dias después. Jiménez prosiguié con el ejército insurgente
hacia el norte. En Zacatecas, Isidro Vicente Valencia, otro egresado del Seminario, se incorpor6
al movimiento. En Coahuila, se produjo la traicién de Acatita de Bajan, el 21 de marzo de 1811.
Conducidos los insurgentes en un penoso viaje a Chihuahua, Jiménez fue fusilado el 26 de junio
de 1811. Su cabeza fue llevada a Guanajuato para ser exhibida, junto con las de Hidalgo, Allende

y Aldama, en la Alhéndiga de Granaditas. Valencia fue fusilado poco tiempo después.

Atrapados por el torbellino independentista, los cientificos europeos optaron por la seguridad
en Europa. Andrés del Rio fue una excepcion. Decidi6é permanecer fiel a la nave que se hundia.
En condiciones deplorables, con algunas interrupciones, mantuvo su catedra de mineralogia
hasta 1848. Muri6 al afo siguiente en la mas lamentable de las miserias. México hizo un reco-
nocimiento tardio a su obra monumental: en 1976, su memoria fue registrada a perpetuidad

en la Rotonda de los Hombres llustres.

El Colegio de Mineria sobrevivié hasta 1867. Sus tltimos afos fueron de abandono e indi-
ferencia. El pais vivia tiempos tormentosos: invasiones extranjeras injustas; luchas intestinas por
el poder; enfrentamientos feroces Estado-Iglesia. Al triunfo de las fuerzas republicanas sobre el
imperio de Maximiliano, el Seminario expir6 calladamente. Sobre su tumba se erigié la Escuela
Nacional de Ingenieros, para intentar recuperar glorias del pasado. Intento fallido. En sus cuarenta
y tres anos de vida independiente, la Escuela nunca igual6 los dias de esplendor del Seminario.

En 1910, el porfiriato agonizaba. Durante los Gltimos estertores de la tirania, Justo Sierra,
Ministro de Instruccién Piblica y Bellas Artes, creé la Universidad Nacional de México. Este
fue un acto trascendente que dio fuerza al pensamiento revolucionario. La Escuela Nacional de
Ingenieros fue incorporada a la nueva universidad; luego se creé la Escuela de Altos Estudios.
Bajo su influjo, la ciencia despert6 de un letargo centenario.
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Los afos que siguieron al estallido revolucionario fueron de recuperacion. Entre 1912 y
1914, Valentin Gama y Joaquin Gallo ofrecieron cursos de fisica tedrica y experimental con
la brillantez de pasadas glorias. Fue el principio del renacimiento cientifico que ha perdurado
hasta nuestros dfas.

Por esa época, Sotero Prieto se uni6 al grupo que intentaba levantar una infraestructura
solida para la fisica. Maestro autodidacta, inspirador de nobles ideales, Sotero Prieto fue una
figura destacada en las ciencias exactas, desde 1915 hasta su muerte en 1935. Tuvo entre sus
alumnos de preparatoria a Manuel Sandoval Vallarta. Estrella fulgurante que llegaria a ser el
simbolo de la fisica dignificada.

La autonomia lleg6 a la Universidad Nacional en 1929, con su entorno de ideas liberales.

La ciencia se nutrié en la nueva filosoffa, y alcanzé un vigor sin precedente.

En 1938, las companias petroleras transnacionales fueron echadas del pafs. Su expulsién
puso fin a una cadena de humillacién, saqueo y odio. Vergiienza para la humanidad. Ese afio
nacio el Instituto de Fisica de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), y empez6
para México la época moderna de la fisica.

A la mitad del siglo, la fisica llegé a la ciudad de Puebla. Hizo su arribo sigilosamente. Casi

con timidez. Era su primera incursién en provincia.

En 1956, la RepUblica tenia por presidente a un viejo zorro de la politica llamado Adolfo
Ruiz Cortines. San Luis Potosi, por su parte, era gobernado por Manuel Alvarez, el dltimo re-
presentante del cacicazgo santista. La Universidad Potosina, con sus tres mil estudiantes, era
conducida con mano sabia y firme por el rector Manuel Nava.

Habia calma politica en el pais. En ese ambiente de tranquilidad, la fisica hizo su entrada
a San Luis, y empez6 a hilvanar esta historia.
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Corredor de la planta alta del Edificio Central.
La segunda puerta de la derecha, de atrés para adelante,
daba acceso a la Escuela y al Instituto de Fisica.




La Vispera

LA VISPERA

La manana del 5 de marzo de 1956 amanecié fresca y luminosa. El edificio central de la
Universidad hervia con el ir y venir de profesores y estudiantes de preparatoria. Arriba, en la
planta alta, flanqueada por dos bancas de madera y hierro colado, estaba la puerta de entrada
a la Escuela de Fisica. Adentro, un enjambre de ruidos nerviosos flotaba en la semioscuridad del
lugar: cuchicheos, risas reprimidas, voces apremiantes. De pronto ... silencio total. A las nueve
en punto, Gustavo del Castillo y Gama se planté frente al grupo de estudiantes y les dijo: “Sean
ustedes bienvenidos.” En ese momento, la Escuela se puso en marcha.

El camino que sigui6 la Escuela, durante sus primeros tiempos, fue tortuoso. Nacida
bajo el signo de la amistad, pronto se tuvo que enfrentar a barreras de hostilidad. Hubo
periodos criticos que la sacudieron desde sus cimientos. Sin embargo, al cabo de una dé-
cada, la Escuela de Fisica se habia consolidado como una institucion estable, de sélidas
raices y personalidad propia.

Un Instituto de Fisica se cre6 al mismo tiempo que la Escuela. Sus inicios tuvieron el res-
paldo de una actividad frenética. En dos afios se habfa convertido en un centro de investigacion
de primer orden. Pero luego cay6 en una crisis financiera que retardé su desarrollo. Tuvo que
esperar mas de dos décadas para alcanzar su madurez.

Este volumen se ha escrito para recordar los hechos que dejaron huella en el amanecer de
la fisica potosina. Pero antes habra que dar un paso atrés, para contemplar el panorama que
ofrecia la fisica, a nivel nacional, en visperas de su llegada a San Luis.

A principios de la década de los cincuenta, el nivel que tenfa la fisica en México era
deplorable. Por mas que los investigadores acometian con entusiasmo algunos enigmas
de la ciencia, los resultados eran intrascendentes. Esta situacién de impotencia no se
podia atribuir a los hombres considerados aisladamente, sino mas bien a las instituciones.
El pais aiin no estaba maduro para asimilar una ciencia que parecia estar muy alejada
de la vida cotidiana.
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El lego, que nutria su curiosidad con la informacién del periédico y de la radio, asociaba
la palabra fisica con el nombre de Einstein. Sin lugar a dudas, el cientifico mas notable de ese
tiempo. Se decia que los trabajos de Einstein, sobre la teorfa de la relatividad, habfan conduci-
do a la construccién de la bomba atémica. Obra diabdlica que, en un acto de barbarie de los
Estados Unidos, habfa arrasado las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki, al final de la
Segunda Guerra Mundial.

Por su parte, el aficionado a la ciencia, que formaba su cultura con la lectura de libros de
divulgacion, intufa que la fisica era un ingrediente importante para el desarrollo de un pafs,
pero no llegaba a comprender, con claridad, el papel que esta ciencia desempefiaba dentro del
engranaje que movia al mundo material.

En este ambiente de ignorancia y confusion, era pues natural que, cuando la fisica se establecié
en San Luis Potosi, sélo existieran dos centros dedicados a la ensenanza de esa disciplina: la Facultad
de Ciencias de la UNAM y la Escuela de Ciencias Fisico-Matematicas de la Universidad de Puebla.

Hiroshima fue destruida el 6 de agosto de 1945. Nagasaki, tres dias después. La decision
habfa sido tomada por Harry S. Truman, presidente de los Estados Unidos. Estupor mundial: la
humanidad ultrajada por el poder ilimitado de la perversidad.

La historia de la fisica nuclear no era vieja. Aln estaban frescos en el recuerdo aquellos
descubrimientos que habian dado origen a la Era Atémica.

En 1932, el britanico James Chadwick habia descubierto el neutrén en el Laboratorio
Cavendish de Cambridge: se completaba asi el rompecabezas nuclear. Una nueva luz hacfa
menos oscuros los enigmaticos rincones que yacian en el centro del atomo. Ese mismo afo,
el también britanico John Cockcroft lograba acelerar protones hasta alcanzar energias cerca-
nas al millén de electrén-voltios. Usando estas particulas como proyectiles para bombardear
los elementos ligeros, era posible sondear el nicleo atémico. Los aceleradores de particulas
se convertian, de pronto, en importantisimas piezas para la investigacion nuclear. En 1933,
tenfa lugar uno de los acontecimientos més notables: los esposos Frédéric e Iréne Joliot-Curie
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descubrian la radiactividad artificial en el Instituto del Radio de Paris. Por fin el hombre podia
imitar a la naturaleza en la generacién de un proceso que tanto habia apasionado a Pierre y
Marie Curie, padres de Iréne. A finales de 1938, los alemanes Otto Hahn y Fritz Strassmann,
desde Berlin, daban a conocer al mundo el descubrimiento de la fisién nuclear. Con este ha-
llazgo, anunciado la vispera del inicio de la Segunda Guerra Mundial, los fisicos entraban en
contacto con las amarras que sujetaban a la energia nuclear. Quien se encargaria de romper
estas amarras seria Enrico Fermi. Trabajando con un grupo de cientificos en la Universidad de
Chicago, este genial fisico italiano inauguraba la Era Atomica el 2 de diciembre de 1942, al
poner en marcha una pila donde tenfa lugar la primera reaccién nuclear en cadena controlada
por el hombre. La carrera hacia la bomba atémica ya no se podia detener. En menos de tres
afnos después del experimento de Chicago, el 16 de julio de 1945, a las cinco y media de
la manana, explotaba el primer artefacto nuclear en Alamogordo, Nuevo México. Y la fisica
entraba impetuosa en la vida publica.

En 1950, la fisica mexicana caminaba con dificultades. Se trabajaba con entusiasmo, pero
los buenos deseos no son la misma cosa que las realidades. En su mayor parte, el avance y la
divulgacion de la fisica estaban a cargo de la Facultad de Ciencias y del Instituto de Fisica de
la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), dos instituciones debidas a la obra
visionaria del incansable Ricardo Monges Lopez, un ingeniero civil apasionado de la ciencia.
Al tiempo de su creacion, a finales de los afos treinta, los dos centros de estudio quedaron
instalados, en calidad de arrimados, en el Palacio de Mineria, sede de la Escuela Nacional
de Ingenieros.

La Facultad de Ciencias inici6 sus actividades el 1 de enero de 1939. Monges Lépez era el
director. Con su intuicion creativa, le dio a la nueva facultad una organizacién moderna, donde
el Departamento de Fisica era uno de los firmes puntales de la estructura. Monges Lopez estuvo
al frente de la Facultad de Ciencias durante ocho afios. Cuando dej6 la direccion, en 1946, sélo
se habian graduado dos fisicos: Fernando Alba Andrade y Marcos Moshinsky.

Por su parte, el Instituto de Fisica empez6 a trabajar el 1 de febrero de 1938, en un
salon de seis metros por seis metros. Con una ventana que daba a la calle de Tacuba, ese




Fisica al amanecer

salén lo contenfa todo: el director, los investigadores, los ayudantes, la secretaria y una
miserable biblioteca. El primer director del Instituto fue Alfredo Banos, recién doctorado
en el Instituto Tecnolégico de Massachusetts (MIT). Los primeros trabajos de investigacion
se desarrollaron en el area de la radiacion césmica. Més tarde se incorporarian la fisica
nuclear y la teorfa del campo.

En un principio, la fisica experimental estaba reducida a su minima expresién: no se
contaba con laboratorios; sélo se disponia de un modesto taller. El primer intento de hacer
trabajo experimental se remonta a 1938, afo de la fundacién del Instituto de Fisica. A
instancias de Sandoval Vallarta, entonces profesor de fisica del MIT, se instal6, en la Torre
Meteorolégica del Palacio de Minerfa, un telescopio de rayos césmicos construido en la
Universidad de Chicago. La idea era hacer estudios estadisticos de la incidencia direccional
de la radiacién césmica, con el objetivo de probar la teoria de Lemaitre-Vallarta sobre la
radiacion cosmica primaria. De ahf surgié un trabajo de investigacion en fisica experimental.
Sus autores: Manuel Perusquia y Alfredo Bafios.

Otro intento de hacer fisica experimental tuvo lugar en 1949. Por iniciativa de Carlos Graef
Ferndndez, entonces director del Instituto de Fisica, se adquirié un aparato de difraccién de
rayos X, para hacer investigaciones en el area de la cristalografia. El equipo quedd instalado en
un pequeno local construido exprofeso en la azotea del Palacio de Minerfa. Asi nacié el Labo-
ratorio de Rayos X, donde Octavio Cano Corona realizé los primeros trabajos de difraccién de
rayos X por cristales, y Cano Corona qued0 registrado en los anales de la fisica como el iniciador
de la cristalografia en México.

El despegue cientifico del Instituto fue lento. Al iniciarse la década de los cincuenta, no habia
prosperado gran cosa: se seguia trabajando en aquel salén del Palacio de Mineria, donde el ni-
mero de investigadores no llegaba a diez. Sin embargo, a este mintsculo grupo le corresponde el
mérito de haber servido de nicleo de fermentacion, a cuyo alrededor crecid la fisica mexicana.

La entrada franca de México en el terreno de la fisica experimental ocurri6 al ponerse en
operacién un acelerador Van de Graaff de 2 Mev. Acontecimiento que tuvo lugar en 1953, cuando
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el Instituto de Fisica ya se habia mudado a sus nuevas instalaciones de la Ciudad Universitaria,
en el Pedregal de San Angel.

Por aquel tiempo, el fisico mexicano de mas renombre era Manuel Sandoval Vallarta, notable
por sus contribuciones a la teorfa de la radiacién césmica. Este hombre, nacido en la ciudad de
México el 11 de febrero de 1899, no tenia rival en famay prestigio. El 10 de febrero de 1974, el
periédico Excélsior publicé, en su seccién Diorama de la Cultura, una entrevista que le hizo Victor
M. Lozano. Sandoval Vallarta relata: “Soy hijo de Pedro Sandoval y Gual, quien murié en 1945.
Mi madre fue Isabel Vallarta, hija del licenciado Ignacio Luis Vallarta, quien fue Gobernador del
Estado de Jalisco, miembro del Congreso Constituyente de 1856-57, Secretario de Relaciones
de Porfirio Dfaz y Presidente de la Suprema Corte de Justicia, entre otros cargos importantes.
De parte de mi papd, mi abuelo fue Manuel Maria de Sandoval, que fue Secretario de Guerra
interino del Presidente Comonfort y se separé cuando Comonfort desconocié la Constitucién
del 57, pasandose al lado del Presidente Juarez. Estoy casado con la sefiora Marfa Luisa Margdin.

“Tuve la fortuna de asistir a la antigua Escuela Nacional Preparatoria... Entre mis maestros
estuvieron don Sotero Prieto ..., Mancilla Rios y otros... ellos me ensefiaron fisica y matemdticas.
En 1916 terminé la preparatoria. Es decir, asisti a la preparatoria durante la Revolucién, de 1912
a 1916, y trabajamos todo el tiempo durante la misma; solamente no ibamos a clases cuando
era materialmente imposible, porque habia peligro de muerte si se salia a la calle.

“...en 1917... mi padre... me envié... al MIT y ahi permaneci durante casi treinta anos, de
1917 a 1946, primero como alumno y después como profesor. Recibi mi primer grado en 1921
y en 1924 recibi mi doctorado.”

Durante sus estudios en el MIT, Sandoval Vallarta fue companero de Lemaitre y Oppenhei-
mer. En 1927, viaj6 a Alemania, que era el centro mundial de las investigaciones en fisica. En
la Universidad de Berlin, fue discipulo de Einstein, Plank, Schrodinger y von Laue. Luego, en la
Universidad de Leipzig, tuvo como maestros a Heisenberg y Debye. En 1929, regresé al MIT, en
calidad de profesor de fisica. Alli tuvo entre sus alumnos a Feynman. Impresionante trayectoria
a través de una constelacién de luminarias cientificas de primera magnitud.
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En la década de los treinta, siendo profesor del MIT, fue protagonista de uno de los
episodios mds apasionantes en el teatro de la radiacion césmica. La historia se remonta a la
época del nacimiento de Sandoval Vallarta, cuando se descubrié la presencia de iones en
el aire. Al principio se pens6 que la ionizacion era producida por la radiactividad natural de
la tierra. Sin embargo, en contraposicion a la hipétesis original, pronto se descubri6 que la
ionizacién aumentaba con la distancia a la superficie terrestre. En 1912, y después de siete
arriesgadas ascensiones en globo, el fisico austriaco Viktor Hess reporté que la ionizacién
crecfa continuamente con la altura. Concluyé entonces que una radiacién de un gran poder
de penetracion llegaba a la atmésfera desde arriba. En 1925, Millikan bautizé a esta radiacion
con el nombre de rayos césmicos.

Una de las caracteristicas mas notables de esta radiacion era su enorme poder de penetra-
cién. Por esta razon, en los primeros tiempos se lleg6 a pensar que se trataba de rayos gamma.
Pero en 1929, con la invencion del contador Geiger-Mdiller, W. Bothe y W. Kolhorster encontraron
que los rayos césmicos tenian esencialmente el caracter corpuscular.

En 1927, el fisico holandés Jacob Clay descubrié el llamado efecto de latitud, cuando
regresaba a Holanda procedente de Java, donde habia estado estudiando los rayos césmicos.
Haciendo observaciones con un electroscopio en la cubierta del vapor Slamat, detecté un au-
mento en la intensidad de la radiacién a medida que avanzaba hacia el norte por el Mar Rojo
y luego por el Mediterraneo. Su conclusion fue en el sentido de que la intensidad de los rayos
césmicos variaba con la distancia a los polos.

Poco tiempo después, se dio una explicacion légica al efecto de latitud: en realidad, la
radiacién césmica consistia en particulas con carga eléctrica que eran desviadas por el campo
magnético terrestre. No cabia la menor duda de su naturaleza eléctrica, pero el signo de la car-
ga seguia siendo una incégnita. Este era el panorama general que ofrecia la radiacion césmica
cuando Sandoval Vallarta se empez6 a interesar en sus misterios.

A finales de noviembre de 1932, durante las festividades del Dia de Accién de Gracias, la
American Physical Society organizé su reunién anual en la Universidad de Chicago. En su libro
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autobiografico: Adventures of a Physicist (Basic Books, Inc., Publishers, 1987), Luis W. Alvarez
comenta: “Manuel (Sandoval) Vallarta del Massachusetts Institute of Technology discutié la ma-
nera de determinar el signo de la carga eléctrica de los rayos césmicos, mediante el uso de un
par de contadores Geiger. El propuso medir la intensidad de los rayos césmicos provenientes
del este y del oeste... Si la intensidad oriental era mayor, los rayos tenfan carga negativa; si, por
el contrario, la intensidad occidental era mas grande, entonces tenfan carga positiva.

“Este experimento ya habia sido intentado, sin éxito, por otros investigadores, particular-
mente por Bruno Rossi de Florencia. (Sandoval) Vallarta argument6 con gran emocién que las
investigaciones previas se habfan llevado a cabo en regiones donde el campo magnético no
tenia efectos apreciables, y predijo un efecto notable en su nativa ciudad de México, que estaba
localizada favorablemente no sélo en latitud, sino también en altitud”.

Para realizar el experimento, Luis W. Alvarez, futuro Premio Nobel de Fisica, viajé de la
Universidad de Chicago a la ciudad de México. El sitio escogido para la prueba fue la azotea
del Hotel Geneve. El equipo fue montado sobre una carretilla de albafil, para poder cambiar
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la orientacion del “telescopio” de contadores Ceiger hacia el este y hacia el oeste cada media
hora. Después de algunos dias de frenética actividad, al abrigo de una endeble tienda de cam-
pana, se obtuvieron resultados contundentes: la intensidad del oeste era mayor que la del este.
Asi qued6 demostrado un hecho irrefutable: la radiacién césmica primaria (la que proviene de
fuera de la atmdsfera) consiste principalmente de particulas con carga positiva. Este resultado
eché por tierra las especulaciones de algunos cientificos que suponian que la radiacién césmica

primaria consistia de electrones que estaban asociados con el origen del Universo.

El experimento del Hotel Geneve no sélo fue crucial, sino que tuvo un profundo significado
para el pafs anfitrién: fue el primer gran descubrimiento en fisica experimental hecho en México,
con la participacién protagénica de un mexicano.

En 1943, la vida de Sandoval Vallarta dio un giro trascendente. Tomé¢ la decisién de dividir
su tiempo entre el MIT y México. Durante los periodos de permanencia en México, asistia a
los seminarios organizados por la Sociedad Cientifica Antonio Alzate, que era una asociacion
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dedicada a exaltar las virtudes de la ciencia. Por boca de Sandoval Vallarta, el entusiasta grupo
se enteraba de los dGltimos descubrimientos de la fisica, en la frontera de lo desconocido.

Con el tiempo, la atraccion que México ejercia sobre el sabio se fue haciendo mas intensa.
Fue asi como, en 1946, Sandoval Vallarta decidi6 fijar su residencia definitiva en la capital del
pais. Alli viviria las Gltimas tres décadas de su fructifera carrera.

Sandoval Vallarta sentia, como nadie, la necesidad de instaurar una firme tradicién cienti-
fica en México, a través de organismos que sirvieran como focos de expansién para la fisica. En
1943, fundé la Comision Impulsora y Coordinadora de la Investigacion Cientifica (CICIC), que
luego se convirtié en el Instituto Nacional de la Investigacion Cientifica (INIC), y después en el
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT). Siete aflos mas tarde, en 1950, partici-
pé en la creacion de la Sociedad Mexicana de Fisica, donde ocupé el cargo de presidente del
consejo consultivo. También, en 1950, inicié un seminario de fisica que tenia lugar los viernes.
Allf llegarian a presentarse y discutirse algunos de los mas importantes trabajos de investigacion
de la incipiente fisica mexicana.

Sandoval Vallarta fue un maestro incisivo que sabfa transmitir el conocimiento con la
claridad y profundidad de los escogidos. En las aulas de la Facultad de Ciencias de la UNAM,
sembré ideas nuevas, fértiles, trascendentes. Y en el Instituto de Fisica estimulé la creatividad
en el pensar. Asi nacieron los primeros trabajos de investigacién de nivel internacional.

En 1950, fue a dar una conferencia a San Luis Potosi. Auspiciada por el Seminario de
Cultura Mexicana, tuvo por escenario el Paraninfo de la Universidad. Hablé de cosmologia, de
relatividad, del origen del Universo: temas apasionantes que Sandoval Vallarta transmitia con
el lenguaje del pueblo. La disertacién conmocioné a los oyentes. Hablaba fuerte, seguro, con
un timbre ligeramente agudo, y cojeaba al tiempo que daba sus magistrales explicaciones. Era
sorprendente la pasion cientifica que emanaba de su aparente fragilidad.

Diez anos después, regresé a San Luis como conferenciante. Aproveché el viaje para hacer
amistad y convivir con los fisicos potosinos. Fue como si un héroe de mil batallas bajara de su
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pedestal dorado para mezclarse con el vulgo. Sandoval Vallarta no tenia hijos. En sus andanzas
por San Luis, se hacia acompanar por dos sobrinas, a quienes los fisicos calificaron como “las
rosas del maestro”.

Uno de sus placeres favoritos eran las caminatas matinales por el centro de la ciudad.
Queria saborear el aire puro y la tranquilidad de las calles provincianas. Durante el recorrido,
le gustaba hablar de su juventud, de sus aventuras y, sobre todo, de sus paseos a caballo con el
célebre escritor Alfonso Reyes, por el altiplano potosino.

Era un admirador de Alfonso Reyes. En 1943, los dos habian participado en la fundacion
de EI Colegio Nacional, institucién de excelencia dedicada a elevar el nivel cientifico y cultural
de los mexicanos. Con el lema de “Libertad por el saber”, El Colegio Nacional habia quedado
integrado por quince glorias de la ciencia, las artes y las letras. Brillaban entre sus filas: Antonio
Caso, Carlos Chavez, Ignacio Chavez, José Clemente Orozco, Alfonso Reyes, Diego Rivera,
Manuel Sandoval Vallarta y José Vasconcelos.

Estaba orgulloso de pertenecer al selecto grupo. En una ocasién, cuando iba a dictar una
conferencia en la Universidad de San Luis, pidié ser presentado ante el pdblico simplemente
como miembro de El Colegio Nacional. Asi se hizo.

Este fisico genial no necesitaba de presentaciones infladas, porque su personalidad ya habia
entrado en la leyenda.

Manuel Sandoval Vallarta murié de viejo el 18 de abril de 1977, a la edad de 78 afos, en la
ciudad de México. La ciencia lo recordard, ante todo, como el introductor de la fisica moderna
en México. Esa fisica infinitamente sutil de Einstein, de Bohr, de Schodinger, de Heisenberg, y
de tantos otros que estremecieron al siglo XX con sus descubrimientos.

En vida recibié muchos honores. Su enorme prestigio internacional fue reconocido en 1946, al ser
nombrado presidente de la Comisién de Energfa Atdmica de las Naciones Unidas. Pero el reconoci-
miento maximo a sus méritos fue el traslado de sus restos mortales a la Rotonda de los Hombres Ilustres.
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Ademas de Sandoval Vallarta, habian otros fisicos que eran conocidos internacionalmen-
te. Carlos Graef Ferndndez era uno de ellos. Este personaje nacié el 25 de febrero de 1911
en Guanacevi, Durango, donde su padre trabajaba como ingeniero de minas. A instancias de
su padre, en 1931 ingresé a la Escuela Nacional de Ingenieros para formarse como ingeniero
petrolero. Pero su vocacién iba més alld de la simple tecnologia; tenfa sus raices en las mas
remotas profundidades de las ciencias exactas. Fue natural, entonces, que decidiera abandonar
la ingenieria para dedicarse con pasién a la fisica y a las matematicas.

En 1937, obtuvo la beca Cuggenheim para estudiar fisica en el MIT. Alli se doctoré en 1940
con la tesis drbitas Periddicas de la Radiacion Césmica, que habia sido propuesta por Sandoval
Vallarta. En su tesis, llegaba a la conclusion de que todas las trayectorias periédicas cortan al
ecuador magnético. Este resultado qued6é comprobado, afios mas tarde, cuando las sondas
espaciales descubrieron los cinturones mortales de particulas césmicas que rodean a la Tierra,
y que luego fueron llamados cinturones Van Allen.

Del MIT pas6 a la Universidad de Harvard, para profundizar en los misterios de la astrofisica
moderna. Alli tuvo la oportunidad de tratar al destacado astrénomo mexicano Luis Enrique Erro,
quien le pidi6 su colaboracién para fundar el Observatorio Astrofisico de Tonantzintla. Su paso
por Harvard lo puso en contacto con el matemético CGeorge David Birkhoff, eminente investi-
gador de la teoria de la relatividad. Birkhoff qued6 impresionado por el talento de Graef. Como
consecuencia, Graef fue nombrado profesor de la teorfa de la relatividad y de la gravitacion en
la Universidad de Harvard, durante el periodo 1944-45.

De regreso a México, en 1945, Graef Fernandez se hizo cargo de la direccién del Instituto
de Fisica de la UNAM, donde permanecié hasta 1957. Luego, de 1957 a 1959, fue director de la
Facultad de Ciencias. Por sus méritos cientificos y su carismatica personalidad, en 1951 fue aclamado
como el primer presidente de la naciente Sociedad Mexicana de Fisica y, como tal, se mantuvo
durante trece afios. También, de 1952 a 1953, fue presidente del Seminario de Cultura Mexicana.

La misién del Seminario de Cultura Mexicana era difundir las ciencias, las artes y las letras
a través de los méaximos exponentes nacionales. Con sede en la ciudad de México, habia sido
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creado por iniciativa de José Vasconcelos, en 1942. Formaban parte del Seminario algunos mexi-
canos ilustres de calidad excepcional: Mariano Azuela, Julian Carrillo, Carlos Graef Fernandez,
Frida Kahlo, Manuel M. Ponce, Manuel Sandoval Vallarta, Agustin Yanez.

En los anos cuarenta y cincuenta, el Seminario era una fuente de inquietudes que radiaba
cultura hacia la provincia. San Luis era una de las ciudades que més se beneficiaba con los pro-
gramas de divulgacién. En la Universidad, Maria del Rosario Oyarzum, una dindmica, culta y
atractiva maestra universitaria, era el eje motor en la organizacién de conferencias que trataban
los temas cientificos de moda: energfa nuclear, radiacién césmica, espacio exterior, cosmologia.
Alli, el potosino entraba en contacto con expositores de primera linea que, con un lenguaje
llano, lo guiaban hasta las mas remotas fronteras del conocimiento.

En 1961, Graef Fernandez visit6 la Escuela de Fisica de San Luis. Robusto, bajo de es-
tatura, de ojos azules y cabello ensortijado, era una persona cordial y franca. Su animada
conversacion, que interrumpia frecuentemente con sonoras carcajadas, era el reflejo de una
vitalidad exuberante.

El 28 de septiembre de 1983, la Sociedad Mexicana de Fisica le rindié un homenaje en
la Facultad de Ciencias de la UNAM. Diecinueve afios habian pasado desde que él dejara
la presidencia de la Sociedad. Ahora era profesor emérito de la Facultad. Al caminar por los
pasillos del auditorio, su aspecto se vefa deteriorado por los afios, pero su voz conservaba
el vigor de antafo. Alberto Barajas, matematico, excompanero de estudios y aventuras,
tomo la palabra: “Graef ha sido un espectaculo que he disfrutado, observado, analizado y
tratado indtilmente de explicarme ... Dotado de pulmones poderosos, sus 6rganos de fona-
cion parecen prolongacién directa de su mente. El don de convertir pensamientos claros en
palabras claras, faciles de escuchar y entender, lo han caracterizado desde su adolescencia
como un expositor insuperable.

“... Graef es notable por su inteligencia, su generosidad, su simpatia, su energia vital ...
Innovador de nacimiento, ha sido original sin proponérselo. Campedn estudiantil de tres mil
metros planos, valiente clavadista, resistente remero, sorprendia a sus alumnos compitiendo
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con ellos en la barra fija ... Lector incansable y paciente caminante, su curiosidad lo ha llevado
por todos los libros y todos los caminos. Matematicos, fisicos, filosofos, detectives, franciscanos
del siglo XVI, ladrones de tumbas egipcias, escritores de tenue virtud, han enriquecido su ima-
ginacion y pulido su espiritu.

“Graef significa una nueva época, una filosofia de la vida, una forma de alegria, una nueva
actitud mental ante la ciencia.”

Cuatro anos después, el 13 de enero de 1988, murié en la ciudad de México el viejo lu-
chador que fuera definido por Juan Manuel Lozano como “el entusiasmo por la ciencia”.

Otro fisico destacado era Marcos Moshinsky. Nacido en Kiev, Ucrania, en 1921, su
familia habia emigrado a México en 1927. Moshinsky se formé en la capital del pafs. En
1944, se gradud de fisico en la Facultad de Ciencias de la UNAM. Luego continué sus
estudios en la Universidad de Princeton, E.U.A., donde obtuvo la maestria en 1947, vy el
doctorado en 1949, bajo la direccién de Eugene Wigner. A partir de entonces, empezé a
brillar con luz propia.

A su regreso a México, se incorpor6 al Instituto de Fisica y a la Facultad de Ciencias de la
UNAM. Alli afloré su potencialidad creativa. Sus trabajos de investigacién, sobre las aplicaciones
de la teorfa matematica de grupos a problemas de fisica nuclear, le dieron fama universal. En
1960, cred los paréntesis de transformacién que llevan su nombre. Herramienta fundamental
para el célculo de la estructura nuclear.

Su espiritu emprendedor y su prestigio como cientifico lo llevaron a ocupar puestos rele-
vantes: fundador de la Escuela Latinoamericana de Fisica en 1959; presidente de la Academia
de la Investigacién Cientifica de 1962 a 1963; presidente de la Sociedad Mexicana de Fisica de
1967 a 1969; miembro de El Colegio Nacional a partir de 1972.

Con su trabajo cotidiano, creativo, persistente, Marcos Moshinsky encarné una leyenda
viviente que extendi6, como pocos, las fronteras de la fisica en México.
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El nombre de Nabor Carrillo (1911-1967) también sonaba en la década de los cincuenta.
Este hombre, nacido en la ciudad de México, fue uno de los hijos de Julian Carrillo, el ilustre
mdsico potosino autor del Sonido Trece. Habia estudiado ingenieria civil en la UNAM, y se habia
doctorado en ciencias en la Universidad de Harvard, en 1942. Tenia aptitudes sobresalientes
para las matematicas aplicadas. Aunque llevaba una estrecha amistad con la gente del Instituto
de Fisica de la UNAM, no pertenecia al grupo que daba forma a la fisica en México; mas bien
se inclinaba por la aplicacién de la fisica a la solucién de problemas de ingenieria civil, sobre
todo si éstos cafan dentro del ambito de la mecanica de suelos. Mediante su teorfa de centros
de tension, logré explicar las causas del hundimiento de la ciudad de México. Fue uno de los
principales promotores del Proyecto Texcoco, con el que se pretendia convertir en un vergel esa
salobre, semidesértica y polvorienta regién conocida como exvaso de Texcoco.

Fue Jefe de la Seccién de Fisica de Suelos de la Comisién Impulsora y Coordinadora de la
Investigacion Cientifica (1943-1951), Coordinador de Investigaciones Cientificas de la UNAM
(1945-1952) y Rector de la UNAM (1953-1961). Desde estos puestos de avanzada, apoyé con
todo su entusiasmo el desarrollo de la ciencia en México.

En 1951, Nabor Carrillo dio una conferencia en la Universidad de San Luis. Habl6 sobre la
energia nuclear y sus experiencias personales, como representante de México, en las pruebas
atémicas realizadas por los Estados Unidos en el Atolén de Bikini. Era de baja estatura, con
cabellos lacios que peinaba hacia atrés. Tenfa rasgos indigenas bien marcados, como su padre.
Este hombrecillo de cara redonda no aparentaba lo que realmente era: uno de los personajes
mas destacados de México.

Al iniciarse la década de los cincuenta, no existian investigadores de talla internacional en
la provincia. La fisica se ensefiaba esencialmente a nivel de preparatoria. Este era el caso en
San Luis Potosi. Los estudiantes que deseaban incursionar en la fisica, a nivel profesional, tenian
que emigrar a la capital del pafs. Asi habia sucedido con Vinicio Serment. Después de la prepa-
ratoria, se habfa ido a estudiar fisica a la Facultad de Ciencias de la UNAM. Mas tarde irfa por
el doctorado a la Universidad de Michigan, de los Estados Unidos. A su regreso a la UNAM, se
convertirfa, con el tiempo, en un maestro distinguido, y en director de la Facultad de Ciencias.
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También, como asesor de la Comision Federal de Electricidad, llegaria a ser uno de los firmes
impulsores de la energia nuclear en México.

Por ese tiempo existia, en la Escuela Preparatoria de la Universidad Potosina, un pequefio
grupo de maestros que habia formado un ambiente favorable para el cultivo de la fisica. En el
centro del grupo se encontraba Antonio Alvarado, un médico cirujano a quien le atraia mas la
ensenanza de la fisica que la practica de la medicina. Para este galeno renegado, la fisica era como
una querida adorable, por cuyos encantos habfa abandonado a la medicina, su verdadera esposa.

Alvarado era un maestro extrano. Un personaje muy poco ortodoxo. Vestia descuidada-
mente su ropa sin planchar. La suela de sus zapatos era de llanta de camién. Rara combinacién
que le daba un aspecto entre cémico y lastimero. Los alumnos no sabian si reir o llorar. A veces
usaba los puios de la camisa para corregir algin error en el pizarrén. Otras veces la corbata le
servia de borrador. Pobre Alvarado. Al final de la clase, quedaba transfigurado en un fantasma
de carne y hueso.

Lo conoci por curiosidad. Luego fui su alumno. Y después colega en las aulas de la Pre-
paratoria. Hicimos una amistad muy cordial. Era un conocedor y buen bebedor de mezcal. En
ocasiones recorriamos, en bicicleta, los cuarenta kilémetros que separan a San Luis del poblado
de Tinaja donde, seglin me decia, se elaboraba “el mejor mezcal de la region”.

Murié relativamente joven, con medio siglo de vida a cuestas, de una enfermedad del
corazon. Era una persona agradable, fina y de aguda inteligencia. De complexiéon maciza,
cabellera alborotada y cejas abundantes. Durante su conversacion, refa con facilidad, y sus
o0jos, normalmente tristes, se tornaban brillantes cuando el tema de la platica enfilaba hacia
la fisica. Fue un entusiasta difusor del gusto por la ciencia. Maestro de firmes convicciones,
cambio el bienestar econémico que daba la medicina, por la vida miserable que daba la
catedra de fisica.

Otro de los personajes que inyectaban vigor a la fisica de San Luis era Juan Maldonado.
Moreno, canoso, de rasgos duros, tenfa los ademanes enérgicos de un militar. Era profesor de
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la Preparatoria. Aunque en aquellos tiempos no habia maestros de tiempo completo, don Juan
vivia por entero para la Universidad.

En el aula no permitia vacilaciones ni equivocaciones. Cuando un alumno fallaba, no se
mordia la lengua para lanzar al aire una explosion de palabras duras, de mecapalero, ante el
azoro del examinado. “Juan Malhablado”, le decian. Su cardcter agresivo tenia una explicacion:
durante el periodo turbulento de la Revolucién, habia sido un fogoso revolucionario con la
misién de volar trenes enemigos.

Don Juan era un rezago de otros tiempos, hecho para ordenary ser obedecido. Su disciplina
prusiana no permitia el didlogo. No era un buen expositor, pero sentia una atraccién especial
hacia la fisica y las matematicas. Fue toda una institucién. Vivié para la ciencia hasta la dltima
gota de su aliento.

Asi eran los hombres cuyas acciones repercutian con mas fuerza en el movimiento por la
fisica que se gestaba en San Luis Potosi, antes de que la Escuela y el Instituto tomaran las riendas
para llevar a cabo un desarrollo sistematico de esa ciencia.

La fisica nace de la interaccién entre la inteligencia y el laboratorio. La inteligencia idealiza;
el laboratorio materializa. Tan importantes son los conceptos abstractos, como los resultados
de un experimento.

Para atraer adeptos hacia la fisica experimental, la Escuela Preparatoria contaba con un
laboratorio bien equipado, como los mejores de su tiempo. Herencia de pasadas glorias y
orgullo de la Universidad. El equipo de laboratorio se alojaba en elegantes vitrinas de madera
labrada, que circundaban al area de trabajo. Todas las ramas de la fisica estaban presentes:
la mecanica, la acistica, la termodindmica, la 6ptica, el electromagnetismo, la fisica atémica.
Habia de todo. Los instrumentos viejos, de la época porfiriana, habian sido importados de
Francia, méxima potencia cientifica hasta finales del siglo XIX. El equipo moderno, del tiempo
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de la Segunda Guerra Mundial, provenia de los Estados Unidos, pafs que se perfilaba como
la potencia del futuro.

En un extremo del laboratorio, estaba la gran mesa de demostraciones. Sobre su cubierta
de madera maciza, se llevaba a cabo el ritual del experimento: maravilloso, espectacular, a veces
increible. Para hacer inteligibles los misterios del experimento, se invocaban los nombres de
Volta, de Faraday, de Newton, de Fresnel, de Bernoulli, de Curie, y de tantos otros dioses que
dieron sentido al universo fisico.

Frente a la mesa de demostraciones, se sentaban los estudiantes en unas gradas de madera,
semicirculares, que formaban una especie de anfiteatro. En actitud de suspenso, presenciaban
los malabarismos y la magia de los “preparadores de fisica”.

Los preparadores de fisica eran, generalmente, estudiantes de alguna escuela profesional.
Por un sueldo de hambre, disefiaban y ejecutaban las practicas de fisica, en coordinacién con los
profesores de teorfa. Cuando yo era estudiante de la Preparatoria, a finales de la década de los
cuarenta, fui invitado a formar parte del cuerpo de preparadores. Asi fue como llegué a conocer
las entrafas de ese pequefio mundo donde residia la energfa vital de la fisica experimental.

En aquel tiempo, el jefe de los preparadores era Gustavo Guillén Berumen, un profesor
de la Escuela de Quimica, pariente lejano mio. Con su entusiasmo y dinamismo, Guillén le dio
prestigio y dignidad a la fisica experimental de la Preparatoria.

* 3k ok

Mientras en San Luis el radio de accién de la fisica se limitaba a la preparatoria, con algunas
incursiones en las escuelas profesionales de Ingenieria y Ciencias Quimicas, en la Universidad de
Puebla se cred, en febrero de 1950, la Escuela de Ciencias Fisico-Matematicas. Sus artifices fueron dos
astronomos o, mas bien, dos distinguidos ingenieros que se dedicaban al ejercicio de la astronomia
en el Observatorio Astrofisico Nacional de Tonantzintla: el chihuahuense Luis Rivera Terrazas y el
yucateco Joaquin Ancona Albertos. Por las ligas de estos personajes con el Observatorio, se puede
decir que la Escuela fue hija natural de la astronomia.
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Nacida en un ambiente politico adverso, la Escuela tuvo un principio incierto. Su primer
director fue Luis Rivera Terrazas. El plan de estudios estaba limitado a tres afos, y orientado a
formar maestros universitarios, mas que investigadores. Sus ideales eran poco ambiciosos. Seis
alumnos de las Escuelas de Ingenierfa Civil y Ciencias Quimicas formaron el grupo de avanzada.
A pesar de sus modestos principios, la nueva escuela fue el primer intento serio de descentralizar
la ensefanza de la fisica en México, a nivel profesional.

Sus primeros veinte anos fueron de altibajos. En la primera mitad de la década de los se-
senta, alcanzo6 un auge esplendoroso, cuando era director Virgilio Beltran. Para 1963, la Escuela
se enorgullecia de contar con un profesorado de lujo. Figuraban entre sus miembros Eliezer
Braun, Fernando Chaos, Leopoldo Garcia-Colin, Asdrdbal Flores, Eugenio Ley Koo, Manuel de
Llano y el mismo Virgilio Beltran.

Pero todo auge tiene su fin. En 1966, una tormenta politica arrasé dieciséis anos de esfuerzos
sostenidos. El golpe fue devastador. Hubo que esperar un lustro para que la Escuela volviera a
mostrar signos de recuperacion.

Desde tiempos ancestrales, el pais ha sido victima de un mal aterrador: el centralismo.
Actuando fuera de toda logica, el gobierno central tiene la mala costumbre de establecer en
la capital todo género de monopolios, con resultados funestos para el desarrollo equilibrado
y arménico de la nacién. Al disponer de presupuestos exorbitantes, estos centros monopé-
licos crecen desmesuradamente, y se convierten en simbolos elocuentes de la ineficiencia
burocratica.

El antidoto mas efectivo contra la burocracia es la descentralizacién. Una docena de peque-
fios centros autbnomos diseminados por todo el territorio nacional son més sanos y productivos
que un gigantesco monopolio en la capital. De ahf que la fundacién de la Escuela de Ciencias
Fisico-Matematicas de la Universidad de Puebla haya sido un paso trascendente en el sentido
de lo razonable y lo positivo.
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Pero la ciencia no se hace solamente en los centros de ensefianza e investigacién. Las aso-
ciaciones cientificas también juegan un papel de primera linea. Sus acciones tienen lugar lejos
del formalismo y rigidez del aula y del laboratorio. A través de la organizacion de seminarios,
conferencias y congresos, se promueve el trato directo entre investigadores de los més disimiles
y apartados centros de investigacion. El mismo Newton, durante el desarrollo de la teoria de la
gravitacion universal, fue influenciado notablemente por Hooke, a quien conocié y trat6 en las
reuniones de la Real Sociedad de Londres.

En 1943, un grupo heterogéneo de simpatizantes de la fisica fundé la Sociedad Mexicana
de Ciencias Fisicas. Sandoval Vallarta, que por aquel tiempo alternaba su residencia entre Cam-
bridge, Massachusetts, y la ciudad de México, fue investido como presidente del grupo. Pero
habia poca afinidad de objetivos entre los miembros. El resultado fue una existencia fugaz. La
Sociedad desapareci6 sin pena ni gloria, al cabo de un afto. Hubieron de transcurrir algunos
afos mas para que, con la madurez que da el tiempo, las condiciones fueran propicias para la
formacion de una sociedad estable. Naci6 entonces la Sociedad Mexicana de Fisica.

Con su creacién en 1950, este organismo vino a llenar un vacio que existia en los medios
cientificos mexicanos, en un tiempo en que empezaban a aparecer los primeros trabajos de
investigacion de calidad. Su primer presidente fue Graef Fernandez. Se hizo cargo de la Socie-
dad en 1951, cuando era director del Instituto de Fisica de la UNAM, y el dnico investigador
de tiempo completo del Instituto.

* ok ok

Las publicaciones periddicas son el vehiculo ideal para la difusién de las ideas. En las revistas
cientificas han abrevado todos los grandes constructores de la ciencia. Con frecuencia, son la
fuente de inspiracion para los investigadores.

En 1952, empez6 a circular la primera publicacién mexicana dedicada a la difusion de la
fisica. Se trataba de la Revista Mexicana de Fisica, érgano de informacién de la Sociedad Mexi-
cana de Fisica. Su primer director fue Marcos Moshinsky. Contando con la ayuda econémica
del INIC, Moshinsky trabajé con entusiasmo, y elevé la revista a un plano de dignidad.
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La marcha definitiva de la fisica hacia la provincia se inicié con la celebracion del primer
congreso nacional de fisica, que tuvo lugar en la ciudad de Querétaro, en abril de 1952. El
evento fue organizado por la Sociedad Mexicana de Fisica con el nombre de Primera Asamblea
Regional. En realidad, tenfa el cardcter de una reunién nacional. Habia representantes del Dis-
trito Federal, Guanajuato, Jalisco, Querétaro, San Luis Potosi, Tamaulipas y Veracruz: cincuenta
y ocho delegados en total.

Era la primera vez que la provincia daba la bienvenida a la crema y nata de la fisica. En las
mesas de registro, se podia ver lo mismo a un Sandoval Vallarta, con su aureola de lider indis-
cutible de la fisica en México, que a un Graef Fernandez, entonces presidente de la Sociedad
Mexicana de Fisica, y a un Moshinsky, que apenas iniciaba su brillante carrera de investigador.
Ademas de algunos fisicos noveles, la gran masa de congresistas estaba formada por ingenieros
y profesores de preparatoria. Curiosamente, en ese tiempo, la Sociedad contaba con mas in-
genieros que fisicos.

Antonio Alvarado y yo asistimos al Congreso como delegados de la Universidad de San
Luis. Las sesiones tenfan lugar en las aulas de la Universidad de Querétaro. La presentacién
de un trabajo sobre los colores subjetivos fue mi bautismo de fuego como expositor. En
general, a las ponencias les faltaba originalidad y profundidad: reflejo fiel del estado de la
fisica en México. Pero eso no tenia importancia. Lo importante era establecer y reforzar
lazos de amistad entre quienes tenian a la fisica como un ideal. Alli nacié un nuevo espiri-
tu. El espiritu de una fisica rejuvenecida. La provincia era tomada en cuenta por el orgullo
metropolitano.

Del Congreso regresé a San Luis estimulado por ese espiritu nuevo. Hice planes y puse
manos a la obra. Apoyado por los profesores de fisica de la Preparatoria, solicité a Ismael
Salas, gobernador del Estado, una beca para estudiar fisica. Rotundo fracaso. Luego fue el
Consejo Directivo Universitario el que rechazé mis pretensiones. En esas complicaciones
andaba, cuando vino a mi rescate Manuel Nava Martinez, recién llegado a la Rectorfa de
la Universidad.
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Manuel Nava era un médico eminente. Dindmico, de principios, humanitario. Comprendi6
mis desdichas y decidié sacarme del atolladero. Pidi6 la colaboracion econémica de sus hermanos
y amistades. Su llamado filantrépico encontré eco en las conciencias de los doctores Augusto
Diaz Infante, Arturo Marti, Rodolfo Martinez Lavin, José Méndez Macias, José Nava, Rafael Nava,
Salvador Nava, Jests N. Noyola, Francisco Padrén Puyou, José Miguel Torre y del senor Miguel
Armijo. Después de reunir una buena cantidad de délares, me llamé a la Rectoria. Me dijo:
“Mire, Candelario, no es mucho lo que tengo para usted, pero al menos lo sacard de apuros
por el momento. Vayase. Tenemos fe en usted.” Y me fui a estudiar a la Universidad de Purdue.




La Vispera

Manuel Nava Marinez, rector de la UASLP durante
los primeros tiempos de la Escuela y del Instituto de Fisica.
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Edificio Central de la UASLP. Este edificio fue la sede original de la Escuela
el Instituto de Fisica, inaugurados el 5 de marzo de 1956.
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LOS ORIGENES

¢Qué es lo que impulsa a los filantropos a dar su apoyo a los necesitados? ¢Es esto un
acto humanitario, un gesto de nobleza, una manifestacién de solidaridad, o un simple adorno
social? ¢Es, acaso, una reaccién inducida por antecedentes culturales o es, quizd, una accién
espontanea, instintiva? Quien sabe. Pero su naturaleza intrinseca no tiene importancia. Lo
que realmente importa son sus consecuencias. La filantropia es una forma practica de mitigar
injusticias sociales.

En estas cuestiones pensaba cuando el 11 de agosto de 1952 sali de San Luis Potosi con
direccion a los Estados Unidos.

Después de dos dias y medio de viaje, el autobis de la linea Greyhound hizo parada en
una diminuta estacién del noroeste de Indiana. Alli era Lafayette, el punto final de mi travesta.
Un calor sofocante me dio la bienvenida.

En 1719, un grupo de negociantes franceses habia construido el Fuerte Quiatenon, que fue
el primer asentamiento europeo en Indiana. Un siglo después, en 1825, se fundé Lafayette, a
cuatro millas al norte del Fuerte, a orillas del Rio Wabash. Tomé su nombre del general francés
Marqués de Lafayette, héroe de la independencia de los Estados Unidos. Para 1952, la ciudad
tenfa cincuenta mil habitantes.

Al dia siguiente de mi llegada, me dirigi a la Universidad. Caminé hacia el oeste por la calle
principal; crucé el Rio Wabash por un puente de concreto; avancé un kilémetro en despoblado,
y llegué a West Lafayette.

West Lafayette era una tranquila poblacién de once mil habitantes. Calles amplias, rectas,
a veces ondulantes, que reverberaban con el calor del verano. Calles encajonadas en el verde
esmeralda de los arboles. Casas limpias, blancas, montadas sobre prados impecables. Techos de
dos aguas. Verdes, rojos o azules. West Lafayette: asiento de la Universidad de Purdue. Edificios
de ladrillo rojo. Solitarios, abandonados. Era la soledad de las vacaciones.
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Me estableci en West Lafayette cuando faltaba un mes para que se iniciaran las clases. Tenfa
prisa por explorar otros modos de ser. Otros conceptos de la vida. Queria sentir en carne propia
el impacto de la frontera de la civilizacién.

El verano era implacable. Sumergido en un calor hiimedo y pegajoso, hacia largas y soli-
tarias caminatas por los alrededores de la Universidad. La gente se vefa optimista. Siete afios
atrés, los Estados Unidos habian emergido como triunfadores absolutos de la Segunda Guerra
Mundial, y se habian convertido en la primera potencia del orbe. Este inmenso pais pasaba por
su mejor época.

Encontré hospedaje en una casa particular, a tres cuadras de la Universidad, sobre la calle
North Crant. Estaba marcada con el nimero 467. La duefa era una mujer bajita, delgada, de
ojos risuefios. Nada més quedaba un cuarto doble. “Estd bien”, le dije. Y me quedé.

Como a las tres semanas, entré en mi cuarto un gigante rubio que se presenté como Stanley
Anderson. El iba a ser mi compafero de cuarto. Su corpulencia contrastaba con mi pequefez,
pero su caracter se parecia al mio: retraido y taciturno.

Mi convivencia con Stanley fue muy positiva. Su trato amable y servicial me ayudé a adap-
tarme con rapidez al sistema de vida de los Estados Unidos. Cuando la confianza entre nosotros
llegé a ser la de dos viejos amigos, me llevé a conocer su familia. Los Anderson formaban parte
de una comunidad de inmigrantes suecos que se habian establecido en Harbet, en el estado
de Michigan, a la orilla del gran lago. Esta era una regién boscosa de exuberante belleza, donde
muchos industriales de Chicago tenian sus fastuosas residencias campestres.

El contacto que tuve con esa gente venida del Viejo Mundo me hizo recordar que los
Estados Unidos eran un pais de inmigrantes, cuyos origenes se remontaban a principios del
siglo XVII. En 1620, habia llegado, a bordo del Mayflower, un pequefio grupo de ingleses
que buscaban un lugar donde pudieran ejercer con toda libertad sus creencias religiosas, y
se habian establecido en Plymouth, en lo que hoy es Massachusetts. Por la humildad de sus
aspiraciones, este puiado de “peregrinos” nunca llegd a sospechar que, con su llegada a las
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costas americanas, estaba sembrando la semilla de lo que vendria a ser, al cabo de tres siglos,
el pafs mas poderoso de la tierra.

Asi son todas las grandes obras: tienen un principio modesto. Y su crecimiento es paulatino:
estan hechas de paciencia, de trabajo cotidiano, de perseverancia, de frustraciones.

El 13 de septiembre de 1952, dia de los Niflos Héroes en México, afloré la célebre frase
de Porfirio Diaz: “Pobre de México, tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos”. Me
llegé del subconsciente el recuerdo de las ceremonias que organizaba el gobierno de México
en el monumento alusivo de Chapultepec. Era costumbre que algtin politico, generalmente de
segunda, hablara del sacrificio de los cadetes del Colegio Militar. Las alocuciones eran ejemplos
de sumision ante el imperio del norte. Siempre hablaban de las victimas, pero nunca del agre-
sor. Exaltaban la heroicidad de los jévenes sacrificados, pero no decian nada de la crueldad de
Winfield Scott, ni del asesinato de los irlandeses del Batallén de San Patricio, ni de la ferocidad
de Pillow y sus seguidores. Era una muestra de debilidad hablar de la tragedia de 1847 y no
atreverse a decir que los Estados Unidos habian sido sus autores.

Después de una semana de orientacion, el 22 de septiembre se iniciaron los cursos.
Acostumbrado a la informalidad de la Universidad de San Luis, me impresioné la disciplina de
Purdue: las clases se iniciaban y terminaban al segundo, y los programas de trabajo se seguian
con una rigidez absoluta. Sin embargo, no me fue dificil adaptarme a este sistema de ensefianza,
quiza porque la preparacion que yo habia recibido en San Luis habia sido excelente. Al final del
primer semestre, tuve la satisfacciéon de obtener una de las becas internacionales que ofrecia la
Universidad de Purdue. De esta forma, pude aligerar la carga que yo representaba para Manuel
Nava. Mas adelante, consegui un empleo en una de las cafeterfas de la Universidad, y poco a
poco fui logrando mi completa independencia econémica.

Mi ingreso a la cafeteria fue como una aventura inesperada por ocultos rincones del alma
norteamericana. Entré como lavaplatos cuando cursaba mi segundo semestre en la Universidad
y me retiré, al final de mi carrera, como un experimentado cocinero del turno matutino. Durante
ese lapso, hice amistad entranable con algunos companeros de trabajo.
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Entre los empleados de tiempo parcial, predominaban los estudiantes de la licenciatura
que se abrfan paso, por si solos, a través de su carrera universitaria. Durante las prolongadas
vacaciones de verano, muchos de ellos colgaban el habito de estudiantes para convertirse en
diligentes albaniles, obreros, taxistas, bibliotecarios, cavadores de tumbas, o cosas por el estilo.
El fuego juvenil que impulsaba sus acciones era una evidencia de la pujante vitalidad heredada
de sus antepasados colonizadores.

Antes de mi viaje a West Lafayette, mi ignorancia acerca de las universidades de los
Estados Unidos era total. Fui a dar a Purdue porque Melchor Vera, un antiguo conocido de
la preparatoria, me habia facilitado la direccion del consejero para estudiantes extranjeros.
Le escribi a este funcionario y, antes del mes, mi solicitud de ingreso a la Universidad ya
habfa sido aprobada. Purdue no era una universidad que tuviera una enraizada tradicién
en fisica. Las dreas que le daban prestigio ante los ojos del mundo eran la ingenieria y la
agricultura. Sin embargo, su departamento de fisica contaba con excelentes maestros e
investigadores.

Una de las cosas que mas llamaron mi atencién fueron los programas de estudio de la
Universidad. Como estudiante de la Escuela de Ciencias, yo estaba obligado a llevar, ademas
de las materias técnico-cientificas, un buen nimero de asignaturas humanisticas. En México,
por el contrario, un estudiante de fisica practicamente no estaba expuesto al humanismo. A lo
largo de mi vida profesional, muchas veces he ponderado los pros y los contras de estas dos
maneras de formar fisicos, sin haber llegado a conclusiones definitivas. A nivel de licenciatura,
los programas de los Estados Unidos presentan un panorama amplio, pero somero. En contra-
posicion, los planes mexicanos son estrechos, pero mas profundos.

En 1954, yo rentaba un cuarto en la casa 635 de la calle North Grant. En el verano de
ese afio, me tocé compartir la habitacién con un fisico mexicano, de trato agradable y pa-
labra facil: Gustavo del Castillo y Gama. Potosino de origen, habia estudiado quimica en la
Universidad de San Luis. Pero su verdadera vocacién, que era la fisica, lo habfa guiado por las
aulas de la Facultad de Ciencias de la UNAM, y de alli habia ido a la Universidad de Purdue
en busca del doctorado.
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Gustavo no era un extrano para mi. Sus anteojos sin aros y su discreto bigote me eran fa-
miliares. En alguna ocasion, en los afos de mi preparatoria, yo habfa asistido a una platica que
él habia dado en la Universidad de San Luis, sobre espectroscopia 6ptica. También lo habia
tratado esporadicamente cuando hacia sus estudios de doctorado en la Universidad de Purdue.
Seguro de si mismo, me daba la impresién del hombre que ambiciona escalar hasta la gloria.
Era creyente, hogarefio y admiraba la cultura estadounidense.

Ademds de una numerosa prole, Gustavo del Castillo tenia aptitudes sobresalientes para
la fisica experimental. Como parte de su tesis de doctorado, habia trabajado en un proyecto
de investigacién sobre la producciéon de mesones en interacciones nucleares de alta energia
producidas por rayos césmicos. Para la observacion de las reacciones nucleares, habia sido
necesaria la construccién de una cdmara de niebla con su complicado control automatico, y él
habia sido su principal arquitecto.

Cuando se convirtié en mi companero de cuarto, Gustavo ya habia terminado sus estudios
del doctorado, y se ocupaba en hacer los tramites finales para romper los lazos que lo unian
a la Universidad de Purdue. Por las noches, uno de nuestros temas favoritos de conversacion
era el de la educacién en México. Deplordbamos la miserable situacion en que se encontra-
ba la ensenanza de la ciencia y la tecnologia, y buscdbamos soluciones teéricas a esta triste
realidad. Fue durante uno de esos dialogos cuando decidimos fundar una escuela de fisica
en San Luis Potosi.

Ese verano, el calor era agobiante. Con frecuencia, nos ibamos a refrescar a
una taberna semioscura, del otro lado del rio, que se llamaba el Shamrock. Alli, con
el contagioso entusiasmo que da la cerveza, dimos forma a un plan para llevar la fisica
a San Luis: Gustavo se regresarfa a México a preparar el terreno para la creacién de una
escuela y un instituto de fisica. Yo, que originalmente habia pensado en obtener por lo
menos la maestria en Purdue, suspenderia temporalmente mis proyectos y, al terminar
mi licenciatura, me regresaria a San Luis. Asi, con la unién de nuestros esfuerzos, podria-
mos materializar el plan. Mi maestria podia esperar una temporada. Ya buscariamos una
solucion satisfactoria.
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Por las platicas que tenfamos en el Shamrock, me daba cuenta que Gustavo pasaba por
una época de intenso optimismo. El pensaba que con un poco de comprensién y mucha ima-
ginacién se podia dar a la fisica mexicana un impulso sin precedente. Pero habia que apartarse
del grupo capitalino. Era imperativo abrir brecha por terreno virgen. En la provincia. Lejos de
los vicios centralistas.

Al final del mes de agosto, le deseé buena suerte a Gustavo en su viaje de regreso a
la ciudad de México. Una vez instalado en la capital, comenz6 a trabajar como investiga-
dor del INIC, el antecesor inmediato del CONACYT. Improvisé su laboratorio en un local
abandonado del pueblo de Tacuba, que habia pertenecido a la Facultad de Quimica de la
UNAM y que, segln palabras de Gustavo, “contaba como todo equipo con un foco.” Allf
intent6 reproducir el equipo que habia utilizado en Purdue, pero bien poco fue lo que
pudo hacer, porque sus esfuerzos, al principio llenos de optimismo, se estrellaron en un
muro de incomprension.

Mientras tanto, la idea de fundar una escuela de fisica en San Luis tomaba fuerza. Desde
su llegada a México, habia empezado a moverse en esa direcciéon con impetu creciente. Dos
razones de peso le daban la energia que necesitaba. Una de ellas era de tipo sentimental: siendo
originario de San Luis Potosi, querfa darle brillo a su tierra natal con la formacién de una élite
dedicada al estudio de la fisica. La otra era de cardcter practico: no le atraia la idea de pasarse
a las filas de la UNAM, porque el gigantismo genera burocracia, y la burocracia es un pesado
lastre para la investigacion cientifica.

Los tiempos previos a la fundacion de la Escuela de Fisica fueron de incertidumbre, con
dias de esperanza y dias de frustracion. Los altibajos vividos por Gustavo del Castillo quedaron
plasmados en la correspondencia que me dirigié a West Lafayette.

A escasos dos meses de haber abandonado Purdue, el 25 de octubre de 1954 me escribe
desde la ciudad de México: “... creo que si todo sale bien, el mes que viene me voy a San Luis
a empezar el plan que tenia (pensado) desde alla ... Ando ahorita en la basqueda de dinero ...”
Unos dias después, el 11 de noviembre me confirma su viaje: “... voy a San Luis temporalmente
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y quiza definitivamente.” Pero después de esta carta debi6 haber surgido alglin contratiempo,
porque el 22 de noviembre escribe: “... alin no sé de seguro si me voy a San Luis.”

Estas fueron las Gltimas palabras que me dirigié desde la ciudad de México. A principios de
1955, cambi6 su residencia a San Luis Potosi, y el 2 de febrero me escribié una carta que me
tomé por sorpresa. Llevaba el escudo de la Universidad de San Luis y un membrete que decia
INSTITUTO DE FISICA: “... por esta carta verd que hasta Instituto tengo, pero no quiere decir
que ya todo estd arreglado, pues ain faltan muchos detalles ...” Aunque enfrenta algunos pro-
blemas, su estado de animo es optimista: “Estoy en general contento, sélo que luchando con el
medio, pues el ambiente estudiantil en este lugar esta «<méndigo», pero esperamos cambiarlo.”

Las noticias divulgadas por Gustavo, a través de su correspondencia, permiten inferir que
lo que él llamaba su “Instituto de Fisica” empez6 a dar sefales de vida en alguna fecha de
principios de 1955. Sin embargo, por ese tiempo, el “Instituto” no era una entidad formal. Era
s6lo un embrién en gestacion que, al madurar, verfa la luz el 1 de diciembre de 1955, cuando
el Consejo Directivo de la Universidad acordé la creacion de la Escuela de Fisica y el Instituto
de Investigaciones correspondiente, como dependencias de la Universidad Auténoma de San
Luis Potosi.

Fisicamente, el Instituto era un salén semivacio equipado con material de laboratorio de
segunda mano, unos cuantos instrumentos dispersos sobre el piso entarimado y algunas unidades
electrénicas a medio construir. No habfa equipo humano de trabajo. Gustavo era el alma y el
cuerpo del Instituto. Para comunicarse con el mundo exterior, Gustavo se valia de una pila de
papel membretado que llevaba el sello de su orgullo y su personalidad.

Para el 3 de mayo de 1955, Gustavo aln no esta seguro de su permanencia definitiva en
San Luis. Escribe: “La cosa aqui va despacio, y todo depende de un asunto que tengo pendien-
te para saber si me quedo aqui en definitiva 0 me voy a aventurar por ahi. La situacién de la
Universidad es bastante mala; no tienen dinero ...” Pero para el mes de julio ya ha tomado la
decisién de quedarse a radicar en San Luis. El 1 de agosto solicita mi colaboracién para poner

"

en marcha la Escuela de Fisica: “... parece que ya resolvi mi problema econémico, lo que in-
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dica que es muy posible que me quede por acd una temporadita larga, y de ser asi creo que
abriremos la (Escuela) de Fisica, mas contando con su ayuda.” Y mds adelante agrega: “Como
usted puede ver, aun en este pueblo infeliz no esta uno tirado en la calle. Todo esto y otras cosas
que he logrado me dan muchas esperanzas de poder hacer lo que me he propuesto. De paso
le diré que soy el consultor de Pemex en asuntos relacionados con energia atémica, y estoy
comisionado a trabajar en la Universidad de S.L.P”

Epoca aciaga para la industria petrolera. Tiempos de austeridad durante la gestién del
presidente Ruiz Cortines. Al no disponer de capitales para financiar la construcciéon de nuevas
plantas refinadoras de hidrocarburos, la nacién importaba cantidades crecientes de productos
refinados. En esta situacion de impotencia, y en previsiéon de una catastrofe mayor, algunos
funcionarios de Pemex empezaban a ver a la energfa nuclear como la fuente alterna que podria
levantar al pafs de su postracién energética.

Con la llegada del frio otofal, el futuro de la fisica en San Luis parece aclararse. El 6 de
octubre de 1955, Gustavo del Castillo me escribe: “Por aqui las cosas van méds o menos bien,
pero ain se trabaja con dificultades. Todavia no tengo el local acondicionado (aunque) de mo-
mento no lo necesito ... afortunadamente, parece que ya resolvi satisfactoriamente mi problema
econémico, pero fue a costa de sacrificios muy grandes. Otro punto muy importante para mi
es tenerlo aqui para empezar a dar los cursos de fisica para la carrera, que espero se empiecen
a fines de febrero”.

El 7 de diciembre, se siente euférico: “Otra buena noticia es que ya aprobé el Consejo la
Carrera de Fisico y de Maestro en Ciencias Fisicas ... La mejor noticia de todas es que Pemex
estd dispuesto a ayudar a San Luis para que se haga un centro de investigaciones nucleares.
Bueno, y si esto sale como yo lo espero, ya estuvo que pegamos con tubo.”

Para el 28 de diciembre, ya ha elaborado un plan de estudios tentativo para los ocho semestres
en que se podrd cursar la carrera de fisico. En ese tiempo, la idea de cursos semestrales es una
novedad para la Universidad de San Luis, pues en todas las demas escuelas los periodos académicos
son anuales. Me envia el plan de estudios para que le sugiera cambios. Yo ya estoy a punto de
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terminar mis estudios de fisica en Purdue, y solicita mi colaboracién con urgencia: “... yo quisiera

que usted se viniera ... lo mas pronto posible, pues lo necesito mucho para el trabajo de aqui.”

La propuesta de plan de estudios que recibi de Gustavo fue el primer intento de fijar

normas académicas para la formacion de fisicos en San Luis Potosi. Guardando un cierto

paralelismo con los planes seguidos en la Universidad de Purdue, la propuesta contenia las

siguientes entradas:

PLAN DE ESTUDIOS PARA LA CARRERA DE FISICO

PRIMER ANO

Ter. Semestre
5 Fisica 100 (Fisica Gral.)
5 Mat.100 (Algebra y Trig.)
3 Lengua Nal.1 (Composicién)
3 Lengua Extr.100 (Inglés)
3 Ciencia Liberal 1

SEGUNDO ANO
9 Area de Concentracion
3 Lengua Nal. 3
3 Lengua Extr.120
3 Psicologia

TERCER ANO
6 Area de Concentracion
3 Filosofia
4 Quimica Orgdnica
3 Materias Optativas

CUARTO ANO
12 Area de Concentracién
6 Materias Optativas

22 Semestre
5 Fisica 110 (Fisica Gral.)
5Mat. 110(Geom.Analitica)
3 Lengua Nal. 2
3 Lengua Extr.110
3 Ciencia Liberal 2

9 Area de Concentracién
3 Lengua Nal. 4

3 Materias Optativas

4 Quimica Inorganica

6 Area de Concentracion
3 Filosofia

6 Materias Optativas

3 Lengua Nal.5

12 Area de Concentracién
6 Materias Optativas
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El titulo de fisico se otorgara después de que el alumno haya completado un niimero de
130 horas de crédito, y un promedio no menor del 75 % del grado méaximo.

Tal era la férmula que Gustavo proponia para lograr el justo equilibrio entre la ciencia y el
humanismo, que deberfa inculcarse entre los futuros fisicos.

Para el 11 de enero de 1956, ya tiene el plan de estudios definitivo, y ya ha fijado una
fecha para iniciar las clases: “... el asunto en San Luis Potosi va trabajando, y ya esta el plan de
estudios listo, asi como el reglamento general (de la Escuela) de Fisica. Espero ya para el dia 15
de febrero empezar a trabajar con los elementos que buenamente caigan.”

Para el 30 de enero, ya hay ocho candidatos para la nueva carrera: “Aqui ya tengo ocho
alumnos para el primer afo de Fisica y lo necesito mucho a usted para fines de febrero ...”
Sin embargo, cuando la Escuela abrio sus puertas, el nimero de aspirantes habia aumentado
a nueve.

Yo terminé mis estudios en Purdue el 28 de enero de 1956. Mientras preparaba mi viaje
de regreso a San Luis, recibf la dltima carta que me envié Gustavo a West Lafayette. Fechada
el 14 de febrero, me decia: “... le mando mis condolencias por dejar ese pais que nos aventaja
en casi todo, pero qué le vamos a hacer, hemos nacido mexicanos ... y, como tales, debemos
trabajar con la esperanza de que lo poco que hagamos sea en bien de este pueblo ... que mu-
cho lo necesita.”

El lunes 5 de marzo de 1956, el periddico potosino El Sol de San Luis anunciaba a ocho
columnas: “Desde hoy San Luis formard sus propios fisicos. La nueva facultad nace con los me-
jores auspicios. El progreso de México requiere de gran ndmero de fisicos.” Luego comentaba
que habia nueve alumnos inscritos; que en la formacién de fisicos colaborarfan con la Univer-
sidad Potosina el Instituto Nacional de la Investigacion Cientifica y Petréleos Mexicanos; que el
director de la Escuela era Gustavo del Castillo y Gama. Después hablaba sobre la organizacion
y funciones de la Escuela de Fisica. Como complemento, se insertaban dos fotografias que
mostraban al flamante director, su colaborador y parte del equipo de laboratorio.
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Asi se anunciaba el nacimiento de la que vendria a ser la tercera escuela de fisica del pafs.

La Escuela quedé instalada en un salén frio y oscuro de la planta alta del edificio central
de la Universidad, junto a la Escuela de Quimica. El local contenia una oficina administrativa,
un laboratorio de radiacion césmica, un taller de mecanica y electrénica, una hemeroteca y un
espacio abierto para las clases. No estaba mal. Habfa lo indispensable para empezar la ensehanza
de la fisica y la investigacién en fisica nuclear.

No hubo ceremonia de inauguracion de cursos. La Escuela de Fisica empezé humildemente,
como humildes fueron sus primeros tiempos. A las nueve de la manana, Gustavo del Castillo
inicio su primera clase de fisica general con unas breves palabras de bienvenida para los alumnos,
y luego entr6 de lleno en el terreno de la ciencia.

Una hora més tarde me tocé mi turno. A las diez horas en punto, di principio a mi curso
de matematicas. Se respiraba un ambiente de expectacion y nerviosismo. Al enfrentarme por
primera vez al grupo de estudiantes, pensé que tal vez esos alumnos habian escogido la carrera
de la fisica, ante todo, movidos por el deseo de aventurarse en lo desconocido.

Los pioneros que tomaron parte en la aventura se llamaban: Alejandro Aranda, Miguel Avila
Luna, Juan Cardenas Rivero, Manuel Carrillo Crajeda, José Gonzalez Cérdova, Alfonso Ledezma
Zavala, Radl Nuno Gonzalez, Jorge Pérez Morén y Victor Torres. Con el tiempo, cuatro de ellos
llegarian a graduarse como fisicos. Los demds se quedarian en el camino.

Las materias que se ofrecieron en el primer semestre fueron: Fisica General (mecanica,
calor y sonido), Matematicas (algebra y trigonometria), Lengua Nacional (composicién), Lengua
Extranjera (inglés) y Ciencia Politica (teorfa general del estado). Esta Gltima asignatura se cursaba
en la Escuela de Jurisprudencia.

El plantel de profesores quedé integrado por: Gustavo del Castillo y Gama (fisica),
Candelario Pérez Rosales (matemdticas), Andrés Estrada Jasso (espafiol) y Antonio Rosillo
Pacheco (ciencias sociales). En ese tiempo, adn no se contaba con un maestro de inglés, asi
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que Gustavo del Castillo y yo nos vimos forzados a hacer nuestros pininos como profesores
de inglés.

En suma, los ingredientes basicos que conformaron la estructura inicial de la Escuela fueron:
un director, cuatro profesores, cinco asignaturas, nueve alumnos y un destartalado sal6n de clases.

* 3k ok

El edificio que dio albergue a la Escuela de Fisica era un lugar marcado por la historia. Su
viaje por el tiempo habia sido sinuoso, intermitente, a veces estrujante. La fuerza arrolladora
de los movimientos politicos y sociales del pais lo habfan convertido sucesivamente en colegio
de jesuitas, escuela municipal para nifios, cuartel militar durante la Guerra de Independencia,
colegio laico de instruccién superior, seminario conciliar de la Mitra Potosina, instituto cientifico
y literario, cuartel general de los imperialistas en tiempos de la ocupacién francesa, universidad
estatal y, por Gltimo, universidad auténoma. Por alli habian pasado los hombres que moldearon
el espiritu de San Luis.

En una ocasién, lef una obra editada en 1964 por la Universidad Auténoma de San Luis
Potosi, donde se presentan los antecedentes histéricos de la institucién. Allf, un escritor an6nimo
hace un extenso relato de las vicisitudes sufridas por el edificio central. La narracién que sigue
fue inspirada en ese relato.

La historia de lo que llegaria a ser el edificio central de la Universidad arranca en 1620,
cuando un rico minero llamado Juan de Zavala sentia que su vida lujuriosa llegaba a su fin.
Queriendo trascender mas alla de su opulencia terrenal, dispuso en su testamento, dos dias
antes de morir, que se tomara del valor de sus haciendas de San Luis la cantidad de cincuenta
mil pesos para establecer en este pueblo un Colegio de la Compaiia de Jesus.

La construccion del edificio se inicié en 1624, en un solar que colindaba con dos huertas de
prosperos propietarios. Al concluir la planta baja y los altos del frente en 1640, los impacientes
jesuitas tomaron posesién del inmueble. El edificio evocaba las construcciones romanas, con
sus corredores de siete arcos de medio punto y sus gruesos muros de mamposteria. Los corre
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dores tenfan bovedas de media naranja, que eran sostenidas por robustos pilares de seccion
cuadrada, en tanto que las salas y celdas tenian bévedas de costilla.

Cuando se puso en marcha, el Colegio era un cuerpo aislado, rodeado por un paisaje de
cactus, milpas y mezquitales. La vastedad del terreno estaba cruzada por polvorientas veredas,
por donde transitaban los indios y espafioles que se dirigian a los cercanos pueblos de Santiago
del Rio, Tlaxcalilla y Tequisquiapan.

El Colegio de Jesuitas formé hombres de bien por mas de un siglo. Alli se ensefiaron primeras
letras, latinidad, religion, humanidades, filosofia, teologia y canones.

La noche del 24 al 25 de junio de 1767 sefald el fin de la obra espiritual de los jesuitas.
Al amparo de la oscuridad, el alcalde mayor de la ciudad se dirigi6 con un piquete de hombres
armados hacia el Colegio. Las pesadas puertas se abrieron. Los moradores del edificio fueron
informados que, por orden real de Carlos llI, los jesuitas debian ser expulsados de los dominios
espanoles. A partir de ese momento quedaron en calidad de prisioneros. Esa noche fue la mas
larga y oscura de todas. Fue una noche de agonia. Las celdas y los corredores del Colegio se
impregnaron con los lamentos lastimeros del adi6s sin retorno.

Durante 25 afos, el edificio quedé en el mas completo abandono. Luego, en 1792, las
autoridades virreinales cedieron las instalaciones al ayuntamiento de la ciudad. Alli se estable-
cieron dos escuelas, una para nifos y otra para nifias. Los dos planteles se desenvolvieron en
una atmosfera apacible, hasta que los vientos renovadores de la Independencia se volvieron
huracanados. De las escuelas sélo quedé un vago recuerdo.

Los afios turbulentos de la Guerra de Independencia degradaron el recinto al nivel de
cuartel militar. Por primera vez, los sonidos suaves que permearon el antiguo colegio de jesuitas
subieron de tono y se convirtieron en ruidos beligerantes de las armas en campana.

Con el arribo de la Independencia, llegaron tiempos de modernidad. El licenciado lldefonso
Diaz de Ledn fue nombrado primer gobernador de San Luis Potosi. Diaz de Le6n era un hombre
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de ilusiones. En los sueios que lo acompanaban noche y dia, concibié la idea de crear un centro
de educacion superior. Sus anhelos se vieron materializados el 2 de junio de 1826, cuando se
inaugurd, en el viejo edificio, un plantel que llevé el nombre de Colegio Guadalupano Josefino.
Al frente del colegio quedé el rector Manuel Maria de Gorrifno y Arduengo.

En su mayor parte, la ensefianza siguié siendo la tradicional. En las aulas se hablaba de
teologia, metafisica, moral, filosofia, derecho natural y de génesis, derecho publico constitu-
cional, economia politica, gramdtica y geografia. Pero, al mismo tiempo, se empez6 a hablar
un nuevo lenguaje: el de las ciencias exactas. Con la llegada de la fisica y las matematicas,
se anunciaba la presencia de una época de cambios que se enfilaba hacia el materialismo
pragmatico.

El afo de 1830 fue el principio de un periodo plagado de calamidades que se prolongé
por dos décadas. Primero aparecieron los agudos problemas econémicos que desarticularon la
vida académica del Colegio; luego, en 1833, llegd la terrible epidemia del célera morbus que
asol6 la poblacion; y, por Gltimo, México se vio envuelto en la tragica e infortunada Guerra del
47 con los Estados Unidos. El Colegio Guadalupano Josefino no pudo soportar tanta desgracia.
Luché por su sobrevivencia, pero al final sucumbié en 1853.

En 1855, el edificio acogié en sus instalaciones al Seminario Conciliar de la Mitra
Potosina. Sin embargo, su permanencia alli fue efimera. Como consecuencia de las leyes
de desamortizacion de bienes, el 11 de agosto de 1859, la centenaria construccién fue
violentamente intervenida por el general Juan Zuazua y transformada por segunda vez en
ruidoso cuartel.

La suerte del edificio dio un nuevo giro el 23 de mayo de 1861. Ese dia nacié6 el Instituto
Cientifico y Literario, que habia sido concebido por el ingenio del gobernador Vicente Chico Sein,
y puesto en marcha por el empuje cultural de los potosinos. El Instituto quedé bajo la direccion
del presbitero Mariano Saldana. Pero atin no se habia consolidado cuando fue alcanzado por
la ola devastadora de la Intervencién Francesa. Sus aulas enmudecieron desde finales de 1863
hasta principios de 1867. Por esa época, el edificio fue acondicionado como cuartel general
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de las tropas de ocupacién. Entre los cuerpos de ejército que alli se asentaron estuvieron los
Cazadores de Africa, los Tiradores Argelinos y los Zuavos.

Después de la expulsién de los invasores, el Instituto resurgié de sus cenizas para encon-
trarse con destino final. Desde entonces, su papel de centro difusor de la ciencia y la cultura
no ha sido interrumpido. Al afianzar sus raices en terreno firme, el Instituto empezé a ofrecer
con regularidad las carreras de topdgrafo, leyes, medicina, enfermeria, ingenieria de minas,
ingenieria civil y mineralogia. Un signo de la creciente vitalidad del Instituto fue la creacién
de los Laboratorios de Mineralogfa, Fisica y Quimica, y la construccion del Observatorio
Meteoroldgico.

Para 1923, el Instituto Cientifico y Literario se habia consolidado como un plantel educativo
de resonancia nacional. Consciente de los méritos académicos del plantel, el gobernador Rafael
Nieto, a través de la legislatura local, elevé el Instituto a la categoria de Universidad de San Luis
Potosi. Bajo la rectorfa del médico Jests Garcia, la estructura de la naciente universidad quedé
conformada por las escuelas de Preparatoria, Medicina, Jurisprudencia, Ingenieria, Comercio
y Quimica.

El decreto que dio forma a la Universidad Potosina tenia un ingrediente audaz, revoluciona-
rio, sin precedente en la vida académica del pafs: por primera vez se implantaba el concepto de
autonomia para una institucién de educacion superior. En efecto, su articulo primero insinGa:
“Se establece la Universidad auténoma del Estado, que se denominard UNIVERSIDAD DE SAN
LUIS POTOSI. “Y su articulo cuarto es contundente: “La Universidad de San Luis Potosi, tendra
personalidad juridica propia y gozard de plena autonomia en su organizacion cientifica, técnica
y docente, pudiendo administrar con toda libertad los fondos que le pertenezcan”. Con este
decreto, la Universidad de San Luis se adelantaba en seis anos a la Universidad Nacional en la
carrera por alcanzar la autonomia universitaria.

Con la idea de proteger la Universidad contra intereses ajenos que pretendieran violar el
pleno ejercicio de la libertad de catedra, en 1934 el Congreso del Estado emitié otro decreto
que reafirmaba la autonomfa universitaria. En sintonfa con los nuevos tiempos, el centro de
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estudios tomé el nombre de Universidad Auténoma de San Luis Potosi. Su primer rector fue
el médico Juan H. Sdnchez, un hombre hecho a la medida de su época. En ese momento, la
Universidad alcanzé su mayoria de edad.

La aventura que se inicié en el Colegio de Jesuitas y termind en la Universidad Auténoma
fue una sucesion de transformaciones impredecibles. Cambiaron las formas; cambiaron las
metas; cambiaron los ideales. Pero el edificio, en su estructura basica, sigui6 siendo el mismo.
Allf, en esa construccion marcada por trescientos afos de historia, se instal6 la Escuela de Fisica
para seguir haciendo historia.
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Los Primeros Tiempos

LOS PRIMEROS TIEMPOS

El 4 de octubre de 1957, la Unién Soviética puso en 6rbita su primer satélite artificial
al que llamé Sputnik 1. El mundo quedé estupefacto. Un paris arrasado por las huestes hit-
lerianas, durante la Segunda Guerra Mundial, emergia de los escombros y, en unos cuantos
anos, se convertia en una potencia tecnolégica de primer orden. Ese dia, las radiodifusoras
interrumpieron su programacién habitual para enviar al aire la fantastica noticia. La Unién
Soviética tomaba la delantera a los Estados Unidos en la carrera espacial, al hacer circular,
en Orbita terrestre, una esfera instrumentada de 58 centimetros de diametro y 84 kilogra-
mos de peso.

Hazana increible. La mas espectacular del siglo. El anuncio vigoroso y desafiante del na-
cimiento de una nueva superpotencia. Un golpe demoledor al orgullo estadounidense. Fue el
principio de la Era Espacial.

La conquista del espacio fue una epopeya de la imaginacién, cuyos capitulos mas brillantes
fueron escritos por tres personajes legendarios: un visionario, un analista teérico y un constructor.

A finales del siglo XIX, en la Rusia zarista, un profesor de escuela miraba al cielo. Cavilaba.
Pensaba en la posibilidad de viajar mas alla de las nubes, mas alla de la atmosfera, mas alla de
laluna. “... Es posible ... Es posible ...”, musitaba este profesor llamado Konstantin E. Ziolkovsky.
Era un sofador. En 1903, publicé sus cavilaciones en una obra titulada La Investigacion del Es-
pacio Césmico Mediante Mdquinas a Reaccion. Sus ideas eran revolucionarias: proponia el uso
de cohetes impulsados por combustible liquido para viajar mas alla de la atmoésfera terrestre.
Nadie, antes de Ziolkovsky, habia expresado en forma tan clara, y tan certera, la manera de
eludir la gravitacion terrestre para viajar por el espacio. Sus fantésticas concepciones abrieron
el camino a las estrellas.

Veinte afios después, en 1923, Hermann Oberth, un fisico aleman, publicé su libro
El Cohete hacia el Espacio Interplanetario. Ciencia pura. Fue el primer tratado matematico
sobre la mecénica de los vuelos espaciales. Esta obra maestra del pensamiento produjo efer-
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vescencia. Conmocioné a Europa. Inspirada en las ideas de Oberth, en 1927 se formo, en
Alemania, la Sociedad para Viajes Espaciales. Se hacian los primeros intentos de pasar de la
teoria a la practica.

En 1933, Hitler subi6 al poder: la militarista Alemania en manos de un paranoico. De un
loco. Con su retérica de merolico de mercado, inflamé el nacionalismo de las masas. Proclamé
la superioridad de la raza aria, y arrastré a Alemania a una guerra sin sentido.

En un ambiente de euforia belicista, se cred, en 1937, en la lejania de Peenemiinde, en el
Béltico, el més formidable centro de investigaciones para el desarrollo de maquinas a reaccion.
A la cabeza del grupo de técnicos y cientificos quedé Wernher von Braun, un ingeniero de
habilidad técnica excepcional, y un gran conocedor de las ideas de Oberth y Ziolkovsky. Traba-
jando en absoluto secreto, bajo la presion de los rudos militares, el grupo de Peenemtinde logr6
perfeccionar los cohetes impulsados por combustible liquido. La culminacién de sus frenéticos
esfuerzos fue la V-2, terrible bomba voladora.

Cuando la Alemania nazi empezaba a comprender que la Segunda Guerra Mundial era
una causa perdida, la ciudad de Londres sinti6 en carne propia el poder destructor de las V-2.
Era la venganza de Hitler. Las infernales y misteriosas bombas volaban tan alto, y a tal velocidad,
que no habia posibilidad de defensa.

De la V-2 al Sputnik, habia un solo paso.

A mediados de 1957, algunos detalles sobre la construccion de cohetes llegaron a las manos
del grupo de fisica de San Luis. Gustavo del Castillo, director de la Escuela, pensé que la puesta
en marcha de un programa para el disefio y construccién de cohetes ayudaria a estimular el gusto
por la fisica experimental entre los alumnos. Asi fue como se inicié un modesto proyecto para
el desarrollo de cohetes que pudieran llegar mas alla de las nubes, y en el que los estudiantes
deberfan participar con su poder creativo y habilidad manual.

Cuando la Unién Soviética inauguré la Era Espacial, el grupo potosino ya habia estado
trabajando durante tres meses en el proyecto. Una fria mafiana del mes de noviembre, en un
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campo de golf situado a catorce kildémetros al noreste de San Luis, se hizo el primer intento de
elevar un cohete de combustible sélido, pero el artefacto exploté en la torre de lanzamiento, sin
que se hubiera elevado un solo centimetro. Esa misma mafana, se hicieron otros dos intentos
con resultados desastrosos.

La base de lanzamiento se encontraba en un extremo del campo de golf. Una alambrada
de puas separaba la propiedad privada del terreno circundante: una agreste planicie de palmas
y chaparrales. Ese terreno inhabitado estaba destinado a recibir el impacto de los primeros
cohetes lanzados en México.

Las instalaciones eran modestas. Una estructura metalica de 4 metros de altura servia de
torre de lanzamiento. Para estar a salvo de posibles explosiones, a 30 metros de la torre se habfa
excavado un amplio refugio, en forma de trinchera rectangular, que estaba cubierto por gruesos
tablones de madera. Allf se establecié un rudimentario centro de control y observacién.

Los cohetes que explotaron aquella manana de noviembre eran de pequena escala: 75
centimetros de longitud y 2 centimetros de diametro. Su misién era probar el poder de propul-
sion del combustible.

Un mes después de los fracasos iniciales, el 28 de diciembre de 1957, tuvo lugar el primer
lanzamiento exitoso. Ese dia, un cohete de 8 kilogramos de peso y 1.70 metros de longitud se
elevé hasta una altura de 2,500 metros, ante la euforia desbordante de maestros y alumnos. La
pequena maravilla habfa desarrollado un empuje de cien kilogramos. Por primera vez en México
se lanzaba un cohete con fines cientificos.

Con este experimento se inicié un programa que no tenia grandes pretensiones. Uno: se
queria satisfacer la “curiosidad cientifica” de construir objetos que pudieran elevarse mas alla de
todo precedente. Dos: se intentaba aprovechar los artefactos para provocar la lluvia, mediante la
detonacién de cargas explosivas en el seno de las nubes. Tres: se deseaba estimular el desarrollo
de instrumentacién en miniatura y dispositivos de telecontrol. Pero el programa nunca lleg6 a
cumplirse. Quedo6 truncado a la mitad del camino.




Fisica al amanecer

Primer cohete exitoso (Fisica | ) construido por la Escuela de Fisica, en posicién de lanzamiento.
Diciembre 28 de 1957.
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Una fraccién de segundo después del despegue del cohete, Fisica I.
Diciembre de 1956.
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Refugio para protegerse de posibles
explosiones de los cohetes.
Diciembre de 1957.
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Izquierda a derecha: Antonio Alvarado,
Juan Cérdenas, Manuel Carrillo y Candelario Pérez mostrando
el cohete que llevarfa por nombre Fisica I. Noviembre de 1957.
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El disefio del cohete era muy simple. El cuerpo principal, que servia de depésito de com-
bustible y cdmara de combustién, estaba hecho de tuberia de acero para altas presiones, de
1.10 metros de longitud, 5 centimetros de diametro y 1.6 milimetros de espesor. El combustible
consistia en una mezcla de azufre y zinc en polvo, en la proporcién de 25:75 en peso. Los
gases de la combustion eran expulsados a través de una tobera de acero inoxidable. En la parte
inferior, tenia tres aletas de aluminio para la estabilizacién del vuelo. La cabeza del cohete es-
taba formada por una cdmara cilindrica de aluminio rematada por una ojiva sélida de madera.
(Esta camara serfa usada para alojar un paracaidas en experimentos posteriores.) Adheridas al
cuerpo principal, habia dos abrazaderas metdlicas que servian para guiar el cohete por el riel
de deslizamiento de la torre de lanzamiento.

Cuatro meses después del primer vuelo exitoso, se llevé a cabo el segundo lanzamiento. Para
ese tiempo, ya se habian hecho algunos avances importantes en el disefio del cohete. Asi, por
ejemplo, se habia incorporado un paracaidas y un ingenioso dispositivo electromecanico para
desplegar el paracaidas cuando el cohete iniciara el descenso, después de haber alcanzado su
altura maxima. Este dispositivo era accionado por una explosion controlada por un interruptor
gravitacional.

La prueba fue una de las experiencias més estimulantes de los primeros tiempos de la
coheteria en San Luis. El cohete inici6 su ascenso a velocidad zumbante y se perdié de vista
casi de inmediato. En lo alto resplandecia el azul intenso del cielo primaveral. Luego, repenti-
namente, en las profundidades del cenit aparecié una tenue nubecilla blanca. Eran los residuos
de la explosién que acababa de liberar al paracaidas a 2,000 metros de altura. Unos minutos
después, el cohete se hacia visible de nuevo. Se bamboleaba suspendido del paracaidas en su
lento vuelo de descenso a tierra. Benjamin Wong, el enviado especial del periédico, calificé la
hazana como espectacular. Con este experimento, el potencial de los cohetes se ampliaba con-
siderablemente: se abria asi la posibilidad de utilizar esos artefactos como sondas recuperables
para la deteccién, a grandes alturas, de radiaciones extraterrestres.

La experimentacién con cohetes no fue una actividad continua. El periodo inicial, dominado
por el entusiasmo de Gustavo del Castillo, duré tan sélo un aio. Luego vino una larga etapa de
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decaimiento que se extendié por cuatro afios. Pero a principios de 1963 surgié un movimiento
renacentista que produjo la serie de cohetes Zeus. Esta época, que fue impulsada por el em-
puje de Juan F. Cardenas, profesor y exalumno de la Escuela de Fisica, se inicié el 3 de abril de
1963, con el lanzamiento del cohete Zeus 7 de una etapa, y culminé en mayo de 1967, con el
lanzamiento de un cohete de dos etapas que alcanzé una altura de diez kilémetros.

Aunque en el aspecto cientifico los aportes fueron magros, en el dominio de la publicidad
las cosechas fueron abundantes. La prensa local y la nacional dejaron testimonios perennes de
los primeros lanzamientos: descripciones detalladas de los experimentos y fotografias especta-
culares que dieron la vuelta al mundo.

Por el tiempo en que el grupo potosino hacia sus primeros intentos de elevar un cohete en sus
instalaciones del campo de golf, en la ciudad de México un grupo coordinado por Walter C. Buchanan,
entonces Secretario de Comunicaciones y Transportes, se reunfa semanalmente en un restaurante
de la Colonia Narvarte, para discutir la posibilidad de construir cohetes impulsados por combustible
liquido. La primera reunién tuvo lugar el lunes 25 de noviembre de 1957, en el Restaurant 303.

Después de dos meses de estudios, suenos y deliberaciones, se inicié el disefio de un co-
hete que usara alcohol etilico como combustible y oxigeno liquido como comburente. La idea
basica que estaba en la mente de los disefiadores era aprovechar algunas de las experiencias que
los alemanes habian tenido durante el desarrollo de las mortiferas V-2. Esta etapa del proyecto
quedd concluida en un periodo de tres meses.

El laborioso trabajo de construccién se llevé a cabo de mayo de 1958 a julio de 1959, en
un modesto taller de la Colonia Portales. En su forma final, el cohete tenfa una longitud de 4.50
metros, un didmetro de 40 centimetros y un peso total de 200 kilogramos, incluido el combus-
tible. EI motor y los tanques de almacenamiento de fluidos eran de acero inoxidable al cromo
niquel, y el revestimiento del cohete era de aluminio.

Las pruebas estéticas del motor se realizaron en las proximidades del pueblo de San
Bartolomé, en la Sierra de Xochimilco. Cuando se tuvo la seguridad del triunfo, el cohete
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fue lanzado en las afueras de la Hacienda La Begona, en el estado de Guanajuato, el 24 de
octubre de 1959. La pequefa V-2 mexicana, bautizada como SCT-17, alcanz6 una altura de
4,000 metros.

Un aio después, el 1 de octubre de 1960, se lanzé el cohete SCT-2, que incorporaba
algunas mejoras técnicas, entre ellas el uso de aletas superiores, ademas de las inferiores, para
darle mayor estabilidad de vuelo. Se dice que subié 25 kilémetros.

Cuando se inici6 la década de los sesenta, habia euforia coheteril en algunos puntos del
pafs. Para canalizar, coordinar y estimular las actividades espaciales, el 31 de agosto de 1962
se cred, por decreto del presidente Lopez Mateos, la Comisién Nacional del Espacio Exterior
(CNEE). El grupo que se habia formado dentro de la Secretaria de Comunicaciones y Transportes
fue absorbido por la CNEE.

En su libro Las Actividades Espaciales en México, una Revision Critica (Fondo de Cultura
Econémica, 1986), Ruth Gall dice: “Después de su incorporacién a la CNEE en 1962, el grupo
de coheteria lanzé un primer cohete de combustible sélido, Tototl, que alcanzé una altura de
22 km. Subsecuentemente, se experimenté con el cohete Mitl, que tenia una capacidad de
carga (til de 8 kg. El primero de esta serie (Mitl I-op) fue lanzado en 1967, y alcanzé 50 km
de altura; después, el Mitl Il, lanzado en 1975, alcanzé 120 km. Estas pruebas se efectuaban
desde un camion-rampa en Cuahiniquilapan, Guerrero. En los anos setenta se inici6é también
la construccién de una base de lanzamiento en la misma localidad ...”

La idea de la construccion de una base de lanzamiento no era nueva ... Un dia del
ano de 1963, recibimos en la Escuela de Fisica un inesperado y misterioso telegrama.
El ingeniero Porfirio Becerril B., miembro de la CNEE, invitaba al grupo potosino a una
reunién de trabajo en la ciudad de México. La entrevista tuvo lugar en su oficina de la
Secretaria de Comunicaciones y Transportes. Porfirio Becerril apoyaba la idea de construir
un centro nacional para el lanzamiento de cohetes. En la charla se hablé de los desiertos
que se extienden hacia el norte del estado de San Luis Potosi como posibles lugares para
las instalaciones.
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Un tiempo después, hicimos un viaje exploratorio. En un desvencijado jeep, de la compaiiia
minera ASARCO, recorrimos las inmensas planicies aledanas a Charcas, donde atn quedaban
vestigios de la grandeza minera de otros tiempos. Nos abrimos paso por un suelo duro y pedre-
goso, donde reinaba la gobernadora. Era una tarde otonal de intenso frio. Ni un hombre; ni un
animal; ni un ruido extrafo. S6lo el rugir del jeep que brincoteaba sin rumbo fijo, como una fiera
desbocada. No habia duda. Ese era el lugar ideal para una base de lanzamiento. Pero la idea
de que algiin dia ese paramo inhéspito pudiera convertirse en un pujante centro de actividades
espaciales parecfa una carga demasiado pesada. Una ilusién inalcanzable.

Asi fue. La ilusion se desvanecié en una implosién silenciosa, como el colapso de una
burbuja sobrepresionada.

* %k %k

Los experimentos con cohetes, en San Luis Potosi, muestran un aspecto interesante de los
primeros tiempos de la Escuela de Fisica. Desde un principio, se vio a la fisica experimental
como la herramienta ideal para iniciar una tradicion. Para hacer historia. Asi fue cémo el tra-
bajo de laboratorio florecié como nunca antes lo habia hecho. El empirismo que se empezé a
practicar era un reflejo fiel de la personalidad del fundador de la Escuela. Gustavo del Castillo
no era un tedrico, sino un consumado experimentador que se esforzaba por imponer su estilo
personal de hacer ciencia.

A la mitad del siglo XX, el fisico mexicano no sabfa usar las manos. No tenfa instalaciones
para construir sus instrumentos de trabajo. No podia edificar laboratorios para observar el es-
pectaculo sin limites de la naturaleza. No existian condiciones para desarrollar el gusto por la
fisica experimental. La tradicion humanistica de México retardaba como un lastre el progreso
material. Los grandes héroes no eran los técnicos, sino los poetas, los escritores, los pintores,
los musicos, los filésofos; en suma, los llamados “intelectuales”. Consecuencia légica de esta
intelectualidad, fue la orientacion franca hacia la fisica tedrica de las primeras generaciones de
fisicos. Se consideraba al trabajo de taller como una actividad inferior, que no contribuia a su
formacion intelectual. Era esta una posicion sesgada que contradecia la esencia misma de la
fisica. La fisica es por antonomasia la ciencia de la medicion y la inferencia: Medir para com-
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prender; comprender para inferir. Y es en el taller donde nacen los instrumentos de medicion;
donde toman cuerpo los laboratorios de investigacion; donde tienen su origen las mas grandes
concepciones de la imaginacion.

Para estimular el gusto por la fisica experimental, el taller de mecanica y electrénica del
Instituto de Fisica se puso al servicio de los alumnos. Se pretendia que el estudiante fuera tan
habil en la manipulacién de las férmulas matematicas, como en el manejo del cautin, el taladro y
el osciloscopio. Las instalaciones del taller eran modestas, pero funcionales. Alli se construyeron
los primeros aparatos que dieron vida a la fisica experimental en San Luis Potosi.

El Instituto de Fisica fue el segundo de su clase que existié en el pais. Fue creado con el
proposito exclusivo de hacer investigacion cientifica. A través del Instituto, el INIC y PEMEX
canalizaban apoyo financiero para el desarrollo de la fisica en San Luis Potosi. De la ayuda de
estas dos instituciones provenia la mayor parte de los ingresos de Gustavo del Castillo y una
buena parte del material y equipo de laboratorio.

Al igual que la Escuela, el Instituto quedé bajo la direccién de Gustavo del Castillo. Las
actividades de investigacion se iniciaron con un proyecto sobre fisica nuclear de altas energfas,
que encabez6 Gustavo y, un afo después, se puso en marcha otro proyecto sobre fisica nuclear
de bajas energias, que quedd a mi cargo, con la asesoria de Gustavo del Castillo y Rolf Steffen,
de la Universidad de Purdue.

El objetivo del primer proyecto era utilizar la radiacién césmica como fuente de proyectiles
de alta energfa, para inducir reacciones nucleares en gruesas placas de plomo. Las trayectorias de
las particulas resultantes serian registradas mediante el uso de una camara de niebla. Durante la
preparacion de su tesis doctoral en la Universidad de Purdue, Gustavo del Castillo se habia fami-
liarizado plenamente con esta area de trabajo, asi que el proyecto se desarrollé con rapidez. Con
todo el vigor de su juventud, Gustavo se dedicé en cuerpo y alma a la construccién de la camara
de niebla y su sistema electrénico de control. La obra quedé concluida en un tiempo récord de
un ano y medio. Esta era la primera cdmara de niebla, totalmente automatizada, disefiada y cons-
truida en México. El producto final era una obra maestra de la ciencia y la tecnologia mexicanas.
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La cdmara de niebla qued6 alojada en una caseta de madera y celotex, pintada por dentro
de negro mate, que habia sido construida por un grupo de estudiantes de ingenierfa, dentro de
aquel enorme salén que servia de albergue a la Escuela y al Instituto de Fisica. A esta caseta se
le llamé oficialmente Laboratorio de Radiacion Césmica, pero los estudiantes le decian La Casa
de la Risa. Nunca supe el porqué. Yo me acostumbré tanto a este sobrenombre que terminé por
llamarle también La Casa de la Risa.

Por el tiempo en que Gustavo inici6 sus trabajos en el Laboratorio de Radiacién Césmica, la
camara de niebla era la herramienta que mas habia contribuido al descubrimiento de particulas
fundamentales. Un ejemplo espectacular de su potencial como instrumento de investigacion
se habia presentado en 1932, cuando Carl D. Anderson, trabajando en el California Institute
of Technology, descubri6 el positrén, particula cuya existencia habia sido predicha cuatro afios
antes por Dirac.

La cdmara de niebla habia sido inventada por C. T. R. Wilson en 1911, cuando hacia estudios
experimentales sobre la formacién de nubes. Como muchas otras contribuciones importantes
en ciencia, el desarrollo de la cdmara de niebla tuvo como base un descubrimiento meramente
accidental. El corazén de la camara es un recipiente cerrado que tiene una ventana de obser-
vacion, y que normalmente contiene una atmdsfera saturada de vapor de agua y alcohol etilico.
Para su operacién, se produce una expansion repentina de la camara, mediante el uso de un
diafragma mévil. La disminucién brusca de la presién da lugar a un enfriamiento igualmente
brusco. De esta forma, el vapor de agua adquiere un estado hipersaturado. Si inmediatamente
después de la expansion pasa por el interior de la cdmara una particula ionizante, por ejemplo
un protén, entonces se forman pequenas gotas de agua alrededor de los iones. El resultado del
proceso es una estela visible de la trayectoria de la particula que puede ser registrada por medios
fotograficos. Cuando se aplica un campo magnético a la cdmara de niebla, la trayectoria de la
particula es desviada. A partir del radio de curvatura de la trayectoria, se puede determinar la
masa, carga y energia de la particula.

La camara de niebla construida por Gustavo tenfa la forma de una piramide trunca-
da, con sus bases en posicién vertical. Sus paredes eran de vidrio de 12 milimetros de
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espesor. La base menor, de 35 centimetros por lado, servia de ventana de observacién.
Adyacente a la base mayor, y separada por un diafragma de hule, se encontraba otra
camara, llamada de expansion, que estaba hecha de bronce. En la camara de expan-
sién, se inyectaba aire a presion, y luego se dejaba salir repentinamente para producir
el enfriamiento dentro de la cdmara de niebla. El interior de esta cdmara era iluminado
por una potente |[dmpara que era accionada por la descarga brutal de un voluminoso
banco de capacitores que operaba a 2,000 voltios. Frente a la ventana se encontraba
una cadmara fotografica, con capacidad para 15 metros de pelicula. Todos los disposi-
tivos eran controlados electrénicamente y trabajaban en forma ciclica. Un sistema de
contadores Geiger, que era accionado por la radiacion césmica que pasaba a través de la
camara de niebla, daba la sefal para iniciar el ciclo.

Las pruebas iniciales del funcionamiento de la cdmara se hicieron a mediados de 1957. Era
impresionante contemplar en accién ese incansable autémata que fotografiaba, dia y noche,
trayectorias de particulas que eran producto de la radiacion césmica. En medio de una densa'y
sofocante oscuridad, salpicada por el parpadeo de los focos indicadores del control automaético,
se escuchaba la explosion estruendosa que producia el aire al salir repentinamente de la cdmara
de expansion; luego, un destello cegador iluminaba el interior de la cdmara de niebla, al tiempo
que la cdmara fotografica registraba los eventos nucleares; después, se ofa el corrimiento de la
pelicula fotografica, y la cdmara quedaba en espera del siguiente disparo. El ciclo se cerraba
con la entrada lenta del aire a la cdmara de expansion. La extrana sinfonia de luz y sonido se
completaba con el abrir y cerrar de conmutadores electromecanicos, y el ruido intermitente
del motor de una compresora.

En este laboratorio se observaron, por primera vez en México, trayectorias de particulas
generadas al interaccionar la radiacién césmica con la materia terrestre. Los resultados experi-
mentales iniciales quedaron descritos en un articulo titulado Pruebas Preliminares de la Operacion
de la Cdmara de Wilson y el Equipo Automatico de Control, que Gustavo del Castillo publicé en
el nimero inaugural de la revista Acta Cientifica Potosina, correspondiente al primer semestre
de 1957. La revista era una publicacién de escasa circulacion, pero de excelente presentacion,
que editaba la Universidad de San Luis.
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Con la puesta en marcha de la cdmara de niebla, el Instituto de Fisica se vio enriquecido
con un instrumento poderoso, capaz de abrir brecha en los limites del conocimiento. En aquel
tiempo, la fisica de particulas era un area de investigacion fértil en descubrimientos, que tenfa
misterio y suspenso. Una de las mds apasionantes. Era frecuente que en los congresos de fisica
se anunciara el descubrimiento de nuevas particulas fundamentales. Los grandes centros de
investigacion se disputaban el honor de ser los mejores cazadores de particulas. Y San Luis
se aprestaba a entrar al club de cazadores. Con su cdmara de niebla, la tierra de la tuna y el
colonche se convertia, de pronto, en un sélido polo de desarrollo de la fisica experimental
en México.

En contraposicién a la buena marcha de los trabajos de Gustavo, el proyecto que me toc
encabezar avanzé con lentitud, a pesar del entrenamiento intensivo que Rolf Steffen, uno de mis
asesores, me habia dado durante mi Gltimo semestre de estudios en Purdue. Este buen hombre
de ciencia, originario de Suiza, me habfa permitido hacer uso de su laboratorio en horas en
que los investigadores estaban ausentes. Asi podria familiarizarme con la instrumentacién y las
técnicas de la espectroscopia nuclear.

Rolf Steffen era un prestigioso investigador de la Universidad de Purdue. Durante los meses
de diciembre de 1955 y enero de 1956 frecuenté su casa. Abriéndome paso por la blancura de
las calles heladas, llegaba a su domicilio a las siete de la noche. Adentro habia calor de hogar.
Después de la cena, discutiamos la mejor forma de llevar sus ideas a San Luis. Por aquellas re-
uniones supe que Steffen habfa sido discipulo y colaborador del gran Pauli, en Suiza. Su platica
jovial y agradable la salpicaba con anécdotas del autor del Principio de Exclusion.

Mi proyecto se empezé a materializar en junio de 1957. Estaba encaminado a hacer estudios
sobre los llamados coeficientes de conversion interna de algunos isétopos radiactivos pesados,
para lo que se requerfa un espectrémetro de centelleo. Por ese tiempo, estos instrumentos ya
eran de uso comin en los laboratorios de fisica nuclear, y se vendian comercialmente, pero,
debido a que la demanda era aln limitada, su costo era sumamente elevado, muy por encima
del alcance de nuestro raquitico presupuesto. La tnica forma de enfrentar el problema era la
fabricacion del espectrometro en San Luis.
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Su construccion no era cosa del otro mundo, pero, a causa del atraso tecnolégico del pars,
era necesario importar la mayor parte de los componentes electrénicos. La lentitud de los tramites
de importacién hacian exasperante el desarrollo del proyecto. Luego, un viaje de estudios que
hice a Francia paraliz6 las actividades por nueve meses. A pesar de todos los contratiempos, el
espectrometro llegd a ser una realidad. Las pruebas iniciales de operacién se hicieron en agosto
de 1960, y los resultados quedaron descritos en un reporte titulado Disefio y Construccién de
un Espectrometro de Centelleo. A causa de este trabajo, que se publicé en octubre de 1960, el
gobierno estatal me otorgé el premio en ciencias Francisco Estrada, que afio con ano entregaba
el gobernador después del desfile del 20 de Noviembre.

Nunca he conocido bien la historia de Francisco Estrada, en cuyo honor se daban los pre-
mios. Sélo recuerdo que una de las aulas de la Preparatoria llevaba su nombre. Alli, solitario y
lleno de polvo, colgaba de una de las paredes un retrato de este personaje de facciones finas
y mirada serena. Por alguna extrafia razén, su imagen me recordaba a Francisco Gonzalez
Bocanegra, el insigne autor de la letra del Himno Nacional, y uno de los hijos predilectos de
San Luis Potosi. En la parte posterior del retrato, algiin admirador de Francisco Estrada habia
fijado un recorte de un periédico de la ciudad de México, que contenia una larga lista de sus
invenciones y patentes. Este inventor genial habia sido un potosino destacado, precursor de la
fisica experimental en México, de finales del siglo XIX y principios del XX. Quienes conocfan
la historia de su vida afirmaban que su poder creativo habia sido comparable al de Toméas Alva
Edison. En el tiempo en que yo daba clases de fisica en la Preparatoria, las vitrinas del laboratorio
aln conservaban los restos de unos extranos aparatos que se atribuian al ingenio de Estrada.
Sus hazafas y descubrimientos no llegaron a ser conocidos por el pueblo, porque su vida habia
transcurrido en un pafs subdesarrollado.

* ok %k

El Instituto y la Escuela eran dos entidades estrechamente unidas entre si, que habian
nacido bajo el mismo techo, y que permanecerian al amparo de los mismos muros por
mas de una década. Al tener un director comin, eran como gemelos siameses, unidos por
la cabeza, que la miseria de la Universidad no podia separar. El salén que albergaba a la
mancuerna era un sombrio local de la planta alta del edificio central. Su puerta de acceso
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miraba hacia el occidente. El sal6n estaba dividido en cuatro secciones. El extremo norte
estaba ocupado por la oficina administrativa y el Laboratorio de Radiacién Césmica; la
parte central correspondia a talleres, y en el extremo sur se encontraba el aula. La oficina,
que servia al mismo tiempo como cubiculo de trabajo y hemeroteca, estaba separada de
las otras secciones por un cancel de madera y vidrio. El aula era un espacio abierto, que
estaba amueblado austeramente con quince asientos y un pizarrén de pared a pared. En
este rincon semioscuro, los profesores nos turnabamos a cumplir nuestra misién de convertir
a los alumnos en fieles seguidores de la fisica.

Gustavo del Castillo era el maestro de fisica. Tenfa aptitudes para la ensefanza, y sus lec-
ciones eran modelos de orden y claridad. Mientras trabajamos juntos, Gustavo siempre se hizo
cargo de la fisica y yo de las mateméticas.

Entre los maestros que dieron vida a la Escuela, estaba el de composicién en espanol. Por
lo ameno de sus exposiciones, los alumnos asistian a su clase con verdadero interés. Transcurri-
das las primeras sesiones de trabajo, los estudiantes le endilgaron el mote de Flash Estrada. Este
vivaz maestro, delgado, de pequefa estatura y con una miopfa acentuada, pregonaba ante sus
alumnos que una buena composicion se construye a base de frases cortas, sin adornos super-
fluos. La pura esencia. Como pequefas chispas que brotan espontdneas. Como una sucesion
de flashes. Estas fueron excelentes lecciones que los buenos alumnos jamas olvidarfan. En su
juventud, el Flash Estrada habia seguido la carrera del sacerdocio en un seminario de San Luis,
pero una mujer, que luego serfa su esposa, habia desviado el curso de su vida hacia el mundo
terrenal, cuando estaba a punto de convertirse en cura.

La primera generacion de estudiantes fue un grupo heterogéneo. Del total de nueve
alumnos que se inscribieron en el primer semestre, seis habian llevado cursos de ingenieria.
Algunos de ellos ya habian probado la amargura del fracaso, y se habian refugiado en la Escuela
de Fisica con la esperanza de encontrar alivio a sus desdichas. Pero la fisica no admite falsos
seguidores: fue inevitable que volvieran a caer en desgracia. De los exalumnos de ingenieria,
s6lo dos demostraron vocacion y calidad: Juan Cardenas Rivero, recién llegado de la Escuela
Superior de Ingenieria Mecénica y Eléctrica del Instituto Politécnico Nacional, y Jorge Pérez
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Morén, que habia hecho estudios en la Facultad de Ingenieria de la UNAM. A partir de su
ingreso a la Escuela de Fisica, estos dos estudiantes llevarian vidas paralelas y llegarian a ser los
primeros fisicos graduados en San Luis. Otro estudiante, que anteriormente habia intentado
seguir la carrera de medicina, no pudo seguir el ritmo de trabajo: su incursién en la fisica
terminé en fracaso. Sélo dos alumnos pasaron directamente de la preparatoria a la Escuela
de Fisica, pero ellos no terminarian sus estudios en San Luis: Radl Nufio Gonzalez irfa a la
Facultad de Ciencias de la UNAM a obtener su grado, en tanto que Alfonso Ledezma Zavala
cruzaria el Rio Bravo para graduarse en la Universidad Estatal de Oklahoma. El balance final
de esta primera generacién no fue del todo malo: de nueve intentos cuatro aciertos. Tanto
Nuio como Ledezma se reincorporarian, anos mas tarde, como maestros de la Escuela vy,
junto con Cardenas y Pérez Mor6n, prestarian invaluables servicios a la causa de la fisica en
provincia. La nobleza de los cuatro fue ejemplar: al aceptar puestos en la Escuela de Fisica,
se condenaban a si mismos a llevar una vida de miseria y sacrificios, porque en ese tiempo la
fisica potosina no daba para mas.

El trato entre maestros y alumnos era muy cordial. No habia fricciones serias entre los
estudiantes, ni éstos se rebelaban para pedir la cabeza de algin profesor. Es posible que esta
envidiable armonia haya sido consecuencia de la incertidumbre en el futuro: del no saber hacia
doénde iba la fisica en San Luis. Era como si la Escuela estuviera embarcada en una aventura sin
destino, donde la ayuda mutua era necesaria para poder sobrevivir.

Por aquellos anos, el Palacio de Gobierno no ocupaba todo el lado occidental de la Plaza de
Armas. Junto a Palacio, hacia el sur, estaba un local comercial que, en la planta alta, albergaba la
radiodifusora XEBM. Més adelante, haciendo esquina con la calle de Madero, se encontraba el
café La Oficina, propiedad del espaiol Indalecio. El café era frecuentado por una casta especial
conformada por estudiantes, maestros, empleados y vendedores. Habia un ambiente calido y
extrovertido, con un alto contenido social. A ese lugar iba a sofiar el grupo dominante de los
estudiantes de fisica. Alli, entre sorbo y sorbo de café, se fabricaban y quebraban esperanzas.
Era la época bohemia de la fisica.
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Los seminarios internos de los centros de ensenanza e investigacion son un ingrediente
importante en la formacién de un cientifico. Sirven de enlace con el mundo exterior; actualizan;
generan ideas; crean vinculos de amistad. Casi desde el principio, la Escuela de Fisica tuvo el
acierto de organizar seminarios semanales. Por lo general, los expositores eran los maestros y
alumnos de la propia Escuela, pero, de vez en cuando, participaba algin expositor de lujo. El
primer seminario de cardcter internacional lo dio Rolf Steffen, de la Universidad de Purdue,
el viernes 22 de junio de 1956. Disert6 sobre la espectroscopia nuclear. Por la calidad de la
exposicion, y los comentarios que se hicieron después, la sesién alcanzé las dimensiones de
una reunién en el primer mundo.

E N

La de San Luis fue una Escuela de Fisica que se internacionaliz6 a muy temprana edad.
A los dos anos de fundada, se pusieron en marcha los primeros cursos de verano. Entre los
alumnos que se inscribieron estaban dos potosinos que hacian carrera en el extranjero. Joaquin
Loustanau lleg6 de la Universidad Estatal de Oklahoma y Carlos Derbez de la Universidad Mc-
Gill, de Canada. Los dos eran brillantes estudiantes de mateméticas. Loustanau era hijo de un
alto funcionario de la Compania Minera ASARCO. Derbez, por su parte, pertenecia a la familia
que representaba al gobierno de Francia en San Luis Potosi. Tomaron un curso de ecuaciones
diferenciales parciales. A su regreso al extranjero, los créditos aprobados en San Luis fueron
reconocidos sin objeciones por sus respectivas universidades.

E I

El drama que vive una escuela en sus primeros tiempos no es representado tan sélo por
maestros y alumnos. También la secretaria forma parte del elenco. Ella es uno de los personajes
mds admirables y, al mismo tiempo, mds incomprendidos. La secretaria corre, sufre, ordena,
rife, escucha, aconseja... Es el brazo ejecutor del director; el esclavo diligente del profesor; vy el
panuelo de lagrimas del estudiante. A cambio de todo esto recibe incomprensién y un sueldo
miserable. Es una especie de heroina que actta en la oscuridad.

Durante la etapa formativa de la Escuela, tuvimos sucesivamente tres secretarias. Georgina
fue la primera. Nunca tuvo un verdadero interés por los asuntos administrativos. Para Georgina, la
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Escuela de Fisica era demasiado pequena para satisfacer sus aspiraciones. Preferfa un ambiente més
sofisticado y mas mundano, como el de la Escuela de Medicina. Al poco tiempo de estar soportando
a los fisicos, se fue con los médicos sin dejar huella. Maria Eugenia Gama, La Bebé, fue la segunda.
Era amable y eficiente. Pero cuando apenas empezaba a sentirse parte de la Escuela, se mudé a la
ciudad de México, y La Bebé dejé de existir para la fisica. Luego llegd Emelia Guillén Rosales. Habia
estado trabajando para dos abogados litigantes, profesores universitarios. Cuando se presenté en
la Escuela, hacia algunos dias que no teniamos secretaria. Con toda naturalidad, tomé las riendas
de la oficina. Impuso el orden y se hizo la luz. Ella vivi6 los periodos mas dificiles de la Escuela.
Tiempos de crisis. Soporté estoicamente los acontecimientos adversos. En la soledad del silencio,
ayudé a darle forma a la Escuela en esos anos de incertidumbre. Alli conocié a quien después
serfa su esposo: el alumno Juan Cardenas. Al formar su hogar, cuando los negros nubarrones ya se
habian disipado, Emelia dejé la Escuela, pero seguiria ligada a la fisica, porque Cardenas, después
de ser profesor, llegaria a la Direccién de la Escuela y del Instituto de Fisica.

* %k ok

El impulso inicial que recibi6 la fisica, en San Luis Potosi, se lo dio Manuel Nava Martinez,
Rector de la Universidad durante los primeros tiempos de la Escuela. En su juventud, habia
tenido el gusto por la fisica, y ahora como rector se le presentaba la oportunidad de fomentar
su desarrollo. Comprendiendo con claridad la importancia que la fisica tiene dentro de la vida
académica de una universidad, apoyé con todo su poder la creacién de la Escuela de Fisica, la
protegio y le dio los medios para su subsistencia.

Manuel Nava Martinez fue un hombre extraordinario. Nacido en la ciudad de San Luis
Potosi, el 27 de noviembre de 1903, estudié medicina en la UNAM, donde se gradué en 1930.
Formé parte de la famosa Generacion de 1929, que tanto luché por la autonomia universitaria.
Las batallas por la independencia académica calaron muy hondo en su conciencia: de ahf en
adelante, él serfa un apasionado defensor de la libertad de catedra. De regreso a San Luis, se
dedicé al ejercicio de su profesién y al magisterio. Fue un cirujano notable y un maestro ejem-
plar. En abril de 1952, llegé a la Rectoria de la Universidad. Hombre excepcionalmente dotado
para dirigir, se rode6 de un grupo selecto de personalidades para ejecutar la que serfa su obra
maestra. Recibi6 la Universidad en la mas lamentable de las miserias: anémica, indolente y con
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sistemas anacrénicos de ensenanza. Pero él le inyecté optimismo, responsabilidad y trabajo, y
el milagro se realizo: de un atraso casi medieval, la Universidad se convirtié en una institucion
de vanguardia. La mas admirable de las metamorfosis habia tenido lugar.

Por ese tiempo, la politica estatal era controlada con mano dura por Gonzalo N. Santos,
llamado EI Alazdn Tostado. Su cacicazgo se habia prolongado por dos décadas. Politico pode-
roso, fraguado en las luchas revolucionarias, Santos era el amo de la vida publica en San Luis.
El control de la Universidad era uno de sus objetivos. Pero Nava, que predicaba con pasién la
autonomia universitaria, representaba un obstaculo serio. El rector empezé a ser hostigado. Sin
embargo, Nava era un hombre de caracter que sabia luchar. Oponiendo la razén a la mezquindad,
encabezé un movimiento frontal contra el cacicazgo. Sus golpes fueron demoledores. Cuando
Manuel Nava dejé de existir prematuramente, el cacicazgo ya habia sido tocado de muerte. Al
poco tiempo, el formidable imperio politico levantado por El Alazdn Tostado se derrumbaba
estrepitosamente.

El rector Nava no era un politico. Era un hombre de accién. Los problemas los enfrentaba

"

abiertamente y sin rodeos. En una ocasion me escribié: “... yo no sé manejar la intriga, ni la

coba, ni el cohecho; no sé adular; no sé callar. En una palabra, no sé ser politico...”

Hubo un tiempo en que una vasta extension de terrenos de la Universidad estaba a punto
de perderse a causa de algunas irregularidades en las escrituras. Nava quiso llegar a un arreglo
amistoso con el presunto duefio de los terrenos, pero éste contesté con una provocacion. A
través de un periédico local, anunci6é que regalaba veinticinco hectdreas a la Universidad si
Nava renunciaba a la Rectorfa. Esto era, desde luego, un intento de violacién a la autonomia
universitaria. La respuesta del rector fue contundente. Organiz6 una ruidosa manifestacién de
estudiantes y maestros que, con él a la cabeza, recorri6 las calles de San Luis. Fue necesaria la
intervencion del gobernador Ismael Salas para imponer la calma, y la escaramuza se decidié a
favor de la Universidad.

Manuel Nava murié en la madrugada del 13 de agosto de 1958. Un infarto al miocardio
apago su vida. Ese mismo dia, por la tarde, la tristeza de las calles vio pasar una inmensa mu-
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chedumbre que lo iba a despedir al pante6n de El Saucito. Alli descansa ese gran hombre, tan
querido por unos y tan combatido por otros.

Tiempo después, una importante calle del centro de la ciudad llevé su nombre. Pero la
politica mezquina de aquellos tiempos no perdonaba a quien no sabia doblegarse. Un hombre
que habia practicado la rectitud, en vez de la genuflexién y la intriga, no merecia tan grande
honor: el nombre de Manuel Nava fue borrado de la via pdblica.

En su paso por la Rectorfa, Nava habia formado un grupo poderoso, progresista, libre de
compromisos politicos: la autonomia universitaria en su maximo esplendor. Pero una obra
grande siempre despierta deseos de destruccion en la pequefez intrigante de la ineptitud.
Es la ley de la accion y la reaccién. Esto sucedié en la Universidad de San Luis Potosi. A la
muerte de Nava, afloraron viejos sentimientos de desquite entre quienes habfan fracasado en
sus afanes por torcer la politica independiente del rector. Se desataron fuertes pugnas por el
control de la Universidad, y la casa de estudios entré en un periodo turbulento que cimbré
todas sus estructuras.

La Escuela de Fisica siempre habia sido fiel al desaparecido rector Nava. A causa de esta
fidelidad, la fisica empezé a ser hostilizada por una de las facciones en conflicto. Se decia
que la fisica era un lujo innecesario para la Universidad; que la formacion de cada estudiante
resultaba muy costosa, y que, ademas, los fisicos eran unos buenos para nada. En el Consejo
Universitario, se levantaron algunas voces airadas que pedian la desaparicién de la Escuela. Pero
la fisica no estaba sola. En un acto de solidaridad hacia la ciencia, la mayoria del Consejo dio
su apoyo incondicional a la Escuela. Asi, aunque lastimada en su dignidad, la fisica salia entera
de este episodio critico.

Para intentar poner orden dentro del caos, el 23 de septiembre de 1958, Jests N. Noyola
fue nombrado rector interino. La seleccién de Noyola como sucesor de Nava fue una decision
afortunada. El era un médico respetado por las facciones en pugna, y una de las pocas personas
capaces de reconstruir el orden que las pasiones en conflicto habian desbaratado. Sabiendo
manejar la diplomacia como el mas habil de los politicos, reconcilié puntos de vista antagdnicos,
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y la comunidad universitaria se encaminé hacia un ambiente de paz, trabajo y progreso que
durarfa por mucho tiempo.

Al hacerse cargo de la Universidad, Noyola fue partidario de impulsar el desarrollo de la
fisica. Sin embargo, para ese tiempo, Gustavo del Castillo se sentia decepcionado de su obra
como director de la Escuela de Fisica. Pensaba que la gente en quien él habfa intentando apoyarse
le habfa fallado. Pero en realidad, después de la euforia inicial, Gustavo nunca habia vuelto a
tener plena fe en el triunfo de la fisica. Por esta razén, mientras él estuvo como director, no se
aceptaron mas alumnos que aquéllos que se habian inscrito en 1956. De este modo, y como
consecuencia de la inevitable desercién estudiantil, la poblacion de la Escuela disminufa ano
con ano.

Para la primavera de 1958, Gustavo consideraba que la aventura de la fisica en San Luis habia
sido un fracaso, y que la Escuela se dirigia hacia su aniquilamiento. Anticipandose al desastre,
me propuso un plan inquietante: Gustavo me ayudaria a obtener una beca para hacer estudios
de posgrado en Francia, en tanto que él buscarfa la manera de poner fin a lo que aiin quedaba
de la Escuela de Fisica, y luego emigraria a los Estados Unidos. Esta propuesta equivalia a echar
por la borda cuatro anos de suefios y sacrificios.

* %k ok

Marc Chevallot, director de la Alianza Franco-Mexicana en San Luis, me enseii6 francés, y
el gobierno de Francia me otorg6 una beca para hacer estudios de posgrado en la Universidad
de Estrasburgo. Mal preparado, nervioso y con un desconocimiento total de mi futuro, el dia 25
de octubre de 1958 abordé, en el aeropuerto internacional de la ciudad de México, un avién
que me llevaria a Nueva York, donde deberia tomar un barco con rumbo al Viejo Mundo. Con
mi partida, la Escuela de Fisica queddé desmembrada y se sumié en una época de tinieblas que
no dejé rastro.

Después de un vuelo de seis horas y media en un inmenso tetramotor de la Compania Air
France, llegué a la ciudad de los rascacielos. Era la primera vez que visitaba la mas cosmopolita
e interesante de las ciudades norteamericanas, que en ese tiempo tenfa una poblacién de ocho
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millones de habitantes. Durante tres dias, el Parque Central, la Quinta Avenida y Broadway me
vieron vagar como alma en pena. En esa ciudad, que era el centro comercial, financiero y cul-
tural de los Estados Unidos, tomé, la manana del 28 de octubre, un barco francés de doscientos
metros de eslora y veinte mil toneladas de desplazamiento: era el Flandre. Zarp6 lentamente,
en medio de una tenue bruma que envolvia con su melancolia la Estatua de la Libertad.

La historia de este impresionante monumento de cien metros de altura es bien conocida.
Construida por el francés Bartholdi sobre la Isla Bedloe, que luego se llamé de La Libertad, esa
obra maestra de la imaginacién fue donada al pueblo de los Estados Unidos por el pueblo fran-
cés, en ocasion del primer siglo de vida independiente de la joven repiblica americana ... Pero
el mismo dia que iniciaba la travesia hacia Europa, escuchaba de labios de un estadounidense
una triste realidad que contrastaba brutalmente con lo que la estatua simbolizaba.

Desde el primer dia de viaje, hice amistad con un pintor negro llamado Robert Harper.
Originario de Nueva York, tenfa mi edad: veintisiete anos. Su filosoffa de la vida coincidia con
la mia. Me tom6 confianza y hablé con sinceridad. Para él, la vida en los Estados Unidos se
habia vuelto insoportable. La discriminacién racial que se practicaba contra los negros lastimaba
profundamente su sensibilidad de artista. Decia que la libertad en los Estados Unidos era s6lo
un mito que existia en la mente de los politicos demagogos, y sostenia que la libertad era el
derecho a vivir, estudiar y trabajar en donde a uno le viniera en gana. Nada de eso existia en
los Estados Unidos para los negros, ni para otros grupos minoritarios. La libertad, para que
pudiera llamarse asi, deberfa vivirse a cada momento, de todos los dias, en todas partes. Bob,
como yo lo llamaba, se sentia oprimido en su propio pais por barreras de desprecio y odio,
levantadas por sus propios conciudadanos. Por eso hufa hacia Francia. Iba en busca de la
verdadera libertad. No la de los politicos, sino aquélla que nace espontanea de la buena fe
y la tolerancia. Se iba lleno de amargura a reunirse con un primo, también pintor, que habfa
encontrado la libertad en Parfs.

Robert Harper tenfa razén. El racismo era una lacra vergonzosa para un pais que se decia
libre. Pero el racismo no era un problema serio, porque afectaba sélo a las minorias. Mucho
mas grave era el militarismo. Ese militarismo chauvinista que engafa, que embrutece, que
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esclaviza. Unos anos atras, los Estados Unidos habian entrado a la Segunda Guerra Mundial
como una nacién admirada y respetada por sus tradiciones liberales, pero habian salido de la
contienda como un pafs cautivo de sus ambiciones hegemoénicas. La historia lo recuerda bien:
el precio que hay que pagar por el militarismo es la libertad. En sus esfuerzos por proclamarse
como los amos del mundo, los lideres de la demagogia aplastaban cualquier ideologia que no
fuera compatible con su destino manifiesto. Se sospechaba de todo y de todos. Los hombres
eran vigilados y perseguidos; sus teléfonos intervenidos; su correspondencia violada. En este
ambiente de arrogante intolerancia, nacié y florecié el macartismo: infamia contra la libertad
de pensar. Victimas del macartismo fueron dos de las mentes mas brillantes de aquellos tiem-
pos: Robert Oppenheimer, padre de la bomba atémica, y Linus Pauling, pacifista incansable,
Premio Nobel de Quimica en 1954 y Premio Nobel de la Paz en 1963. En aras de la infamia
macartista, estos dos simbolos del pensamiento libre fueron vejados y humillados. Los Estados
Unidos estaban sumidos en una especie de régimen totalitario que no permitia la disidencia
ideolégica. El pueblo norteamericano padecia en carne propia la enfermedad que tanto
combatia en el extranjero.

Llegamos al puerto de El Havre la noche del 3 de noviembre y, a la mafiana siguiente, sali-
mos por tren rumbo a Paris, a donde arribamos al mediodia. Alli conoci al primo de Bob. Estaba
casado con una hermosa francesa blanca, también pintora, con quien compartia un pequefio
taller de pintura, en el Barrio Latino. Permaneci dos dias en Paris antes de salir para Estrasburgo.
El primo de Bob y su esposa fueron mis guias por ese barrio con sabor a viejo, tan lleno de es-
tudiantes, pintores y escritores. Alli, precisamente en ese lugar, dos mil afios atras habfa nacido
Parfs. Mi curiosidad me llevé a conocer algunos talleres de pintura donde se practicaba el arte
abstracto. También conoci algunas cavas con su intensa vida nocturna, donde afloraba, vigoroso,
el existencialismo ateo de Jean Paul Sartre, esa filosoffa de la angustia, de la incertidumbre y de
la muerte, que habia tomado fuerza al término de la Segunda Guerra Mundial.

Impregnado de ideas confusas, emprendi la Gltima jornada de mi viaje. Llegué a Estras-
burgo la manana del 6 de noviembre. En total, el viaje habfa durado trece dias. Hacia frio en
esa ciudad enclavada en una planicie que se extendia desde la belleza incomparable de los
Montes Vosgos hasta las imponentes aguas del rio Rhin. Con una poblacién de 200,000 habi-
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tantes, Estrasburgo era la capital de Alsacia y el asiento del Parlamento Europeo. Era un lugar
lleno de historia. Alli, durante la Revolucién Francesa, Rouget de I'lsle, joven oficial del Ejército
del Rhin, habfa compuesto La Marsellesa, ese inmortal canto de guerra que se convertiria en
el himno nacional de Francia. Alli, también, se habian librado encarnizadas batallas durante
el Gltimo siglo. Por encontrarse en la frontera con Alemania, Estrasburgo, al igual que toda la
regién de Alsacia-Lorena, habia sido muy disputada entre alemanes y franceses. Al final de
la guerra franco-prusiana de 1870, los ejércitos de Bismarck habian resultado triunfadores, y
Estrasburgo dejaba de ser francesa para convertirse en una ciudad alemana. Pero en 1918,
con la derrota de Alemania que puso fin a la Primera Guerra Mundial, Estrasburgo regresa-
ba al lado de Francia, y permaneceria francesa hasta 1940, cuando los alemanes ocuparon
Francia al poco tiempo de haberse iniciado la Segunda Guerra Mundial. Cuatro afos més
tarde, sin embargo, en un acto de audacia, el 23 de noviembre de 1944, el general Leclerc,
al mando de sus tropas francesas, entraba victorioso a Estrasburgo, y recuperaba para Francia
esa sufrida ciudad. Asi, desde 1870 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, Estrasburgo
habfa cambiado de nacionalidad cuatro veces.

La gente del pueblo, sobre todo la de edad madura, tenfa costumbres mas apegadas al
estilo germanico que al francés, y hablaba el alsaciano, un dialecto del aleman. Su caracter
era reservado: consecuencia de lo mucho que Alsacia habia sufrido durante las guerras entre
Francia y Alemania.

La Universidad de Estrasburgo era un centro de ensefianza e investigacion de primer orden,
con una fuerte tradicion cientifica y humanistica. Alli, de 1848 a 1854, el eminente quimico
Louis Pasteur, fundador de la microbiologfa, habia iniciado su fecunda carrera de investigador,
al tiempo que dictaba sus magistrales lecciones de quimica. En su honor, muchos afos después,
la Universidad de Estrasburgo llevaria el nombre de ese genio sin par. Alli, también, Albert
Schweitzer, uno de los personajes mas notables del siglo XX, habia obtenido, de 1899 a 1913,
doctorados en filosofia, teologfa, misica y medicina, como preparacién para la gigantesca obra
humanitaria que luego llevaria a cabo en el Africa Ecuatorial Francesa. La grandeza de su misién
le serfa reconocida, tiempo después, con el otorgamiento del Premio Nobel de la Paz en 1952.
En esa universidad, de afosos edificios, me presenté el dia de mi llegada a Estrasburgo.
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Serge Gorodetzky era profesor de fisica de la Universidad y director del Instituto de Investi-
gaciones Nucleares de Estrasburgo. Alto, delgado, amable, exhibia una sonrisa timida en su trato
con la gente. Tenfa la personalidad del hombre de ciencia dedicado por completo a investigar
y a formar investigadores. El habfa sido un factor decisivo para que el gobierno de Francia me
otorgara la beca, y él serfa mi guia en asuntos académicos durante mi permanencia en Estras-
burgo. Sabiendo que el monto de una beca no era suficiente para que un estudiante llevara
una vida desahogada, me ofreci6 un puesto de ayudante de investigador en el Instituto. Acepté
de inmediato. No podia dejar pasar este ofrecimiento que, ademds de resolver mis problemas
econémicos, me darfa la oportunidad de familiarizarme con las técnicas experimentales que
empleaba la fisica nuclear de bajas energias. De este modo, yo tendria dos tipos de actividades
complementarias: estudiante del doctorado del tercer ciclo y colaborador en un proyecto de
investigacion.

El Instituto de Investigaciones Nucleares habia sido construido por los alemanes en terrenos
del Hospital Civil, cuando Alsacia estuvo dominada por los nazis durante la Segunda Guerra
Mundial. No era grande: a lo sumo veinticinco investigadores con su personal de apoyo. El mas
importante instrumento de trabajo era un acelerador Cockcroft-Walton de 1.5 Meyv, que habia
sido heredado de los alemanes. El creador del Instituto habia sido Carl Friedrich von Weizsiker,
uno de los estudiosos del origen de los planetas y el descubridor, en 1938, del llamado ciclo
del carbono, que es una serie de reacciones nucleares de donde proviene la energia estelar.
Durante la guerra, los aliados llegaron a sospechar que en el Instituto se hacian investigaciones
relacionadas con el aprovechamiento de la energia atémica con fines militares. Pero cuando los
franceses recuperaron Estrasburgo no se encontraron vestigios de tales actividades.

Al ser nombrado ayudante de investigador, fui asignado a un grupo de cuatro investigado-
res que era dirigido por la bonhomia de un tal doctor Berthold. La mision del grupo era hacer
determinaciones experimentales de propiedades nucleares de algunos isétopos de elementos
ligeros, tales como oxigeno, flior, neén, sodio y magnesio, mediante una técnica basada en
el estudio de transiciones gamma. Para mi, era muy estimulante trabajar al lado de Berthold,
porque el equipo experimental que usaba su grupo era similar al que yo pretendia construir en
San Luis Potosi. Sélo habia una diferencia fundamental en cuanto a los materiales de trabajo.
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Mientras que yo pensaba utilizar isétopos de elementos pesados que decaen espontaneamente,
el grupo de Estrasburgo trabajaba con elementos ligeros que eran previamente excitados por el
bombardeo con deuterones provenientes del acelerador Cockcroft-Walton.

En el tiempo en que me incorporé al Instituto, adin se dejaban sentir los efectos destructores
del vendaval desatado por la Segunda Guerra Mundial. Los engranajes de la economia de Francia
se movian con dificultad. El mercado negro del dinero y articulos de consumo florecia como una
plaga incontrolable. La austeridad era rigida y las privaciones dolorosas. En el Instituto, las limita-
ciones en instrumentacion eran graves. Con algunas excepciones, se segufa trabajando con equipo
pasado de moda. Los escasos instrumentos de la posguerra habian sido importados de los Estados
Unidos. Pero, a pesar de las carencias, la tradicion de hacer trabajo de calidad seguia en pie. Bien
se sabe que las tradiciones son valores eternos que las luchas entre humanos no pueden suprimir.

Algunos de los cursos se daban en la Universidad, y otros en el Instituto, por un profesorado
que tenfa un alto nivel curricular. No se acostumbraba llevar libro de texto. El material didactico
lo formaba el propio alumno con las notas que tomaba en clase. Como mi francés era deficiente,
tenia que hacer un doble esfuerzo para seguir el paso de los maestros.

El curso de Fisica Nuclear lo daba Gorodetzky en la Universidad. Su clase consistia en expo-
nery discutir articulos recientes aparecidos en revistas de avanzada. Una manana, de mediados
de diciembre de 1958, se present6 a clase acompanado por un séquito de cuatro profesores.
Todos ellos con caras serias y apesadumbradas. Gorodetzky anuncié que Wolfgang Pauli aca-
baba de morir. En lugar de una sesion de trabajo, la reunién se convirtié en una ceremonia en
homenaje del ilustre desaparecido. Se habl6 de su vida y de su obra. Se exaltaron sus cualidades
como hombre y como cientifico. A Pauli se le admiraba, se le queria y se le respetaba. Los fisi-
cos de Estrasburgo lloraban su desaparicién. La ceremonia fue impresionante y conmovedora.
Nada parecido habia yo vivido en México. El aula mexicana era fria, seca e insensible ante la
pérdida de los grandes hombres de ciencia. Imagen cruda de la inmadurez cientifica del pafs.

Los seminarios semanales que se ofrecian en el Instituto eran considerados como piezas
clave en la formacion cientifica de los alumnos. Casi siempre el expositor era algtin profesor
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venido de otro centro de investigacion europeo. De esta forma, llegaba al Instituto una corriente
de ideas frescas que estimulaban la imaginacion.

Cuando llegué a Estrasburgo, hacia muy poco tiempo que el general Charles de Gaulle
habia subido al poder para imponer el orden en el tambaleante sistema politico y econémico
de Francia. En un referendum que tuvo lugar el 28 de septiembre de 1958, el pueblo habfa
votado oui a favor de la constitucién propuesta por de Gaulle, la cual concedia poderes ex-
traordinarios al ejecutivo. Luego, el 8 de enero de 1959, llegaba a la presidencia, y se inau-
guraba asi la Quinta Republica. El marcado nacionalismo del general de Gaulle era su arma
principal de convencimiento. Consideraba que su mision era sacar a Francia de la postracion
en que los dirigentes politicos y militares la habfan sumido. Queria una patria libre y fuerte
en lo econémico, en lo politico y, sobre todo, en lo militar. Emprendié una vigorosa campana
para que Francia produjera material bélico de vanguardia, incluyendo la bomba atémica. Es-
timulé la investigacion nuclear en todos sus érdenes vy, a principios de 1960, tan sélo un ano
después de su ascensién al poder, el primer artefacto nuclear francés explotaba en el Desierto
del Sahara. Francia se convertia en la cuarta potencia nuclear, después de los Estados Unidos,
la Unién Soviética y la Gran Bretana.

Pero la politica de dar impulso a la investigacién nuclear no se sintié de inmediato en Es-
trasburgo. En el Instituto de Investigaciones Nucleares, al igual que en la mayoria de los centros
de investigacion del pais, se seguia trabajando con equipo modesto y, a veces, anticuado. El
cambio al modernismo tuvo lugar en 1960, un poco tiempo después de mi regreso a México,
cuando se inaugurd, en las inmediaciones de Estrasburgo, un complejo de grandes proporciones,
que contaba con los Gltimos adelantos en materia de energia nuclear.

Durante mi permanencia en Francia, me alojé en Cité Pourtales, un dormitorio universitario
enclavado en la transparente tranquilidad de un bosque, a la orilla de un pequefio lago, a diez
kilometros de Estrasburgo. En las proximidades de las instalaciones universitarias, se encontra-
ban, intactas, algunas estructuras de concreto que habian formado parte de la famosa Linea
Maginot, aquella interminable serie de fortificaciones que habia resultado un fracaso total ante
la imaginacion, audacia y empuje de las divisiones hitlerianas.
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Alo largo de tres meses, tuve por companero de cuarto a un inglés llamado Richard. Gente
buena y de mucha cultura. Su vida transcurria en los conciertos musicales, en el teatro, en los
museos, en los castillos. El tenfa su propio mundo y yo el mio. Yo preferia la vida al aire libre.
Llamadas reiterativas de mi nifiez en Peotillos y sus alrededores, en el semidesierto potosino.
Al llegar la primavera, compré una bicicleta, y con ella recorri la Alsacia. Disfruté sus caminos
con olor a fresco y sus veredas interminables que no conducian a ninguna parte. Conoci cam-
pos fértiles, valles, montes, aldeas, ciudades, castillos, bosques y vifedos. La Alsacia en todo su
esplendor. La Alsacia verde como un jardin.

Fue desafortunado que mi correspondencia con Gustavo del Castillo haya sido nula. Con
mi partida hacia Francia se rompieron los canales de comunicacién que me unian a Gustavo.
Debieron de transcurrir casi veintitrés afios para que volviéramos a establecer contacto. Cuando
la Escuela de Fisica de San Luis cumplié veinticinco anos de vida, ofreci una plética sobre los
origenes de la Escuela. Gustavo estuvo presente. Al terminar mi exposicién, el hielo que se habia
formado en un cuarto de siglo se deshizo en un saludo de efusiva cordialidad.

A principios de marzo de 1959, empezaron a llegarme noticias inquietantes: Gustavo se
habia convertido en la imagen viva del desaliento. Al no encontrar el apoyo que él necesita-
ba, se sentia desilusionado del medio que lo rodeaba y habia caido en la indolencia total. No
cumplia con sus compromisos académicos. Los trabajos de investigacion se habian paralizado
por completo. La poca energia que le quedaba la utilizaba en preparar el camino para emigrar
a los Estados Unidos.

Por ese tiempo vivi momentos cruciales. Debia tomar una dificil decisién: ¢Deseaba yo
renovar la beca que me habia otorgado el gobierno francés, o preferia regresar a México? Go-
rodetzky me decia que un afo era muy poco tiempo para dominar las técnicas experimentales
que se empleaban en su Instituto, y me invitaba a que permaneciera con su grupo de investi-
gadores por un periodo no menor a dos anos. La idea de quedarme en Francia por un tiempo
prolongado era atractiva, sobre todo ahora que ya estaba integrado por completo al sistema de
vida de Estrasburgo. Los cinco meses que habia convivido con esa gente del noreste de Francia
me habian permitido familiarizarme con sus costumbres, sus tradiciones y sus gustos. Al sentirme
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como en casa, mi rendimiento académico habia mejorado notablemente. Pero también sentia
un fuerte impulso moral que me hacfa desear el regreso a México, porque para entonces ya
sabia que Gustavo hacia preparativos en firme para abandonar San Luis, e ir a probar suerte a
la Unién Americana. En esas horas de confusa incertidumbre, tomé la decisiéon de retornar a
San Luis, para intentar rescatar lo poco que aln quedaba de la Escuela y del Instituto de Fisica.

El 11 de marzo de 1959, le escribi al Servicio de Ayuda para Becarios Extranjeros, con sede
en Parfs, para indicarles mi deseo de regresar a México al término de la beca que se me habia
otorgado. Y a mediados de junio recibf los boletos de viaje para mi repatriacién. Del puerto de
Cherburgo debia viajar en barco hasta Nueva York'y, de alli, en avién hasta la ciudad de México.
Los tiempos de indecisién habian terminado. Ya no podia dar marcha atrés, pasara lo que pasara.

El 9 de julio amanecié hiimedo y caluroso en Cherburgo. Ese dia debia abordar el Queen
Mary, barco de la Linea Cunard que se encontraba anclado en uno de los muelles. Al subir
al gigantesco buque de 80,000 toneladas, senti que mi aventura en Francia habia terminado.

Seis dias después llegué a Nueva York, donde permaneci dos dfas; luego viajé a la ciudad
de México y, finalmente, el domingo 19 de julio de 1959 me encontraba de regreso en San
Luis Potosi. Al dia siguiente me presenté en la Universidad. La Escuela de Fisica era un lugar
desolado vy triste. S6lo ruinas quedaban de lo que alguna vez habia sido considerado como un
centro de ensefianza e investigacion con un brillante porvenir. Este era el fin de una época que
habia durado tres afos, cuatro meses y catorce dias.
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Interior del Laboratorio de Radiacién Césmica.

A la izquierda estd la cdmara de niebla y, al
centro, el control automético. 1957.
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Al fondo, Laboratorio de Radiacién Césmica; a
la izquierda, entrada a la oficina administrativa. 1957.
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Candelario Pérez manipulando el control
automatico de la Camara de Niebla. 1959.
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bt
Recorriendo una exposicién de instrumentos para
usos pacificos de la energfa nuclear. En primer plano,

de izquierda a derecha: Francisco Martinez de la Vega, gobernador

del estad, Candelario Pérez y Manuel Sandoval Vallarta, vocal
fisco de la Comisién Nacional de Energia Nuclear.

Detras de Candelario, se puede observar parte de la cabeza y
del cuerpo de Salvador Nava Martinez, presidente municipal

de S.L.P Enero de 1960.
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LA CONSOLIDACION

Aquella manana del lunes 20 de julio de 1959, me encontraba en el centro del desastre.
Todo estaba impregnado de abandono. Me dijeron que hacia una semana que Gustavo del
Castillo habia salido hacia los Estados Unidos, dejando Escuela e Instituto en el desamparo.
Con la partida de Gustavo, la fisica vivia sus peores tiempos. No habia director, ni maestros. El
trabajo de investigacién estaba paralizado, y el equipo de laboratorio, otrora pujante, envejecia
con el polvo de la incuria. Los Gltimos vestigios vivientes que quedaban de la Escuela eran la
secretaria Emelia y los alumnos Juan Cardenas Rivero y Jorge Pérez Morén. La permanencia de
estos tres personajes al lado de una escuela moribunda fue como un débil rescoldo, a partir del
cual se volvi6 a encender el fuego vital que la Escuela de Fisica necesitaba para su resurgimiento.

Por la tarde fui a visitar a Jestis N. Noyola, rector de la Universidad. El era un médico
brillante y un politico fino, irénico, de conversacion agradable. Al entrar en su oficina, me
recibi6 con algo asi como: “iHola, “sabio’! Acércate y escucha bien, porque te quiero hablar
de asuntos serios.” Luego me dijo que ya sabia que yo acababa de regresar de Europa, y que
esperaba mi visita de un momento a otro. Se detuvo un instante. Analizé mis pensamientos.
Prosiguio: “Gustavo del Castillo me dejé colgado con este negocio de la fisica, y necesito que
ti me ayudes a poner las cosas en su lugar. Pongo a tu disposicion los escasos recursos de la
Universidad. Te doy entera libertad de accién.” Le agradeci su ofrecimiento. Luego seguimos
hablando de cosas intrascendentes por un buen rato. Al despedirme, me dijo con su ironia
caracteristica: “Mira, «sabio», hagas lo que hagas, recuerda siempre que el destino de la fisica
potosina esta en tus manos.”

Al salir de aquella entrevista, comprendi que la crisis de la Escuela habia terminado. Me
sentia optimista. Ya no podiamos descender mas. Habiamos tocado fondo. Sélo era posible
moverse hacia arriba. Pero, al mismo tiempo, me sentia temeroso: no estaba seguro de mi ca-
pacidad como guia de un centro de educacion e investigacién y, sobre todo, yo no dominaba
el arte de manejar grupos humanos. En tiempos pasados, Gustavo siempre habia sido el amo'y
sefior en la toma de decisiones. El era el experto y yo el aprendiz. Ahora me encontraba solo
frente a un mundo de ilusiones que habia que materializar.
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Cuando me hice cargo de la Escuela, la fisica ya habfa llegado a Monterrey. Desde 1957,
funcionaba un Departamento de Fisica en el Instituto Tecnoldgico y de Estudios Superiores de
Monterrey. Por aquellos tiempos, visité el Instituto Tecnolégico, orgullo de la iniciativa privada.
Me dijeron que alli no les interesaba la investigacion basica. Mas atn, no les interesaba la fisica
en si; solo la querian como una herramienta auxiliar de la ingenieria.

Mi primer acto de trabajo al frente de la Escuela fue hacer una reunién con los dos alumnos
que formaban el dltimo reducto de la fisica en San Luis Potosi. De ahi surgié un plan: puesto que
a ellos les faltaba un solo semestre para completar su carrera, mis acciones inmediatas estarian
encaminadas a convertir a los dos estudiantes en profesionales de la fisica. Luego, ellos serfan
mis colaboradores en la lucha por sacar del atolladero a la estancada fisica. En consecuencia,
se programaron los cursos que convertirian a los estudiantes en la primera generacién de fisicos
potosinos. No habiendo un presupuesto que permitiera contratar expertos, yo deberia hacer-
me cargo de las asignaturas, a pesar de que mi competencia como maestro no era como yo
hubiera querido que fuera. En esos tiempos de emergencia habia que improvisar soluciones,
aun cuando no fueran las mejores. La Escuela debia mantenerse en continuo movimiento, o
corria el riesgo de perecer.

Cuando las clases se iniciaron, a principios de agosto de 1959, el personal estaba reducido a
lo increfble: un maestro, dos alumnos y una secretaria. Ese semestre, la calidad docente alcanz6
un infimo nivel. No habfa rigor en los horarios, ni en los temas tratados. Las clases, mas que
sesiones académicas, parecian reuniones informales entre amigos, donde se platicaba de todo
... incluyendo la fisica. Desde luego que éste no es el mejor método para ensefiar una ciencia,
pero en ese tiempo se vivian condiciones de excepcion.

Al tiempo que intentdbamos normalizar las funciones de la Escuela, se hacian esfuerzos
para resucitar el Instituto de Fisica. Las instalaciones estaban intactas. Sin tener una vision clara
de objetivos, desempolvamos el equipo abandonado y pusimos manos a la obra. Se reinici6 la
construccién del espectrémetro de centelleo que habia quedado a medias cuando emprendi
mi viaje de estudios a Francia. Pero nos llevaria un aflo mas para que el complicado sistema
electrénico empezara a detectar y analizar radiaciones nucleares. También nos dedicamos a
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descifrar los diagramas y circuitos de la cdmara de niebla, con la intencién de volver a la vida
ese autémata que habia muerto de inanicion.

Enfrentando algunas dificultades inesperadas, la fisica avanzé dando tumbos. Sin embargo,
al finalizar el afio de 1959, la situacién general no era mala: se habian formado los dos primeros
fisicos; el espectrémetro de centelleo se encontraba en una etapa avanzada de desarrollo; la
camara de niebla habia vuelto a mostrar trayectorias de particulas invisibles. Habfa optimismo,
y la Escuela de Fisica, apoyada por el rector Noyola, estaba en condiciones de lanzarse a la
exploracién de nuevos horizontes.

El afio de 1960 llegb cuando se hacia una intensa campana de proselitismo para atraer
alumnos hacia la Escuela. Fue afortunado el hecho de que en esa época hubieran existido con-
diciones favorables para la organizacion de tres exposiciones que ayudaron a despertar el interés
por la fisica en el medio universitario. La primera exposicién tuvo lugar en el mes de enero. En
colaboracién con la Comisién Nacional de Energfa Nuclear (CNEN) y el Organismo Internacional
de Energia Atémica (OIEA), que tenfa su sede en Viena, se monté en la Biblioteca Central una
exhibicion de instrumentos cientificos y material grafico relacionado con los usos pacificos de
la energia nuclear. Francisco Martinez de la Vega, gobernador interino del estado, accedi6 a
inaugurar la exposicion. Testigos de este acto fueron Manuel Sandoval Vallarta, hombre fuerte
de la CNEN, y Salvador Nava Martinez, presidente municipal de San Luis Potost.

Martinez de la Vega era un periodista combativo de un inmenso prestigio, que habia sus-
tituido a Manuel Alvarez en el Palacio de Gobierno a causa de una rebelion popular. En 1958,
Manuel Alvarez era el gobernador en turno impuesto por el cacique Gonzalo N. Santos, el temible
Alazén Tostado. Para ese tiempo, el cacicazgo habfa alcanzado su maximo nivel de desprestigio.
La situacién politica era insostenible. Y los &nimos explotaron el 20 de Noviembre. Ese dia, el
gobernador del estado admiraba, desde el balcén central del Palacio de Gobierno, el colorido
del desfile deportivo. De pronto, fue alcanzado por cientos de huevos putrefactos que salian
de las filas universitarias. El descontento se habfa transformado en violencia, y Manuel Alvarez
tuvo que huir de Palacio por una puerta trasera. Al poco tiempo, dejaba de ser la maxima au-
toridad en San Luis, y Paco Martinez de la Vega tomaba su lugar. La caida de Manuel Alvarez
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marco el fin del cacicazgo santista. Después de dos décadas de oscurantismo y arbitrariedades,
ocurrieron cambios profundos en la politica potosina, y las relaciones entre el gobierno estatal
y la Universidad se hicieron cordiales. Estos acontecimientos enriquecieron atn mds la fértil
vida de Martinez de la Vega quien, en 1994, inscribi6 su nombre en la Rotonda de los Hombres
llustres. Alli comparte las glorias de los mas ilustres de los mexicanos.

Durante el tiempo que duré la exposicién, se ofrecié un curso tedrico-experimental sobre
las aplicaciones de los radioisétopos a la industria y a la medicina. El misterio que envolvia a los
radioisétopos atrajo una concurrencia numerosa. Habfa ingenieros, quimicos, médicos, fisicos,
técnicos y estudiantes. Las lecciones teéricas se daban en la Escuela de Fisica, y el trabajo expe-
rimental en un enorme camién, propiedad del OIEA, que habia sido acondicionado como un
laboratorio rodante de fisica nuclear.

La exposicion y sus actividades paralelas (conferencias, seminarios, reuniones de trabajo)
fueron muy saludables para el desarrollo de la fisica en San Luis, porque nos pusieron en contacto
con algunos investigadores del Instituto de Fisica de la UNAM y de la CNEN, particularmente
con Augusto Moreno y Moreno, Eugenio Ley Koo y Jorge Rickards Campbell, en quienes luego
encontramos la mano amiga del que tiene la voluntad de ayudar.

La segunda exposicion tuvo lugar dos meses después. Una muestra fotografica sobre la vida
y la obra de Pierre y Marie Curie fue llevada a la Universidad, con la intervencién de la Alianza
Franco-Mexicana. La propaganda fue abundante y la asistencia muy nutrida. Era alentador ver
cémo en la sala de exhibiciones se entremezclaban los diferentes representantes de la sociedad:
el erudito, el profesional, el comerciante, el obrero, el estudiante, el desempleado. Todos ellos
desfilaban para admirar la grandeza de dos vidas dedicadas por entero a la ciencia. Al dejar
aquella sala silenciosa, de austeridad provinciana, el asistente salia sorprendido por las hazanas
de dos héroes que habian librado sus mejores batallas en la soledad del laboratorio.

Un tiempo después, hizo su aparicion una exposicion espacial, que fue montada en colabo-
racién con el Instituto Mexicano-Norteamericano de Relaciones Culturales. La muestra exhibia
modelos a escala de cohetes y naves espaciales que habian sido disefados por la inagotable
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imaginacion de los estadounidenses. Alli estaba el Atlas-D, cohete portador de la cdpsula Mercu-
rio, que serfa la primera nave espacial tripulada de los Estados Unidos. Presente también estaba
el Titan Il, que pondria en érbita la cadpsula Géminis, de dos plazas. Dentro de la interesante
coleccién de cohetes, sobresalia el gigantesco Saturno C-5, que anos después, en el climax de
la carrera espacial, llevaria los primeros hombres a la Luna, a bordo de la nave Apolo. Pero la
pieza que mas llamaba la atencién era un modelo, a escala natural, de la capsula Mercurio, con
un astronauta simulado al mando de un complejo laberinto de palancas e instrumentos.

Aunque en el tiempo de la exposicion ninguna nave tripulada habia sido puesta en 6rbita
terrestre, ya se habfan logrado algunas hazanas cientificas sensacionales: Los norteamericanos,
con su Explorer 1, habian descubierto los cinturones Van Allen, anillos de radiacién césmica
atrapada por el campo magnético terrestre. En tanto que los soviéticos, con su Lunik 3, habian
fotografiado la cara opuesta de la Luna. No fue sino unos meses después de la exposicién cuando
tuvo lugar la mas espectacular de las hazanas de aquel tiempo: el 12 de abril de 1961, Rusia
sacudia al mundo con el lanzamiento al espacio del primer cosmonauta. A bordo de su nave
Vostok 1, de cinco toneladas, Yuri A. Gagarin daba una vuelta a la tierra, y luego aterrizaba sano
y salvo en la Siberia.

Como se esperaba, las exposiciones organizadas por la Escuela y el Instituto de Fisica atrajeron
la curiosidad de algunos periodistas. Yo aproveché la oportunidad para subrayar la importancia
de la fisica como fuerza motriz del desarrollo tecnolégico moderno. Luego ellos, con su imagi-
nacién y reportajes, se encargarian de difundir versiones amplificadas del mundo maravilloso
de la fisica. Asi fue como la ciudad de San Luis se fue inundando con ese limo benefactor de
la fantasia bien intencionada. Y la fisica empez6 a echar raices profundas en suelo potosino.

La primera generacién de estudiantes de la nueva época empezé a formarse a mediados
de marzo de 1960. Pero, antes, el plan de estudios implantado cuatro afios atrds por Gustavo
del Castillo sufri6 una profunda transformacién. Muchas de las asignaturas “extrafas” fueron
eliminadas, y se sustituyeron por cursos del drea de la fisica-matematica. Sin embargo, se tuvo
la visién de conservar materias tales como filosofia, idiomas y quimica, que considerdbamos
imprescindibles en la formacion de un buen cientifico.
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Ricardo Diaz Navarro, Alfonso Montalvo Alvarado, Joaquin Sada Anaya y Antonio
Torres Gallardo formaron la nueva generacién de estudiantes, todos ellos llegados de la
Preparatoria. Sus actitudes ante la vida eran muy diferentes entre si: Diaz Navarro era el
pragmatico; Montalvo, el idealista; Sada, el teélogo; y Torres, el comerciante. Formaban
un grupo heterogéneo, pero unido por el deseo de fijar rumbos de calidad académica
para la Escuela. Los tres Gltimos terminaron su carrera profesional en San Luis, en 1963,
y luego viajaron a los Estados Unidos a hacer estudios de posgrado, en tanto que Diaz
Navarro, a la mitad de la carrera, se mudé a la ciudad de México. Alli se inscribié en la
Escuela Superior de Fisica y Matematicas del Instituto Politécnico Nacional (IPN), donde
concluy6 sus estudios en 1964, como parte de la primera generacién de fisicos egresados
del IPN. La fisica habia llegado al Politécnico en 1961, con cinco aios de retraso con
respecto a San Luis.

El plantel de profesores quedd integrado por tres fisicos: Juan Cérdenas, Jorge Pérez y yo;
un quimico: Crescencio Villalobos; y un ama de casa: la sefiora Isabel Galan de Echenique,
que ensenaba inglés.

La sefiora Galdn de Echenique era la esposa del representante de la Pepsi-Cola en San
Luis. No tenfa hijos. Para ahuyentar la soledad que la rodeaba, tenia la costumbre de invitar a
los alumnos a su entristecida e impecable residencia de la calle de Iturbide. En esas tertulias se
hablaba de todo y se tomaba refresco. Los estudiantes llegaron a tomarle un carifio infinito. En
clase, nunca hubo un regaio, ni una mala cara, ni un gesto de fatiga; sélo bondad, sonrisas y
afecto. Lo més cercano a la santidad que yo haya conocido.

Al ano de hacerme cargo de la Escuela, se respiraban aires de sana estabilidad. Habfa
llegado el momento de buscar el mejoramiento académico del profesorado. Juan Cardenas
fue el primero que se aventur6 en un viaje de estudios de posgrado en el extranjero. Apro-
vechando una beca del gobierno francés, lograda a través de la Alianza Franco-Mexicana,
Cérdenas salié para Estrasburgo en octubre de 1960, siguiendo la ruta que yo habia recorrido
dos afios atras. La Escuela perdia temporalmente a uno de sus sélidos pilares, pero su ausen-
cia no causé estragos serios, porque ahora la Escuela era una estructura firme que se dirigia
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hacia su consolidacion. La permanencia de Juan en Estrasburgo duré once meses, y luego se
reincorporé a la Escuela de Fisica.

Juan Cardenas habfa formado parte de la generacién pionera de 1956. Procedia de la
Escuela Superior de Ingenieria Mecanica y Eléctrica del IPN. Estaba a punto de graduarse como
ingeniero, cuando un llamado tardio de su conciencia desvié el curso de su vida hacia el mun-
do de la fisica. Siendo potosino de origen, habia hecho la preparatoria en San Luis, antes de
enrolarse en las filas del Politécnico. De aquel grupo que nacié con la Escuela, Juan Cardenas
era el alumno que mejor comprendia la importancia de la fisica como actividad creativa. Tenia
una formacion polifacética que le permitia discutir, con argumentos contundentes, lo mismo
de ciencia, que de arte, o de tecnologia. Fue légico, pues, que los estudiantes de su época lo
reconocieran como su lider natural.

Durante sus tiempos de estudiante y de maestro, Juan Cérdenas fue, ante todo, un lider.
Sus alumnos lo buscaban, lo seguian y lo imitaban. Admiraban su sentido del humor, sus criticas
incisivas, la rapidez de su pensamiento y su dominio de las relaciones humanas. Ejerciendo su
calidad de guia, llegé a la Direccién de la Escuela y del Instituto, en la que serfa la tercera época
de la fisica en San Luis. En ese tiempo, la situacion del Instituto era anémala. En Juan Cardenas
recay¢ la responsabilidad de normalizar sus funciones dentro de la Universidad. Separé el Ins-
tituto de la Escuela; lo doté de instalaciones propias; le dio un presupuesto digno, y lo convirtié
en un lugar hospitalario para los investigadores.

Al tiempo que Céardenas preparaba su viaje a Francia, llegaba Alfonso Ledezma Zavala. Ve-
nia de los Estados Unidos. Afos atrds, los dos habian sido companeros de estudios en el primer
afo de vida de la Escuela. Pero mientras Juan permanecia fiel a San Luis, Ledezma se iba a la
Universidad Estatal de Oklahoma a obtener la licenciatura en fisica.

Ledezma era un maestro entusiasta. Aficionado a los deportes, organizé un equipo de
basquetbol. Como el alumnado de la Escuela era escaso, echd mano de algunos jugadores
prestados por la Escuela Normal del Estado. Asi se formé un equipo poderoso y combativo: la
temible Ola Verde. Con su poderio, llegd a disputar emotivos encuentros contra los equipos
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de Leyes, Comercio y Medicina, que en aquellos tiempos eran los mejores conjuntos de los
torneos interuniversitarios.

A Ledezma le corresponde el honor de haber sido el primer fisico contratado por la industria
potosi na. Por el tiempo en que la Universidad se iniciaba en la fisica, San Luis se iniciaba en la
revolucion industrial. Entre las primeras industrias pesadas que se establecieron en la llamada
Zona Industrial estaba una fébrica de aviones: la Lockheed-Azcarate, cuyo principal accionista
era el general Abelardo L. Rodriguez, expresidente de México. Esta fébrica, la primera de su
género en el pafs, necesitaba personal técnico en una variedad de disciplinas, entre ellas la fisica.
Y Ledezma ingresé como empleado. Pero la empresa tuvo una corta vida. Habfa nacido mal
planificada. El desenlace l6gico fue el fracaso. Después de haber producido algunas decenas de
aviones, la fabrica se declaré en quiebra, y Ledezma a la calle fue a parar.

En 1962, se dirigi6 nuevamente a los Estados Unidos. Esta vez para obtener la maestria.
A su regreso a San Luis, en 1964, fue contratado por la Cascade Cartridge International, que
era una fabrica de balas calibre 22. El equipo con que se trabajaba era anticuado, asi que
se requerfa del ingenio y de la investigacién para que las balas llegaran a tener una calidad
aceptable. Alli, Ledezma se ocup6 en hacer estudios estadisticos del comportamiento de las
balas, con fines ele control de calidad. También llegé a construir algtin equipo electrénico. Los
primeros tiempos de la fabrica fueron de florecimiento. Sin embargo, a raiz de los disturbios
estudiantiles de 1968, el presidente Diaz Orclaz prohibi6 la venta de armas de fuego, salvo
casos especiales. La industria de los cartuchos se derrumbd, y Ledezma de nuevo quedé
cesante, pero no derrotado, porque continuaria en su empeno por participar en la industria-
lizacién de San Luis.

A principios de 1961, tocaron a la puerta de la Escuela cuatro nuevos aspirantes a seguir la
carrera de la fisica. Al poco tiempo de estar sumergidos en aquel ambiente saturado de férmulas,
s6lo dos de los candidatos habian demostrado tener un real interés por la ciencia: Raymundo
Aguilera y Salvador Alvarado. Los dos llegaron a ser estudiantes destacados, y los dos siguieron
caminos paralelos en la lucha por la vida. Al graduarse como fisicos, fueron llamados por Petré-
leos Mexicanos (PEMEX) para colaborar en las filas de esa gigantesca industria. Por su sélida
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preparacion, fueron becados para hacer estudios de posgrado en geofisica, en una universidad
de la Unién Americana, y luego regresaron a México, para desenvolverse con brillantez dentro
de la industria petrolera. La idea que yo me habfa formado acerca de la misién de la Escuela
empezaba a materializarse. No era suficiente con formar profesores e investigadores que per-
manecieran enclaustrados en el seno de la Universidad. Ellos eran indispensables. Si. Pero
igualmente importante era enviar a los egresados al frente de batalla donde se libraba la lucha
por la industrializaciéon de México.

Cuando Aguilera alin era estudiante de fisica, fue invitado por Antonio Morales, investigador
de la Escuela de Medicina, a colaborar como su ayudante en los trabajos de investigacién que
realizaba en el area de la farmacologfa. La actuacion de Aguilera fue muy apreciada y destacada.
Con su brillantez abri6 el camino para que los fisicos potosi nos incursionaran en la biologfa. De
esta forma, cuando Aguilera se gradud y se fue a PEMEX, otro destacado estudiante de fisica,
Juan Roberto Valle, fue llamado para llenar el hueco. A partir de ese dia, Roberto Valle dedicaria
su vida al estudio de la biofisica. Antonio Morales tenfa razén: los buenos biofisicos no salian
de la biologia, sino de la fisica.

Salvador Alvarado fue el mas entusiasta de los alumnos de aquel tiempo. Era sobrino de
Antonio Alvarado, aquel extravagante profesor de fisica de la Preparatoria. Su paso por la Es-
cuela quedé grabado en forma indeleble. Fue el primero en organizar a los estudiantes en una
Sociedad de Alumnos. Y él fue su primer presidente. La Sociedad habfa nacido para darle a la
Escuela un perfil de unidad y fuerza. No tenia fines politicos, en lo absoluto. Virtud casi desco-
nocida en este tipo de agrupaciones.

Por iniciativa de la Sociedad de Alumnos, se instrumenté una eficaz campana para la crea-
cién de una biblioteca digna. Al poco tiempo, se empezaron a recibir cientos de libros, la mayor
parte de ellos donados por profesores universitarios de los Estados Unidos. Y de la nada surgi6
una valiosa coleccién de libros.

Un tiempo después, la agrupacién de estudiantes lanz6 una convocatoria: pedia a los uni-
versitarios que participaran en un concurso para darle a la Escuela un escudo y un lema. Dos
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estudiantes de la Preparatoria fueron los triunfadores. Asi nacieron los simbolos que dieron una
nueva dimensién a la Escuela.

Un buen dia, la Sociedad de Alumnos, con Alvarado a la cabeza, se interes6 en resucitar
aquellos viejos tiempos que habian sido testigos de la experimentacién con cohetes de combus-
tible sélido. Juan Cardenas, que era el experto en maquinas a reaccién, transmitié los secretos
de la construccién de cohetes a Alvarado y colaboradores. Bajo la direccién de Juan, nacié la
serie Zeus. Los cohetes fueron lanzados en el mismo campo de golf donde afos atrés se habia
instalado una torre de lanzamiento. Algunos periodistas bautizaron al lugar con el nombre de
Cabo Tuna, y otros lo llamaban Cabo Nopal. Las noticias de los experimentos trascendieron los
limites de San Luis y se esparcieron por todo el territorio nacional.

En 1963, la ciudad de Los Mochis, Sinaloa, cumplia medio siglo de vida. La comisién orga-
nizadora de los festejos nos fue a visitar a la Escuela de Fisica. Deseaban que como parte de los
actos conmemorativos se lanzara un cohete en Los Mochis, el dia del aniversario. Aceptamos el
reto. El espectacular acontecimiento tuvo lugar en un estadio de beisbol repleto de asombrados
espectadores. Dejando atrds densas nubes de humo blanco, dos cohetes salieron rugiendo de
una improvisada torre de lanzamiento instalada en el fondo del parque, entre la barda chicay la
barda grande. Los artefactos se elevaron dos mil metros, curvaron su trayectoria, descendieron
con un zumbido de bala, y se enterraron en un panteén que se encontraba al otro lado de la
barda grande.

Salvador Alvarado murié muy joven, en Guaymas, Sonora, cuando trabajaba para PEMEX,
y tenfa por delante lo mejor de su vida productiva. Como su tio, murié del corazén. Bajé a la
tumba con la tranquilidad del que ha cumplido como estudiante, como dirigente, como profe-
sor, como técnico y como padre de familia.

Aguilera y Alvarado eran buenos jugadores de ajedrez. Los mejores de su tiempo. Con su
personalidad desbordante, sensibilizaron las mentes apaticas: el juego ciencia se convirti en
el pasatiempo favorito de los estudiantes de fisica. Los torneos internos y los encuentros entre
Fisica e Ingenieria se hicieron tradicionales. Los campeonatos interuniversitarios quedaron
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bajo el control de los fisicos, y la Escuela pasé a ocupar el centro de gravedad del ajedrez
universitario.

No es extrafio que los fisicos se hayan aficionado tanto al juego del ajedrez. Existen analo-
gias evidentes entre la actitud del cientifico ante los fenémenos de la naturaleza y la actitud del
jugador de ajedrez ante el tablero. Ambos son perfeccionistas. En el ajedrez no existe la jugada
perfecta; siempre hay una mejor; y es necesario analizar un gran niimero de alternativas antes
de tomar una decision. Asf es la investigacion. No existe el descubrimiento perfecto; toda teorfa
tiene sus deficiencias; todo trabajo es perfectible; y la bisqueda de la perfeccién guia los pasos
del investigador.

* %k ok

Mientras la Escuela avanzaba hacia su consolidacién, el Instituto de Fisica daba pasos in-
ciertos. En la primavera de 1960, recibf la visita sorpresiva de Guillermo Haro. El era director de
los observatorios Astrofisico de Tonantzintla y Astronémico Nacional, e investigador del Instituto
de Astronomia de la UNAM. Buscaba a Gustavo del Castillo. No sabia que Gustavo se habifa
marchado de San Luis el ano anterior. Sentados en dos sucios bancos del taller, hablamos de la
evolucion de la fisica en San Luis, y de la importancia de esta ciencia como ariete de penetra-
cién hacia el modernismo tecnoldgico. Admiré la légica de sus planteamientos y la claridad de
sus pensamientos. Guillermo Haro era uno de los grandes cientificos de México. Nacido en
1913 en la capital de la Republica, habia llevado a la astronomia mexicana a una posicion de
vangualdia dentro del medio cientifico mundial. En una ocasién, Sandoval Vallarta coment6
que la obra de Haro era una contundente demostracién de que no se requieren recursos eco-
némicos monstruosos para hacer investigacion de calidad en los limites del conocimiento. “La
investigacion de calidad no es producto de la riqueza -dijo-. Mds importante que los recursos
materiales es la capacidad intelectual de los investigadores.”

Haro qued6 impresionado por la modestia de nuestras instalaciones, y comprendié nues-
tros frustrados anhelos de progreso material. A su regreso a la ciudad de México, fue a ver a
Sandoval Vallarta, quien era el vocal fisico del Instituto Nacional de la Investigacién Cientifica,
y no sélo pidié, sino que exigié ayuda econémica para nuestro andrajoso Instituto. En un par
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de meses, yo entraba a la némina del INIC como investigador, al tiempo que Juan Cardenas y
Jorge Pérez, que alin no se graduaban, eran nombrados ayudantes de investigador. También se
nos asigné una partida mensual para equipo y materiales.

Con su acto de solidaridad hacia nuestro Instituto, el astrénomo Haro entré en los anales
de la fisica potosina como el mas desinteresado de los benefactores. Llegd de incognito; se fue
calladamente; y jamas volvié.

Guillermo Haro Barraza murié el 26 de abril de 1988. Seis aftos después, en 1994, sus
restos mortales fueron llevados a la Rotonda de los Hombres Ilustres. En el recuerdo de quienes
lo conocieron quedaron sus luchas por dignificar la ciencia mexicana.

La ayuda del INIC fue para el Instituto como una corriente de aire oxigenado para un
enfermo que se asfixia. Los trabajos de investigacién se vigorizaron. La fisica nuclear de bajas
energias volvié a cobrar vida. Se aceleré la construccién del espectrémetro de centelleo y, en
unos cuantos meses, se empezaron a obtener los primeros espectros nucleares.

Mi nominacién como investigador del INIC tuvo un fuerte impacto en mi vida privada. Por
ese tiempo se decia que la fisica no daba para comer, y se miraba a los fisicos como seres extra-
fos que vivian de suefios, mas que de realidades. Mucho de eso habia de cierto en mi persona.
Mi sueldo de la Universidad era miserable. Pero a partir de mi ingreso al INIC pude llevar una
vida normal: compré un automévil y me casé con quien ha sido, por tantos y tantos afios, mi
companera de alegrias, fatigas y sufrimientos: Isabel Evangelina Cardenas Rivera.

Isabel Céardenas hizo su carrera profesional en quimica industrial en la UASLP. Forma-
mos parte de la misma generacion de estudiantes de preparatoria, en la época que sigui6 a la
Segunda Guerra Mundial. Terminada la contienda bélica, las privaciones materiales cedieron
su lugar al optimismo, y a los deseos de construir un mundo nuevo. Quizé por esta razén
nuestra generacion de preparatorianos le dio a San Luis tantas personalidades sobresalientes:
audaces politicos, diligentes empresarios, renombrados ingenieros, distinguidos médicos,
destacados cientificos.
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Cuando la Escuela de Fisica abrié sus puertas, Isabel aplicaba sus conocimientos de qui-
mica al desarrollo de nuevas tecnologias en una fabrica de pinturas. A medida que la Escuela
se consolidaba, mi trato con Isabel se fue haciendo cotidiano. Entre nosotros habia afinidad de
ideas. En el verano de 1961, el Templo de Tequisquiapan nos vio salir convertidos en marido y
mujer. A partir de ese dia, la vida creci6 en interés, pero también en dificultades. Vinieron los
hijos ... El INIC nos retir,0 su ayuda ... Llegaron de nuevo las privaciones. Pero no hay problema
sin solucién, por oscuro que parezca. En la bisqueda de un punto de luz en el horizonte, ella
fue el optimismo, el sentido comun, la resignacién.

La procreacién de los hijos es una oportunidad que nos da la vida para trascender en nuestro
mundo multidimensional de espacio, tiempo y sentimientos; mds alla de nuestro propio cuerpo,
de nuestra propia época, de nuestro propio espiritu. De mi matrimonio con Isabel, nacieron
cuatro hijos: Fernando Candelario, Carlos Manuel, Francisco Javier y Aida Isabel. Fernando,
Francisco y Aida heredaron el gusto por la ciencia; Carlos sigui6 el camino del arte.

Atraido por la armonia de las leyes fisicas, Fernando pas6 por las aulas de la Facultad de
Ciencias de la UNAM; luego se doctoré en la Universidad Catélica de América, en Washington,
D. C. El Departamento de Fisica ha sido su laboratorio para escudrifiar los misterios del estado
vitreo. Aida se apasion6 por la antropologia fisica. La Escuela Nacional de AntropolOgia e Historia
la convirti6 en profesional, y le dio albergue en sus aulas y laboratorios para que ejerciera la do-
cencia y la investigacion en los intrincados laberintos de la evolucién humana. Carlos ha sido un
autodidacta. Se formé solo en el mundo de las artes plasticas. Su caracter inquieto e independiente
no era compatible con las aulas universitarias. Decidio labrar, a su manera, su propio destino.

Francisco Javier fue un caso diferente, Ginico, conmovedor. Su paso por la vida fue fugaz.
Dejo6 a estela de recuerdos gratos que sus allegados hemos cultivado con esmero para no de-
jarlos morir.

La ciudad de San Luis Potosi lo vio nacer el 8 de abril de 1964. La ciudad de México lo

vio partir en el viaje sin retorno, el 29 de julio de 1985, cuando se encontraba en el climax de
su potencialidad creadora.
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Vivié sus primeros anos en su natal San Luis, en la tranquilidad del barrio de Tequisquia-
pan. Fue la época de la inocencia. La ciudad de México templ6 su caracter en los aios de la
educacién elemental. Sus Gltimos afios, cuando florecen los suefios y el espiritu se independi-
za, transcurrieron en Hacienda Ojo de Agua, en el Estado de México. Alli tomaron cuerpo sus
gustos polifacéticos .

Mirada triste, pensar profundo. Tenfa un don especial para la mecanica, la electrénica, la

computacion, pero, sobre todo, para la fisica experimental. De haber llegado a la edad
madura, hubiera sido un triunfador en cualquiera de esas disciplinas. Era un experimentador
inalcansable. Por semanas enteras podia seguir el curso de un experimento sin dar senales de
fatiga. Los experimentos con altos voltajes eran, quiza, los que mds lo apasionaban.

Tuvo muchas aficiones: deportes, ajedrez, campismo, musica, astronomia. Frecuenté la
Sociedad Astronémica Mexicana. Al tiempo de su desaparicién, construia un telescopio reflec-
tor. Su meta era llegar a un encuentro con el cometa Halley en su acercamiento a la Tierra, a
finales de 1985 y principios de 1986. Pero a Paco no le alcanzé el tiempo para llegar a la cita.

Dacil, noble, servicial. Tuvo amigos; muchos amigos.

Su desaparicion esta envuelta en el misterio. Duele, lastima intensamente, el no haber
sido capaz de descifrar sus sentimientos postreros. Pero en la profundidad del alma hay un
consuelo que ayuda a mitigar el dolor. Dondequiera que esté la esencia de su ser, la fuerza de
su personalidad sigue viva: su voz pausada y melancélica alin se escucha; su mirada taciturna
aln cautiva; su figura benévola ain se siente; sus sélidas pisadas atn resuenan.

Su amor por la ciencia sigue iluminando la oscuridad.

* 3k ok

1961 fue un afo de cambios en la Escuela de Fisica. Después de dos ainos de inmovilismo,
hubo un relevo en la oficina administrativa. Emelia se retir6 a la tranquilidad del hogar, y Maria
del Carmen Ortega, quien habia hecho la preparatoria en la Universidad, hizo su entrada como
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secretaria. El trabajo de la oficina no era absorbente. Se podia combinar con otras actividades.
Y Carmela decidi6 probar suerte como alumna de la Escuela. Pero su vocacién por la fisica no
alcanzaba el nivel que la Escuela exigfa, asi que mds tarde tuvo que renunciar a sus aspiraciones
de convertirse en la primera mujer en obtener un grado en fisica. Este honor recaeria en Carmen
Estela Macias, en 1970, cuando yo ya habia dicho adiés a la Universidad.

En octubre de 1961, Jorge Pérez Mordn inici6 su peregrinacion hacia Europa. Para ese
tiempo, la Universidad de Estrasburgo se habia convertido en una especie de santuario, donde
los fisicos potosinos se nutrian de inspiracion y sabidurfa. Jorge iba en busca del doctorado.
Su prolongada permanencia en Estrasburgo lo alejé para siempre de la Escuela de Fisica. A
su regreso a México, cuatro afios después, fue jalado por su esposa Lourdes Guerra hacia
Guadalajara, Jalisco, donde ingresé a la Compaiiia Kodak para dedicarse a la fabricacién de
peliculas fotograficas. A estas alturas, era evidente que la industria del gran capital no oponia
obstaculos para la contratacion de fisicos. La imagen generalizada del fisico indtil se habfa
desvanecido.

En la historia de la fisica potosina, Jorge aparece como el primer pasante en presentar
un examen profesional. Un luminoso dia del mes de agosto de 1961, el sal6n de clases se
vistio de gala y se transformé en una especie de tribunal de honor y justicia. El jurado quedé
integrado por cuatro miembros: yo era el presidente; Alfonso Ledezma, el secretario; el qui-
mico Crescencio Villalobos, el vocal; y Augusto Moreno y Moreno, del Instituto de Fisica de
la UNAM, un invitado especial. Ante este jurado, Jorge hizo una gallarda defensa de su tesis
sobre un Proyecto para la Creacion de un Laboratorio de Energia Nuclear en San Luis Potosi.
De la sencilla ceremonia, Jorge Pérez Morén salié convertido en el primer fisico graduado
en San Luis.

La partida de Jorge rumbo a Europa fue compensada con la llegada de Radl Nufio Gonzalez,
a principios de 1962. El habfa iniciado la carrera de fisica en San Luis, en 1956, como parte
de la primera generacién, pero al ano siguiente habia cambiado su residencia a la ciudad de
México. Alli terminaria sus estudios en la Facultad de Ciencias de la UNAM. Durante dos ainos,
la Escuela se beneficié con las ensefianzas de Nuno, al tiempo que Nufio se beneficiaba con
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los atractivos de la Escuela.En el la alfragor interminable del sal6n de clases, Nuiio conocié a
quien anos después serfa su esposa: la alumna Luz Marfa Moreno. En 1964, Radl Nuno se fue
a Jalapa,Veracruz, a reforzar al grupo que, dos afos antes, habia fundado la Facultad de fisica
en la Universidad Veracruzana. Por esa época, la Escuela de Fisica de San Luis ya estaba bien
cimentada, y podia darse el lujo de acudir en apoyo de otras instituciones de provincia.

En 1962, iniciamos la costumbre de festejar el aniversario de la fundacién de la Escuela de
Fisica. Cada afo, durante una semana, se interrumpian las actividades de rutina, y un ambien-
te festivo se filtraba hasta el dltimo rincén de la Escuela. El tiempo caluroso, que anunciaba la
proximidad de la primavera, se saturaba de conferencias, de basquetbol, de ajedrez, de dias
de campo, de actos sociales. A este periodo de contagiosofrenesi lo llamabamos la Semana de
la Fisica.

La semana de la fisica fue un factor de unidad para la Escuela. Los festejos culminaban
con una cena de conmemoracion, a la que siempre asistia el rector de la Universidad. La cena
reunia a todos los maestros y a todos los alumnos en un plan de democratica camaraderia. Fue
durante una de esas reuniones cuando senti que la fisica se habia asentado para siempre en
San Luis Potosi.

Entre los estudiantes de aquella época estaba Joel Cisneros Parra. Habfa ingresado a la Escuela
en 1962. Callado, inquisitivo, independiente, tenaz; nunca le conoci un enemigo. Joel Cisneros
fue un alumno con aptitudes excepcionales para la fisica. Y fue el dltimo de los alumnos que
termind sus estudios mientras yo estuve como director. En 1966, hizo su tesis profesional. Versaba
sobre la determinacién experimental de coeficientes de absorcién gamma. El espectrémetro de
centello construido en el Instituto Fisica habia sido el instrumento de trabajo. Al graduarse como
fisico, vol6 hacia Europa becado por el gobierno aleman. Alli en la prestigiosa Universidad de
Gotinga, hizo su doctorado en astrofisica. Cuando regresé a San Luis, en 1972, la Escuela pasaba
por uno de esos periodos de inestabilidad que son tan frecuentes en las universidades. Para
llevar armonia a la Escuela, Joel Cisneros fue nombrado como el cuarto director, en sustitucion
de Juan F. Cérdenas Rivero. Su entrega total a la fisica era recompensada con el maximo honor
al que un fisico podia aspirar en aquellos tiempos.
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Contemporaneos de Joel fueron el noble y servicial Luis Augusto Gémez de Ibarra y el
inquieto Guillermo Marx Reyes. Luis Augusto era un personaje bohemio, perteneciente a una
destacada familia de abogados potosinos. Al titularse como profesional de la fisica, tuvo las mas
variadas ocupaciones, incluyendo la de profesor de la Escuela Superior de Ingenieria Mecénica
y Eléctrica del IPN. Por su parte, Guillermo Marx transitd por rutas sinuosas, a veces descon-
certantes, que, sin embargo, lo llevaron a ocupar, en 1984, la direccién de la Escuela. Como
quinto director, supo conducir con entusiasmo el proceso de formacién de fisicos potosinos.

A medida que pasaba el tiempo, la Escuela se iba enriqueciendo con nuevos valores. Mas
adelante llegaron Valeriano Medina Céspedes, Benjamin Reyes, José Luis Aguilar, Juan Roberto
Valle, Salvador Guel Sandoval, Manuel Ramiro Contreras, Rafael Castanaol, José Guevara, Car-
men Estela Macias, David Esquivel, Juan José Ponce, Daniel Montalvo, Alberto Castro, ...y, entre
ellos, la inteligencia incisiva de Francisco Mejia Lira se perfilaba como una interesante promesa.
Todos ellos llegaron a graduarse como fisicos. En su paso por las aulas, dejaron una parte de su
personalidad, con la que se enriqueci6 el espiritu de la Escuela.

La promesa encarnada en el estudiante Francisco Mejia Lira se hizo realidad afios mas tarde.
Con su mente privilegiada, se abrié camino por los complicados laberintos de la investigacion
cientifica, hasta alcanzar los mas altos niveles de la intelectualidad. Después de su tragico falle-
cimiento, el 19 de septiembre de 1991, sus colegas acudieron de todos los rumbos, de lugares
proximos y lejanos, para rendirle en su San Luis Potosi un sentido tributo de reconocimiento a
su personalidad sin par.

Casi no conoci a David Terrell. Fue mi alumno del primer semestre, en 1966, cuando yo
hacia preparativos para dejar la Escuela. Luego le perdi la pista.

Muchos afos después, nuestros caminos se cruzaron en el medio petrolero de la ciudad
de México. Lo empecé a tratar en 1988, cuando participamos en un movimiento fallido por la
dignificacion de los investigadores del Instituto Mexicano del Petréleo. Terrell ya era un investi-
gador de prestigio, doctorado en Inglaterra, que habia escalado hasta la presidencia de la Uni6n
Geofisica Mexicana.
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Como es natural, en la formacién de la Escuela también participaron algunos alumnos que
no tuvieron la fortuna de terminar la carrera, pero que, sin embargo, dejaron gratos recuerdos
por su propia manera de hacer ciencia. Dentro de este grupo estuvieron Jacinto del Pozo, Car-
los Maldonado, Luz Marfa Moreno, Maria del Carmen Ortega, Irene Lopez, Juan Pablo Luna y
Felipe Turrubiartes.

Rosa Marfa Aranda fue un caso muy especial: la mas brillante de su generacién; la duena
de una agilidad mental envidiable; la que se dirigia hacia planos superiores de la fisica. Cuando
yo tuve que dejar la Escuela, ella era la personificacién del optimismo. Pero a veces la brillan-
tez se topa con obstdculos infranqueables. Por alguna extrana razén, Rosa Marfa abandoné
inesperadamente sus estudios de fisica, y asi se perdié para la Escuela una de las mas luminosas
esperanzas.

En abril de 1964, Jests N. Noyola puso fin a su fructifero periodo de rector, y luego se fue a
cupar un asiento en el Senado de la Republica. Cuando partio, la Universidad se sintié nostélgica.

El vacio dejado por Noyola fue llenado con el impetu vibrante del abogado Guillermo
Medina de los Santos, quien llego a la Rectorfa con el respaldo total del Consejo Universitario.
Medina de los Santos fue un excelente rector. Apoyado en su inteligencia y dinamismo, aglutin6
en un solido bloque la energia creativa de los universitarios. Por su calidad de buen dirigente,
fue reelegido en 1968, y permanecié al frente de la Universidad hasta abril de 1972. Mientras
él encabezaba la marcha de la Universidad, pasaban por la gubernatura del Estado Manuel
Lopez Davila y Antonio Rocha Cordero, en tanto que los abogados Gustavo Diaz Ordaz y Luis
Echeverria se turnaban en la Presidencia de la Republica. Con su actuacién responsable y bien
intencionada, Medina de los Santos hizo de la Universidad un mundo ordenado, activo y firme.
En esta atmosfera de armonia, no me fue dificil encontrar un camino para llevar a la Escuela de
Fisica hasta su consolidacién definitiva.

A principios de 1966, mi posicion econémica se habia deteriorado mas alla de lo que mi

familia podifa soportar. Habia habido cambios en la administracion del INIC, y el nuevo grupo
en el poder habia dejado al Instituto de Fisica de San Luis fuera del presupuesto. Los centros
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de investigacion de la capital de la Republica se repartian lo poco que el pais podia ofrecer a
la ciencia, en tanto que la provincia se desangraba hasta la impotencia. En este panorama de
desolacion, empecé a ver a la ciudad de México como una posible tabla de salvacion.

El 17 de marzo de 1966 se inaugurd, en la metrépoli, el Instituto Mexicano del Petréleo.
Fui invitado a colaborar como investigador. Acepté. Era lo mas atractivo que yo podia vislum-
brar en el incierto futuro.

El sdbado 2 de julio, los alumnos de la Escuela me ofrecieron una cena de despedida y, al
dia siguiente, tomé un autobis con rumbo a la capital del pais. En el silencio nocturno de mi
asiento, me alejé de San Luis sin ilusiones, sin entusiasmo, sin amargura. La suerte de la Escuela
quedaba en las manos de Juan Fernando Cardenas Rivero. Asi terminaban diez afios de fisica
en provincia.




La Consolidacién

Cena en el Café La Lonja, después de una conferencia dictada
por Jorge Rickards (extrema derecha), del Instituto de Fisica
de la UNAM. A su derecha aparece su sefiora esposa; luego Eugenio
Ley Koo, Candelario Pérez, Juan Cardenas y Jorge Pérez.
Enero de 1960.
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Cena en el Café La Lonja, ofrecida por la Escuela de Fisica
en honor de miembros de la Organilacién Internacional
de Energia Atémica (OIEA). En primer plano:

Isabel Cérdenas, Alfonso Ledezma, Joseph Obermayer (OIEA),
Jests N. Noyola (rector de la UASLP), William Pope (OIEA).
Detrés: Candelario Pérez, Jorge Pérez, Emelia Guillén,
Santos Aguilar, Eugenio Ley Koo (del Instituto
de Fisica de la UNAM) y Juan Cérdenas.

Enero de 1960.




La Consolidacién

Eugenio Ley Koo, segundo de izquierda a
derecha, flanqueado por Juan Cardenas y Candelario Pérez,
realizando un experimento con radioisétopos.

Enero de 1960.
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Después de una clase sobre radioisétopos impartida
en la Escuela de Fisica por Eugenio Ley Koo (Centro).
A su derecha: Jorge Pérez, Candelario Pérez, Juan Cardenas y
Rogelio Jim ‘Enez. Enero de 1960.
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Después de la ceremonia de inauguracién de
una exposicion especial organizada en colaboracién con el
Instituto Mexicano Norteamericano de Relaciones Culturales
(IMNRC). El director del IMNRC (cruzado de manos) esta acompanado,
a su derecha, por su sefiora esposa y Candelario Pérez, y a su
izquierda por Jestis Mejia Viadero y Juan Cérdenas. Al fondo
aparece un modelo, a escala natural, de la capsula Mercurio. 1960.
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3k N
Frente a la Escuela de Fisica: Salvador Alvarado,
Cesar Martinez, Juan Cardenas, Hugo Aguilera
y Valeriano Medina. 1963.




La Consolidacién

Frente a la Escuela de Fisica: Luis Augusto Gomez,
Jacinto del Pozo, Carlos Maldonado, Antonio Torres
y Candelario Pérez. 1963.
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A un lado de la Escuela de Fisica:

Samuel Pérez, Raymundo Aguilera
y Radl Nufio. 1963.




La Consolidacién

Estudiantes de Fisica probando el dispositivo para el disparo del paracaidas
de un cohete Zeus. De izquierda a derecha: Salvador Alvarado,
Luis Augusto Gémez y Carlos Maldonado. 1963.
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En espera del lanzamiento del cohete Zeus I, en Cabo Nopal. La senora con el paraguas es
Isabel Galan de Echenique, maestra de inglés. Estd acompanada por Jestis Mejia Viadero, maestro del alemén y
vice-rector de la UASLP. Abril 2 de 1963.




La Consolidacién

Candelario Pérez, impartiendo una clase
en fisica nuclear. Atras, de izquierda a derecha:
Salvador Guel, Rosa Ma. Aranda, José Guevara

y Rafael Castafiol. 1965.
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R

¢Lograran subir este artefacto? 1965.




La Consolidacién

Ultimo dia de Candelario Pérez como
director de la Escuela de Fisica. A su derecha:
Antonio Torres. A su izquierda: Joaquin Sada y Alfonso
Montalvo. Julio 2 de 1966.
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EPILOGO

Una de las grandes lacras de nuestro sistema politico es el centralismo. El centralismo
es fuente de muchas desgracias: asfixia, corrompe, burocratiza, genera ineptitud. El centra-
lismo ha postrado al pais frente a los complejos problemas politicos, econémicos y sociales.
Gracias al centralismo, los ndcleos de investigacion de la provincia se han debatido en la
incomprension.

El centralismo tiende a menospreciar los valores de la provincia. Actitud injusta que tiene
raices ancestrales. La Gliera Rodriguez, el célebre personaje de don Artemio de Valle-Arispe, ya
habia dicho: “Fuera de México, todo es Cuautitlan”.

Una de las hazanas del grupo de fisica que se formé en San Luis fue haber roto viejos es-
quemas centralistas. Al avanzar por rumbos que no apuntaban hacia el centro, encontré otros
modos de hacer ciencia.

La experiencia potosina no fue un hecho aislado. En un lapso de ocho afnos, surgieron
otros seis centros para el estudio de la fisica. Los escenarios se situaron en el Instituto Tec-
nolégico y de Estudios Superiores de Monterrey (1957), en la Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo (1961), en el Instituto Politécnico Nacional (1961), en la Universidad
Veracruzana (1962), en la Universidad de Sonora (1964) y en la Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn (1964).

* ok ok

Para que un centro de educacién cientifica crezca sano y sélido, se debe edificar
con pequenas acciones, con la mirada puesta en objetivos inmediatos. No se pueden dar
grandes saltos, porque las caidas son dolorosas. Su formacién debe ser el resultado de
trabajo tenaz, permanente, cotidiano. Asi se formé la Escuela de Fisica de San Luis. Su
crecimiento fue lento, pausado, con periodos de estancamiento y, a veces, de recesién.
A los diez anos de vida, la Escuela alin era pequefia. Habia ocho fisicos formados, doce
candidatos fracasados y dieciocho alumnos en las aulas. De los egresados, tres trabajaban
para la industria, y los otros cinco vivian para la ciencia. Personal de la Escuela habia
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colaborado con las industrias del petréleo, de la aerondutica, de la fabricacién de balas,
de la fotografia y del acero.

Cosas comunes. Nada extraordinario.

Algo muy diferente ocurri6 con el Instituto de Fisica: tuvo un arranque vertiginoso. En un
periodo de dos afos se habia convertido en un centro de fisica experimental de vanguardia.
Pero este impulso inicial se fue desvaneciendo con el tiempo. Al finalizar la primera década, el
Instituto pasaba por una época de recesion. Los trabajos de fisica nuclear de altas energfas estaban
detenidos. Gustavo del Castillo, que era el experto en camaras de niebla, habia emigrado hacia
Madison, Wisconsin, donde se habia refugiado en la Midwestern Universities Research Asocia-
tion. Alli colaboraba en el area de los aceleradores de particulas. Para ese tiempo, las camaras
de niebla ya habian caido en desuso. Ahora la ciencia contaba con mejores instrumentos para
detectar particulas subatémicas. La camara de burbujas y la cdmara de chispas dominaban el
panorama. En el Instituto s6lo quedaban los desechos del aparato prodigioso que Gustavo del
Castillo habia fabricado con sus propias manos. Los recuerdos de sus proezas flotaban como
fantasmas en el Laboratorio de Radiacién Césmica.

En un rincén del Instituto, el espectrémetro de centelleo se encontraba atin en operacion,
pero empezaba a pasar de moda. Su funcionamiento era lento. En los laboratorios de avanzada,
se usaban espectrometros que trabajaban con mucha mayor rapidez. Cientos o miles de veces
mds aprisa. Al final de sus dias, el espectrémetro era una especie de reliquia, a la que acudian
los pasantes de fisica para hacer sus tesis profesionales.

En el medio estudiantil, la euforia por los cohetes experimentales se arrastraba por los suelos.
Un cohete de dos etapas estaba a medio construir. Esperaba su turno de ser lanzado. Asi habia
esperado por meses y mas meses. Un buen dia, desperté de su letargo crénico. Subié al cielo
dejando una frondosa cauda de humo blanco. La prensa nacional registré su ascenso. El periédico
El Sol de México, del 3 de mayo de 1967, publicé una fotografia cromatica de su espectacular
despegue. Fue la dltima hazafa coheteril. En el arcén de los proyectos inconclusos quedé la
construccién de un cohete de tres etapas que debia alcanzar una altura de 35 kilémetros.
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El 5 de marzo de 1966, se festej6 el décimo aniversario de la fundacién de la Escuela de
Fisica, con una cena en el café La Lonja. Lugar de abolengo, de historias y de tradiciones. Marco
ideal para recordar.

Allf estaban reunidos todos los valores que sustentaban la fisica en San Luis Potosi: el rector,
el director, los maestros, los invitados especiales, los pasantes y los estudiantes.

Cena sobria de pocas palabras y muchas reflexiones. Los hechos pasados se hacian realida-
des por el milagro del recuerdo: el nacimiento de la Escuela; la integracién paulatina del taller;
el surgimiento del laboratorio; la multiplicacién de los estudiantes; los cohetes; los deportes; el
ajedrez ... Y mds alld de los hechos tangibles estaban los pequenos detalles que habian pasado
desapercibidos; que no habian hecho ruido, pero que habian hecho historia: la obstinacién por
hacer ciencia en un paramo sin tradicion cientifica; el empuje de la fe ciega que crecié con la
luz de la esperanza; la armonia de voluntades que no conocié violencia; el dramatismo de la
lucha tenaz por la supervivencia; la fuerza sutil de aquella voz silenciosa que alguna vez dijo:
“La critica destructiva es fuego que no quema ... Sigamos adelante.”

Cuatro meses después de la Cena del Recuerdo, terminaba mi gestion al frente de la fisica

en San Luis Potosi. La nostalgia era barrida por el viento, y se iniciaba una nueva etapa de rea-
lidades. Muerte y resurreccién al mismo tiempo.
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B SR « e ‘,,

Arsenal de cohetes Zeus. Juan Cardenas acompanado por el nino Fernando
(hijo de Candelario Pérez). 1965.
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ROMANTICISMO Y CIENCIA

Juan Fernando Cardenas Rivero, exdirector de la
Escuela y del Instituto de Fisica de la UASLP,
fallecié el 19 de abril de 1998.

Fue uno de los mds sélidos pilares en que se
apoyé el avance de la fisica en
San Luis Potosi, en su época temprana.

En su memoria, se presenta el siguiente relato.
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Juan Fernando Cardenas Rivero

El mes de septiembre de 1955 fue lluvioso en grado extremo para la parte central de
México, a causa del huracan Hilda. El 11 de septiembre, el huracan se encontraba al norte
de Puerto Rico, cuando todavia tenia la categoria de tormenta tropical, y se movia de este a
oeste, siguiendo la trayectoria habitual de los huracanes generados en esa region del Atlan-
tico. El dia 12 se transformé en huracdn, y el 13 pasé rozando el norte de La Espafiola, sin
tocar tierra. El 14 paso por la parte sudoriental de Cuba, y luego enfilé su trayectoria hacia
territorio mexicano. El 17 cruzé la peninsula de Yucatén, para entrar el 18 en aguas del Golfo
de México, moviéndose con rugidos ensordecedores casi en linea recta rumbo a Tampico. Al
amanecer del 19 de septiembre, el huracan se aproximé a las costas, con vientos de velocidad
creciente que rebasaban los 250 kilémetros por hora. El panico se empez6 a apoderar de las
poblaciones costeras. Ese dia, por la tarde, el huracan entré con furia en territorio nacional,
en las inmediaciones del puerto de Tampico, acompanado de destrucciéon y muerte, y provo-
cando una de las peores inundaciones de que se tenga memoria. Las partes bajas de Tampico
quedaron sepultadas bajo las aguas por varios dias. Los efectos destructores del huracan se
esparcieron por todo el altiplano.

El huracén Hilda sorprendi6 a Juan Cardenas en la ciudad de San Luis Potosi. Como estu-
diante de la Escuela Superior de Ingenieria Mecdnica y Eléctrica (ESIME) del Instituto Politécnico
Nacional (IPN), habia ido a pasar unos dias de descanso a su casa paterna, aprovechando su
cumpleanos del miércoles 14 de septiembre, y el largo puente de las fiestas patrias que se ex-
tendi6 desde el jueves 15 al domingo 18.

Cuando se disponia a regresar a la ciudad de México para continuar sus estudios, supo
que las comunicaciones terrestres entre San Luis y la capital del pais estaban interrumpidas. Las
torrenciales lluvias del huracan habian causado el desbordamiento de presas y rios en el Bajio,
y las corrientes sin control habfan destruido tramos importantes de las vias de comunicacion.
Asi, por azares del destino, Juan qued6 atrapado en su tierra natal. Estos acontecimientos, en
apariencia sin trascendencia para su futuro, marcaron un dramatico parteaguas en la vida de
Juan Cardenas.
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Las tardes lluviosas transcurrian monétonas y melancdlicas: silencio y soledad en casa;
silencio y soledad en las calles de la ciudad. Encerrado en su habitacion, lefa y meditaba. Lefa
a George Gamow, uno de sus autores predilectos. iCudnta belleza y cuantos misterios se podian
captar a través de las descripciones cosmoldgicas de Gamow! El alma se sentia sobrecogida
ante la inmensidad del Universo.

Sus pensamientos volaban sin freno entre su pasado y su futuro. Sentia que su pasado como
estudiante de la ESIME no era compatible con el futuro que buscaba. La ingenieria le parecia
demasiado estrecha para sus aspiraciones. La ingenierfa estaba hecha para resolver problemas
sociales. Eso no era para él. Preferfa dedicar su vida a una disciplina cientifica, amplia y profunda,
donde la imaginacion pudiera volar por el universo de Gamow, desde la pequefiez insondable
del ntcleo atémico, hasta los més remotos confines del Universo. Quiza fuera la fisica, con su
aliada las matematicas, lo que estaba buscando. Quiza.

Una de esas tardes languidas, se sintié aprisionado por las dudas. La incertidumbre en su
futuro era mas confusa que nunca. A estas alturas de sus estudios en el IPN, cuando estaba a
punto de titularse como ingeniero mecénico electricista, lera prudente romper con la ingenierfa
para dedicarse a la ciencia? ¢No seria una locura romper tan bruscamente con una carrera que
por afios habia sido el orgullo de su padre? Estos pensamientos se apretujaban en su cerebro y
lo estremecian de pies a cabeza. En un arrebato de seguridad en si mismo tomé una decisién
audaz, de la que no se arrepentiria jamas. Era ahora o nunca. No tenia sentido pensarlo mas.
En adelante, no mas ingenierfa. Se acogeria a la ciencia cualesquiera que fueran las consecuen-
cias. Se quedarfa en San Luis para pensar una estrategia salvadora.

Cuando el mal tiempo hubo amainado, vago a la deriva por las calles y parques de San Luis
en busca de un punto de apoyo. Por una de esas extrafias coincidencias que rara vez ocurren
en la vida, supo que estaba en marcha un proyecto para abrir una escuela de fisica en el seno de
la Universidad Auténoma de San Luis Potosi (UASLP). Gustavo del Castillo y Gama, uno de los
cinco doctorados en fisica con que México contaba en aquel tiempo, desplegaba una actividad
frenética para materializar un plan que habia concebido un afio atrds. Sus deseos de implantar
la fisica en San Luis Potosi lo habfan llevado a tocar puertas por aqui y por alla en busca de
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ayuda econémica. Sus vehementes llamadas habian sido vistas con simpatia en PEMEX, en el
Instituto Nacional de la Investigacién Cientifica (INIC) y en la rectoria de la UASLP. La idea que
tenia en mente era la creacion no sélo de una escuela, sino también de un instituto de fisica. La
escuela se harfa cargo de la docencia y el instituto de la investigacién. La noticia de este plan
le llegd a Juan como un regalo caido del cielo. Esta era la oportunidad que estaba buscando.

Cuando se inauguraron los cursos de la Escuela de Fisica, el 5 de marzo de 1956, Juan
Cérdenas era uno de los nueve alumnos que estaban presentes en el salon de clases. En ese
momento, se inici6 una de las mds sorprendentes carreras que haya vivido la fisica de San Luis
Potosi.

Juan Fernando Cardenas Rivero naci6 en Cardenas, S. L. P, 5 el 14 de septiembre de 1928.
Hijo de Fernando Manuel Cérdenas, maestro mecanico electricista de Ferrocarriles Nacionales
de México, originario de México, D.F, y de Evangelina Estela Rivero, llegada de Monterrey, N.
L. Juan fue el mayor de tres hermanos; le siguieron Isabel Evangelina y Margarita Estela.

La ciudad de Cardenas era un centro ferrocarrilero de primer orden, que ocupaba una
situacion geografica estratégica. En ese tiempo, la mayor parte del petr6leo nacional era pro-
ducido en la regién huasteca, y la capital del pais era abastecida por ferrocarril. Adn no existian
los oleoductos. Los kilométricos trenes de carros tanque que transportaban el petréleo eran
jalados por mdquinas de vapor. Salian de Tampico; cruzaban las planicies de la Huasteca como
gusanos negros que olian a chapopote; trepaban pesadamente las empinadas cuestas de la Sie-
rra Madre Oriental resoplando vapor y fuego como bestias enfurecidas; y llegaban exhaustos a
Cérdenas para abastecerse de agua y recibir mantenimiento. Por su importancia como centro
ferrocarrilero, Cardenas atraia familias y aventureros de todas partes del pafs, y atin del extran-
jero: chinos, judios, arabes, griegos, japoneses, polacos y franceses llegaron para integrarse a la
poblacién cardenense. Alrededor del ferrocarril florecié el comercio y la cultura de Cardenas.

Cerca de Cardenas estaba la Hacienda de Palomas, que adquirié fama al final de la fase
armada de la Revolucién Mexicana. Alli el general Saturnino Cedillo habia establecido su cuar-
tel general de operaciones. Cedillo fue el Gltimo de los caudillos de la Revolucién. Después
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de actuar como Secretario de Agricultura y Fomento, en los anos 1935-37, durante el sexenio
del general Lazaro Cardenas, se levanté en armas, en mayo de 1938, contra el gobierno que le
habia dado poder y fuerza. Murié en combate, en 1939, luchando contra las fuerzas federales
comandadas por el general Miguel Enriquez Guzman. Fue un idealista extemporaneo. Se fue de
este mundo pensando que la fase armada de la Revoluciéon Mexicana atin no habia terminado,
y que las ideas se podian imponer por las armas.

En ese Cardenas de los afos treinta y principios de los cuarenta, dominado por el ferro-
carril, Juan hizo sus estudios primarios y secundarios. Luego se trasladé a la ciudad de San Luis
Potosi para cursar la preparatoria en la UASLP, como una etapa previa para iniciar una carrera
en ingenierfa. Pero las ingenierfas no se ensefaban en la UASLP; por lo tanto, al finalizar la
preparatoria, emigr6 a la ciudad de México, donde hizo la vocacional, para luego inscribirse
en la ESIME del IPN. Estaba a punto de convertirse en ingeniero mecanico electricista, cuando
intervino el huracan Hilda. Al estilo de los dioses homéricos, este meteoro, con su furia e inun-
daciones, cambi6 el destino de Juan. Su nueva vida empez6 a tomar forma aquel 5 de marzo
de 1956, con la inauguracion de la Escuela de Fisica de la UASLP,

Cuando la Escuela de Fisica se puso en marcha, los nueve alumnos inscritos formaban un
grupo heterogéneo. Era como una pequefia legion de exploradores que habian sido reclutados
al azar, y cuyo Gnico interés comun era llegar algln dia a ser catalogados como profesionales
de la fisica. Al poco tiempo de estar sometidos a las ensenanzas de una disciplina hasta en-
tonces desconocida en la UASLP, Juan Cardenas empez6 a destacar como el lider natural del
grupo. Su madurez, su don de gentes, su sentido del humor, pero, sobre todo, su personalidad
dominante, lo colocaron automdticamente en ese lugar de privilegio. Fue légico y natural que,
cuando se requiri6 la presencia de un representante de los alumnos ante el Consejo Directivo
de la Universidad, Juan fuera seleccionado para el puesto, y en ese cargo se mantuvo durante
todo el tiempo que fue estudiante de fisica.

Fue un alumno brillante. Desde sus primeras inmersiones en aquel mundo en formacion,

tan lleno de férmulas, leyes y experimentos, dio muestras de una inteligencia superior. No habifa
duda: Juan Cardenas estaba destinado a ser un triunfador en las ciencias exactas.
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Sinti6 pasion por la fisica pura. Por la fisica que existe independientemente de sus aplica-
ciones al mundo real. En sus divagaciones sobre la naturaleza de la fisica, incursioné en terrenos
de la filosoffa. Sumergido en razonamientos profundos, explor6 esa regién donde la fisica se
confunde con la filosoffa, para intentar comprender las razones misteriosas que ligan la fisica
con las matemadticas, y que hacen posible que el mundo fisico se pueda describir mediante
leyes y principios inmutables.

Sintié una atraccién irresistible hacia las matematicas. Gozé su complejidad arménica, cons-
truida por la contundencia de la l6gica, a partir de axiomas admirablemente simples. Seguidor
romantico de las bellas artes, encontraba un paralelismo entre las mateméticas y la musica.
Para él, las matematicas eran el arte ideal disfrazado de ciencia, donde la belleza alcanza su
maximo esplendor.

Juan Cardenas sera recordado por quienes estuvieron expuestos a sus ensefianzas como
un maestro diferente, excepcional. Por el tiempo en que terminé sus estudios profesionales,
la Escuela de Fisica pasaba por una de las crisis recurrentes de aquellos anos. Habfa penuria
econdémica y escasez de personal docente. En esa época de lucha por la supervivencia, él se
incorporé al plantel de profesores. Casi de inmediato adquirié la fama de buen expositor.
¢Qué era lo que lo hacia diferente? Tenia el don de despojar de aridez sus lecciones de fisica,
mediante la receta de entremezclar las cantidades precisas de ciencia y buen humor. Un
humor fino y sutil.

Fue un maestro que se aparté de los programas rigidos de ensefianza. Nunca fue un esclavo
del calendario ni del reloj. Para él, ensefar fisica era un gusto, no una obligacién. Al igual que
los grandes maestros de la antigliedad, que crearon la ciencia y la filosoffa, nunca se sometié a
los dictados del tiempo.

La fidelidad, el sentido del humor y el respeto por los valores ajenos fueron signos caracte-
risticos de su personalidad. Fueron estos dones los que le acarrearon amigos. Muchos amigos.
Entrafiables amigos. Sus amigos buscaban su compaiifa, porque su trato humano, agradable,
despojado de preocupaciones, les aligeraba la vida y les rejuvenecia el espiritu.
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A la desaparicion de un personaje destacado, la gente hace un balance del desaparecido.
Y se pregunta cudl fue su aportacién méaxima a la sociedad. En el caso de Juan Cérdenas
no es dificil dar con la respuesta exacta. No hay duda de que su mayor contribucion fue la
modernizacién del Instituto de Fisica, y la introduccién de estudios de posgrado en fisica, en
la UASLP.

El Instituto de Fisica tuvo un curso errdtico en sus primeros anos. Avanz6 por un camino
sinuoso, lleno de incertidumbre. En sesion del 1 de diciembre de 1955 el Consejo Directivo
de la UASLP aprob¢ la creacion de la Escuela y del Instituto de Fisica, como dependencias de
la Universidad. Ese fue un dia de triunfo y de jabilo para Gustavo del Castillo, su creador. Fue
el final de una intensa labor de convencimiento y de jornadas agotadoras, en un medio incré-
dulo, receloso y, a veces, hostil. En dias previos, Gustavo habia acordado con el rector Manuel
Nava que el Instituto serfa sostenido con fondos de PEMEXy del INIC, en tanto que la Escuela
dependeria exclusivamente de la Universidad.

A pesar de la escasez de personal, el Instituto tuvo un arranque vertiginoso, espectacular.
Al afo y medio de su creacion, el Instituto contaba con un Laboratorio de Radiaciéon Césmica,
donde se trabajaba en el drea de fisica nuclear de altas energias. También se habian sentado
las bases para la creacién de un laboratorio de espectroscopia nuclear, para hacer investigacién
en fisica nuclear de bajas energfas.

A mediados de 1959, Gustavo del Castillo emigré a los Estados Unidos, y el Instituto de
Fisica entr6 en su primer periodo critico. Al desaparecer la cabeza y el alma del Instituto, los
planes originales se desplomaron. Yo recibf el Instituto en condiciones deplorables, a punto
del colapso total. Sobre mis hombros tuve que soportar una pesada carga enmohecida por
el abandono.

En 1960, ocurrié un hecho milagroso que vino a aligerar la carga: Recibf la visita inesperada
del astronomo Guillermo Haro, en aquel tiempo uno de los cientificos mexicanos mas admira-
dos y respetados por sus hazafas internacionales. En la platica que sostuvimos, Haro capté las
dificultades por las que atravesaba la fisica en San Luis. Era evidente que el Instituto de Fisica
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necesitaba con urgencia la ayuda del centro. A su regreso a la ciudad de México, hizo arreglos
para que el INIC canalizara fondos hacia nuestro equipo de trabajo. Y asf el Instituto de Fisica
volvié a dar senales de vida.

La ayuda del INIC fue efimera; tan sélo duré cuatro afos. Hubo cambios en la administra-
cién del INIC, y el Instituto de Fisica quedé fuera del presupuesto. Sin el soporte econémico del
INIC, y con el personal reducido a su minima expresion, el Instituto entr6 en el mas prolongado
de sus periodos criticos. Poco a poco fue perdiendo presencia real y se fue hundiendo en el
mundo virtual, donde los recuerdos ejercen su dominio.

Y llegé mi turno de emigrar. En 1966, me fui a radicar a la ciudad de México, después de
estar al frente de la fisica en San Luis Potosi durante siete afos. La responsabilidad de mantener
viva la tradicion de hacer fisica recayé en Juan Cardenas.

Durante el primer lustro de la administracion de Juan, laimagen del Instituto se fue borrando
poco a poco. Al sexto aio, habia perdido todo vestigio de realidad, y se hablaba del Instituto
en términos de recuerdos.

En 1972 Juan tuvo que dejar la direccién de la Escuela de Fisica. Hacfa seis afos que habia
sido elegido para ese puesto. De pronto se dio cuenta que los lazos que lo habian unido tan
fuertemente a la fisica habfan desaparecido. Era como si le hubieran cercenado una parte vital
de su personalidad. En esta posicion de desesperanza, tomé la decision de dedicar lo mejor de
su capacidad creativa a resucitar y modernizar el Instituto de Fisica. Asi empez6 una carrera
contra el tiempo que culminaria con el resurgimiento de una de las instituciones de investigacion
mds prestigiosas en el dmbito nacional.

Como todas las empresas que parten de cero, los primeros tiempos fueron dificiles. Fueron
los tiempos de los planes, de las citas, de las antesalas,de las discusiones. De sofiar, de convencer.
Se dice que en ese tiempo, el Instituto existia dentro del inseparable portafolios de Juan. Asi
fue, en efecto. El renacimiento del Instituto pas6 su periodo de incubacién encerrado en ese
portafolios entre propuestas, planos, oficios, acuerdos, y cosas por el estilo.
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En esta dificil tarea de rescatar del olvido al Instituto de Fisica, Juan no estuvo solo. Conté
con la comprension y apoyo del abogado Roberto Leyva Torres, Rector de la UASLP, y del as-
trofisico Joel Cisneros Parra, director de la Escuela de Fisica. Y no se puede olvidar la valiosa
colaboracién de fuentes externas a la UASLP. entre ellas la intervencién directa, decidida, de
Ariel Valladares de la UNAM, y las aportaciones econémicas de la ANUIES, del CONACYT, de
la OEA y de la SEP. Todo este esfuerzo orquestado por la mente romantica de Juan Céardenas
tomé cuerpo en 1978, con la inauguracién del flamante edificio que en adelante albergaria al
Instituto de Fisica, simbolo de una nueva época.

La vision de Juan fue amplia y generosa. En su afan por fortalecer la fisica en todos sus
aspectos, pensé que, ademas de la investigacion, el Instituto de Fisica debfa dar cabida a la la-
bor docente, a nivel de posgrado. Fue asi como se puso en marcha un programa que produjo,
en 1986, el primer doctorado en fisica en provincia, encarnado en el joven cientifico Pedro
Villasefior Gonzalez.

El Instituto de Fisica es la obra con la que mejor se identifica la personalidad de Juan Carde-
nas. Alli estan representados sus suefios, su vision su coraje, sus luchas, su tozudez. Fue él quien
rescat6 del olvido lo que en los afios cincuenta fue una flor exuberante, pero de existencia fugaz.

En su esencia més intima, a Juan Cardenas se le puede definir como un roméntico a ultranza.
El romanticismo lo persiguié todo el tiempo, como una sombra inseparable. Del romanticismo
extrajo la energia para realizar su vida. Nunca fue atraido por el dinero. Vivi6 modestamente,
sin lujos, sin riquezas.

Murié en la ciudad de San Luis Potosi, cuna de sus triunfos y amarguras, el 19 de abril de
1998. Sus cenizas descansan en el Templo de Tequisquiapan.

Desde esa morada, en la méas profunda soledad del silencio, Juan ve pasar nuevos capitulos
de la historia, en la que él fue uno de sus mejores actores.
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Juan Cérdenas y Joel Cisneros observando el interior
de la Camara de Niebla. 1964.
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Juan Cérdenas dando forma a una pieza de cohete.
Lo rodean: Rosa Ma. Aranda, Manuel Ramiro Contreras,
José Guevara y Candelario Pérez. 1965.

138




Fisica al amanecer

Por acuerdo del sefior Rector
de la Universidad Autonoma de San Luis Potosi,
Ing. Jaime Valle Méndez,
el libro Fisica al amanecer
de Candelario Pérez Rosales,
se termino de imprimir el 25 de septiembre
de 1999 en los Talleres Grdficos de la
Editorial Universitaria Potosina.
La edicion estuvo al cuidado de
José de Jestis Rivera Espinosa.
Se imprimieron 1000 ejemplares.
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