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PRESENTACION

Todas las mueres nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotadas como estdn
de razdn y conciencia, deben comportarse fraternalmente las unas con las otras.

En este libro la organizaciéon Nueva Luna A.C., presenta los textos de quince
mujeres que participaron en el «Taller de escritura para el desarrollo de habili-
dades sociales dentro de la prisién» el cual se realizé del 24 de junio de 2016 al
23 de septiembre de 2017 en la sala de usos multiples del Centro de Reinsercién
Social del Estado de San Luis Potosi, localizado en la delegacion de La Pila, en
el municipio de San Luis Potosi, México.






INTRODUCCION

MSP. Marcela Garcia Vazquez
Presidenta de Nueva Luna A.C.
San Luis Potosi S.I..P. Marzo 2018.

Algunas de las autoras obtuvieron su libertad en el lapso de esta publicacién dejan-
do sus escritos para su publicacion, otras contintian en este reclusorio esperando ser
sentenciadas o bien cumpliendo su condena, pero todas se han atrevido a narrar
los eventos mas secretos de sus vidas para reconocerse en su dimensiéon humana y
como seres sociales construidas dentro del sistema patriarcal. Para ellas, escribir des-
de la carcel es un acto transgresor que les permite alcanzar nuevos estados de con-
clencia y reinventarse a si mismas como personas dignas con derecho a continuar.

Para adentrarnos en cada una de estas historias, narraciones y relatos, es preciso
desmontar algunas construcciones sociales acerca de las ideas preconcebidas
que tenemos de ser mujer. Tratamos con ello, evitar que algiin prejuicio pudiera
poner en riesgo el disfrute de esta lectura. El siguiente planteamiento nos per-
mitira ademas comprender las motivaciones del ser y el hacer de estas mujeres.
Partiré de un tema medular en toda esta trama que mantiene a todas las mujeres
de alguna forma prisioneras por el sistema patriarcal que se le ha asignado un
rol secundario, casi invisible, y es el tema de la libertad. La libertad es intrinseca
ala persona por el solo hecho de serlo, es un derecho humano, la libertad es algo
mas que moverse de un espacio fisico a otro, la libertad es un estado mental que
nos ofrece la posibilidad de pensar, imaginar, visualizar y disfrutar la vida a tra-
vés de nuestros cuerpos, la libertad nos permite construirnos o deconstruirnos,
cuando nuestras creencias adquiridas son motivo de sufrimiento; pero también
es la posibilidad de todo lo contrario, de sumirnos en el infierno de nuestras
dudas y miedos cuando nuestra fe esta sujeta al control y dominio de otros. La
escritura brinda, en estos casos, la posibilidad de encontrarse consigo misma
para saberse libre y disfrutar de otras libertades.

Desde esta perspectiva, las mujeres todas, sin importar nuestra condicion de cla-
se, fisica o de salud, vivimos de alguna manera prisioneras en los limites mate-
riales e invisibles del patriarcado. El orden social concentrado en los privilegios
de la masculinidad ha impuesto para las mujeres un catalogo amplio de normas,
basadas en la subordinaciéon y en la anulacién de nuestras identidades como
sujetas de derechos y de libertades. A través de los tabtes, las prohibiciones y las
obligaciones del deber ser, las mujeres hemos aprendido que nuestro espacio de
reconocimiento, y valoracion social, sigue siendo el de la maternidad y la sexua-



lidad para otros. Para aquellas mujeres que nacieron y crecieron en ambientes de
pobreza, marginacion y descomposicion familiar, el rol de las mujeres se circuns-
cribe al servicio que puedan dar a los demas sin importar que de por medio esté,
la anulacion de su persona. De alguna manera, como dice Marcela Lagarde, aun
aquellas quienes si cumplen con la norma social establecida viven en una prision,
real y simbolica, como forma de agradar, ser parte de, y aspirar al reconocimiento
de la sociedad que busca en ellas el objeto del placer o de la reproduccion.

La prision es una institucion correccional y de reeducacion que impone castigos, y
se erige como amenaza y ejemplo para quienes pudieran atreverse a transgredir las
normas sociales impuestas. Para las mujeres la prision es el espacio a donde se llega
mas por la desobediencia social de su rol como mujer, que por la comisiéon de un
delito. La carcel limita la libertad fisica de las mujeres y pretende que en el periodo
de su estancia, cuando recibe sentencias relativamente cortas, pueda reivindicarse
con el sistema de creencias que les obliga a respetar la norma de la sumision y de
la obediencia. Cuando se trata de sentencias vitalicias, la carcel se convierte en el
instrumento de tortura, en el que cada dia se vive para reforzar la culpa. La prision
asi para las mujeres, es una doble forma de castigo, pues en el sistema carcelario se
reproduce el mismo sistema de valores y creencias basado en la subordinacion de
las mujeres siendo, en muchas ocasiones, sometidas a tratos indignos y degradantes
a través de castigos que les impiden disfrutar de sus derechos sexuales y reproduc-
tivos, de su libertad de expresion entre otros, y de la comunicacion.

A través de la educacién que se adquiere en la escuela y dentro de la familia, las
mujeres estan construidas para obedecer, servir, dar hijos, cuidar y agradar, de
tal manera que se han especializado en el quehacer de esas tareas del espacio
privado, y serle fieles al amor romantico. Esa terrible creencia que vive en el in-
consciente de nosotras y, que a pesar de saber que es nociva para nuestra salud,
nos aferramos a ella como la adiccion incontrolable a una droga que hemos
consumido desde que aprendimos las primeras formas de amar y de recibir
amor. El amor romantico es un elemento presente en cada una de las historias
que aqui se han compilado. La afanosa busqueda de la especializacion del ser
mujer perfecta, es la trampa del patriarcado, que les lleva a cometer delitos
insospechados, aquellos de los cuales nunca jamas imaginaron que podian ser
protagonistas, hasta que se vieron amenazadas por el riesgo de perder el amor
de un hombre o demostrar que eran cada una la mejor de todas.

Atn hoy que parece haberse desdibujado la figura representativa de la mujer
dulce, la novia enamorada, la madre abnegada o la esposa sumisa, las mujeres
han dejado huella y testimonio de sus talentos, de sus inteligencias y de sus



resistencias. Es innegable el avance que registra la participacion de las mujeres
en todos los ambitos de la vida social, cultural, politica y econémica de nuestro
pals, pero paraddjicamente atin encontramos que en la cultura profunda, en
su dermis social, existe la insoportable dependencia y subordinacién hacia la
figura masculina, que solo es perceptible cuando enfrentamos las razones de
nuestras desigualdades ¢ inequidades, cuando analizamos de manera microsco-
pica el origen de las violencias en que estamos sumergidas.

Las mujeres son, entre toda la humanidad, las que mas han sido marginadas a lo
largo de la historia. Socialmente han estado cautivas porque han sido privadas
de autodeterminacion, de independencia para vivir, de gobierno sobre si mis-
mas, ademas, se les ha coartado la posibilidad de escoger y ejercer la capacidad
de decidir por ellas si depender de la figura masculina que les fue marcada como
inseparable y ademas superior.

Las ideas preconcebidas del ser y el deber ser dentro del orden patriarcal, han
restringido a las mujeres la posibilidad de ejercer su libre albedrio, y asi, las
mujeres como delincuentes o como victimas, siempre estan determinadas por
su género. Se delinque por obediencia o sumisién a la autoridad masculina, o se
convierte en victima tratando de agradar a la misma figura. En ambos juegos la
mujer siempre aparece como victima de las construcciones sociales de género,
de su cultura y de su historia, victima o victimaria, es un ser sin poder ni auto-
ridad, sin decision y sin objetivo mas que agradar al hombre. Es una forma de
ser prisionera de los suefios de género, de las ambiciones de su especializacion,
de su aspiracion social a ser «la dama del principe», del valiente, la elegida del
todopoderoso entre todas las desposeidas, las todas prisioneras. De esta manera
es que las mujeres, presas de la cultura patriarcal, llegan ya prisioneras a ocupar
su carraca en las frias estructuras de la penitenciaria, doblemente prisioneras.

El comportamiento delictivo de las mujeres, de acuerdo con el contenido de las
historias que comprenden esta edicion, esta determinado por un conjunto de
factores biologicos, econémicos, sociales y culturales. La edad, el lugar donde
nacieron y crecieron, la familia, las condiciones econdmicas, el nivel de estudios,
las creencias religiosas, las relaciones sociales y por supuesto, por encima de
cualquiera de ellas, la condiciéon de género y la subjetiva idea del amor roman-
tico. En el 96% de estos casos las mujeres cometieron delitos en nombre del
amor romantico. La discriminacion, la desigualdad y la dependencia emocional
hacia los hombres, representan los pilares que condicionan la criminalidad de
las mujeres, pero también son el eje transversal de la imparticion de justicia que
casl siempre es sexista e inaccesible para ellas.



La condicion de carcel no es un motivo para la suspension de los derechos hu-
manos de las mujeres, salvo el derecho a votar y ser votada, fuera de este, las
mujeres tienen derecho a vivir con sus hijos hasta los cinco anos edad en que los
y las infantes deberan asistir a la escuela, y que la patria potestad sera asignada
al padre o a un pariente cercano. En caso de que éstos no existan, iran a alguna
casa cuna subsidiada por el Estado. El derecho a la expresion de la ideas, esta
consagrado en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos de 1948 y
establece que toda persona tiene derecho a la libertad de opinién y de expresion,
lo cual incluye el de no ser molestada a causa de sus opiniones, el de investigar y
recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitacion de fronteras,
por cualquier medio de expresion. En este proyecto de escritura hacemos valida
la consigna de la Declaracion Universal, generando condiciones didacticas para
dar confianza y seguridad para que se atrevan a perder el miedo a decir lo que
se siente y se piensa desde la reclusion.

La escritura autobiografica, ademas de los beneficios que trae consigo a las mu-
jeres privadas de su libertad, nos permite como sociedad, rescatar informacion
valiosa sobre las caracteristicas socioeconémicas, culturales y religiosas que in-
fluyen las conductas delictivas de las mujeres. Los relatos de esta tercera entrega
describen las condiciones en las que vivieron sus primeros afios de vida y la ado-
lescencia, describe la dinamica de sus relaciones sociales, de las cuales cobran
mayor relevancia por su impacto en la conducta delictiva, sus relaciones con los
hombres. Destaca en cada una de estas historias la ausencia de la figura masculi-
na a razéon del abandono de los padres o esposos lo que, a su vez, provoco, entre
otras cosas, la desintegracion familiar, la ausencia de la madre por enfermedad
o trabajo, los hogares a cargo de las mujeres; madres, abuelas o hermanas de las
protagonistas; el abuso sexual y la violacion como hechos repetitivos e incondi-
cionales en cada una de ellas; el negocio de la cocaina como herencia familiar
y modo de vida. Las protagonistas de estas historias recuerdan su participacion
en delitos contra la salud, robo de vehiculo, robo de infante, homicidio y fraude,
en este orden se presenta hoy el comportamiento de la criminalidad femenina.

En los tltimos afios la participaciéon de las mujeres en delitos relacionados con
el crimen organizado es cada vez mas frecuente. No obstante, lejos de lo que
podria suponerse por los avances que registra hoy la incursion de las mujeres
en otros campos de la vida publica, en el crimen organizado y delitos contra la
salud, las mujeres no ocupan puestos de mando o direccion, sino mas bien des-
empenan un papel secundario a través del cual ellas reproducen los roles tradi-
cionales de ama de casa, esposa, novias, acompanante del hombre de poder. En
otros casos, trabajan como «burreras» transportadoras de la droga, o brindan



los cuidados de alimentacion y salud a las personas secuestradas. Las mujeres
incursionan en este campo producto de alguna relacién sentimental, establecida
con un jefe o subalterno, del narcotrafico. En estas historias se devela el trabajo
que realizan las mujeres como «halcones» y en algunos casos como encargadas
de las intervenciones quirdrgicas clandestinas e improvisadas, tarea que, al paso
de los anos y de la practica obligada hecha costumbre, pasaron del horror a la
normalizacién de dicha actividad.

Las nifias que nacen en ambientes en donde la venta y consumo de droga for-
man parte del modo de vida, no se dan cuenta de las violaciones a derechos
humanos de las que son victimas desde el momento en que nacen, aqui presen-
tamos el caso de una de ellas convertida en mujer; la vida de Miranda comenzo
a descomponerse cuando un cancer invasivo le arrebat6 la vida de su madbre, los
anos bajo la tutela de su padre fueron el entrenamiento reservado para su incur-
sion en los negocios de la droga cuando apenas tenia nueve afios. Originaria del
municipio de San Luis de la Paz, en el estado de Guanajuato, Miranda llegé a
la adolescencia ya formada en el mundo de las drogas, el trafico de cocaina y el
robo de vehiculos, su perspicacia, sumada a la belleza fisica que la caracteriza,
le abrieron las puertas al mundo de los altos mandos de la droga en la region,
condiciones que mas tarde le llevarian repentinamente a la vida en reclusion en
el penal de La Pila.

Las experiencias de vida que llevan a las mujeres a la prision son diversas, no
obstante, aparece de manera recurrente la figura del hombre y una compulsiva
adiccion de las mujeres hacia los hombres, tan compulsiva como enfermiza y
aniquilante, tal como lo experiment6 «Chachis», quien al descubrir un problema
de infertilidad que le impidi6 procrear, entr6 en un estado de paranoico y de-
presivo por el miedo a perder la estabilidad de su matrimonio, pero fundamen-
talmente por el terror a quedarse sin su pareja, esta situacion la llevo a delinquir
en un estado de locura del que nunca fue consciente hasta el dia de hoy que esta
clasificada como paciente psiquiatrica. Este caso nos revela el estrés y el sufri-
miento que viven las mujeres debido a la presion social del rol de la maternidad
y la posesion de un hombre como centro de nuestras vidas prisioneras del amor
romantico del que un nimero inimaginable de mujeres siguen siendo presas sin
importar su condicién social o profesional.

En 14 de los 16 casos que presentamos en esta edicion, la figura del hombre es
el elemento que detona el comportamiento criminal en ellas, pero un caso parti-
cular es el de Estela, que fue encarcelada por delito de fraude cometido durante
el ejercicio de su profesion producto de su obsesion por innovar en el mundo de



la medicina alternativa. Son solo algunas referencias a la introduccion de estas
historias con un amplio colorido de emociones que transitan de la alegria y la
tristeza y de regreso.

Es para nosotras motivo de orgullo y satisfaccién compartir con ustedes el resul-
tado de nuestros encuentros con las mujeres de esta comunidad. Con la firme
conviccién de que este libro servird para reivindicar a sus autoras y reconciliar-
las con la sociedad.
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EVOCACIONES DESDE LA LIBERTAD

Martha Iolox6chitl Esparza Flores
Facilitadora del Taller Nueva Luna A.C.

Cast todas cuando llegamos tenemos miedo a lo desconocido y tristeza por los
que dejamos afuera, casi todas vivimos el mismo dolor y la impotencia al perder
la libertad. Las primeras noches nos sirven para llorar y pensar una y otra vez,
punto por punto, que fue lo que nos llevo a la carcel, y luego seguir llorando
la verglienza que nos produce saber que todos nuestros conocidos y familiares
se enteraran tarde o temprano que estamos presas, luego sigue llorar y pensar
otra vez para aprender a adaptarnos obligadamente a una nueva forma de vida
que nunca se sabe cuanto va a durar. Mi estancia en la penitenciaria de la Pila
fue la experiencia mas dolorosa de mi vida, pero también la mas enriquecedora
porque que me permitié sacudir el esqueleto y deshacerme de todos mis mie-
dos, de mis demonios machistas, la vida en la prision ha sido el espacio que me
permiti6 entender y comprender como se siente la doble discriminacion por ser
mujer y en condicién de carcel.

Estaba llena de miedo cuando entré a ese lugar tan frio, tan muerto. [No podia creerlo!
No queria creerlo! Mi mente estaba bloqueada. En la aduana me pidieron quitarme
la playera azul marino que tenia puesta y me puse una amanilla. Me pidieron voltear
a la cdmara, me indicaron que dejara las pertenencias que llevaba y me pasaron a una
oficina pequenia y deprimente, ahi estaba Xochitl, una guardia de aspecto duro y mas-
culinizado, pero tan vulnerable como yo en ese momento, ahora lo entiendo. Xdchitl me
pidid hacer tres sentadillas, le adverti que estaba en mz periodo, a la primer sentadilla
me dyo «con esa estd bien». Ahi el miedo me invadid, un miedo tremendo a lo que me
esperaba, se dectan tantas cosas de las cdrceles de muygeres.

Angeles, otra guardia fue la encargada de llevarme al lugar que seria mi morada por
6 meses. Me condujo por timeles largos, de cemento gris y frios, subimos y bajamos
escaleras y salimos por una gruesa puerta de ldmina llena de cerrojos, seguimos el
camino, un pasillo rodeado de rejas de alambre, ahora sé que se le conoce como «drea
muerta», desde ese pasillo pude observar una parte del drea varonil. Llegamos a una
enorme puerta azul, donde nos abrid otra guardia, me pasaron al drea de locutorios y
me preguntaron mi nombre, me llevaron por mas pasillos llenos de rejas de alambre,
pase por el CATI, pase por el drea de sentenciadas hasta llegar a procesadas, duran-
le el trayecto mi miedo se tha incrementando, esperaba lo peor; pero no queria lloras,
no debia llorar.



18 CAUTIVAS

Vagamente recuerdo aquellas palabras lenas de desprecio y desdén; «Aqui vas a vivi,
Norma dile donde va a dormir, y una sonrisa wénica y burlona, y Norma muy ama-
ble me dijo: Aqui va a dormay; ésta es la regadera, siempre hay agua caliente, le voy a
prestar una toalla para que se sequé, la dejo sola para que se bafie, antes que se fuera
le pedi una toalla sanitaria, y me dijo « le voy a prestar este paquete de kotex, un jabin
'y champi, cuando venga su visita me los pagar. En la cdrcel nada es gratis.

Observé a mu alrededor y un extrafio sentimiento invadid mi cuerpo, escalofrios, repul-
sion, asco, corgje y desesperacion, yo no queria estar ahi, yo no podia dormir ahi, era
un espacto tan reducido de 3 x 3 donde habia 3 literas de cemento una banco y dos
cajones de cemento, una taza de bafio, un lavabo y una regadera, todo de cemento gris y
JSrio y el techo muy alto.

Después de un rato que me sirvié para alerrizar mis ideas, me meli a la regadera y me
di un bafio con agua muwy, muy caliente que quemaba la piel, no habia mds, y en la
regadera lloré y lloré hasta vaciarme, creo que ahi dejé todas mis ldgrimas, por eso hoy
no puedo lorar.

Segui la rutina de todas las reclusas, después de cenar ver un poco televisién en el comedor
yalas 9 de la noche a dormu; obviamente las que serian mis compafieras de cautiverio
me hicieron mul preguntas, ;porque vienes?, ;dénde te agarraron?

Cuando nos fuimos a dormur;, escuché que pasaban celda por celda cerrando candados y
comencé a sentur escalofrios, era claustrofdbica, y ese espacio lan pequeiio y sin venlanas
me asfixiaba. No puedo olvidar el ruido que hacen las llaves al cerrar los candados,
stempre que escucho algo parecido se vienen a mi mente sin querer la imagen de las
rejas de la carraca y la guardia deseando buenas noches.

Esa noche no dormi, cuando me acosté puse mi cabeza del lado donde estaban las rejas
para sentir un poco de aire y ver la luz de la luna. Norma empezd a platicas; creo que
lenia mucha necesidad de ser escuchada, y yo la escuché platicar su triste y desalmada
vida, la abracé cuando lloraba, y creo que por eso Norma me tomd aprecio, no puedo
decir que carifio pues ella solo tenia carifio y amor para su hijo, pero ya lenia una alia-
da, y era de las veteranas y temidas. Norma se durmid, y yo tuve mucha madrugada
para asinilar y armar el rompecabezas que me llevo a la prision.

Paulatinamente nos resignamos, vamos aprendiendo las reglas escritas y los va-
lores entendidos entre la comunidad penitenciaria para vivir sin problemas, ob-
servamos, cometemos errores y aprendemos codigos, la ley de la mas fuerte que
se impone sin darse cuenta, cacmos en la cuenta de que lo que nos angustiaba
tanto afuera, ahora no es tan importante, de que lo que creiamos imposible, ahi
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se hace posible, también es cierto que ahi adentro el corazén se endurece cuan-
do es necesario, asi tiene que ser. Empezamos a conocer un mundo diferente
que no es color de rosa como siempre nos dijeron, nos damos cuenta que hay
un infierno en la tierra y que cada una de las mujeres en prision tenemos detras
una cruel y despiadada historia de vida, en la que tristemente y en la mayoria de
los casos hay desintegracion familiar y hombres que figuran como una sombra
de nuestro destino, ya sea papa, hermanos, novios, maridos, hijos. La sociedad
siempre juzga y sefiala con su dedo flamigero a las mujeres con mas dureza que
a los hombres, nosotras mismas somos mas crueles cuando opinamos sobre
nuestras congéneres que estan o han estado en prision.

Hay pocas oportunidades para la reinserciéon a la sociedad, faltan volunta-
des y esfuerzos para promover programas educativos, de salud y desarrollo
personal que puedan contribuir a la conversion, falta apoyo para las muje-
res que egresan del CERESO y puedan emplearse, si normalmente es dificil
conseguir empleo, al salir de prisién es dos veces mas dificil y en el caso de
las mujeres, resulta tres veces mas complicado, es por eso que muchas compa-
Neras se arriesgan y sigue en las mismas actividades que las llevaron a prision
poniendo en peligro su vida.

Vivir el encierro durante seis meses en el CERESO de La Pila en San Luis
Potosi me sirvié para vivir y sentir en carne propia el dolor de la discriminaciéon
y sus consecuencias al salir en libertad. Me inscribi en el Taller de Escritura
Autobiografica de la asociacién Nueva Luna, en el verano de 2012 y nunca mas
dejé de trabajar con ellas, al principio como alumna y mas tarde como facili-
tadora y como activista en la asociaciéon desde donde trabajamos con mujeres
en condiciones de vulnerabilidad. Mi trabajo dentro de la organizacién me ha
permitido crecer y desarrollar un pensamiento critico feminista con los que he
realizado cambios en mi vida, en la manera como me concibo a mi misma y mis
relaciones con los otros.

Las historias de vida que leeran y viviran en este libro son el resultado de un
gran trabajo de escritura y conversatorios sobre de los derechos humanos de las
mujeres, que realizamos en Nueva Luna AC., de la cual formo parte desde hace
cast b aflos, Marcela Garcia, nuestra Presidenta me ha guiado siempre y me ha
contagiado de su solidaridad y empatia.

Es un honor para mi tener como compaiieras en Nueva Luna a varias mujeres
que tras obtener su libertad, egresaron de la penitenciaria de La Pila y sumaron
sus esfuerzos al trabajo que realizamos cada semana en el taller de escritura,
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cada una con su experiencia ha contribuido a mejorar nuestras técnicas y fa-
cilitar la fluidez de cada una de las expresiones de las mujeres presas. Quiero
agradecer a las comparieras Ruth Bernal, Angélica Jalomo, Siboney Miranda,
Sanjuana Camacho, Vero Esmeralda, Marisol, Maribel Hernandez, y a Gua-
dalupe Chaires por su solidaridad en este proyecto.

Dejamos en sus manos las historias de vida de las mujeres en reclusion.
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LOS CAMINOS DE MI VIDA

Patricia Gonzélez Martinez,
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Los caminos de la vida no son como yo pensaba, como los imaginaba, no son
como creia, tal como dice esta cancion, la vida para mi es algo muy complicado.
No era la primera vez que pisaba los separos de la Ministerial, pero algo me
decia que esta vez si me trasladarian a la grande, fui acusada de robo calificado
a casa habitacion y en efecto fui autora de ese delito, por eso estoy aqui, ence-
rrada en el CERESO de La Pila desde hace un buen tiempo, ya no quiero saber
cuanto, ya no quiero contar los dias, mejor aplicaré la filosofia canera: «Un dia
mas, un dia menos», asi me sienta mejor.

El dia que llegué al reclusorio me senti muy triste, y no tanto por mi, sino porque
afuera se quedaban mis hijos, ya no los veria cada mafana para llevarlos a la
escuela, ya no estaria junto a ellos por un buen tiempo. Este lugar es nuevo para
mi, nunca habia estado en un penal, aunque acepto que muchas veces me salvé
de llegar aqui, pero pues, «a cada capillita le llega su fiestecita», y a mi me llego
una buena pachangota. Ese dia cuando entre a la Cana, estaba un poco nerviosa,
pero no tenia miedo, ya me ha pasado de todo en la vida, la presencia un tanto
amenazante de mis nuevas companeras de la prision no me intimidaban, nunca
les tuve miedo hasta la fecha, y no es porque me sienta muy chingona, simple-
mente no soy dejada, la vida que me toco vivir me obligo a ser asi, resistente para
sobrevivir a la violencia, me ensefié que el que pega primero pega dos veces.

Desde que era una nifla de 7 afios la violencia se estuvo presente en mi vida, en
el lugar mas intimo y el que deberia ser el mas seguro, el de la familia. Yo era
feliz en la calle jugando con mi hermano, nos divertiamos tanto fuera de la casa
que no queriamos regresar, porque al llegar todo cambiaba, mis padres toma-
ban mucho alcohol y, ya borrachos, mi padre golpeaba de una manera brutal a
mi madre y a mi me daba mucho miedo, y coraje porque no podia hacer nada,
porque era muy pequena. En repetidas ocasiones mi padre nos corria de la casa,
pero teniamos que quedarnos y seguir aguantandolo porque no teniamos a don-
de ir , yo no queria dejar sola a mi mama con ¢l asi que viviamos con miedo, y
todos los dias era lo mismo, nuestra forma de vivir.

Un dia, mi mama se cans6 de esto y pensd que cambiando de pareja la vida
cambiaria y seria mejor para todos, entonces nos llevo a la casa de un sefior que
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dijo era su amigo, nosotros le creimos, pero antes de ir a dormir, yo miré con
mis propios ojos cuando se daban un beso y me senti muy mal, era yo una nifia
que amaba a su padre y a su madre con todos sus defectos, no sabia que debia
yo hacer cuando amaneciera, no sabia con cual de los dos deberia irme, esa
fue la noche mas larga que recuerdo porque no pude dormir solo pensando ...

A'la manana siguiente mi madre nos llevé a la escuela, nos despedimos como
siempre, a la hora de la salida mi padre fue por nosotros y cuando estabamos
camino a la casa le platiqué lo que habia visto la noche anterior, y le dije que ya
no queria regresar con mi mama, ¢l se puso muy serio y callado, luego comento
algo mi hermano y me dijo: «Corre por toda la calle de Reforma, y tu herma-
no va a simular como si te fuera a alcanzar, llegando a la otra Avenida toman
un taxi y se van a la casa, yo voy a hablar con tu mama», hice lo que me dijo
porque en ese momento crei que era lo correcto, estaba confundida no sabia
lo que queria, lo iinico que si sabia es que no queria que toda mi vida fuera de
gritos, golpes y borracheras, y si asi estaba destinado que fuera, pues al menos
la sufriria con mi padre.

Mi papa nos llevo a vivir a una colonia del centro aqui en San Luis Potosi, en la
calle de Otegui, nuestra llegada a ésta calle, en aquel barrio tan sérdido y oscu-
ro, fue el inicio del declive de mi vida. Cuando estaba en la primaria empecé a
inhalar tiner, aunque me ardia la garganta, me gustaba la sensacién de mareo
y olvidarme de todo sin que me importara. En frente de nuestra casa vivia una
pandilla de hombres y mujeres muy jovenes, se hacian llamar Los Nifios de la
Calle, dormian en unas tapias abandonadas llenas de basura, andaban sucios
porque casi no se bafiaban y siempre, dia y noche estaban drogados. Mi her-
mano y mi primo empezaron a juntarse con la pandilla y a drogarse, cuando yo
los veia drogados pensaba «;porque lo hacen? Eso no los lleva a nada bueno»,
pero de tanto verlos, un dia quise saber que se sentia y la probé, me encerré en
el cuarto de mi hermano, le robé una bolsa blanca con marihuana que tenia
para vender y me la fumé toda, un porro tras otro, y me gusto. Para entonces,
la salud de mi madre cada vez estaba peor y la mota fue una manera de evadir
un poco la realidad tan cruel. Mi madre muri6 de cancer, invadida toda hasta
en el cerebro, tenia un tumor canceroso, tal vez por eso ya no nos reconocia en
los tltimos meses que estuvo entre nosotros y sola nos hablaba para pedirnos un
cigarro y su cerveza, mis hermanos y yo nos turnabamos para cuidarla, hasta
que murio, ain me duele su muerte y no lo puedo superar. Pero la vida sigue ;asi
es esto no?, todos algiin dia moriremos y el mundo no se detendra, me queda al
menos la tranquilidad en mi conciencia de haberle dado algunas satisfacciones
a mi madre, cuando yo estaba en la primaria, me gane varios diplomas y hasta
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participé en la escolta, y también le dio mucho gusto cuando pasé el examen
de la secundaria Jaime Torres Bodet, aunque no terminé de estudiar por mi
adiccion a las drogas.

Antes de que mi madre se muriera me mandaron a Guadalajara a un internado
para rehabilitarme de mi adiccion a las drogas, aunque obvio eso no sucedio,
cuando regresé ya tenia 14 aflos y me junte con El Muerto, (asi lo llamaré
porque ya se murid) €l tenia 19 afos. Al principio de nuestra relaciéon todo
marchaba bien, estuvimos felices, viviamos en una constante Luna de Miel, los
dos nos drogabamos, por eso nos entendiamos. Cuando cumpli 15 anos, el 1 de
julio de 1986, el Muerto, mi hermano y mi papa me querian festejar, pero no
acepté pues la muerte de mi mama estaba reciente, y no me sentia con animos
de festejar nada, ellos se enojaron mucho.

Al afio de estar juntada con El Muerto no me habia embarazado, mi vida con
¢l empez6 a ir mal, era muy celoso y me golpeaba por todo. Un dia llegd mi
hermana habia llegado a la casa de mi papa, que era donde viviamos, fuera de
su horario de costumbre. El Muerto me habia mandado a comprar una cerveza
a la tienda de la esquina donde me despacharon rapido, pues no habia mucha
gente, cuando regresé a la casa mi hermana y El Muerto estaban en la azotea de
la casa, y no se dieron cuenta, al subir las escaleras para ir con ellos mi sorpresa
fue ver a mi pareja El Muerto y a mi hermana besandose, no pude hacer nada,
ni reclamar, todavia no entiendo por qué senti la misma tristeza y decepcion que
aquella noche cuando vi a mi madre besarse con otro hombre, en ese momento
pensé que si reclamaba, seguramente el muerto defenderia a mi hermana, y yo
no queria que me humillara mas, ya era suficiente con el dolor de aquella trai-
ci6n, me quedé callada, no hice ningin comentario ni de lo que habia visto, ni
de otra cosa, estaba aturdida. Unas horas después por fin mi hermana decidi6
irse, se despidi6 de él con un abrazo mientras le decia algo al oido, yo hice como
que no me daba cuenta, luego El Muerto siguié emborrachandose, a partir de
ese dia nuestra relacion fue empeorado porque, ademas de no poder embarazar-
me y de su traicion, ¢l comenzoé a golpearme y constantemente me insultaba con
ofensas crueles, ¢l hacia conmigo lo que queria y yo no era capaz de defenderme.

Un dia en la tarde cuando sali de la casa vi que mi hermana llegaba, ya no me
pude aguantar y le reclamé, le dije que por su culpa El Muerto me pegaba y se
habia vuelto mas violento conmigo, ella se burl6 de mi a carcajadas y entonces la
agarré a putazos y le puse en su madre, ella pedia a gritos que ya la dejara, pero
ni madres, se tenia que aguantar, tenia que pagar por todo el dano que le habia
hecho a mi relacion, desde entonces ya no somos hermanas, somos rivales.
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A pesar de todo lo que habia pasado yo segui con el muerto, no podia dejarlo, no
queria dejarlo, aunque mi vida fuera de golpes y humillaciones. Viviamos al filo
del peligro, yo me dejaba llevar por lo que me decia, le creia todo con los ojos
cerrados, comencé a vivir una vida sin orden y sin rumbo; dormiamos en casas
abandonadas, brincadbamos bardas para meternos a robar en los domicilios re-
sidenciales, con él aprendi a usar la navaja y muy bien. Un afio después de vivir
juntos por fin me embaracé, tuve un nifio pero él me lo quité cast enseguida de
parir y se lo entregd a su mama, Dona Lety, con la que nos fuimos a vivir por
un tiempo. Al muerto no le gustaba trabajar, pero como teniamos necesidades
me consigui6é un trabajo en donde trabajaban sus hermanas en una casa de
masajes, yo no le podia decir que no porque si lo contradecia me pegaba unas
putizas al grado de dejarme casi desmayada. Duré poco tiempo trabajando en
la casa de masajes porque no ganaba mucho dinero, luego nos salimos de la casa
de su mama y rentamos un cuarto, me embaracé por segunda vez, y ain asi se-
guiamos drogandonos, ¢l en sus alucines tenia delirios de persecucion y muchos
celos, era un hombre descuidado y poco sensible conmigo, me obligaba a subir
a las azoteas aunque estuviera embarazada para dormirnos ahi, sin importarle
st hacia frio o que estuviera lloviendo, ahi nos podiamos quedar todo el tiempo,
hasta que le daba hambre y me mandaba a pedir comida a los puestos de tacos
o a donde fuera, y como me veian panzona, no me negaban nada.

Después de que nacié mi segundo hijo dofia Lety también se quedd con él, y
creo que era mejor, porque con la vida que llevabamos no podiamos tener a un
bebe con nosotros. El muerto me llevaba a las calles del centro a prostituirme,
el checaba a que carro me subia, a que hotel me metia, cuanto tiempo tardaba
con cada cliente y luego, cuando terminaba de trabajar me quitaba el dinero,
yo no podia tener dinero en mi bolsa.

El muerto cada vez estaba mas perdido en las drogas, nos juntabamos con pan-
dillas que €l conocia y se emborrachaba con el dinero que me quitaba, y yo
siempre a su lado, fiel, cuando se acababa el dinero que yo ganaba, nos para-
bamos frente a los bares y esperabamos que salieran los clientes ya borrachos
y los seguiamos para robarlos, el muerto me ensené a robar usando la navaja.

Me embaracé por tercera vez, fue una nifa, a ella me la dejaron hasta los 4
meses, mi suegra me echo al DIF y le entregaron a mi hija, le dieron la custodia
temporal de mis hijos, pero al poco tiempo le quitaron a la nifia porque la sefiora
Lety ya no estaba apta para cuidarla, a los nifos hasta la fecha los tiene otra
senora. En ese tiempo, torcieron al muerto robando y lo encanaron.
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Yo segui trabajando de prostituta en las calles del centro, y un dia en la noche
llegaron las hermanas del muerto a reclamarme cosas y a cachetearme y a gri-
tarme « tu mataste a la nifla» yo les pregunte ;qué habia pasado?, y me enteré
que mi hija habia muerto en la Casa Cuna del DIF a los pocos dias que se la
quitaron a la mama del muerto; yo no sé que senti, creo que una parte de mi co-
raz6on muri6 en ese momento, me dijeron que tenia que ir al Ministerio Ptablico
areconocer el cuerpo para que se los entregaran, y yo tenia que ir obligadamen-
te por ser la mama. Senti que la sangre se me bajé hasta los pies, ellas se fueron
y yo me regres¢ a un hotel en donde me quedaba con mi papa, entrando me
fui directo al bafio y con mi playera me queria ahorcar, pero mi papa alcanzé a
descolgarme y me tranquilizo. Después de un rato fuimos al Ministerio Publico,
al entrar, dos hombres de traje se me acercaron y me preguntaron si yo era la
mama de la nifia, dos judiciales me subieron por unas escaleras, y al llegar al
final del pasillo me dijeron que yo tenia que ir sola, caminé pocos pasos, abri
la puerta de un cuarto en donde habia varios aparatos y muchas planchas de
metal, al voltear a la derecha no podia creer que el cuerpo de mi hija estuviera
ahi, tendido sobre la plancha de acero, sin ropa, me acerqué y me abrace a su
cuerpecito frio, tan frio como tengo el corazén ahora. La familia del muerto se
encargd de recoger el cuerpo de mi hija, y no me permitieron estar presente
durante el velorio ni en el entierro de mi hija, me corrieron, no me dejaron acer-
carme a ella ni verla aunque fuera cinco minutos. Después de la muerte de mi
hija yo parecia una loca en la calle, sin comer, sin baharme y siempre drogada,
me queria morir para poder estar con mi nina.

Unos meses mas tarde cuando el muerto sali6 de la carcel me busco y me trato
bien, me convencié para que regresaramos a vivir juntos, pero cuando nos fui-
mos a vivir a la casa me golped y me acusé de matar a la nina, yo seguia con €l,
aunque todos los dias me golpeaba y me humillaba, aun asi, no me importaba yo
solo queria estar con ¢l, luego me embaracé por cuarta vez, pero al igual que con
mis otros, tampoco pude tener a mi cuarto hijo conmigo, si no podia cuidar de
mi misma, mucho menos iba a poder con un bebé. Un dia El Muerto amaneci6
sin vida y solo asi me liberé de él, duramos siete afios juntos, toda mi adolescencia
desaprovechada, perdida en las drogas, siete afios de aprender del muerto a usar
navajas, asaltar y robar a las personas usando nuevas drogas, poniendo en riesgo
mi vida, tengo un balazo en la pierna izquierda y varias veces estuve detenida en
el Ministerio Publico, pero salia porque no me comprobaban nada. En uno de
tantos asaltos, ya bien borrachos y drogados fuimos a las casa de unos sefiores,
pero se pusieron rejegos y tuvimos que usar la violencia, pero a mi se me paso
la mano y tres personas murieron, ain no se me olvida lo que hice, y sé que al
estar aqui estoy pagando mis errores y no me queda otra mas que aguantarme.
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Tuve siete hijos, cuatro con el muerto, dos con mi segunda pareja que ya muri6
también, y una con mi tercera pareja. Mi altima pareja, que también esta preso,
es lo mejor que me ha pasado en la vida, dentro de todo es un hombre bueno,
estoy muy enamorada de él y agradecida con Dios y con la vida por haberlo
puesto en mi camino, me quiere a mi'y a mis hijos.

Mas de una vez he recordado como era mi vida antes de entrar a la prisién: Yo
siempre lo he dicho, mi pareja y yo vendiamos droga, no pensabamos en nues-
tros hijos nunca pensabamos en las consecuencias porque, la venta de droga me
permitia darme una buena vida, no me faltaba nada en mi casa, yo era ama de
casa, cuidaba de mis hijos, acudia a las juntas y festivales de la escuela, teniamos
platicas con psicologos; a mi me gusta el deporte, practicaba zuma y kick boxing
y box. Los fines de semana nos gustaba ir a la Presa del Peaje o a Mexquitic, lle-
vabamos comida y cervezas, yo siempre cargaba con mi toque de mota, nunca
lo dejaba. En Mexquitic comprabamos pulque y pifias y haciamos un curado
bien rico, usabamos la cascara de pina sin la pulpa a manera de pocillos.

A todas parte donde yo iba llevaba mi toque, en la bicicleta, en el carro, donde
fuera me la pasaba fumando marihuana. Cuando llegaba a surtir la cocaina y la
piedra con el repartidor ya andaba bien mota, le pedia las onzas que iba a llevar,
le pagaba y empezabamos a caminar y a platicar, y cuando nos ddbamos el salu-
do de despedida me daba la mercancia, yo me daba la vuelta y antes de subir a
la moto, levantaba el asiento y hacia como que buscaba algo y rapido, me metia
la mano ala blusa, y me guardaba la merca en los pechos, muy bien acomodada,
hasta se me velan bien grandotes. Llegando a la casa mi Chirris (mi actual pare-
ja) ya me estaba esperando para ponernos a embolsar, y ya cuando acababamos,
sacabamos lo de la venta y lo que sobrara no la metiamos mi Chirris y yo.

Mi Chirris es bien bueno, a veces recuerdo que €l se quedaba a cuidar a los
niflos mientras yo me iba a las super clases de Zumba, bueno, no siempre iba a
las clases, a veces me largaba con uno de mis amantes que le dicen El Bulis, me
encerraba con él en un hotel desde las 6 de la manana, fumabamos mota, nos
emborrachdbamos y claro también cogiamos, regresaba a mi casa hasta las 7 de
la noche y encontraba a mi marido cotorreando y tomando con sus amigos, €so
era bueno para mi porque asi no me cachaba, al contrario me apachaba porque
creia que venia cansada de hacer ejercicio.

Y Pues ahora si que como dice la cancion:
«Aqui me encuentro tras las rejas, pagando mi condena y mirando para el cielo donde
se encuentra Dios.
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Aqui adentro no hay amigas, no puedes confiarte ni de tu propia sombra, nada
es gratis, pero yo sé que algin dia voy a salir, toda mi vida he salido de las situa-
clones mas perras y esta no sera la excepcion, lo s¢, algo muy dentro me dice
que no pierda la esperanza .

A Mi Santa Muerte

En mis momentos de desesperacién
Te invoco en oracion

Santa Muerte me das tu proteccion
Que agradezco con total devocion
Dios te dio el poder de aparecer en la vida
Del que invoca tu poder

Por eso humildemente

En mis notas te recuerdo

Con respeto y con amor

Flaquita de mi corazén.
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UNA DECISION APRESURADA

Lucero Ibarra Morin
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San
Luis Potosi, S.L.P.

Hoy es treinta de diciembre de cualquier afo atras, no quiero contar los seis
anos que llevo aqui, hoy es viernes, y las Talleristas de Nueva Luna trajeron
un pastel para festejarme, y ese detalle me hizo recordar como mi madre me
celebrara los cumpleanos.

Me recuerdo en mi cama, medio dormida, medio despierta, escuchando a lo
lejos una cancion que decia «pin uno, pin dos, pin tres... » Eran Las Mafanitas
con Cepillin, mi madre ponia ese disco a todo lo que daba en un viejo tocadiscos
que era de mi padre y que de milagro servia, yo sabia que cinco minutos después
de la musica, entrarian a mi cuarto mi hermana y mi madre, esa gran madre
que me toco tener.

Temprano eran los abrazos, besos llamadas y visitas, me gustaba cumplir afios,
salir de la rutina, me arreglaba mas que cualquier dia esperando las sorpresas
que sabia llegarian.

Por la tarde, mi mama me llevaba a la calle Hidalgo en el centro, me compraba
a manera de regalo un cambio de ropa, playeras, zapatos o tenis, zapatillas, lo
que a mi me gustara, ella me lo compraba, esa gran mujer que me toco tener
como madre y que hace cinco aflos que murio, tenia mil defectos, como todos,
pero resaltaban con letras de oro sus virtudes, jAy viejita linda como te extrafio!

Tengo tan pocos y vagos recuerdo de mi infancia, soy tan distraida por tantas
drogas que consumi, recuerdo como le gustaban a mi madre los festivales de la
escuela, siempre me decia «bailame La Raspa», no sé porque le puso asi a una
polka que yo bailaba. Tengo pocos recuerdos felices de mi infancia junto a mis
padres y, esa pequefia parte de mi vida que yo veia color de rosa, poco a poco
se fue derrumbado en la medida en que fui creciendo.

Mi padre siempre llegaba a casa ahogado en alcohol, mi madre siempre buscan-
do pelear con él por estar borracho, yo tenia ocho aflos cuando una de tantas
noches escuchamos a mis padres gritindose palabras ofensivas, de los gritos
pasaron a los golpes, yo no sabia qué hacer, moria de miedo y queria llorar, y de
pronto escuché una voz afénica de tanto gritar, era la voz de mi madre «Lucy!,
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Lucy!, Lucy!, vengan a ver como me pega este borracho», mi madre siempre
nos llamaba para que viéramos como peleaban, todavia no comprendo porque
lo hacia, no sé¢ si queria que los separaramos, o jNo sé¢ para qué diablos nos
hablaba! Si nunca les import6 lo que pudiéramos sentir en nuestro pequeno y
lacerado corazomn...Y con todo el miedo que a los 7 y 8 aflos se siente, esa no-
che hicimos caso a mi madre y salimos del cuarto, temblando de miedo y nos
sentamos en las escaleras abrazados y llorando, con el corazén casi saliendo de
la piel de tan fuerte que latia y observamos la escena que hasta hoy no puedo
borrar de mi mente: Mi madre tirada en el piso tratando de quitarse de encima
ami padre golpeandolo y gritandole; mi padre sobre ella, golpeandola punetazo
tras punetazo, con sangre en las manos, en la cara, en la ropa, nunca supe si
era sangre de €l o de ella, estaban tan llenos de ira, tan enojados con ellos, que
nunca voltearon a ver que mi hermanito y yo estabamos horrorizados pensan-
do que se matarian ,yo seguia temblando y solo atiné a abrazar a mi pequenio
hermano...jMalditos recuerdo, los quiero olvidar!, jTengo miedo, odio, rencor,
y tanta tristeza acumulada en mi corazon!

Bueno, asi eran las cosas en mi casa, una madre tan poco carifiosa, un pa-
dre siempre ausente porque trabajaba todo el dia, y entre ausencias y peleas
domésticas fui creciendo hasta llegar a la adolescencia. En la secundaria la-
mentablemente no pasé desapercibida, la mayoria de los estudiantes tenian
problemas conmigo, soy una mujer que, sl me ven y no me tratan, pareciera
que les hago mala cara, hasta pueden pensar que soy presumida y altanera,
pero vieran que a pesar de los pesares soy todo lo contrario. La etapa de
secundaria me marco de maneras diferentes, fui feliz con amigas y amigos,
conoci el amor, pero por poco tiempo, porque apenas si terminé primero de
secundaria.

A mis dieciocho anos conoci el lado oscuro del amor personificado en Luis, con
¢l vivi tan acelerada, llegaba tarde a mi casa, no hacia caso a mis padres, me ves-
tia y actuaba diferente, vivi con Luis tres o cuatro anos de manera intermitente,
yo me aburro facilmente de las personas, lugares y cosas, vivia un mes en mi
casa 'y dos meses con €l. Luis me abandond, se fue con otra, y yo me vi obligada
aregresar a casa de mis padres.

Al poco tiempo que regrese con mis padres empecé a frecuentar a «Los Tatas»,
era una banda chida y me caian muy bien, con esa banda yo conoci las fiestas
y la vida de noche, pasaron los meses y me relacioné con mas bandas, empecé
a tomar hasta perderme en el alcohol, tengo vagos recuerdo de llegar a las
fiestas, pero solo eso recuerdo; ;Como me la pasé y con quién? No lo sé, yo me
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perdia en el alcohol y en las pastas, o como cada quien los conozca «Pokemo-
nes», Roches, Rivotril, pero esas me mantenian en calma, relajada, y a mi me
hacia falta mas accion, mas adrenalina.

Decidi ir a vivir a una casa que nos prestaron, ahi estariamos 3 amigas y 4
amigos, no teniamos muebles, solo tenia bafio y dos camas y ahi nos dormia-
mos todos y todas, vivir en esa casa fue el principio de mi perdicion, ipor qué
lo digo asi? Imaginense a 8 casi adolescentes en una casa solos, sin una figura
de autoridad, sin tener que hacer nada en todo el dia, vendiamos nuestra ropa,
robabamos en la noche tuberia de cobre, abriamos los carros, asaltdbamos pa-
rroquianos, lo que fuera para tener dinero y comprar los vicios de cada quien,
ahi probé el chemo, la soda, la piedra, la marithuana, la lata, el cristal, casi de
todo con decirles que hasta probé el aire comprimido, si, con el que limpian las
computadoras. Por las noches ibamos a las farmacias Guadalajara y agarraba-
mos Sabritas, pan, chocolates, refrescos, yogurt y nos saliamos corriendo; pero
esa vida también me aburrio.

Mi cuerpo empezé a reclamar las drogas, como olvidar esa sensacion, esas an-
sias que hacian que mis manos sudaran y mi cuerpo temblara, me ponia de
mal humor, fue entonces que entendi que yo era ya dependiente de las drogas,
estaba tan flaca como siempre quise, era talla siete porque siempre estaba con
la loquera, dia y noche ;Comida? jClaro que no! Yo era feliz en mi viaje, en
esa etapa de mi vida me hice novia de uno de los muchachos con los que vivia,
era un infierno estar con ¢él, tierno y carifioso, pero posesivo y malhumorado al
mismo tiempo, fue el primer y tltimo hombre al que yo le permiti malos tratos
y golpes, ¢l era también drogadicto, siempre tan mal viajado, yo lidiaba con ¢l
cuando alucinaba que yo lo enganaba, y a qué hora podria ser eso si todo el
dia estaba con ¢l, nos saliamos a «tumbar» a quien pasara para poder comprar
nuestro vicio, él llegd al colmo de llevarme con su prima a trabajar de, dejé-
moslo en «dama de compania» para tener dinero y seguir drogandonos, una
noche, ya con harta lana en las bolsas, nos juntamos todos y todos en la casa,
eran como las 12 de la noche, todos estabamos tomando y» loqueando « como
nunca antes, pero el gusto se nos volvio susto, ya todos andabamos bien pani-
queados, la musica ya ni la poniamos, ya ni hablabamos por loquear, el pisto ya
ni lo tocabamos por el pase del chemo, por la marithuana y la piedra, y de pronto,
ocurri6 algo que nadie esperaba, algo que ni siquiera imaginabamos que nos
podria ocurrir; Claudia, una de las muchachas que vivia con nosotros se par6 y
empez6 a decir que se sentia mal, apenas termino la frase y cayo al piso convul-
sionando, todos nos asustamos! Los chavos trataban de meterle una camisa a la
boca para que no se mordiera, jno sabiamos que hacer!! Ellos la querian cargar,
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pero no podian, la jalan de los brazos para llevarla al bano, abrieron la regadera
y pusieron a Claudia bajo de ella, a otra muchacha y a mi nos mandaron a un
Extra que estaba cerca a comprar leche, en el camino no comentamos nada,
estabamos bien asustadas ,cuando regresamos a la casa con la leche ya todos
estaban recogiendo su ropa y el bafo cerrado, todos gritando: jGuarden todas
sus cosas, no dejen nada!, jLimpien, limpien! jFuga!, jClaudia ya se muri6! Nos
vimos una a la otra, con miedo, pero ninguna quiso ir al bafo a ver si era cierto
que Claudia estaba muerta. Dejamos la casa en la madrugada y a Claudia den-
tro de ella, todos tomamos caminos distintos, ya no los volvi a ver, nadie sabia
donde vivia yo, y hasta el dia de hoy tengo preguntas sin respuesta: ;Qué paso
esa noche? (Qué pasoé esa noche con Claudia? ;Se muri6 o la mataron? ¢Sigue
viva? Estoy cierta que dejar a Claudia ahi, sola fue una mala decision que ojala
algtin dia yo me pueda perdonar. A mis 18 aflos quise correr y no caminar, me
quise tragar al mundo de un bocado sin pensar en las consecuencias de mis ac-
tos, a mis apenas 18 afos, guarde en un batl, que ahora esta lleno, los primero
malos recuerdos de mi vida. Nadie supo, hasta ahora que estan leyendo estas
lineas, lo que paso esa noche, nunca lo conté, siempre guardé todo para mi, asi
soy yo, muy para adentro.

Algunas veces me pongo a pensar si algo le debo a la vida que me ha cobrado
facturas tan caras. Después de este episodio tan triste y doloroso con Claudia,
unas amigas de «loquera» me presentaron a Paco, ;Quién era Paco?, pues era
el hijo de los duefios de unos salones de fiestas muy conocidos que estan en la
carretera a Rio verde, por lo tanto, tenia mucho dinero y me convenia dema-
siado, Paco era 12 aflos mayor que yo, una noche cuando regresabamos de
bailar, mis amigas le reclamaron porque su esposa, si, estaba casado, habia ido
a buscarnos, yo no lo sabia y empez6 la discusion, los dos estabamos tomados,
yo solo queria entrar a la casa y él no me dejaba, eso desatdo mi ira, y le di un
pufietazo tan fuerte que sangroé de las mejillas, él reaccioné de manera mas vio-
lenta todavia, me tomo del cuello y me azoto en la pared y después me avent6 al
piso, al momento de levantarme, escuche que algo tron6 dentro de mi y senti un
dolor terrible, luego senti algo caliente entre mis piernas, era sangre, escuchaba
un fuerte zumbido y el sangrado se hizo mas y mas abundante, Paco estaba
asustado, ¢l no sabia que yo estaba embarazada. Me llev) a la Cruz Roja para
que atendieran, ahi me practicaron un legrado, Paco pago la cuenta del hospital
y jamas lo he vuelto a ver, creo que fue demasiado para ¢l, la verdad no quiero
entrar en detalle, esos los guardo solo para mi, inicamente les puedo decir que
fue tan doloroso fisica y emocionalmente, que todavia no lo puedo superar y
como siempre, nadie hasta ahora supo nada.
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La carcel nos hace recordar cosas que en su momento no le dimos importancia,
y yo ayer recordaba que una mafiana alguien me regal6 un conejillo de Indias,
me fui a trabajar, y al llegar por la noche lo encontré tal y como lo dejé: Jaula
adentro, temblando de miedo, pegado a los barrotes y otra vez, temblando de
miedo, terriblemente asustado de salir de su jaula, asustado de salir libre, asi
me siento yo, asustada y con terrible miedo a la libertad, no sé qué sera de mi
cuando salga de esta prisién, tengo encerrada seis aios y medio, me falta un
afo para compurgar mi sentencia, pero, no sé¢ qué pasara conmigo, no estoy
segura de estar readaptada para enfrentarme a la sociedad, me da miedo fallar
nuevamente, y que por alguna necesidad o problema monetario me vea tenta-
da a obtener el dinero de manera facil nuevamente, tengo miedo de no poder
recuperar el amor de mis hijos, si tengo miedo...

Y a proposito, no le he dicho quién soy ahora: Bueno, mi nombre es Lucero
Ibarra Morin, soy una chica de treinta anos, creo que son pocos anos los que
tengo, y mucha las experiencias que he vivido. La vida me puso en un camino
tan facil y dificil, facil, porque me acostumbre a obtener todo tan rapido y sin
esfuerzo, y tan dificil porque esa, digamos, comodidad, me llevo a relacionarme
con un grupo delictivo llamado Los «Z», con este grupo aprendi una realidad
dura, amarga, pero sobre todo una muy mala vida. Tomé una decisiéon apresu-
rada y muy fuerte por mi ambicion e inexperiencia en la vida, pero ni modo, de
los tropiezos todos aprendemos y fue parte de lo que me toca vivir en esta vida,
con esta organizacién cometi los peores delitos que ni siquiera imaginé en mis
sueflos cometer alguna vez en la vida.

Yo conoci, traté y maniobré cosas que desconociay al dia de hoy las podria ma-
nejar nuevamente sin ningun problema, y lo digo con todas sus letras, no tengo
remordimiento alguno, todas las noches duermo tranquilamente y asi seguiré
durmiendo, tranquila y sin culpa, pues como dice una cancion: «Xo nunca maté a
alguien tocenten.

Las primeras tareas que se me encomendaron eran como halcona, vigilando
a Gobierno, es decir guachis, policias, federales, tarea facil y divertida, hasta
con un poco de adrenalina, mi siguiente misiéon era pesar, embolsar, bueno;
maquilar droga, eso era lo mas chido, pues era «un gramo pa’alld y otro pa’mi
bolsa» jUy! Me ponia unas loqueras gratis geniales. I'ui subiendo de categoria,
y mi siguiente chamba fue cuidar «borreguitos», bueno, cuidar cristianos, les
daba unos golpecillos, les sacaba todo lo que necesitaibamos saber y después
darle matarile. Después, empecé a traer cargamentos de droga, de la frontera
a San Luis, llegué a robar nodrizas completas de carros para el jale, cuidar
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al mero mero, yo creo que fue lo mas aburrido, «que vamos pa’ alld, que vamos
pa’ acd», «cérrele que anda Gobierno cerca de nosotros y nos va a chingam, peloteras aqui,
peloteras alld, No te duermas porque mamamos», eso no era chido pues no me la
cotorreaba ni podia loquear augustamente, pero en fin.

Lo que mas me daba miedo era «embolsar» a los cristianos, no por ellos, sino
por mis jefes, porque si no hacia bien el jale, eran putazos, y en algunos casos,
a mis compas les toco piso.

Yo estuve y estoy reconocida, lamentablemente, casi todos saben dénde vivo,
hasta los vecinos de mi casa saben a qué me dedicaba, por eso nunca podia
publicar con detalles mi delito, porque no es por el qué diran, sino por el que
me hardn, ya que en este jale en el que estoy involucrada no se permite contar
nada por dos cosas: primero, porque si cuento a detalle lo que hice puede ha-
ber represalias y yo pienso salir a vivir en la misma casa con mis hermanos, mi
padre y mis hijos, por eso callo muchas cosas ya que yo fui culpable de muchos
atracos y matanzas hasta de familias completas, porque yo lo hice y lo vivi, me
consta que si pasa, y no me gustaria que le pasara a lo mas valioso que me queda
y tengo que son mis hijos y mi familia, tengo tanto que contar, pero no puedo
porque son reglas de muerte que no voy a romper.
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TU AUSENCIA ES MI DESTINO

Anoénimo
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Ie recuerdo angustiada, siempre con ldgrimas en los ojos y los nudillos de los dedos
cast lisos de tanto sobarlos, jamds lo dyjiste, pero entiendo perfectamente que era por
nosotros y por la enfermedad del cancer que te estaba matando desde que te conoct. Pero
habia en tu semblante y en tu actitud algo especial, una preocupacion que tus ojos me
transmitian cada vez que tomabas mis mejillas con tus manos, clavando tu mirada en
la mia. Quizds, tu preocupacion por mi indefinicion, quizds sabias qué me deparaba el
Suturo. Ese dia tus manos dejaron de acariciarme y tus ojos no volvieron a mirarme; a
Maria la madre de mi vida se la llevd el maldito cdncer; maldita enfermedad. Debo ser
sincera contigo Maria, en ese momento no me doliste tanto como me dueles hoy. ..

Me apodan La Giiera tengo 22 afios y soy originaria de San Luis de la Paz, Gua-
najuato. Me llamo Maria de la Luz Miroslava Cardona y no valgo un comino
ya que por estupida, y ambiciosa, segui el camino equivocado. Me importaron
madres mis hijos, y mi hija. Segui el camino equivocado, y todo por sentirme
muy chingona. Pero todo tiene un porqué, una raiz, y ésta es mas simple de lo
que te imaginas. En estas lineas te contaré un poco de mi vida y les voy a expli-
car porque me encuentro en prision.

Desde que recuerdo he fui una nifia mimada y consentida por mi madre que
en paz descanse, lamentablemente ella muri6 cuando yo tenia apenas 9 afos, y
ahi precisamente, es donde se encuentra la raiz de toda esta tragedia pues soy la
mas chica de mis hermanas y hermanos y en el momento de su muerte, todos
estaban casados haciendo su vida. Solo yo quedaria bajo la tutela de mi padre.
Siempre fui una nifla a la que todo se le daba, era la consentida del mundo por
ser la mas pequena de todos mis hermanos hasta que de pronto, todos empeza-
ron a casarse y hacer sus vidas. Guando mi madre fallecié me quedé sola con mi
hermano ciego y con mi papd, aqui es donde comenzo todo lo malo.

Mi padre vendi6 la casa en la que viviamos y mi hermano se fue a vivir a la casa
de una tia. Yo me quedé sola porque mi papa se fue a trabajar a los Estados Uni-
dos. Unos meses después regres6 y me llevo a vivir con él pero yo habia perdido
un ano en la escuela, entonces no tenia nada que hacer mas que acompanarlo
a «trabajar» como ¢l decia. Andabamos en los billares, en las cantinas, todos los
dias; yo no entraba, solo él, pero entraba y salia, lo cual hacia que me pareciese
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extrafio su trabajo. Hasta que un dia mientras estibamos en casa tocaron a la
puerta y papa me dijo «Ve tu Mija, y dale esta bolsita al senor que esta tocando,
¢l te va a entregar 200 pesos». Yo no sabia lo que hacia pues era muy pequena
para entenderlo, pero al paso del tiempo conociendo a sus amistades y todo lo
que haciamos, entendi que mi padre hacia de mi una vendedora de cocaina,
igual que él. Entonces me di cuenta de que me gustaba el dinero y que eso me
engrandecia que me hacia sentir poderosa. El simple hecho de que él me dijera
que yo «era una chingona» me hacia subir al cielo. Asi segui viviendo hasta que
cumpli los 15 afios nunca cai en ninguna carcel, la gente me veia bien, nadie
dudaba de mi. No imaginaban que era una delincuente, aunque algunas per-
sonas sabian que consumia no sabian que la vendia. jA Punos!, se podria decir
atn mas jpor kilos!

Unos meses mas tarde la policia ministerial capturé a mi papa por delitos
contra la salud, mi padre vendia por pufios. De este modo tuve que irme a
vivir con una hermana mayor quien aprovecho la situacién para adoptarme.
Senti entonces que era una bendiciéon del cielo pero no fue asi, yo tenia 15
anos y mi hermana me llevaba a las cantinas a tomar para que le pagaran
por mi como fichera. Luego llegd el momento en el que quiso prostituirme
pero no lo logrd, no pudo porque no me dejé y salimos de pleito, entonces me
llevé con un hombre mayor para vender mi virginidad por la fuerza, gracias
a Dios ¢l era noble y le dio los mil pesos a mi hermana, cantidad que le pidi6
a cambio de mi. Afortunadamente ese hombre al que en un principio llegué a
odiar tanto no me toc6 ni un pelo durante el corto tiempo que estuve con él,
hasta le llegué a tomar carino, pues en ¢l veia al padre que siempre me hizo
falta. Se llamaba Elias y a toda la gente le decia que era mi papa, pero unos
meses después llegd mi hermano Joaquin de Estados Unidos, situacién que
coincidi6 con la salida de mi padre de la carcel, entonces nos fuimos a vivir
los tres juntos y aunque sabian que era la inica mujer siempre me trataron
como si fuera un varén. Pese a todo, mi padre siguié haciendo de las suyas y
nosotros simplemente seguiamos su ejemplo, no sabiamos otra cosa, no tenia-
mos otro referente.

Me converti en una mujer rebelde, nadie me decia nada, no tenia gobierno,
nadie me orientaba ni me aconsejaba para decirme si lo que hacia estaba bien
o mal, conoci las drogas y me gustaron, empecé a ser adicta a tal grado de
perderme como estipida, hasta que en una de esas un sujeto abuso sexual-
mente de mi y me viold, es el dolor mas grande de mi vida; aquella violacion
aberrante me convirtié en una mujer fria y rencorosa hacia todas las personas,
los odiaba a todos.
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Quedé embarazada de aquel depredador, mil veces pensé en abortar; me odia-
ba a mi misma de hecho mis amistades me decian que era lo mejor ;Gémo
podria tener el hijo de un desconocido?, ;Cémo podria tener el hijo de un
violador? Pero algo paso por mi mente y por mi corazoén y contuve mi rabia
y medité «también es mio, es mi carne, mi sangre y esta creciendo dentro de
mi». Entonces decidi tenerlo, toda el mundo me juzgaba pero a mi me valia
pura chingada, ya que ellos no me ayudarian a mantenerlo y sinceramente yo
comencé a querer a esa barriguita que cada dia crecia mas hasta que nacié mi
pequeio, situacion que me ayudé mucho a reordenar mi vida y dedicarme a ¢l
en cuerpo y alma.

Tratando de emparejar mi vida vivi a plenitud mi maternidad, creo que es-
tos eventos son los que mas alegrias me han dejado. Si me preguntan por los
momentos mas felices de mi vida, puedo responder con seguridad, que fue el
nacimiento de mi hijo Edwin Alexandro. A pesar de estar sola en el hospital,
verlo por primera vez fue inolvidable, no podia creer lo que veia, aunque estaba
todo arrugadito y feo, era de carne y hueso, era sangre de mi sangre, no lo podia
creer fue fantastico, era un 2 de marzo de 2012.

Paso el tiempo y volvi a las andadas, asi conoci a Jos¢ Manuel, el hombre del que
me enamor¢ y del que luego me embaracé; en el ano 2014 tuve una hermosa
nena entonces yo estaba muy feliz. El 21 de febrero cuando nacié mi gorda yo
estaba muy espantada, sabia lo que dolia, pero cuando la vi salir a través de un
video, fue algo inexplicable ver en vivo nacer a una hija tuya, y mas porque aho-
ra se trataba de una nifia; ya tenia el niflo, eran mi parejita. Ilusionada porque
era nifa le compré mucha ropita y peinetitas, tenia cuatro dias y la peinaba sus
tres pelos. En conclusion les amo a los dos por igual, porque juntos me dieron los
dias y los afios mas felices de mi vida, hasta la fecha son unos amores mi Emily
Powlette, y Edwin Alexander. Es cierto son lo mejor que me ha pasado, pero
nunca por mi mente paso que yo tenia que educarlos, o que tipo de educacién
les tenia que dar, lamentablemente lo inico que yo habia aprendido en la vida y
lo inico que sabia hacer era delinquir. Hoy son pequefos y espero recuperarme
a tiempo para verlos crecer y ver que nunca lleguen a un penal como en el que
me encuentro yo ahora.

Ahora tenia una familia, mi propia familia con una pareja que me queria y que sin
pretexto alguno le habia dado su apellido a mi hijo, pero resulté lo mismo ya que
yo no tenia ni donde caerme muerta y ¢l no trabajaba, mis problemas econémicos
cada vez se hacian mas grandes ya que uno de mis hermanos con el que me quedé
a vivir, enfermo de cancer y los medicamentos eran muy costosos. Vivir con €l fue



CAUTIVAS 37

un dolor muy grande, ya que yo cargué con su enfermedad le atendia en su ali-
mentacion, le ayudaba a moverse y lo llevaba a las quimioterapias, el 26 de marzo
de 2015 fallecié en mis brazos mientras intentaba reanimarlo. Recuerdo que sus
ultimas palabras me dejaron una marca en el corazon: «Cuida a tus hijos Mija», y
lo hice mientras pude. Ahora él debe comprender que por el momento no puedo
cuidarlos pero que los quiero y los extrano, al igual que a él y a mi mama.

Ahora estoy aqui por estipida y ambiciosa, mi medio hermano y yo siempre
estuvimos juntos en las buenas y en las malas, aunque fueron mas malas que
buenas. Vendiamos droga trabajando para mi papa y mi tio, hasta hace poco
cambiamos de bando pues nos invitaron a trabajar para un cartel; una organi-
zacion de mucho poder y preferimos el maldito poder por sobre todas las cosas,
nos dedicabamos a vender drogas, a robar, matar, destazar y demas.

Una noche como cualquier otra me hablé mi hermano y dijo que fuera a su
casa; yo estaba en mi casa con El Camas -asi le decian al chavo que me cuidaba
y me ayudaba e muchas cosas-, habiamos cenado hamburguesas luego me meti
a banar y llamé al servicio de taxis para que fueran por mi. No habia taxis dis-
ponibles asi que me puse la pijama y le dije a El Camas —No iré quiero dormir,
ni siquiera fumaré cristal, a lo que respondio;

-iQué bonito se escucho eso, Sefiora!

Entonces me acosté y me perdi en el sueno, tenia muchas noches sin dormir y
desperté hasta el dia siguiente a las siete de la mafiana, El Camas estaba desa-
yunando y me pregunto si queria pero mi suefo era mas fuerte que mi hambre,
asi que continué dormida hasta las nueve de la mafiana, en ese momento llego
el guarura de mi hermano y me despert6 diciéndome que me hablaba mi her-
mano pero no me importé y segui durmiendo. Mas tarde lleg6 mi hermano y
me levanto6 a la fuerza y muy enojado gritindome que le encabronaba que no le
contestara las llamadas, -;Quién te estas creyendo?, seguia gritando y bla bla bla.
Me levanté y pregunté ;qué pasaba? pero no me respondio6 solo me dio dinero
y me ordend que le trajera un jugo y le sirviera de desayunar. En eso estaba
cuando llegd a la casa otro tipo que llevaba refrescos y comida, nos sentamos
todos en el comedor para almorzar. De pronto, entr6 una llamada a mi celular,
era El Mayor, queria que lo acompanara a ver a unas personas y acepté, me
cambié de ropa, me pinté la cara y me senté a esperarlo, seguia con suefio pero
ya no queria fumar cristal y no lo hice por el momento, cuando lleg6 el Mayor
mi hermano y su guarura se fueron a arreglar la camioneta de mi hermano,
que andaba fallando, asi que solo se qued6 El Camas en la casa solo hasta que
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regresamos El Mayor y yo de hacer el trabajo y lo mandamos a la calle para
estar solos, yo tenia mi novio (q.e.p.d) y la idea del Mayor era tener relaciones
conmigo pero no acepté y se molestd y de inmediato se retir6. Me quedé pen-
sativa por haberlo rechazarlo pero a la vez me senti bien porque yo no queria
tener sexo con ¢l. Me tiré en el sillon, me fumé un cigarro y bebi una cerveza, en
seguida entr6 mi novio al que le decian el Toro, venia molesto, como si imagina-
ra que me habia cogido al Mayor, pero no pudimos hablar largamente porque
mi hermano regresé en compania. Ellos no se llevaban bien, y Toro tuvo que
irse de la casa y fue la tltima vez que lo vi.

Yo seguia con suefo, asi que regresé a la cama mientras aquel par regresaba al
asunto de la camioneta. Me quedé dormida hasta el atardecer cuando llegé mi
hermano gritandome que era una pinche floja que solo queria estar acostada;
yo le respondia que preferia estar dormida a fumar cristal, y ¢l me contestaba
—«Te haces pendeja, si estas fumando». En seguida me pregunt6 por el Camas,
cuando le dije que no estaba se molesté mas porque decia que yo no debia estar
sola, luego nos subimos a la camioneta para hacerle un encargo al Mayor pero
la camioneta no encendia, algo nos decia que esa noche no debiamos salir, pero
no hicimos caso y la hicimos que arrancara, fuimos por el guarura de mi herma-
no, pero al tomar camino una llanta comenz6 a fallar y tuvimos que regresarnos
al taller con el mecanico para reclamarle y pedirle que la volviera a instalar,
recuerdo que mi hermano le gritaba como loco:

-iQuieres que me mate pendejo? ;Por qué pinches la dejaste asi?- y lo agarrd
a patadas hasta que la dej6 como debia, en seguida nos fuimos a cargar gaso-
lina y pasamos por unos tacos para cenar en el camino, hicimos parada en el
entronque de San Luis de la Paz para cambiar las llantas de la camioneta, ahi
cenamos unos tacos y unas chelas, traiamos una pipa de agua con manguera asi
que mi hermano se la pas6 pegado a las mangueras y manejando hasta llegar a
San Luis Potosi. Aqui fue donde empez6 todo, llegamos cerca de las tres de la
mafana y comenzamos a ver los carros que podriamos robar pero no podiamos
abrirlos, y aquellos que logramos abrir tenian bastéon o tenian bateria; estaba-
mos desesperados y molestos, entonces nos fuimos a la casa de la hermana del
guarura que vive aqui en San Luis Potosi, nos tomamos un café y salimos a
seguir buscando, pero empezaba a amanecer y ya no podiamos robar entonces
mi hermano dijo:

-iMejor vamonos esto no se va hacer!
En seguida enojada dije:
-iNo nos vamos a ir con las manos vacias!
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-:Qué sugieres? Preguntaron.
-Es la hora en que la gente va a la escuela, agarremos un carro de los que van a
dejar a los niflos a los colegios (obviamente carros buenos).

Empezamos a darle pero mucha gente comenzé darse cuenta, asi que llamaron
a la policia diciendo que tal camioneta se veia sospechosa y decidimos cambiar
de colonia, llegamos a una zona sola y tranquila, me bajé de la camioneta y les
dije que se fueran que yo me encargaba de llevarme algo de ahi. En eso estaba
cuando vi un carro Jetta morado y que me le pego, logré abrirlo, encenderlo
y... ijVamonos! Vi a lo lejos la camioneta de mi hermano y para mostrarme
ser mejor que ellos les pasé por un lado con mi coche robado, cagada de la
risa, me siguieron y enfilé hacia la zona Industrial, ahi dejamos el carro un rato
por st traia GPS, con la idea de regresar mas tarde por ¢l, pero como dije, la
ambicion es mala, mientras esperabamos la reaccion tomamos la decision de ir
por otro carro pero esta vez lo obtuvimos a través de un robo a mano armada,
lo planeamos todo y logramos obtenerlo con éxito, veniamos contentos cada
quien en un carro. Les pedi que se adelantaran porque era tarde y el Mayor nos
estaba esperando y yo queria sorprenderlo con los vehiculos que llevabamos,
queria demostrarle que yo valia por mi trabajo, no por mi cuerpo; en eso iba
cuando de pronto veo que me sigue una patrulla, le pise al acelerador y comen-
c¢ a llamar para que ellos corrieran y no lograran atraparlos, la patrulla pidi6
refuerzos ya que no podian darme alcance, en la huida me interné en el monte
sobre la carretera, las patrullas seguian tras de mi, logré cruzar el monte hasta
salir a la carretera hasta que, joh sorpresa! me estaba esperando otra patrulla,
no me quedo otra mas que detener el vehiculo, le puse seguro a la puerta, es-
condi mi arma, y entre mi ropa intima escondi el dinero y la droga que llevaba,
los agentes abrieron la puerta del lado del conductor y sali corriendo por la del
copiloto agarrando por el monte, sobre la marcha me deshice de la droga y de
otras cosas que podian comprometerme, de pronto salié un carro negro mien-
tras yo seguia corriendo, iba cansadisima asi que no le puse mucha atencioén
hasta que lo tenia frente a mi, de la patrulla descendieron cuatro policias que
me esposaron, me metieron mis cachetadas y me subieron a una patrulla que
venia con ellos, les ofreci dinero y cuerpo pero los ojetes no quisieron, entonces
marqué el celular y lo dejé en linea para que mis compafieros supieran que
me habian agarrado y para que, en lo que aquellos policias pasaban el reporte
tuvieran oportunidad de huir.

A bordo de la unidad me deshice de un par de pipas de cristal que llevaba en
el sosten y la escondi dentro de la base que soporta el cinturéon de seguridad, al
llegar a las oficinas de la Policia me llevaron con una mujer para que me revisara
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pero no encontr6 nada, y me volvieron a subir a la misma patrulla, entonces
aproveché para recuperar mis pipas, me encerraron durante 48 horas y yo bien
a gusto fumando cristal.

Cuando sali al bajar las escaleras que dan a la calle de Xochitl, segin yo me
sentia bien chingona porque habia salido libre pues no existia una demanda
de robo por el carro en el que me atraparon, sin embargo una vieja me regresa
detenida «por secuestro exprés agravado, y robo calificado». Sin darme mas
informacioén, ni pauta para hacer otro movimiento, me trasladaron aqui al
penal de La Pila.

Por el momento estoy en desahogo de pruebas, me dieron tres meses que fueron
los que pidi6 el Ministerio Pablico pero no hay mas pruebas en mi contra, solo
la persona que me senala llamada Susana Aguilar Veras -«pinche perra mal
parida»- yo ni la conozco. Durante el tiempo que he estado aqui he perdido a
muchas personas, entre ellas a mi novio el Toro y esa tipa como si nada, pero
existe el karma y ya pagara ella por sus pendejadas. Yo solo confio en que todo
saldra bien para irme pronto, pero no a mi pueblo, sino lejos, con mis hijos, a
comenzar una nueva vida.

Hacia frio, o al menos mi cuerpo de tan solo nueve afios ast se sentia, tu muerte no
dolia como ahora que a mis 22 afios vuelvo la vista atrds y veo el transcurrir que ha
llevado mi vida, la veo tan oscura que pienso sin remedio, lo sé, pudo haber sido dife-
rente si ti no te hubieras ido mamd. Si te hubieras quedado conmigo en todo momento
de mi vida, nada de esto habria sucedido, porque me habrias cubierto entre tus faldas,
me hubieras abrazado entre tus largos brazos y tus ojos no se habrian desprendido

de mi, seguro que si. Todo habria sido diferente, quizds, en ese momento del velorio
alguien se habria preguntado por el futuro ;qué seria de mi? pero ti ya no estabas,

9 nadie preguntd. De pre junto al féretro de mi madre comenzdé mi vida solitaria, el
comienzo del camino que me trajo a este penal de La Pila por impulso, por rabia, por
locura, por no tener quien me jalara las orejas, o, porque simplemente, no hubo quien
me inscribiera en la escuela, ;Qué sé yo !

Soy Maria de la Luz Miroslava Cardona, tengo 22 aios de edad y estoy aqui
por secuestro exprés agravado y robo calificado. Mientras tanto mantengo la
calma y soy entusiasta, tengo fe en mi licenciado, voy a volver aunque el mundo
se encuentre al revés yo mantendré una sonrisa, y todo porque sé muy bien que
las cosas van a cambiar un dia, para bien.
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MIS DOS CARAS

Diana Berenice Barrén Serrano.
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Hola, soy Diana Berenice Barrdn Serrano, una mujer capaz de dar la vida por mi
JSamilia. Soy una muyjer que ansta despertar; escapar. Intento salirme de este mundo sin
dejar de llorar. En este momento solo quiero volar hasta alcanzar el cielo, tener amor
solo para mi_familia. Contradicciones se suceden por mi mente, quiero que me dejen en
paz y dearlos en paz para que ya no sufran. Solo quiero cerrar mis gjos y jamds volver
a despertar.

Quaero borrar de mi mente mi oscuro pasado y esta cruel realidad, que duele. Ya no
quiero causar ldstimas ni sufrimiento a mus hyjos, mds bien quiero liberarles, dejar que
caminen solos sin que yo les cause dafio, ya no dafiarlos, como tampoco a mi madre, ni
a mis hermanos. Quiero cambuar el rumbo a donde voy, quiero i al lugar donde estin
mus muertos, donde estdn mis abuelos, y juntar a mi perro para bajarlo en mi vigje y
ast estar juntos todos.

Quiero cerrar mis ojos y jamds despertas; pero no quiero que me olviden; la China 34
debe quedar para siempre en cada una de sus mentes, yo sé que ast serd, porque mi risa
no es fdcil de olvidar. .. Diana, mi hermosa Diana, yo nunca los voy a olvidar.

Hasta pronto mis amores, en mi corazon vivirdn siempre los tres, no me olviden nunca,
no olviden todos los sacrificios que hice por ustedes. Madre, perdineme por haber sido
la causa de sus ojos nublados, por tantas lagrimas derramadas en mi nombre.

Escribi estos parrafos para desahogar todo el dolor que tenia atorado en mi co-
razon, escribi para evitar que las entrafias me explotaran. Escribi para soportar
los dias que atin me quedan por vivir aqui adentro. Si, soy una perra drogadicta,
la peor de todas, pero con ganas de cambiar y regresar al lado de todos ustedes,
los que amo.

Después de todo st me preguntas ;quién soy?, puedo decir que como las mone-
das tengo una doble cara, que soy capaz de tapar el puto sol con un dedo, para
que la luz no alumbre la persona que no quiero ser, y parecer, frente a los demas,
lo que ellos esperan de mi. Me reconozco inventora de mentiras piadosas cuan-
do se trata de ayudar a los demas. O bien, mentirme a mi misma, para sanarme
las heridas, aunque sea solo en forma pasajera.
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Soy, no lo niego, una puta drogadicta a la que le vale vergas lo que el resto de
la gente piense o diga de mi, tengo esa capacidad de mandarlos a chingar a su
madre, asi sea mi propia familia... Soy una perra infeliz la que, por mi familia
seria capaz de matar, por ellos lo daria todo, todo lo que soy, lo que es esta Chi-
na; La Perra sin corazén a la que le gusta ayudar a los demas sin esperar nada
a cambio vy, a pesar de que en muchas ocasiones me han dado la espalda, sigo
firme con mi plebe.

Soy la que dejé de vender droga, pero no de consumirla, porque con ella se
siente chingona vy, a la vez sentir el escapar del maldito mundo de mierda del
cual soy parte; esa soy, una culera que fuma, que bebe sin perder la doble cara.
No importa que esté aqui adentro, sigo conservando mi doble cara, con unos
algunos buena, la mejor persona; con otros, una perra hija de la chingada que
mata o muere por los que ama. Por ellos, y solo para para proteger a mi gente,
es que guardo armas en mi casa...No me importa lo que hablen, aunque por
dentro muera de coraje y de dolor, pareciera que si me importa.

Y precisamente por ser asi, por ser yo la mujer de doble cara, es que estoy
pisando el suelo de esta maldita prisiéon, por pendeja. Porque ya es la segunda
ocasion que caigo en la prision: una por tapar a mi cuilada, y otra por tapar a
mi perro cuilado que en paz descanse, a quien maldije y fui capaz de amenazar
si llegaba a hacerles dafilo a mi hermana y a mis sobrinas. En esta ocasién me
eché la culpa para que él pudiera salir de la carcel y ¢para qué?, si a final de
cuentas terminaron matandolo. Yo en la carcel y sus hijas en la orfandad, sin
que pueda hacer algo por ellas.

Por seguir sus malditos pasos de delincuente comencé a vender la droga que
me daba para consumir, pero luego la vendia para mantener a mis hijos y tener
miles de amigos (contactos) a quienes ponia a vender esa maldita chingadera
que me ha encerrado en ésta carcel.

EL Cambio

Después de estos meses en la carcel meditando en la persona en la que me he
convertido por andar en el mundo de la droga, y tras haber abandonado a mi
familia, creo que estoy dispuesta a cambiar para mi familia, para sanar a mis
hijos y poder recuperar el tiempo y los cuidados que nos les di por andar con
la maldita droga. Quiero liberarme de esos malditos pensamientos llenos de
tentacién que me invita otra vez a consumirla y a venderla, quiero borrar de mi
mente esa tentaciéon que me atormenta, aun estando aqui.
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Me da miedo pensar en dejar las drogas porque tendré que renunciar a tener
tantos amigos y a dejar de ser la chula primorosa capaz de comerme el mundo.
Pero no estoy afuera, sino adentro de estas cuatro paredes, entonces vuelvo a
recordar que si en verdad yo fuera tan chingona y primorosa, si yo fuera una
cabrona...no estaria aqui. Aqui soy una puta, estipida, pendeja, la que por
andar dandomela de muy cabrona vali verga, aqui una solo es un cuerpo de
mujer con ilusiones rotas, con dolor y resentimiento conmigo misma. Me siento
mal por haber dejado solos a mis hijos, a mis padres, hermanos y a mis abuelos,
porque sé que siempre estaran en riesgo por mi culpa y ahora no hay quien
los cuide porque estan desprotegidos. Ahora que estoy adentro, veo mi mundo
y veo que no soy nada, que nunca fui, solo fui la doble cara que ocultaba mis
sentimientos para poder creerme esa quien nunca fui, «la reina del bajo mun-
do de las drogas». Lo que st soy y no lo voy a negar, soy quien tiene muchos
ovarios, para atreverme a matar a quien se meta conmigo y con mi gente, la
China es su servidora.

Solo me queda pedirle perdén a mi Mami, por creerme lo que no soy, a mi Papa
y a mis hijos, hermanos y sobrinos. Perdén Jefa, por los suefios de tu princesa
que solo arruinaron a mi familia.

Les prometo que todo lo voy a compensar cuando salga de aqui, que el apodo
de Perrilla que me impuso cuando era una nifa siempre va estar en mi corazon.
Ya lo vera madre, ya lo vera, perra no doble, perra, perra jGua, gua!, mi Mami
Chintia.

El 27 de noviembre de 2016 me desperté muy temprano, hice las labores del
hogar como todos los dias, como hace muchos afios he tenido que hacer como
parte de mi rutina de madre. Cuando terminé ya cansada, vino a mi mente la
idea de salir, cosa que jamas hacia, tenia varias semanas que habia dejado de
salir a la calle. Ese dia me sali y empecé a hacer mis malditas bolsas de venta.
Cerca de las 12:00 llegd mi exnovio y me pidié que lo invitara a comer, por lo
que fui a la colonia B. Anaya a comprar comida y comimos juntos.

Mas tarde me pidié que fuéramos al Hotel para recoger mas de la droga, nues-
tra mercancia, luego sali de ahi y me dirigi al estacionamiento para recoger el
auto, un Jetta negro, y me regresé al hotel para levantar la merca y a mi novio.
Ya juntos en el auto al salir, bajé la cabeza para que no me vieran, ya que me
di cuenta que habia sospechosos en la salida. Cuando levanté la cabeza, vi que
ya todo estaba rodeado de estatales quienes nos gritaron que nos bajaramos del
auto; descendimos del Jetta e inmediatamente nos desarmaron, y sacaron el
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cristal y la mota que tralamos dentro del vehiculo. Nos trasladaron al Ministerio
Publico. Horas mas tarde nos trasladaron a la PGR y ahi duré tres dias jSu Puta
Madre! Me dije a mi misma, jYa me carg6 la chingada!, y de ahi jOh Sorpre-
sal, que nos llevan a Munoz a juicio; ahi, el llamado, o apodado El Diablo, me
deslind6 de todo y pude salir bajo fianza, y senti bonito, fue una fianza por 3
mil pesos que nunca pagué ni firmé, por lo que mas tarde me estaba buscando
la PGR, por eso cambié de domicilio y durante un mes logré sobrevivir escon-
dida, hasta el 27 de enero de 2017 a las 22:30 que me cayeron los de la PGR,
ahi fue cuando dijje {Ya Mamé!, {Me agarraron! Y fue entonces, ya resignada,
pensé «Bueno, ya me tocaba». Ahi me reconocieron por mi tatuaje (un hermoso
tatuaje de estrellas de colores en mi cuello) y no me quedé otra mas que decir
iBueno esto tenia que pasar tarde o temprano! Después se enter6 toda mi gente,
mi familia ya lo sabia y me dieron su apoyo incondicional. Ese mismo dia me
trajeron al penal del cual, hoy 23 de febrero de 2017, estoy sentada en el taller
de Nueva Luna A.C., despidiéndome de mis compaifieras, voy de salida al fin.
Tengo unos nervios que jamas habia experimentado porque son bonitos, ya
quiero salir de aqui, abrazar a mi familia, a mis hijos, a mis hermanos.

Yo Soy Diana, una mujer simple y humilde. Me da tristeza dejar a algunas de
mis compafieras, chales, quisiera ser alguien que tuviera poderes para llevarlas
conmigo...Aqui descubri que soy una mujer sentimental y, que mas que ser pri-
morosa, soy linda, un ser humano sensible que sigo escondiendo lo que siento
para no lastimar a otros, pero que soy una mujer de grandes ovarios y que nadie
me los baja. Asi de sencilla soy yo, Diana Berenice Barrén Serrano.
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MI VIDA EN EL GOLFO

Patricia Jasso
Centro de Reinsercion Social de La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Me llamo Patricia Jasso, mejor conocida como La Chilanga, tengo 31 anos de
edad, naci el 2 de junio de 1986. Mi madre se llamaba Patricia Castillo, muri6
cuando yo tenia 6 aflos, mi padre se llama Ricardo Jasso y aunque todavia vive,
es como sl ya estuviera muerto porque no se ni déonde esta.

Me gusta mi forma de ser, aunque algunas cosas debo reconocer que me moles-
tan porque a veces soy una persona muy agresiva, bueno eso dicen, porque para
mi, eso que llaman agresividad, es solo una respuesta a no dejarme de nadie.
Mi familia es todo para mi, tengo tres hijos la mas grande de catorce anos, el
mediano tiene once y la chica diez. Todos son de lo mas normal, los ninos a la
escuela su papa al trabajo, aunque sea un bueno de borracho e infiel, pero buen
padre al fin, aunque no buena pareja.

Antes de llegar aqui me gustaba mucho dedicarme a mis hijos y en los tiempos
libres, a lo que deje dinero, jPero mucho dinero!, bueno mejor dicho, me dedi-
caba a hacer lo que me mandaran. Aunque no pertenezco a ninguna organi-
zacion de manera formal, conoci a muchas personas desde que tenia dieciséis
anos cuando comencé a viajar a la Ciudad de México para divertirme en los
bares donde trabajé, donde conoci a los dueios y administradores. Pero, no es
por eso que llegué aqui, en realidad fue por un primo del Cartel de Golfo CDG,
¢l me contact6 para hacer lo que en muchas ocasiones habia hecho, asesinar,
pero aqui estoy por extorsion por hacerle un favor al amigo de mi primo. No me
costo trabajo decidirme a dedicarme a esto, porque para mi y para mis bebes
significaba llevar una muuuy buena vida, mucho dinero, por semana ganaba de
50 a 100 mil pesos, por eso fue sencilla la decision.

Estar aqui me hace sentir triste, desilusionada y enojada, porque hasta aqui vine
a darme cuenta que quienes realmente estan conmigo apoyandome, porque
afuera tenia amigos y amigas, primos, primas, tios, tias y sobre todo hermanos
y ahora solo tengo un marido, mis hijos y una pareja que me apoya mucho, ella
se llama Guadalupe y me viene a visitar cada mes, mi marido viene cada quiere,
pero eso si, me manda dinero. Bueno, yo pienso que eso es lo tinico que no me
puede negar, porque antes de llegar aqui, yo lo dejé muy bien con un negocio,
carro, camioneta, gruas y dos motocicletas.
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Tengo un ano y siete meses presa. Me sentenciaron a nueve afnos y seis meses
de prision. Me fui a la apelacion arriesgandome a que me suba la sentencia, no
lo sé todavia, pero ya se fueron dos aflos de mis causas y agarraron a mi primo.
No sé qué va a pasar pero estoy consciente de lo que hice y ya sabia a lo que le
tiraba y ahora no me queda de otra que echarle chingadazos.

Yo soy Patricia Jasso y esto es solo un poco de mi vida.
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INJURIAS

Lucila Guadalupe Rios Rodriguez
Centro de Reinsercion Social La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Yo soy Lucila Guadalupe Rios Rodriguez. Cuando era pequeiia mi familia era
de escasos recursos, viviamos en Tampico Tamaulipas. A la edad de seis afios
mi familia, por parte de mi abuela materna, decidi6 venirse a vivir a la Ciudad
de San Luis Potosi; eran mi mama Veronica, mis tias y tios Eduardo Martin,
Oscar, Victor, Maria, Claudia y Juana.

Recuerdo que mi abuelita no me queria porque mi papa no se habia querido
hacer cargo de mi, pienso que mi abuela no podia soportar la presiéon de la
sociedad de tener una nieta que no tenia papa. A mis primos y primas les que-
ria mucho, y a veces me hacia sentir menos que ellos. Pero con el tiempo todo
cambio, y mi abuela comenz6 a quererme; yo la procuraba mucho, le daba sus
medicamentos ya que mi abuela padecia del aztcar. Yo llevaba muy buenas
calificaciones en la escuela, y eso le agradaba a mi abuela. Mi madre y sus
hermanos trabajaban todo el dia en el centro, en una tienda de telas llamada
Telas Jarama. Mi abuela nos cuidaba a todos y todas, ya que la mama de mis
primos se habia ido a los Estados Unidos. Unos afos mas tarde, mi tia mando
por mi prima y se la llevaron a Estados Unidos. Me quedé sola con otra de mis
primas, pero luego se casd con su patron porque salid embarazada, asi que
solo quedamos mi abuela y yo, entonces me tocé cuidarla y hacer el aseo de su
departamento.

Un dia me fui con unos amigos, unos chavos que iban en una camioneta, recuer-
do que me subi atras sin saber a déonde ibamos exactamente; ellos decidieron
irse para el monte pero me dio miedo y brinqué de la camioneta mientras ellos
seguian acelerando, pero se me acabaron las fuerzas de las piernas y me cai.
Ellos se fueron y me dejaron abandonada, recuerdo que la cabeza me rebotd
varias veces, se me fue por completo la onda, perdi el conocimiento, pero mas
tarde ya podia abrir y cerrar los ojos. Fue entonces que comencé a recordar que
yo por ahi vivia; pero no sabia con exactitud. No supe cémo, pero horas mas
tarde llegué¢ a mi casa y, en cuanto me vio mi mama, comenzé a golpearme
porque pensaba que yo andaba drogada. Ella no sabia que me habia golpeado
la cabeza. Ese dia me volvi a salir de mi casa, me fui con mi abuela y le comenté
lo que habia pasado pero nadie decia nada, mi mama no ponia atencién a lo
que me habia pasado, y a partir de ese dia solo se la pasaba peleando conmigo.
Nuevamente volvi a salirme de la casa, recuerdo muy bien que era un 12 de
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marzo ya pasadas las 22:00 horas, pues habia discutido con mi mama. En aquel
entonces ya viviamos por la Colonia Dos Mil, y por la calle 70 habia casas nue-
vas y un canalon. Recuerdo que iba atravesando el canalén y un hombre viejo
sali6 de entre los arbustos y me jalone6 para tumbarme al piso, y manosear mi
cuerpo. Caimos junto al camino y alcancé a tomar una piedra, de esas que estan
muy duras, y le pegué en la cabeza. Me levanté del suelo muy asustada, al ver
que el hombre no se movia, y nunca reaccioné. Lo tnico que se me ocurrié fue
aventarlo al canalén y correr; no sabia hacia donde corria; solo sé que llegué a
la carretera 57, y luego caminé hacia la Avenida José de Galvez y de ahi regresé
nuevamente a mi casa. Llegando a la casa mi mama me golpeo, y yo solo me
agarré a llorar, no sé de que. Si tenia miedo, y arrepentimiento, sentia impo-
tencia y dolor, sobre todo porque sentia los trancazos que mi madre me tiraba.
Fue triste porque yo solo tenia doce aflos de edad. Constantemente soflaba
con lo que me habia pasado, y todavia, en ocasiones sigo recordando y tengo
pesadillas con aquel hombre. Es horrible, sigo sudando frio, y hasta me despier-
tan los gritos de mis pesadillas. Yo no sé bien a bien lo que resulté de aquella
agresion, ni supe nada, porque al dia siguiente no quise ver ni los periddicos, ni
saber de noticias, eso me atemorizaba. Después de un tiempo yo sola tuve que
hacer como st nada habia pasado, por mi, por mi familia. Mi madre nunca me
pregunté qué me sucedia. Tan solo me decia que dejara de estar lloriqueando,
y que me pusiera a hacer las tareas de la casa.

Después de un tiempo mi mama salié con la sorpresa de que estaba embaraza-
da, luego naci6 mi hermano y mi mama tuvo que volver a trabajar. Solo estuvo
los 40 dias con mi hermano, y yo me tuve que hacer cargo de él. Era una nifia
cuidando a un bebé en brazos, pues mi mama trabajaba todo el dia, y yo tenia
que cuidar los departamentos de mi abuela y el de mi mama, y ahora, ademas, a
mi hermano que era tan pequefio. Me lo tenia que llevar a las consultas cuando
llevaba a mi abuela, pues no tenia con quien dejarlo, y cuando le tocaban las
consultas a ¢l, mi abuela se quedaba en la casa, mientras lo llevaba al seguro.
Habia dias en que terminaba rendida de todo el dia hacer de comer en la casa
para cuando mi mama llegara de trabajar, ademas de hacerle comida especial a
mi abuela que estaba enferma, y aparte el tener lista la mesa y la comida, para
que comieran mis tios. Quedaba exhausta y cuando terminaba las labores de la
casa, apenas empezaba hacer la tarea de la secundaria, pero a veces terminaba
tan cansada que me quedaba dormida en la mesa. Me despertaba como a las
05:30 del dia siguiente, para banarme e irme a la secundaria. Mi mama entre-
gaba al bebé en el departamento con mi abuela y yo pasaba por ¢l cuando salia
de la escuela, y otra vez a hacer lo mismo todos los dias.
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Después, mis calificaciones empezaron a bajar y empecé a echarme la pinta de
la escuela, porque no terminaba mis tareas, tiempo después me expulsaron de
la escuela. Las maestras sabian que tenia problemas, sabian que de un tiempo a
la fecha habia dejado de poner atencion.

Empecé a juntarme con bandas, a los 13 anos conoci a un muchacho de 21
aflos, mucho muy guapo y de buena familia. De lo harta que estaba en mi casa,
decidi irme de la casa con ¢él, me queria muchisimo, pero le gustaba beber en
exceso, por lo que su familia decidi6 internarlo en una clinica para alcohélicos
an6nimos en la Ciudad de México. Pero eso yo no lo supe, yo pensaba que se
habia ido porque ya no me queria, entonces conoci a otro chavo, que es el papa
de mi nino el mas grande, y salgo embarazada. Después de unos meses regreso
Jests -el muchacho guapo- a buscarme. Pero yo ya habia tenido a mi bebé.
Jests intentd hablar conmigo pero, pues, yo ya estaba junto al padre de mi hijo
Jestis Eduardo. Poco tiempo después sali embarazada de mi segundo bebe, una
nina. No me llevaba bien con su familia porque eran muy entrometidos, ademas
resultd ser lo mismo que en mi casa; me ponian a lavar la ropa de mis cufiados
aun sabiendo que debia cuidar a mi hijo, y que estaba embarazada. Como a
los siete meses de embarazo de mi hija, tuve una discusion muy fuerte con mis
cunadas y nos peleamos a golpes. Eran tres contra mi, sola, pero yo no era
nada dejada; ni aun asi me ganaron. Pero no vi las consecuencias, y antes de mi
fecha de parto, tuve una hemorragia durante la operacion de cesarea y quedé
inconsciente. CGuando desperté, me informaron que mi bebé habia nacido un
poco mal, luego supe que habia nacido mal del corazén y con un golpe en su
cabecita. Yo no paraba de llorar, lo tnico que queria en ese momento era que
se regresara el tiempo, que no hubiera pasado nada de lo que habia hecho, pero
el «hubiera» no existe. Recuerdo que en la habitacion en donde me tenian, de
pronto se vino un olor a flores muy rico, luego llegé el doctor a la habitacién y
me llevo hasta donde estaba mi hija, al llegar al area de cuneros y ver a mi bebé
me senti morir, vi que mi hija estaba como en una plancha y estaba conectada
a un montoén de tubos , no podia entender como un ser tan fragil, tan pequefio,
de tan solo unas horas de nacida , con su cuerpecito tan pequefio podia estar asi.
Me levanté¢ de la silla de ruedas y me la dieron, a que la cargara por un ratito.
Mi hija levanté un poco la mirada, era fragil y hermosa, pero apenas la estaba
admirando, cuando me la quitaron para ponerla donde mismo. Recuerdo que
yo le decia al doctor que si no me iba a dejar darle de comer a mi bebé. Me
contestd que en un rato mas, yo le reclamaba que no era posible que la tuvieran
tanto rato sin comer que eran varias horas y yo necesitaba amamantarla. Unas
horas después senti un dolor muy grande en mi pecho y muchisimas ganas de
llorar, luego entré el doctor a verme y me dijo que tenia que ser muy fuerte ya
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que me hija no habia aguantado el ritmo y que habia muerto. Senti que moriria;
me llevaron a verlay a cargarla por tltima vez; me despedi de ella, aferrada a su
pequeiio cuerpo, luego entré mi mama y me abrazo, juntas lloramos la muerte
de mi hija. Me quedé dormida y estuve internada durante tres dias en el hospital
del Nino y la Mujer. Me dieron de alta y, al regresar a mi casa, ya me esperaban
mi hijo Jests Eduardo y mi hermano. Les miré a los ojos sin saber que decir ni
que hacer, ya que en toda la casa habia un olor a flores que me estremeci6. Ya
habian velado a la nifia y la habian sepultado, sin que yo pudiera estar presente.
Es un dolor inmenso y tuve que afrontar las consecuencias, unos meses después
dejé al papa de mi hijo.

Cuando cumpli dieciocho conoci a Rita una amiga que trabajaba en los bares.
Recuerdo que tuve una discusiéon muy fuerte con mi mama y me fui de mi casa
con mi hijo y con un hombre al que acababa de conocer. El era un pandillero,
pero tenia muy buenos sentimientos. Rentamos un departamento de los que
estaban solos, en Prados Segunda Seccién, yo misma le puse los vidrios, las
puertas, lo pinté, empecé a hacerme de mis cosas, ya que Rita me invitaba a
trabajar con ella a un bar llamado El Cavernicola. Ella me decia como bailar
con los hombres. Que me sentara con ellos a beber la copa, pues solo por estar
con ellos tenian que pagarnos, tan solo por la compania. Y la verdad, yo tenia
muy bonito cuerpo, les caia bien a las personas. Recuerdo que me buscaban
demasiado cuando llegaban al bar.

A mi bebé me lo cuidaba una vecina. Pasado un tiempo, me llevaron de bar
al Ball Pen en Galvez, donde el duenio me dijo que ahi podia trabajar. Ya para
entonces a mi me encantaba bailar y lo hacia muy bien. Empecé a agarrar callo,
como dicen. Después, el duenio me dijo que él me pagaria por bailar en el tubo
de manera profesional y acepté. Al principio me daba un poco de pena, pero
al paso de los meses le fui perdiendo el miedo; se gana bien, muy bien, hasta
que un dia mi mama se enteré donde vivia y las malas lenguas le dijeron que
yo vivia con un pandillero. Mi mama me buscd, y me quité a mi hijo. Yo iba a
diario a verlo, ya que mi mama vivia muy cerca, y le daba dinero para que no
le faltara nada a mi hijo.

En el Ball Pen conoci a un vendedor de drogas al que le decian el Pinky y nos
hicimos muy amigos. Hasta le decia que era mi hermano, entonces yo misma le
pedi que me metiera a trabajar con €l, pero siempre me decia que él me queria
mucho y que no podia hacer eso. Pero a esos bares acudian muchas personas
que estaban metidas en el negocio de las drogas y, a muchas de ellas las conoci.
Después el Pinky se sali6 del punto y entro otro bato al que le decian El Toto.



CAUTIVAS 31

El fue el que me metié a trabajar; empecé en el punto vendiendo droga, y al
mismo tiempo estaba trabajando en el bar, recuerdo que cuando llegaban los
soldados casi no les ponia atencion, pues el trabajar de fichera en el bar me
servia de mucho. Ahi conoci a Miguel, ¢l era Mando, le decian El Nifo Tizoc.
Yo seguia trabajando en el punto, y después tuve una relacion con él. Me iba a
visitar casi todos los fines de semana y un dia tuvo un encontronazo, pues lleva-
ban a El Mando, y se agarraron a tiros cuando iban por la carretera a Rioverde.
A el le dieron en un brazo, pero logré escapar con El Mando, yo estaba muy
preocupada vy, por la noche, cuando me fui al bar, me llegé de sorpresa, y me
dijo que lo tenian franco, o sea en descanso, por la herida de su brazo.

Como a los tres dias de verlo, me pusieron el dedo, comencé a discutir con el
dueno del bar Ball Pen y me corrié, entonces yo del coraje le reventé el bar, solo
recuerdo que me decia que me iba a arrepentir por todos los destrozos de su bar
pero yo era una de las personas a la que les vale madres lo que venga. Le reventé
el bar durante una semana, recuerdo que llegaban las patrullas, y ¢l les decia
que me llevaran, pero los polis le decian que no, que no podian ayudarlo, que
no me podian llevar, que mejor se arreglara conmigo, pero yo terca, no queria.
Y tres dias después de que la policia habia llegado al lugar, yo regresé, segtin yo
a reventarselo otra vez, pero llegd un policia en una patrulla de las de carro y
como yo lo conocia me dijo «Oye Negrita sacame a la ruca que esta haciendo
su desmadre alld adentro», le respondi que era yo, y me dijo que mejor tomara
un taxi y me fuera. Luego abord6 la unidad en la que lleg6 y se retir6 del lugar
sin verificar que yo me fuera. Asi que me regresé a mentarles la madre a los del
bar, luego me subi al taxi. Pero apenas estaba en eso, cuando lleg6 el duefio del
bar en su camioneta, seguido por dos camionetas de soldados, el duefio se bajo
de su vehiculo y se dirigi6 a los soldados.

Le djje al taxista que arrancara, pero los soldados me alcanzaron en la esquina y
me bajaron del taxi. Me dijeron que me harian una revision, les dije que ellos no
podian hacerme eso porque eran hombres. Tratando de evadirlos y al ver que
ya estaba atrapada les dije que estaba de acuerdo con que me revisaran. Final-
mente yo trabajaba en el bar, y estaba acostumbrada a que me vieran desnuda,
entonces me subieron a la rapida, y mientras me golpeaban me preguntaban
«jdoénde esta la droga?», les respondia que no sabia de lo que me estaban ha-
blando y que si me habian subido era por los destrozos del bar, y eso era porque
el del bar me habia robado. Ellos seguian golpeandome hasta que les suplique
que ya no lo hicieran y que me llevaran hicieran una prueba o algo para que
se dieran cuenta de que yo no les consumia ni conocia ninguna droga, que yo
no sabia lo que era una droga. Fue entonces cuando dejaron de golpearme,
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pero me traian a vuelta y vuelta durante un lapso de unos 45 minutos, luego me
echaron a volar, o sea, me dejaron libre.

Mas tarde muy enojada regresé al bar, y en cuanto me vio el duefio se puso
palido. Parecia que habia visto a un muerto, entonces le dije que para eso me
gustaba, tan grandote y tan verijon. Entonces lo reté, le dije - ;Sabes que?, me-
jor vamos a darnos un tiro, no le hace que seas hombre. Y si me ganas no hay
pedo, pues yo no soy como td, no me gusta andar de panochuda™® .

Lo tnico que yo queria era desquitar mi coraje pero ¢l no me acepto la afrenta,
y eso me hizo enojar mas, pues ya no era que le estuviera preguntando ya lo que
buscaba era desquitar todo mi coraje con ese hombre que me habia traicionado,
entonces empecé a golpearlo a puntapiés. Ahi terminé todo, ¢l ordend a sus
cadeneros que agarraran y luego me entreg6 a la policia hasta llegar a este lugar.

* Panochuda: «Que anda soltando la boca» «Anda de chismosa»
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LA NINA DEL NARCO

Lilia Marcela Herrera de la Rosa
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Mi nombre es Lilia Marcela Herrera de la Rosa, naci en marzo de 1988 en San
Luis Potosi. Mis padres, Guadalupe de la Rosa Gonzélez y José de la Rosa; se
dedicaban a trabajar en el campo, es lo tinico que recuerdo de ellos. Fui la mas
chica de la familia.

Poco retengo de mi infancia, me acuerdo de mi abuela y de tres tios que estan
en Estados Unidos. Teniamos la tradiciéon de celebrar el 2 de febrero, Dia de la
Candelaria. No siempre vivi en la misma casa, mi abuela tenia una tienda. Me
ponia a limpiar el patio y a lavar los banios. Nunca saliamos de casa, tampoco
tuve mascota, recuerdo que una vecina nos regalaba ropa. Me gustaba estar con
mi hermana la mas grande y ver television, ésa era mi forma de vivir.

Mi mama se llama Guadalupe de la Rosa Gonzalez, fue madre soltera: ten-
go tres hermanas y un hermano. Cuando yo era pequeia, viviamos en la
casa de mi abuela, su casa era muy grande y por lo mismo viviamos muchas
personas ahi. Cuando cumpli ocho afios recuerdo que mi abuela Zoila de la
Rosa quien era alcoholica, nos maltrataba mucho sin que mi madre se diera
cuenta, pues trabajaba todo el dia, y nosotras no le deciamos nada para no
causar problemas.

Entre mi madre, y mi abuela con sus problemas de alcoholismo, no tuve la
oportunidad de ir a la escuela, ya que tenia que cuidar de mi abuela quien
vendia mercancia ilegal, como marihuana y cocaina. Mi hermana la mayor se
encargaba de ir por el material y cuando llegaba a la casa, mi abuela nos ponia
a maquilar la droga. Nos indico, que en el caso de que llegaran los militares o
ministeriales, debiamos guardarnos la droga en nuestras ropas, porqué segin
ella, no nos revisarian por ser menores de edad.

Un dia justo en eso estabamos, cuando llegaron los soldados gritando malas
palabras, revisaron toda la casa hasta que efectivamente encontraron lo que
buscaban, reventaron puertas y golpearon a mi tia, en ese mismo instante se la
llevaron detenida al penal de La Pila. Mis primos y primas se quedaron sin su
mama, bajo la custodia de mi abuela, pero no fue por mucho tiempo porque, al
enterarse del mal trato que les daba, el DIF se los quité ocho meses después de la
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detencion de mi tia. No obstante, mi abuela sigui6 con su negocio, nada la con-
tenia, nada la hacia reflexionar, pues le iba superbién con sus muchos clientes.

En un dia de esos en que ella estaba tomando, nos encontrabamos solas en la casa
con un tio hermano de mi madre. El se acercé a mi'y me dijo «ven Lili», yo no
queria, le tenia mucho miedo, pero me agarro a la fuerza y me llevo a una reca-
mara trasera en donde abus6 de mi. Tenia nueve aflos y me amenaz6 diciéndome
que si yo decia algo, nadie me la iba a creer. No dije nada, pues entre mi madre
y yo no existia la confianza por lo mismo de que ella casi no asistia a la casa. Me
refugi¢ con mi hermana la mas pequena, ella y yo éramos inseparables, pero, aun
asi, nunca le conté nada, sélo le decia que cuando ella estuviera sola con mi tio,
no se le acercara para nada, pues pensaba que le podia pasar lo mismo que a mi.

Asi pas6 mucho tiempo sin decirle a nadie, mientras mi abuela seguia en su
negocio y sumida en el alcohol, no se daba cuenta de nada y se habia confiado
de que ya no le caerian los ministeriales ni los soldados, pero joh, sorpresa! Te-
nia diez anos y estaba con mi abuela, de repente escuché que llegaron muchos
hombres a la casa y cuando volteé para buscar a mis hermanas, los policias ya
las tenian tiradas en el piso junto con mi abuela. Dos sujetos con armas largas
las estaban golpeando; iban por mi abuela.

Nunca voy a olvidar aquel dia, un 15 de mayo de 1997, cuando también se lleva-
ron a dos de mis hermanas y un tio. Junto con mis tres hermanas permanecimos
paradas en la puerta que da a la calle, observando como se retiraban las camio-
netas. Estabamos muy asustadas, pues no sabiamos a quién decirle lo ocurrido,
nos quedamos ahi solitas, hasta que nos dio la noche y llegd mi madre, cuando
supo lo que habia pasado casi se vuelve loca, corri6 al teléfono para llamar a la
policia, pero no le dieron informes, por lo que a la mafiana siguiente se fue a
investigar a donde las habian trasladado, efectivamente se los habian llevado a
la Federal y, mis dos hermanas habian sido trasladadas al Tutelar de Menores.

Veia a mi madre angustiada pero aun asi, nos decia que no era tan grave y que
todo iba a estar bien, sin embargo no fue asi, con el paso de los dias nos enteramos
de que mi abuela y mi tio ya habian sido metidos al penal, fue muy triste para mi
ver a mi mama cuando lleg6 de trabajar y se dio cuenta de que ya no estaban en
casa, en ese momento ella decide irse dejandonos solas a tres hermanas: tres nifias
solas, completamente solas, sin nadie a quien pedirle de comer. Un dia me sali de
casa a buscar quien me diera alimento y regresé para repartirles a mis hermanitas.
Asi pasamos un buen tiempo solas en casa hasta que pasaron unos cuantos meses
cuando volvi6 a llegar mi madre... fue el dia mas feliz de mi vida.
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Cada dia que pasaba mi madre era menos feliz porque se habia quedado sola.
Nunca fue responsable, ella nos abandond, dejando encargada a mi hermana
la mayor y a mi. Tengo muy presente cuando mi madre se iba por las noches y
regresaba al dia siguiente por la manana, me daba dinero para comprar man-
dado ya que yo era la encargada de hacer la comida.

Mi hermano vy ella siempre discutian, él le decia que ya estaba harto de todo
lo que estaba pasando y que ya no queria vivir con nosotros, era un joven muy
enojon, todo le molestaba nunca estaba conforme hasta que un dia cumplié con
su amenaza y se fue de la casa. Me sentia muy mal porque no sabiamos nada de
¢l. Anos mas tarde al saber que mi madre ya estaba con nosotras mi hermano
regreso a casa, luego mis hermanas salieron del Tutelar de Menores y yo pensé
por un momento que todo cambiaria a partir de ese dia, que volveriamos a
integrarnos como familia, pero no fue asi, pues mi hermano no era el mismo de
antes, se drogaba junto con mis hermanas, y al verles me entro la curiosidad y
empecé a drogarme con piedra.

Para este tiempo yo habia cumplido los trece afios y conoci a un muchacho
que me invitaba a salir todas las noches, un dia me dijo que si queria ser su
novia y le dije que si, que me gustaba mucho porque me entendia, entonces
me preguntd que si me drogaba y qué drogas me gustaban mas, cuando le
respondi, de inmediato me llevé a su casa y ahi nos pusimos una loquera
de dos dias. Al regresar a mi casa, mi madre estaba muy enojada y me dijo
que estaba castigada, que ya no podia salir, pero no le di importancia pues
ese mismo dia sali con Oscar, todos los dias era lo mismo ¢l me daba lo que
segun yo me hacia falta, pero un dia lleg6 el momento de pagar el dinero
de todo lo que habia consumido y le respondi —Pero ;cémo le vamos a ha-
cer?, me respondié que unos amigos me querian conocer y yo muy tonta le
pregunté ;para qué?, él me insistia que fuera a casa de ellos, yo no queria ir
porque desconocia de lo que se trataba y le insistia que no queria ir, que no
iria porque yo encontraria la forma de pagar todo lo que le debia en menos
de un mes. Me jalone6 y me dijo que estaba loca que le tenia que pagar en
ese mismo momento.

-Me pagas ahorita o vamos con mis amigos, hija de la chingada.

-Te juro que en un mes te pago, te liquido todo lo que debo, pero no quiero
ir con ellos.

-Te callas el hocico.

-Te juro que te pago, pero no me obligues a hacer nada que yo no quiera.

-Ya estamos aqui y te chingas.
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Entonces me llevo con sus amigos por la fuerza hasta el lugar donde se encon-
traban, estaba llena de miedo, veia a esos hombres frente a mi y yo sola porque
Oscar solo me habia depositado en ese lugar y se habia retirado. Eran cuatro
hombres, les supliqué que no me hicieran nada pero fue en vano porque ellos
me tomaron a la fuerza, me golpearon y me violaron hasta que terminaron uno
por uno, los cuatro, fue el peor momento de mi vida.

Por la manana siguiente me vesti y le dije a uno de los hombres que ya me iba
porque tenia que regresar a casa, como respuesta soltaron una macabra carca-
jada y uno de ellos me dijo que atin no podia irme, les dije que ya habian hecho
conmigo lo que querian, que me dejaran libre, pero me encerraron durante una
semana dentro de un cuarto donde me violaban cada que a uno de ellos se les an-
tojaba. Una semana después me sacaron del cuarto a golpes y me subieron a un
automovil, no sabia a donde me llevarian, el automévil recorrié varias horas por
lugares insospechados hasta que se detuvieron y me abandonaron en un lote bal-
dio, estaba muy golpeada y unas personas que me vieron me preguntaron como
me sentia, querian ayudarme, les dije que sélo queria llegar a mi casa y asi fue.

Cuando regresé a la casa mi madre estaba muy enojada conmigo, me pregunto
que en donde habia estado pero no le respondi, solo lloré y volvi a callar lo que
me habia pasado porque era algo muy vergonzoso para mi, asi pasaron muchos
anos hasta superar mi trauma, no obstante mi adiccién seguia aumentando,
estaba muy mal, aunque no me daba cuenta.

Un dia conoci a Miguel, durante varios meses me insistia para que saliéramos
pero yo no queria porque tenia miedo de que me fuera a suceder otra cosa como
con Oscar, no obstante lo estuve frecuentando, me fue dando confianza y decidi
salir con €1, me platicé todo sobre él, me contd que era papa pero que no tenia
nada qué ver con la mama de su nena, creo que lo comprendi como nadie lo
habia hecho antes y eso le agradd porque en seguida me dijo que si queria ser
su novia, yo estaba feliz, le dije que si. Al mes de ser su novia me dijo que nos
juntaramos en union libre y ni lo pensé, me fui a vivir a su casa, y aunque su
mama se molesto al principio, luego agarré la onda y todo fue muy bonito, hasta
que un dia lleg6 la mama de la nena diciendo que la nina le estorbaba para su
proyecto de vida por lo que se la dejaria a Miguel.

La nifia tenia siete meses, asi que yo tuve que quedarme a cuidar a la bebé, era
muy complicado para mi que apenas tenia catorce anos y nunca habia tenido
una bebé pero mi suegra me ayudaba, en ese momento no tenia pensado tener
mas hijos para poder darle la atencién que necesitaba. Cuando Ale cumplio
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cuatro anos tuve a mi primer hijo, me sentia la mujer mas feliz del mundo y mi
pareja también asi que nos casamos por el civil y un ano después nacié mi nina
Camila, jera tan hermosa!

Eramos mucho mas felices porque no nos faltaba nada, lo malo fue que mi
esposo comenzd a tomar muy seguido y dejo su trabajo, luego comenzo a te-
ner problemas con mi suegra y nos corrié de su casa diciendo que «ya éramos
muchos y ya no cabiamos», fue asi como ¢l recapacité pues dejoé de tomar, en-
tonces comenzamos desde cero yo me puse a trabajar para ayudar a mi esposo
y dejar de vivir en la casa de mi suegra pues teniamos cinco anos viviendo de
arrimados. Por fin encontramos una casa de renta a donde nos fuimos a vivir,
no éramos la familia perfecta pero viviamos bien, los dos trabajabamos y una
hermana nos cuidaba a mis tres hijos.

Un dia fui a la casa de mi madre y me encontré con la sorpresa de que mi abuela
y mi tio luego de trece afios que estuvieron presos ya habian salido de la carcel y
habian regresado a vivir con ella, me comentaron que les habian dado su liber-
tad el 15 de marzo de 2010, cuando platiqué con mi abuela vi que era una mujer
diferente, la carcel la habia hecho cambiar, hasta me cont6 sus planes para ser
una mejor persona, nos pidié perdén por haber sido mala pero una de mis her-
manas no quiso perdonarla porque la habia maltratado mucho cuando era nina,
yo en lo personal la perdoné porqué pensé que no tenia caso guardarle rencor.

Para entonces mi esposo me pidi6é que nos casaramos por la iglesia y accedi, nos
casamos el 15 de agosto de 2010, todo salié superbién, tal como lo habiamos pla-
neado, fue uno de los dias mas felices de mi vida, mi esposo era el hombre mas
guapo del mundo con su traje negro, se veia tan apuesto esperandome en el altar,
cuando menos lo imaginé jya éramos marido y mujer! La luna de miel fue lo mejor.

Unos dias mas tarde la mama de Ale llego sin avisar a mi casa y me pidi6 que le
dejara ver a la nifia pero no se lo permiti, dije que ya era demasiado tarde porque
la habia abandonado hacia muchos afios que ya no tenia caso que se presentara
en mi domicilio, le pedi que se fuera, pero sigui6 insistiendo, cuando llegdé mi
esposo €l si le dio permiso de ver a la nifia, que para entonces ya tenia trece anos.

Mi hija Ale ya sabia que su verdadera madre la habia abandonado asi que
cuando la nifia vio a la madre inmediatamente la rechazé, a pesar de eso
me seguia insistiendo en que como ella era la mama bioldgica tenia derecho
a seguirla viendo y llegamos a ese acuerdo. Yo estaba llena de miedo de que
algin dia me la fuera a quitar y efectivamente, al paso de los meses se la fue
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ganando con dinero, regalos y salidas muy constantes en las que le cumplia
todos sus deseos y caprichos, hasta que un dia Ale habl6é conmigo para decir-
me que ya no queria vivir mas con nosotros, que se queria ir a México «con
su otra mama que si tenia casa», entonces opté por no oponerme, decidi no
pelear a mi nina porque ella ya no queria estar mas a mi lado y yo tenia a
mis otros hijos.

Al paso de los meses cuando me quedé sin ella, sin mi nifia, recai en las drogas,
al principio sin que mi marido se diera cuenta, luego descuidé a mis hijos hasta
que mi marido se enter6 y hablé conmigo para convencerme de que no era la
mejor forma de resolver los problemas, me ayudé haciéndome que le prome-
tiera que no volveria a drogarme, pero no podia, la adiccion era mas fuerte que
yo, que mi propia voluntad.

Asi fue como comencé a robar para conseguir dinero y comprar mas droga,
lo hacia cuando mi marido se iba a trabajar, segiin yo para que ¢l no se diera
cuenta, a diario me salia a trabajar con mi hermana que era fardera.

Un dia mi esposo me pregunt6, ;qué era lo que hacia todo el dia, ya que la casa
siempre estaba sucia? No me atrevia ni siquiera a responder algo, no queria
que se supiera que salia a trabajar con mi hermana. Recuerdo que un dia ¢l
lleg6 mas temprano de lo que acostumbraba y lloraba desesperado porque lo
habian corrido del trabajo, recuerdo que me dijo mirandome a los 0jos -«icémo
diablos le ibamos a hacer para tener dinero?», pues ademas de necesitar para
nosotros ¢l tenia que enviarle su pension a Alejandra, fue entonces que me
atrevi a comentarle como podiamos conseguir dinero mientras encontraba un
nuevo empleo, me pregunt6 (qué tenia que hacer?, le dije que sélo tenia que
manejar mientras mi hermana Fatima y yo nos metiamos a robar a las tiendas.
El acepté.

Asi fue como comenzamos a trabajar todos los dias bien duro nos saliamos
dejando encargados a mis hijos con mi madre mientras ibamos a robar, pero al
paso de los meses como nos iba muy bien ya no nos conformabamos con poco,
en el negocio establecimos nuevas relaciones con mucha gente que también se
dedicaba a robar en los negocios y metiéndose en las casas; poco a poco fuimos
haciendo mas grande la banda para robar. Luego Miguel empez6 a beber y
cada dia lo hacia con mayor frecuencia, fueron cambiando nuestros habitos
y formas de pensar, nos habiamos transformado en personas mas ambiciosas,
compramos una camioneta para trabajar con mas gente, incluso invitamos a mi
hermano ya que ¢l se dedicaba a lo mismo.
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En una ocasién nos metimos a una casa mi hermano, un amigo y yo, pero no
nos dimos cuenta de que los duefios estaban ahi, al verlos inmediatamente me
sali corriendo dejando a mi hermano y a mi amigo mientras mi esposo estaba
en la camioneta esperandonos, me subi pendiente que salieran detras de mi,
pero se tardaron mucho y Miguel decidié arrancar, nos fuimos dejandolos en
aquel domicilio. Cuando llegamos a nuestra casa, nos enteramos de que los
habian agarrado, pero después de dos dias de estar detenidos en el Ministerio
Publico los dejaron libres, claro, salieron gracias a que les habian dado dinero
a los agentes.

Asustados por aquella noche Miguel y yo decidimos no dedicarnos mas a eso
y empezamos a buscar trabajo todos los dias pero era en vano, pues nomas no
conseguiamos nada hasta que, desesperados, volvimos a lo mismo, aunque yo
iba con mucho miedo porque sabia que en cualquier momento nos podia pasar
algo, pero eso no impidié que siguiéramos corriendo el riesgo. Saliamos s6lo
dos veces a la semana a trabajar pero no era suficiente, para entonces ya no me
drogaba, no me daban ganas y ademas no se podia porque Miguel pasaba todo
el dia conmigo, asi que resultaba imposible comprar lo que me metia ya s6lo me
gustaba tomar los fines de semana.

Todo iba bien, bueno segtin yo, hasta que nos metimos con gente que ya sabia
bien el jale de robar porque venian de México, con ellos entrabamos a las tien-
das y sacabamos mucho dinero, y cuando digo mucho es que hablo de grandes
cantidades, siempre teniamos para invitar a los amigos a la casa a tomar o a co-
mer. Recuerdo que teniamos muchos amigos que so6lo se juntaban con nosotros
por puro interés pues Miguel les compraba lo que ellos querian, sin embargo
dentro de nuestro matrimonio las cosas ya no iban tan bien.

Para entonces conoci a un muchacho de nombre Angel que trabajaba con no-
sotros y no me di cuenta en qué momento me involucré con él hasta que «habia
metido las cuatro patas», como se dice, mientras Miguel ni cuenta se daba por-
que siempre andaba tomado, casi en sus narices lo engafiaba con Angel, no es
que me justifique pero el mismo Miguel me mandaba a a robar con todos los
muchachos mientras ¢l se quedaba afuera esperandonos en la camioneta. Sentia
que ya no le importaba, ya ni me besaba, mucho menos teniamos relaciones se-
xuales, sentl que me estaba quedando sola, y fue asi como me fije en Angel, con
quien pasaba la mayor parte del tiempo, aunque con el paso de los dias ya no
queria nada con Angel. Un dia le dije que ya no queria nada con él porque mi
marido ya se habia dado cuenta y que la verdad no queria perderlo, él entendio
y no volvimos a tener ninguna relacion.
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Después Miguel hablé conmigo para decirme que me amaba y que sabia per-
fectamente en lo que me habia metido, queria saberlo todo pero yo no quise dar
mas detalles de lo que habia pasado, le pedi un poco mas de atencién y carifio
porque me sentia abandonada por él, entonces hizo un compromiso conmigo
para cambiar su comportamiento y desde entonces no volvimos a tener con-
flictos de pareja.

Con esa estabilidad emocional seguimos en el negocio de los robos pero ahora
si lo habiamos tomado muy en serio, Miguel compro dos pistolas para llevar a
cabo los asaltos y no tenfamos compasién por nadie, en cada atraco golpeaba-
mos a los duefios despiadadamente, no teniamos control de nosotros mismos,
no teniamos limite y trabajabamos a bordo de tres camionetas que utilizabamos
para operar en varios puntos de San Luis Potosi.

Saliamos todas las noches sin falla, todos los dias estabamos alcoholizados, lle-
vabamos una vida sin rumbo ni control, nadie nos frenaba. Recuerdo que mis
hijos me imploraban llorando que ya dejara de tomar, pero no me importaba, la-
mentablemente estaba atrapada por el vicio, hasta que la vida me puso un freno.

El domingo 17 de diciembre de 2016 cuando me encontraba en la casa con
mis hijos y una cunada, eran como las 11:30 de la mafana cuando entr6 una
llamada a mi celular, era mi esposo diciétndome que habia una chamba que
hacer, le pregunté ;de qué se trataba? Me explicé que era un local de ropa de
marca pero que él no podia ir que me fuera yo con mi hermano y el cunado, y
que pasaramos por la camioneta, asi lo hice.

Me llevé la pistola cargada, pasé por mi hermano y el cunado y a bordo de la
camioneta nos trasladamos hasta el local donde cometeriamos el robo, me bajé
para ver cuantas personas estaban atendiendo el negocio y vi que so6lo estaban
un hombre y una mujer, entonces les avisé a mis compaiieros y una vez adentro
amagamos al hombre amarrandolo de pies y manos, mientras ellos se ocupa-
ban de los comerciantes, me fui sobre de la ropa y logramos saquear el local en
toda su extension, mi hermano golped brutalmente al dueno mientras nosotros
con el tiempo medido, solo 4 minutos para cometer el atraco, nos dimos a la
fuga. Cuando ibamos de regreso a la casa recibi una llamada de Miguel para
preguntarme ¢cémo nos habia ido? Le dije que muy bien estaba satisfecha,
contenta porque habiamos logrado el objetivo. Me dijo que dentro de una hora
nos veilamos en la casa.

Bajamos toda la mercancia y en seguida nos repartimos el dinero. Mientras el
grupo celebraba el éxito del robo, me sali de la casa para ir a la tienda y vi a
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lo lejos un grupo de ministeriales por lo que enseguida regresé, me dio miedo
y cerré con llave la casa mientras les decia a mis hijos que no debian asustarse,
que todo estaba en orden.

De pronto uno de los policias rompi6 la puerta de una patada y en seguida
irrumpieron de manera violenta en el domicilio, a base de gritos y golpes pre-
guntaban por mi, y uno de ellos me pate6 por la espalda hasta tumbarme de
brazos abiertos sobre el piso, ahi arremetié contra mi a punta pies armado con
las botas que llevaba puestas, me daba golpes en el estbmago, mientras que mis
hijos asustados presenciaban la violenta escena policiaca, y empezaron a llorar
y a gritar para pedir auxilio. Mientras que a mi hermano y el cuiado los ence-
rraron en otros cuartos donde los golpearon para que confesaran y devolvieran
el producto del robo, inmediatamente los policias dejaron ir a mis hijos para que
se fueran a casa de mi cunada.

Al hacer el cateo de la casa encontraron la ropa, dos armas cortas, 150 cartu-
chos de varios calibres, siete televisores de plasma, una maquina para soldar, un
taque de oxigeno y cincuenta y nueve cajetillas de cigarros, en seguida nos sa-
caron esposados para trasladarnos al Ministerio Pablico donde nos presentaron
alas 19:00 horas del 18 de diciembre de 2016, y el 20 de diciembre del mismo
ano fuimos trasladados al Penal de la Pila donde me encuentro pagando las con-
secuencias de mis actos. Ahora sélo espero mi sentencia y aguardo conforme,
porque estoy consciente de que hice mucho dafio a mucha gente. Sélo le pido a
mi padre Dios fuerza para soportar lo que venga.
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LAS MARGARITAS A.C.

Margarita Rocha Lépez
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Me llamo Margarita y estoy recluida desde hace 7 afios en el Penal de La Pila en
San Luis Potosi. Me detuvieron el 14 de marzo de 2011 por el delito de fraude
pero en realidad, mi delito es haber confiado en las personas equivocadas.

Nunca olvidaré el dia 7 de mayo de 1981 cuéndo conoci a Angel, lo conoci en
Villa de Pozos, ¢l se presentd como vendedor de terrenos, yo estaba solicitando
los servicios de drenaje y luz para una colonia que él habia vendido, platicamos
y nos pusimos de acuerdo para poner estos servicios, a partir de ahi empezo
nuestra relacion, primero de negocios y después sentimental, me enamoré tanto
de ¢l, en aquel momento era mi vida entera 'y de ese amor naci6 un hijo. Al paso
del tiempo comprendi a que se dedicaba Angel y senti mucho miedo, decidi de-
jarlo con el dolor de mi corazén, por mucho tiempo no supe nada de él, jamas
imagine el dano que este hombre me haria al paso del tiempo.

En el afo 2007, mi esposo compr6 un predio rastico y ahi construimos con mu-
cho sacrificio la casa en donde vivirlamos con nuestros 5 hijos, como buenos pa-
dres, queriamos que nuestros hijos vivieran bien. Yo estaba decidida que a como
diera lugar mejorar las condiciones de vida de mi familia y de las familias que en
ese entonces Vivian al rededor. Comencé por investigar cuanto nos cobrarian
por poner la luz, el costo era de 24,000.00 y hablé con las vecinas para juntar
este dinero pero solo conseguimos reunir la mitad, la otra mitad la consegui con
el 10% de interés, firme un pagaré por la cantidad de 12,000.00, al momento
de liquidar el costo total, nos instalaron la luz en las casas y en las lamparas de la
calle, eso me alegro tanto que no pude evitar llorar de alegria pero después, las
cosas se pusieron dificiles, me quedé sin trabajo y el dinero escaseaba mas que
siempre y nunca pude liquidar los 12,000.00 pesos que pedi a réditos. Nunca
imaginé lo que esto me ocasionaria al pasar el tiempo.

Al afio siguiente, un dia llegd Angel, yo crei que queria conocer a su hijo, pero
no era el amor paterno lo que lo llevé hasta mi casa, sin preambulos, me dijo
que €l habia pagado el pagaré que yo firme y que queria que le pagard y que si
no tenia dinero que le desalojara la casa, le suplique que me diera tiempo para
pagarle, y ¢l con la soberbia que lo caracteriza me dijo que no, que tenia un
dia para dejar la casa «si no vengo y yo mismo los echo». Mi esposo empez6
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con reclamos que no sirvieron para nada, nos tuvimos que salir de la casa que
construimos con ilusiones y esfuerzos y nos fuimos a rentar, ahi empezaron los
problemas con mi esposo, siempre me echaba en cara que la situaciéon que esta-
bamos viviendo era por mi culpa.

Después de un ano de estar viviendo en casas rentadas, mi esposo compro una
casa de interés social, nuestros problemas siguieron porque mi esposo nunca
me perdono el haber perdido nuestra casa por mi culpa, esa situaciéon ocasion6
que me enfermara de depresion por mas de un afio, mi esposo no tolerdé mi
enfermedad y se fue de la casa, me quedé sola con mis hijos y con la tristeza y el
remordimiento de ser la causante de perder el patrimonio familiar, esos recuer-
dos los tengo en mi mente como si hubieran sucedido ayer.

Poco a poco fui saliendo de mi depresion, tenia que hacerlo, debia sacar adelante a
mis 5 hijos, algo tenia que hacer. Un dia me llamo la atencion un reportaje de una
senora de la Huasteca Potosina que trabajaba gestionando ayuda que beneficiaba
a su pueblo y se sentia contenta y orgullosa de hacerlo, fue en ese momento que
dijje: jCon tu ayuda Dios mio, yo quiero ser como ella, sé que habra problemas por-
que siempre hay personas que hacen dafo, pero Senor, s¢ que ti me vas ayudar!

Empecé por platicar con mis vecinas mas allegadas y formamos la Organiza-
ci6on Popular Las Margaritas, nuestras gestiones y trabajo diario hablaba por
nosotras, la gente de las comunidades nos identificaba ya como Las Margaritas,
y hasta de Municipios cercanos nos pedian ayuda y asesoria para obtener un
predio urbano y urbanizarlo. Asi estuvimos trabajando por mas de 3 afos, la
Organizacion crecid y para que nuestras peticiones fueran tomadas en cuenta
nos constituimos como Asociacion Civil Las Margaritas de Villa de Pozos. Ya
con mi registro formalizado empecé a trabajar duro en las zonas rurales y co-
lonias marginadas de San Luis Potosi, yo me sentia orgullosa de ayudar a las
personas necesitadas, me sentia feliz cuando la gente recibia los apoyos que se
conseguian tales como becas, despensas, material, laminas, semillas para sem-
brar, tractores, molinos y muchas cosas.

Debido a las gestiones que realizaba fue que conoci al arquitecto Pascual Her-
nandez Salazar, Secretario del licenciado Jorge Gonzalez Hernandez director
del INVIES, con ellos tuve algunas platicas y me ofrecieron 7 viviendas ubica-
das en el Fraccionamiento El Terremoto de esta ciudad, el arquitecto Pascual
me propuso lo siguiente: Venderme esas casas pues el propietario se las ofrecio,
estas casas contaban con un subsidio federal y el resto lo pagarian las personas
que compraran las casas, el monto a pagar seria de 32 mil pesos y 2 mil 500
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pesos para escriturar por cada casa. El acuerdo al que llegamos el arquitecto
Pascual y yo, fue que yo recibiera el dinero y cuando tuviera la cantidad com-
pleta se la entregara; logré juntar la cantidad de 224mil pesos y se la entregué
personalmente al arquitecto en las oficinas del INVIES, él me dio un recibo
aceptando que recibi6 esa cantidad y se comprometi6é a que en pocos dias se
entregarian las casas a cada una de las personas que las pagaron, el arquitecto
Pascual entreg6 personalmente certificados con los datos de las casas y nombres
de los beneficiarios a cada una de estas personas, yo me sentia orgullosa y mi
alegria mas grande fue cuando 60 companeras recibieron sus casas.

Bien dicen que en la carcel y en la enfermedad sabes realmente quienes son tus
verdaderos amigos, yo beneficié a mucha gente a través de mis gestiones, en las
campanas politicas lograba reunir muchas personas para los mitines, y a fin de
cuentas me pagaron muy mal.

La denuncia por fraude en mi contra la hacen 50 personas que serian beneficia-
das con un pie de casa cada una y los cuales no fueron entregados, este beneficio
les costaria 8 mil pesos a cada una y el dinero se deposit6 en un nimero de
cuenta que esta a nombre del INVIES en el Banco Banorte ubicado en la calle
Carranza y Benigno Arriaga de esta Ciudad de San Luis Potosi, en cuanto me
di cuenta del desvio fui al banco a retirar el dinero, pero me dijeron que necesi-
taba la autorizacién del licenciado Jorge Gonzalez, fui a buscarlo y también al
arquitecto Pascual y no los encontré, y hasta la fecha no sé dénde estan.

Esta muy cabron estar presa, aqui he pasado tantos miedos y enfermedades, he sen-
tido tristeza y coraje, he soportado humillaciones a mi persona y a mis companeras
por parte de las autoridades penitenciarias, lloré de impotencia cuando una de mis
companeras fue golpeada y humillada por el director de este plantel, los cateos y
las revisiones internas son denigrantes, para las guardias somos personas sin valor,
cuando nos uniformaron me acabo de llevar la fregada, me dio mucha tristeza.

También tenemos nuestros momentos alegres, soy una mujer que no se cae
facilmente, y me gusta hacer reir a mis compaferas aunque a veces me duele la

Llevo 7 afios presa, y cada afo suplico ayuda a las autoridades competentes,
yo no tengo dinero para pagar la fianza tan elevada que me imponen, necesito
ayuda para investigar a fondo mi caso, cumpliré un aflo mas presa y seguiré
pidiendo ayuda para lograr mi libertad.

El sefior es mi pastor y nada me faltara...
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LECCION DE VIDA

Ana Cecilia Loredo Rodriguez
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Mi nombre es Ana Cecilia Loredo Rodriguez, una mujer solitaria y de pocas
palabras, me cuesta trabajo expresar mis emociones, incluso a las personas que
mas amo. Tengo 20 afios y naci en la Ciudad San Luis Potosi. Mi mama se llama
Beatriz Rodriguez Franco y ella es originaria de Celaya Guanajuato, mi papa
se llama Eduardo Loredo Morfil y él es originario de aqui de San Luis Potosi.
Tengo cinco hermanos; Graciela, Adriana, Alma, Héctor y José Luis. Adriana
y Graciela son medias hermanas por parte de mi papa y Adriana por parte
de mi mama. Mi relaciéon con todos ellos siempre fue buena, pero siempre fui
mas apegada a Alma. Viviamos juntos, pero mi madre, mi papd y mis cuatro
hermanos, siempre se la pasaban trabajando, asi que la que me cuidaba era mi
hermana Alma. Mi mama, como es de un pueblito de Celaya tenia costumbres
muy machistas y cerradas, casi nunca nos hacia caso a mi hermana ni a mi,
casl toda la atencién era para mis hermanos y para mi otra hermana, que en
realidad era media hermana. Nosotras pensabamos que la queria mas que a
nosotras, y que los castigos para nosotras eran mas duros que para ella y para
los hombres. A pesar de eso nosotras siempre la quisimos. Asi que puedo decir
que a nosotras mi madre nos crio a golpes. Hasta ahora la comprendo, pues ha
de ser dificil y estresante criar a cuatro chamacos, y mi madre no se metia en las
decisiones de ellos, por mas malas que fueran sus propias decisiones, ella nunca
les contradecia. A mi hermana Alma y a mi nos gustaba salirnos todo el dia, ya
que solo asi no sufriamos las reganadas.

Cuando ingresé a la secundaria empecé con la rebeldia, a desobedecer a mis pa-
dres, porque no me dejaban salir ni a la esquina. Casi nunca me dejaban ir a las
fiestas cuando a mis hermanos los dejaban hacer lo que ellos quisieran, entonces
me empecé a salir sin permiso. Mas tarde cuando entré a la preparatoria todo
empeoro, pues por mas que intentaba no podia hacer entender a mi mama que
yo necesitaba un poco de libertad, pues si por ella hubiera sido, me hubiera tenido
todo el dia ayudando en la casa y atendiendo a mis hermanos. Mi comportamien-
to empeor6 cada vez mas, como sabia que nunca me daria permiso de nada, pues
mejor ya ni le pedia permiso y me salia, a veces no llegaba hasta el dia siguiente.

Cuando tenia trece afios, mi hermana Alma me dio a probar la mariguana
3
y pues, me gustd, de ahi en adelante comencé a fumar casi a diario. Cuando
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estudiaba la prepa me corrieron en el sexto semestre luego de que me encon-
traron fumando en los bafios, le avisaron a mi mamay ella dijo que desde hacia
un aino, ella se habia dado cuenta que yo fumaba y nunca me lo habia dicho,
y aunque me lo hubiera dicho no le hubiera hecho caso. Yo sentia que ni me
queria, pues era obvio que sus verdaderas preocupaciones siempre eran mis
hermanos, a mi casi no me ponia atencién, me acostumbré a vivir sola, desa-
yunaba, comia y cenaba sola, ella cast nunca estaba, nunca le conté lo que me
pasaba, nunca salia con ella y casi nunca hablamos de mis cosas personales. En
pocas palabras, ella nunca supo nada de mi, ni de lo que hacia, ni a donde me
iba, ni con quien me juntaba.

A mi siempre me ha gustado leer y no me gusta ir a lugares donde hay mu-
cha gente porque me estreso, me pongo de malas, tal vez porque siempre he
estado sola, a pesar de que me junté con una parcja. El salia muy seguido
afuera de la ciudad y poco tiempo pasabamos juntos, pues yo preferia que-
darme en la casa.

Mi hermana Alma ahora tiene 23 anos y siempre la vi con mucho respeto y
admiracién, era la mejor en todas las mujeres que habia conocido, fue precisa-
mente ella quien me inici6 a trabajar con la delincuencia organizada, cuando yo
tenia 15 afos, ella tenia 18, iba muy bien, bueno dentro de lo que cabe, ya que al
paso del tiempo te das cuenta que lo que mal empieza mal acaba. Hace cuatro
anos que los policias federales y los soldados le reventaron la casa a mi mama,
debido a eso, nosotras tuvimos que irnos de San Luis a la Ciudad de Querétaro
en donde pasamos una temporada con una de nuestras tias. CGuando las cosas
se calmaron regresamos a San Luis.

Dos afios mas tarde conoci a César, mi pareja, habia llevado una vida normal
antes de conocerlo, yo trabajaba en una tienda de igualacién de colores auto-
motrices, una noche mi hermana me invit6é a una fiesta y un amigo suyo me
present6 a Julio César, nos hicimos amigos, y en algunas ocasiones me invitaba
a salir pero solo los fines de semana, ya que yo trabajaba.

Un dia tuve un problema con mi madre y tuve que dejar la casa para irme a
vivir, primero con una amiga, luego con un hermano, pero César se ofreci6 a
rentarme un departamento en Prados de San Vicente y yo acepté. El parecia
una buena persona, era alegre, gracioso, se portaba bien conmigo y decidimos
ser novios, se dedicaba a la venta de cristal y marihuana, asi como al robo de
vehiculos. Cuando me lo dijo yo no lo tomé mal, tampoco le pedi que lo dejara
de hacer, al contrario, me ofreci a ayudarle llevando los vehiculos fuera de San
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Luis. Me junté con él cuando tenia 17 anos y él ya tenia 37, duramos dos afios
delinquiendo, el problema fue que ¢l empez6 a meter mas gente al negocio, yo
solamente meti a mi hermano José Luis.

Después de una buena racha delinquiendo, cambiamos nuestro pequeio de-
partamento por una casa en la Colonia Los Magueyes, al norte de la Ciudad de
San Luis Potosi. En esa misma colonia vivia un amigo de mi esposo junto con su
esposa, un dia éste se peled con ella y se fue a quedar a nuestra casa, resulta que
esa misma noche, este amigo junto con mi hermano se salieron de la casa y se
fueron con otros tres jévenes que pasaron por ellos a recogerlos, para ir por unos
vehiculos, mientras que mi esposo y yo nos quedamos en la casa. Al regresar con
los vehiculos, decidieron dejar las unidades frente a la casa de la esposa enojada,
dejaron un Tsuru, una camioneta Nissan-NP300 y un Verna. Mi marido y yo,
teniamos frente a la casa un Honda y una Yokon que también eran robados,
pero que nosotros mismos habiamos legalizado. Luego regresaron a dormir a
donde nosotros nos encontrabamos.

A la mafana siguiente nos cayeron los ministeriales acompanados de la esposa
enojada, ella misma fue quien les puso el dedo y les proporcioné el domicilio a
los agentes de la policia. Recuerdo que ese dia, mi marido y yo ibamos saliendo
de la casa a comprar el desayuno, mientras los demas seguian dormidos y pre-
cisamente cuando saliamos, iban llegando las patrullas estatales y de la policia
ministerial, todos iban en carros particulares. El carro Honda, que era nuestro,
estaba estacionado unas cuadras mas adelante. Los estatales rompieron los vi-
drios y tumbaron la puerta de la casa para poder ingresar, luego vi como a punta
de patadas y culetazos sacaban a mi hermano de la casa, agarrado de los pelos,
los otros ya estaban afuera. Mientras esto ocurria, mi marido y yo nos aproxima-
bamos cuando los ministeriales, confundidos porque no sabian quienes éramos,
hasta nos abrieron paso para pasar hasta donde estaba el Honda, pensando que
éramos vecinos. Nos subimos a la camioneta, avanzamos tres cuadras y ahi la
dejamos y seguimos huyendo a pie. Esa noche nos quedamos en un hotel ya que
los estatales tras haber saqueado nuestro domicilio, lo dejaron sellado.

Al siguiente dia planeabamos salir a conseguir dinero para sacar a mi hermano
del Ministerio Pablico, pero nos detuvo la policia cuando transitibamos por la
Av. México, luego de golpearnos en repetidas ocasiones, a pesar de que no nos
estabamos resistiendo, nos subieron a una camioneta y nos trasladaron al Distri-
buidor Juarez, ahi nos entregaron con un grupo de hombres que se identificaron
como eclementos de inteligencia. Luego nos trasladaron al Ministerio Publico
donde nos trataron de interrogar, pero como nos negamos por no tener un abo-
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gado, otra vez nos golpearon; primero a mi esposo delante de mi, y en seguida a
mi, delante de mi esposo, como para presionarnos, asi pasaron las horas en que
permanecimos ahi. Después de 72 horas otro de mis hermanos hizo arreglos
para que yo saliera libre, pero a mi marido y a mi hermano los trasladaron al
penal, yo sali del Ministerio Pablico el 22 de enero de 2016.

Durante los meses siguientes estuve yendo al Penal de la Pila, de visita, sin nin-
guna eventualidad. Entraba a ver a mi marido y a mi hermano sin que nadie me
dijera nada, ni me detuvieran. El 22 de septiembre del mismo afio cuando iba
saliendo de la casa donde vivia con una amiga en la Av. Salk, frente a la iglesia
de La Paz, me di cuenta que habia un automovil Avenger color blanco estacio-
nado, y el conductor estaba parado frente a la iglesia. De pronto cuando pasé
frente a ¢él, me detuvo del brazo y me pregunté si no le recordaba. Recordé que
se trataba de la misma persona que nos habia detenido en el Ministerio Publico
meses atras, quise retroceder mi paso, darme la vuelta y echar a correr. Pero
cuando lo intenté me topé con su compaiiero que me dijo que no me asustara,
que lo acompanara, que solo se trataba de una firma y luego me dejarian ir;
asi que, confiada, me subi al automovil blanco y nos trasladamos al Ministerio
Publico, en seguida me esposaron y me obligaron a firmar mi orden de apre-
hension para luego trasladarme al penal de la Pila.

Ya llevo diez meses aqui, y me alegro de no haber puesto resistencia al arresto,
ya que silo hubiera hecho, los ministeriales me habrian golpeado y entonces si,
habria sucedido una tragedia, pues a la semana de mi ingreso al penal supe, que
en una de aquellas visitas a mi esposo, me quedé embarazada, por eso ahora
pienso que de haberme resistido al arresto, hoy no tendria a mi hijo conmigo.

Vivir en la carcel es duro pero estoy aprendiendo a conocerme y a modificar las
cosas que no me gustan de mi, me gustaria ser una mujer mas expresiva, que no
tenga miedo a decir lo que siente, lo que piensa, ser menos conformista. Ahora
que estoy aqui entre estos muros de concreto, pienso que tal vez todos los rega-
nos y los golpes que me daba mi madre, me los daba por desesperacion, para
que entendiera que la calle me iba a traer aqui. Que las malas decisiones tienen
consecuencias. Quizas ain no sea el tiempo de irme libre, porque el tiempo que
he pasado aqui me ha hecho cambiar la forma como concebia la vida, y a enten-
der muchas cosas que hice, sin pensar que estaba dailando a mi familia. Esto me
ha ayudado a reflexionar acerca de lo que quiero para mi hijo, y definitivamente
esto no es lo que quiero para él. Y que, asi como mi mama sufre al verme aqui
encerrada, asi yo sufriria si estuviera en sus zapatos.
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Carta para Ana Cecilia de su Hijo
Mama:

Yo sé que no_fur planeado y que te duele que esté aqui encerrado contigo, pero yo estoy
contento porque este lugar no es tan malo , ya que al estar aqui, has aprendido a valo-
rar a mi abuelita, y lo mds importante, has aprendido y cada dia que pasa lo aprendes
mds, a amarme, cada vez mds estando aqui juntos, porque tengo todo tu tiempo, nunca
le separas de mi lado, en ningiin momento y eso me hace el mifio mds feliz, me hace
Jeliz que me conozeas y yo conocerle a ti.

S¢ que tienes miedo de no ser lo que yo necestto pero estoy seguro de que siempre me vas
a amar y a cuidar como yo a ti, pues somos compafieros para toda la vida, ya nunca
vas a volver a estar sola, porque yo estoy contigo, sé que soy tu compaiiia en las buenas
y en las malas, y aunque estemos separados de mi papd no debes preocuparte, porque
al fin lo conoct -Bueno, por las tres veces que lo he visto en la barandilla- 'V sé que
lambién me ama, por la_forma cuando me carga y como me habla.

Mamd, aunque yo no haya sido un nifio planeado yo sé que ustedes me aman_y por eso
S0y un nifio muy feliz.

69
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LOS MOTIVOS DE LA OSCURIDAD

Margarita Rocha Lopez
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L..P

Hola yo soy Chofis, tengo 41 afios de edad, me gusta el rock gotico, Epika,
Era, la musica de cantos gregorianos y me encanta beber Coca-Cola, el cigarro,
la piedra y el cristal. Me gusta leer, dibujar, pintar ceramica, nadar y jugar
basquetbol.

Soy esquizofrénica auditiva y visual, maniacodepresiva y por si fuera poco,
convulsiono debido a que también soy epiléptica. Estas tres enfermedades me
fueron diagnosticadas por tres peritos que pagd mi papa, después de un cuarto
perito que envié un Juez. Era un perito federal del Estado, que también me hizo
unos estudios y coincidié con este diagnodstico; bueno, esto es un poco de lo que
puedo platicarles acerca de quién soy, creo que soy mejor en vivo y a todo color.
Tengo la familia mas hermosa del mundo, soy la mayor de cuatro hermanos,
desde que tengo uso de razon soy la hija, hermana, prima, tia y nieta consenti-
da, somos una familia muy unida. Recuerdo cuando tenia cinco afios. Cuando
mi abuelita materna vino a vivir con nosotros. Me puse muy contenta porque
me gustaba dormir con ella; lo Gnico que no me gustaba es que me ponia a
rezar. Yo, a mi corta edad, no lograba entender quién era dios, ;{Cémo podia
quererlo si no lo conocia?

Cuando cumpli seis afios mi abuelita, a la que yo llamaba de carino «Mija»,
como no escuchaba a nadie mas quien le llamara abuelita y como ella me de-
cla «Mija», decidi llamarla también asi. Me queria tanto, que en uno de mi
cumpleafios me regal6 una recamara individual, la que instalé junto a su cama.
Luego me regal6 unos pollitos y unos patitos, ella sabia que me gustaban mucho
los animalitos; no asi mi madre, que siempre trataba de reganarme porque me
gustaba atrapar a los sapos, y ella les tiene pavor. Le molestaba verme con ellos,
entonces discutia mucho con mi abuelita, porque ella siempre me defendia.

Mi madre y mi padre, aunque han trabajado toda la vida, nunca nos descuida-
ron. Siempre estaban al pendiente de nosotros, y jugabamos con ellos. Recuerdo
cuando mi padre nos ponia a hacer lodo y haciamos aviones y unas bolitas,
después escondiamos los aviones sin que uno de nosotros se percatara y él,
que tampoco veia, tiraba las bolitas de lodo que supuestamente eran bombas y
tenian un alcance de un diametro a la redonda supuestamente para estallar, y
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st algin avion estaba escondido cerca, perdia. Y asi, sucesivamente, avanzaba
el juego. Jugabamos todo el tiempo, jugabamos a brincar la cuerda junto con
nuestros amiguitos, al futbol, al béisbol, al futbol -americano y a las escondiditas,
uno de mis juegos favoritos, acampabamos en el jardin como en otros lugares
cercanos a la casa, nos encantaba la aventura.

A mi abuela paterna la amé mucho mas, me ensefiaba a hacer bordados, reposteria,
ainyectar, me llevaba al cine a Tampico, Chetumal, Cancin, Mérida, México, con
ella disfrute mucho y viajamos juntas casi por todo el pais, era su nieta consentida.

La relacion con mi madre ha sido siempre de choques, porque las dos tenemos
un caracter muy fuerte, siempre estoy a la defensiva con ella, no obstante, la
amo con toda mi alma. Me enoja que me quiera tratar como a una nifa chiqui-
ta, pero es la mama que me toco, y no la cambiaria por ninguna.

En cambio, mi Papiringo, como le digo de carino a mi papa, es lo maximo y me
llevo de maravilla con él, le tengo mucha confianza. El sabe todo de mi, cuando
era nina viajamos juntos a muchos lugares porque es Mason, y tenia conven-
ciones o juntas en distintos lados de la republica. Cuando entré a la secundaria
empezaron las dichosas tardeadas y mi Papiringo me llevaba, él bailaba con las
maestras y yo con mis companeros. Un dia, me pidi6 de favor que le tomara
un consejo, me dijo que nunca aceptara bebidas alcohdlicas porque podrian
ponerme alguna droga.

Mis padres nos ensefiaron a ver la diversion en todo y a respetar a los demas
seres vivos, como personas, animales y plantas, pero Chofis siempre fue la oveja
negra de la familia ;Qué iba andar respetando a los animales? En el patio trase-
ro de la casa donde habia un enorme jardin que mide 50 x 50 metros, habia un
tronco al que Chofis le puso clavos alrededor y luego amarraba sobre de él algin
pollo, pato o gato, sometiéndoles con un mecate para luego decapitarlos con un
cuchillo cebollero y luego extraerles la sangre que iba cayendo lentamente en
un jarrito y luego bebérsela, es que a Chofis, le gusta mucho el sabor y el olor
de la sangre. Al terminar de beberla borraba toda evidencia de lo que habia
sucedido, y sepultaba los cuerpos de los animales sacrificados, pero no era tan
frecuente, lo hacia cada tercer dia si se encontraba tranquila, pero si la hacian
enojar, lo hacia mas a menudo.

Fue en esta etapa cuando comenz6 la guerra con mi mama, porque me gustaba
vestir de negro y de gris, y como a ella no porque decia que es muy supersticiosa,
cree que la ropa de color negro u obscuro es de mala suerte, que atrae solo cosas
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malas a la vida de la persona que la viste. Yo no sé por qué, pero me encanta
el color negro, asi como me encanta la noche, la luna. Si tuviera la posibilidad
de elegir una reencarnacion, escogeria ser una mujer vampiro, me fascina la
sangre, la obscuridad y el frio, odio el dia y no se diga el sol.

Por si fuera poco para colmo de mis males tengo sonambulismo, me gusta salir
por las noches a buscar sapos para después abrirlos, sacarles todo lo de adentro.
Hay veces en que los coso, como st hubiera hecho alguna autopsia, y en otras
les quito toda la piel y la carne, hasta dejar solo el esqueleto, asi también a las
lagartijas, les saco los huevos, después los entierro en arena pero no nacen, ten-
go la facilidad de conseguir bisturi, e hilo con aguja, ya que mis papas trabajan
en el Hospital de Pemex, cuando voy a su trabajo aprovecho para robarme el
bisturi, el hilo y la aguja, estos tltimos vienen unidos, es una aguja curva, s con
la que cosen las heridas de los humanos.

Tengo dos hermanos varones y una hermana, un hermano es adoptado pero es
el mejor de mis hermanos, ¢l llegé a la familia cuando yo apenas habia entrado
a la preparatoria, bueno, ya estaba en tercer semestre y yo lo comencé a cuidar
como st fuera mi propio hijo, salia con mi panalera en el hombro y mi herma-
nito en brazos y se comenz6 a despertar en mi el instinto maternal, cuando mi
vida entonces se centraba en el juego, el basquet y comenzaba andar con un
chico de la prepa, cada fin de semana ibamos al antro con mi Papiringo, él no
s¢ donde se metia, yo me la pasaba stper. Bailaba con todos los que me invi-
taban; después de un rato llegaba Geral y seguia bailando el resto del tiempo
junto a ¢él. Geral me gustaba tanto, coincidiamos en el basquetbol, era nuestro
deporte favorito, nos gustaba la misma musica, era un hombre alto, delgado,
cabello largo hasta los hombros, tenia la piel apifionada, ojos de color café.
Geral era un hombre respetuoso, amable, caballeroso y muy tierno, teniamos
la comunicacion perfecta. Puedo decir que, hasta entonces, mi vida era color
de rosa. Lleg6 un dia, en el que durante un torneo de basquetbol, en la prepa,
fuimos sede del campeonato a nivel estatal, asi que todo el dia me la pasé en las
canchas. Geral jugaba un partido y yo otro, y asi estuvimos hasta que llegaron
las finales y los dos equipos, tanto el varonil como el femenil quedamos cam-
peones. Al término del evento, él se tuvo que ir rapido a su casa pues su mama
se sentia mal y yo regresé a la mia. Al final del dia mi suerte habia terminado,
me sentia muy preocupada porque nadie de mi familia habia ido a verme al
torneo. Llegué a mi casa y al entrar me encontré con una nota que estaba sobre
la mesa del comedor junto con las llaves de la camioneta, el recado indicaba
que debia trasladarme a la casa de mi tia, mi primo habia tenido un accidente
automovilistico y estaban todos reunidos con mi tia. Me meti a bafiar, me vesti y
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me dejé el pelo suelto para que se me secara pues lo traia muy largo, al nivel de
las pompis. Como me gustaba correr, me fui a la casa de mi tia corriendo, estaba
en una colonia vecina y quedaba a unas cuadras de la casa. Cuando llegué a la
altura del campo de futbol, y me detuve a pensar si era conveniente acortar el
camino atravesando el monte que rodeaba al campo, ahi solo habia veredas, asi
que atravesé el campo y, como ya era de noche, solo me alumbraba la luz de la
luna. Cuando iba a media vereda, vi la sombra de una persona que me seguia,
entonces quise detenerme, y regresar para retomar el camino que llevaba, pero
preferi acelerar el paso. Crei que la persona que me seguia no me iba a alcanzar,
pero cudl fue mi sorpresa, cuando ibamos pasando por donde estaba escondido
el hombre, éste me alcanzé y me jalé de los cabellos, jalandome hacia el monte,
grité lo mas fuerte que pude, pero nadie me escuch6. Solo las paredes de un
kinder y de una escuela que estaban cercanas fueron testigos, mismas a las que
yo asisti cuando era nina. El hombre me avent6 al piso, y al caer senti las piedras
y espinas en la espalda y en la cabeza, luego me arranco la ropa, me golpe6 y se
subi6 arriba de mi para violarme.

Era tarde y mi familia ya me buscaba, cuando vieron que dieron las nueve de
la noche, y luego las diez, se comenzaron a preocupar. Me fueron a buscar
a la casa de mis companeras de equipo. Incluso fueron a la casa de Geral.
La madrugada lleg6, y nada que me encontraban, asi que fueron al campo a
buscarme. Despuntaba el amanecer, y a la luz de los primeros rayos del sol, mi
hermano me encontr6 tirada en el campo, penso que estaba muerta y comenzo
a gritar jYa encontré a mi hermana, esta muerta! Mi cuerpo estaba bafiado en
sangre, estaba irreconocible, casi me habia reventado el ojo, tenia dos costillas
fracturadas de un lado y tres del otro, recuerdo el dolor en mi vientre, ardor en
mi vagina, me habia pateado con tal fuerza que me costaba trabajo respirar a
causa de las costillas rotas, me sentia sofocada. Hasta que llegaron mis padres y
llamaron una ambulancia que me trasladé al Hospital. A los tres dias me dieron
de alta, muda de dolor. Ese dia habia concluido mi mundo de color rosa, ya se
habia pintado de gris. Lo menos malo era que mis padres hablaban conmigo
constantemente, me cuidaban, me apapachaban, me acariciaban y asi paso el
tiempo. Yo no queria ver a Geral, me sentia sucia, me veia en el espejo y me
daba asco. Nunca le reproché a Dios porque mis padres me decian que «Solo
Dios sabe porque hace las cosas».

Al cabo de tres meses, mi madre comenzo a sospechar que no me habia bajado
mi menstruacion; le dijo a mi papa que necesitaba llevarme al hospital y me lle-
varon con mi tio que es ginecologo, y me mandé hacer unos estudios de sangre,
después me hizo un ultrasonido y, cuando fuimos por los resultados, al llegar,
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me dijo mi tio que esperara un momento, se apartaron del escritorio del médico
y se hicieron hacia la puerta, yo quedé sentada frente al escritorio que estaba a
unos metros de ellos lo suficientemente cerca para escuchar que mi tio les decia
que efectivamente estaba embarazada con cerca de tres meses, «todavia esta a
tiempo de abortar» dijo. No esperé respuesta de mis padres, me llevé las manos
al vientre y les dije que no. Les dije que, si Dios me habia mandado a un hijo, no
me importaria el medio por el cual lo mandé. Mi mama me pidié que lo pensara
bien, porque era producto de una violacién y no era producto del amor vy, que
un hijo era para toda la vida y era probable que me iba a estar recordando la
violacion, yo le refuté que jen donde quedaban sus consejos, sus ensefianzas de
respetar a los seres vivos, a los seres que respiran, que sienten? ;:Dénde quedaba
la frase de «Solo Dios sabe por qué hace las cosas»?

Un dia de octubre, no recuerdo la fecha, tuve una discusién con mi pareja.
Eso es lo Gltimo que recuerdo, era un lunes, luego la oscuridad, el silencio, la
ausencia, y en seguida me veo viajando a bordo de un automoévil de servicio
publico, un taxi. Vamos entrando a la privada en donde se ubica mi domicilio
de la colonia Maria Cecilia, pero no iba sola, ademas del chofer, llevo entre
mis brazos a una hermosa criatura, pero no me sorprendid, bajé de la unidad
y llamé a la puerta de la casa en donde vivia con mi suegra y mi pareja. Mi pa-
reja abri6 el porton y le pedi que por favor pagara el taxi, como era domingo,
la familia se encontraba reunida y me preguntaron ;dénde me habia metido?
Pues les dijeron, toda la semana que me habia desaparecido y que habian
estado muy preocupados por mi. En seguida me preguntaron de quien era la
bebé que llevaba entre mis brazos, me quedé¢ absorta en mis pensamientos, no
tenia explicaciones ni razones que darles. Por fin, les dije que habia estado en
la casa de una amiga y que ella me habia pedido de favor que le cuidara a la
pequena por unos dias. La distension en sus rostros por saber que me encon-
traba en buen estado me llen6 de tranquilidad y me senti en paz. Como cada
domingo, se fueron a la huerta y solo nos quedamos mi cunado, mi pareja, la
bebé y yo, asi iniciaba la nueva semana. Al dia siguiente mi pareja y mi cunado
se fueron a trabajar, el dia transcurrié normal, a excepcion de la presencia de
la bebé, a la que se le atendi6é normal, como un miembro mas de la familia.
Cerca de las cinco de la tarde cuando terminamos de comer, escuchamos
ruidos de automoviles que llegaban al frente de la casa, por lo que mi cufiada
se asomo por la ventana y alcanzo a ver una patrulla frente a mi casa, la cual
quedaba a unas dos casas de mis suegros. Mi cufiada sali6 a preguntarles que
sucedia y los oficiales le respondieron que acudian por una llamada de auxilio,
mientras que, mi suegra y yo no parabamos de temblar por lo nerviosas que
estabamos, yo porque realmente no sabia que habia hecho para obtener a la
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bebé. En seguida entré un grupo de hombres que traian una fotografia de una
bebé ala que compararon con la que tenia yo y su perfil coincidia totalmente,
era una nina de tres meses de edad.

En realidad mis nervios comenzaron desde antes de que llegara la policia, como
a las dos de la tarde cuando mi suegra llegd con el peribdico San Luis Hoy y, al
ojearlo, vi la noticia de que habian matado por ahorcamiento a una jovencita
de 19 afios para robarle a su bebé. La noticia venia acompanada de un retrato
hablado con mi descripcion, je je, ni se parecia a mi, pero no contaba con la
astucia de mi vecina de enfrente con la que empecé a tener problemas cuando
supo que andaba con mi flaco. Segan ella se jactaba de ser una persona con
estudios supuestamente de licenciada, pero no tenia nada de educacion, por eso
estoy cien por ciento segura de que ella fue quien le llamé a la policia. Ella vivia
en la Privada de Maria Cecilia, en la calle de Maria Eva 136 0 126 y sé que
algin dia tendra que pagar todo el daflo que me hizo, porque arrieros somos
y en el camino andamos, ella tiene una hija igual de prepotente que su padre,
pero que las bendiga Dios.

Cuando los ministeriales comprobaron que era la bebe que buscaban me pi-
dieron que les acompafiara para que entregara a la bebe con su mama, mi
suegra salié corriendo con la bebé en brazos y se subié a una camioneta de los
ministeriales, como no opuse resistencia porque estaba tranquila y pensé que
entregariamos a la bebé con su mama, me iban a dejar salir, pero no fue asi, al
mismo tiempo que subo a la unidad me dijeron que me llevarian a la colonia
donde vivia la mama para que me lincharan, me dijeron que debia de aceptar
todos los cargos en el edificio de seguridad, me dijeron ademas que la mama
de la bebé estaba muerta. Parecia que estaban llenos de rabia y coraje, como
si les hubiera hecho algo a ellos, luego me golpearon, me levantaron el sweater
y me quemaron con cigarros que me dejaron marcada hasta hoy. Me pusieron
unas pinzas con cables en los pezones y me dieron toques, casi me arrancaron
los pezones, ya no sabia que era mas fuerte, si el dolor de la presion con la que
se sostenian las pinzas o cada una de las descargas eléctricas.

Después me metieron a una oficina donde las paredes estaban tapizadas con
papelografos en donde estaba escrito lo que tenia que confesar frente a una
laptop, obviamente me negué. Me amenazaron con «regresar a la bodega para
seguir divirtiéndose», entonces no me quedo de otra que leer lo que me estaban
pidiendo, en esos momentos solo le pedia a Dios que todo saliera bien, que me
ayudara a que saliera la grabacién como la querian, para que no me siguieran
golpeando, y lo consegui...
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...Ahi conoct a Norma. Luego, al salir del servicio médico, me encontré con la bebé y
me gustd verla. En seguida llegd el autobiis que tomamos y nos fuimos juntas plati-
cando hasta que nos bajamos en un centro comercial, le dije que no tenia llaves de mi
casa, que mi esposo andaba fuera y que yo no tenia modo ni dinero para un cerrajero.
Ella me dijo que me quedara en su casa, pasé una semana, el domingo aproveché que
no habia nadie de su_familia y la agarre por la espalda y la tiré al piso donde la golpeé
a mds no poder; luego tomé el cable de una plancha que estaba a un lado, se lo enredé
en el cuello y, como no sabia si ya estaba muerta, le puse una bolsa negra en la cabeza.
En la mesa del comedor habia una cinta blanca ancha, como cinta canela, la tomé y
solo se la enredé en el cuello asegurdndome que quedara cubierta con la bolsa. Tomé a
la bebé y abordé un taxi, que me llevd a la casa de mis suegros.

Aqui terminaba la redaccion de los papelografos que los policias tenian prepa-
rados para que yo los leyera, con esta grabacion los policias pudieron obtener
su evidencia para poder consignarme ante un Juez.

En seguida, una vez que terminé la lectura me pusieron un chaleco antibalas
blanco, y me esposaron. Me llevaron a una sala donde apenas puse un pie, y
comenzaron los flashazos de las camaras y las preguntas de los periodistas de
todos los medios, televisa, tv azteca y de otros periddicos que me hicieron sentir
como Thalia, yo estaba confundida, me preguntaba a mi misma ¢Qué me esta-
ba pasando? ;De qué manera habia llegado hasta ahi? ;En realidad hice todo
lo que dijeron que hice, o lo estan inventando para alzarse el cuello?, ya que es
costumbre de las policias este tipo de practicas. Después me llevaron a los sepa-
ros, pero no me llevaron hasta adentro, me dejaron en la aduana donde reciben
alos detenidos y abogados. Ahi me trataron bien, no sé¢ cuanto tiempo pasé para
que me llevaran al Ministerio Publico, pero ya estando ahi, la mujer que estaba
frente a la computadora me dijo «Declare», y le conteste que tenia derecho a
declarar frente a un abogado, y me dijo la MP, «usted no tiene derecho a nada»,
y me volvid a decir «declare», y le respondi que no tenia derecho a nada.

-Ella dijo- Entonces declaro yo, y se agarré a escribir la declaracion. Bue-
no, a escribir lo que quiso. Y cuando termin6 me dijo, firme, y le contesté
que no tenia derecho a nada. Entonces uno de los hombres que estaban
presentes se levant6 de su silla, y me advirtié «si no firmas vamos a traer
a tu puto hijo como cémplice», le respondi que mi hijo tenia muchos anos
viviendo en México porque alld estudia, y me contesta ;Pues qué crees?
Nosotros tenemos muchos contactos traileros, ellos podrian testificar que
lo habian recogido en tal lado, o a tal hora, de modo que podian detenerlo
como complice. Como madre no lo pensé dos veces, y puse mi firma en
todas las hojas donde me indicaron.
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Cuando me llevaban al penal de La Pila a bordo de una camioneta iban dos
personas conmigo, un hombre y una mujer que continuamente me hostigaban
diciendo que cuando llegara al penal me golpearian, pero yo no tenia miedo de
llegar al penal, me dijeron que me iban a «aventar» 26 anos de carcel, recuerdo
que solo pensaba en mis hijos, en que no iba a estar cuando se graduaran o el
dia de sus bodas , en cosas asi pensé todo el tiempo que estuve en el edificio de
seguridad y luego en el traslado hacia la penitenciaria.

Al llegar a la penitenciaria ya no me dejaron salir, no conocia a nadie, no sabia
que estaba pasando ni lo que pasaria, me llegaban rumores sobre que mis com-
paneras querian golpearme. Al dia siguiente como a las nueve de la mafiana
me trasladaron al Juzgado y la guardia que me custodiaba iba pisindome los
talones todo el camino, ya en el juzgado ella se meti6 al compartimento de los
acusados para seguir pisandome, y como yo traia huaraches y ella botas pues ya
me habia lastimado y me quejé con el Juez, pero él me dijo que la reportara en
locutorios con su jefa. La guardia se salié del compartimento bien enojada y ya
cuando terminoé la audiencia me enviaron a otra guardia, y cuando paso frente
a la guardia que venia pisandome los talones, esta me ray6 la madre y desde
entonces no se volvié a meter conmigo, incluso al siguiente turno comenzamos
a platicar y me coment6 de una interna a la que le decian La Pipen, a la que ya
no soportaban las guardias y las propias internas, me pregunto que st le podia
hacer un paro, darle unas cachetadas, y accedi con tal de echarmela a la bolsa.
Entonces me llevo a locutorio con su jefa y ésta le llamo al Capitan y le comento
sin reparo que yo podia hacerles el favor, al fin que yo no tenia nada que perder,
ya que iba por homicidio y robo de infante. Luego me dijo que la esperara en
la entrada de la clinica, mientras ellas le mandaban llamar a la interna objetivo
para que se presentara en locutorios, pero solo era parte de un plan para que
la interceptara en el camino, y pues, asi fue que le puse el primer fregadazo
en la cara con el puno cerrado, luego otro del lado izquierdo y cuando la iba
a tirar al suelo para rematarla, me la quitaron, me tuvieron que inyectar para
tranquilizarme porque me alteré mucho, no me castigaron, pero al dia siguiente
andaban bien alborotadas las otras, aquellas que me querian golpear desde que
ingresé, pues le eché mas lefia al fuego, pero ya por la noche cuando platicaba
con mis compaieras de la clinica les confesé que habian sido 6rdenes del Ca-
pitan y ellas hablaron con las demas compaferas y me dijeron que jNo habia
fijon!, pues segun ellas, la Pipen se lo habia buscado.

Yo llegué en octubre y en diciembre ya me dejaron salir a la cancha donde se
realizo el festejo del 31 de diciembre, vino el Mando del area varonil, acompa-
nado de varios sujetos y nos trajeron carne para asar, salchichones, cebollitas,
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chorizo, también una botella de tequila, drogas y una bocina para ambientar.
Todo se estuvo repartiendo el mando que mas tarde me mand6 llamar y acudi
para saber para que me queria, result6 que me ofrecia la paga de 500 pesos
para que le metiera unas cachetadas a la misma compaiiera, lo pensé solo un
segundo, no podia negarme recibir ese dinero y asi lo hice, por dos trancazos
500 pesos jMuy buenos!

Al dia siguiente vino el Director del Penal a hablar conmigo para preguntarme
si ya me iba a portar bien, le dije que si y se fue convencido. Mas tarde sali al
jardin y no recuerdo quien me dijo que a la chava que golpeé se la habian lle-

vado de traslado al CERESO de Ciudad Valles.

Estoy privada de mi libertad desde el 22 de octubre del afio 2012, la mayor par-
te de la declaracion escrita es autoria de aquella mujer del Ministerio Puablico,
de todas formas, iba a ser cierto. Las pruebas de sangre, de ADN vy las huellas
salieron positivas. Las enfermedades que padezco por las que me declararon
inimputable fueron la razén por la que mi padre firmé como tutor, cumplié con
los requisitos que le pidieron. Desde el pasado mes de febrero firmé el proceso
para obtener mi libertad, pues ademas he tenido buena conducta. No sé porque
no me han dejado salir. Me dan una fecha, y luego la cambian. Que, porque me
cambiaron al Juez, y me dan otra fecha. Y me vuelven a cambiar al juez, y asi
sucesivamente. Ahora la razon es que el sefior Juez salié de vacaciones. En fin,
aqui sigo hasta que Dios lo mande, estoy firme como un soldado, bien armada
de paciencia con mi arma mas importante, la fe.

Chofis

Sentirme libre desde la carcel

Es noche ya, veo el cielo lleno de estrellas, la luna inmovil, intacta plasmada
como en un lienzo. Veo el cielo desde mi cama, mi vista atraviesa mi ventana, y
es cuando me doy cuenta que no estoy presa, que soy privilegiada, porque pue-
do apreciar tan lindo el cielo. Entonces recapacito y me digo a mi misma que
mis ojos son libres, que mi vista es libre como el viento, porque puedo acariciarte
sin tocarte, igual como lo hace el viento. Soy libre porque puedo respirar, puedo
sentir, cantar, reir, sofiar.

Las rejas no son el limite

Sentir que la vida es para ser vivida donde quiera que una se encuentre. Somos
privilegiadas al adaptarnos a cada lugar o situacién, porque Dios no dio la
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misma capacidad para triunfar en la vida, nada mas que unas la aprovechamos
mejor que otras. Yo soy triunfadora, venci con paciencia salir de este problema,
depende como lo conciba cada quien. Animo, si yo pude td también puedes, se
fuerte, se libre de espiritu, que en tu corazoén no existan obstaculos, ta y tnica-
mente tu decides que pensar y que sonar. No pongas rejas a tu corazon, cada
segundo en tu vida es un milagro y el mayor milagro es respirar, ver y vivir.
Dios les bendiga hoy y siempre.

Te beso al vacio

Yace tu cuerpo inerte en esa plancha fria.
Ya no queda ningun rastro de tu belleza
Menos queda de tu interior.

Se extingui6 tu aliento como vela encendida toda la noche.
Toda la noche me acerco a tu boca

Para besar tus labios que han perdido su color

Eran carmin, ahora son morados y frios

Pero nada me detiene.

Acerco mi rostro al tuyo y mis ojos derraman una lagrima
Que sale del alma que llora tu ausencia.

La vida sigue y yo con ella

Ya descansas en tu lecho de muerte.
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STELLA-SPA
SIN FINAL FELIZ

Maria Estela Grimaldo Avilés
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

TEXTO 1

Hola este es el principio del Yo, y de mi miseria, de mi interior, estoy en prisién
por un delito que si cometi o no cometi, eso lo sabemos dos personas Dios y la
que me trajo aqui.

Me dedico a la medicina alternativa; me encanta estudiar el porqué de lo que
nos pasa, no nada mas fisicamente sino en lo mental, y en el mas alla. Dentro
de esto, he aprendido un poco de Fisica Cuantica. Digo un poco, porque es muy
amplia y, de acuerdo a lo tltimo de la medicina, es lo que nos puede ayudar. Yo
s¢ ayudar, no solo en la salud fisica, sino en el campo energético. Es decir, que
cada uno de nuestros pensamientos y de nuestros actos nos afecta de manera
negativa, pero también nos pueden empujar hacia adelante.

He conocido a muchas personas con problemas emocionales verdadera-mente
espeluznantes. ;Qué he sentido? A veces impotencia, coraje, frustraciéon, por ver
la autodestruccién del nosotros los hermanos.

Con esto no quiero decir que soy perfecta, y que no tengo ningan problema.
Sino que, al revisar en mi interior, cuando analizo mis problemas, sé que no
son tan grandes pero que, sin embargo, muchas veces me han ganado y no he
logrado resolverlos de la mejor manera.

Mi familia es una familia de clase media, siempre llena de amor, unos a otros
preocupados entre si para cuidarnos y protegernos. Mi padre fue un hombre
trabajador, responsable con sus hijos e hijas en tiempo y calidad. Mi madre, una
mujer siempre deprimida y la que, a pesar de su enfermedad, siempre estuvo
dedicada a buscar el bienestar de sus hijos. Ella nos ensef6 a leer, como recuer-
do cuando mi madre nos sentaba alrededor de ella, leyéndonos un libro, hasta
mi papa se reunia con nosotros, ¢l era analfabeta. Mi madre era maestra nor-
malista y directora de escuela, y eso desperté en mi papa el deseo de aprender
a leer y escribir hasta que lo hizo. A mi memoria viene la imagen de mi padre
cuando mas tarde devoraba los libros por el gusto que le encontré a la lectura 'y
fue, porque ya muri6, una persona llena de conocimientos y de sabiduria.
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Mi nifiez la comparti con ocho hermanos y tres primas que vivian con nosotros,
para poder asistir a la escuela. Aunque tuvimos muchas carencias por la falta
de dinero, éramos felices; recuerdo cuando tenia dos anos, abrazada de un bote
de chiles, me cai y me abri la frente, lloré mucho y mis hermanos me rodearon
para ayudarme vy, juntos con mi madre, nos fuimos al hospital para que me
atendieran; me tuvieron que hacer unas puntas para cerrar la herida, fueron las
primeras puntadas que recibi en mi cuerpo.

Asi pasamos la nifiez, siempre jugando y cumpliendo con nuestras obligacio-
nes, porque mi mama a cada uno de sus hijos y, conforme a nuestra edad, nos
daba tareas que cumplir. Nos daba una pequena escoba, un gis para jugar al
bebe-leche, y por alld la lavadora, con su chaca chaca; los banos gigantes llenos
de agua que disponia para que le ayudaramos a enjuagar la ropa y, cuando ter-
minabamos sin que nos fallara, siempre nos tirabamos agua unos a otros entre
risas y los gritos de la chiquillada. Eran dias de gusto, de alegria, de diversion a
la vista de mi madre, y luego a bafiarse.

Qué dias tan inolvidables y tan diferentes a los que vivo hoy, reclusa, rodeada de
grandes paredes, guardias vigilando hasta el mas minimo de mis movimientos,
pero esto es consecuencia de no ser precavida, por pensar que todo a mi alrede-
dor era con buena voluntad.

Vivo en San Luis Potosi, aqui naci, aunque no siempre he radicado en esta
tierra ahora me encuentro enfrentando, como ya dije, las consecuencias de mis
actos y asumiendo mi responsabilidad. Me gusta apoyar, ayudar a las personas
y a mi familia. Quiero siempre protegerlas, no quiero que mis actos les causen
sufrimiento y, sin embargo, sé que mi condicién de presa les ha llenado de dolor
y de tristeza. Les hago dafio, aunque trato de evitarlo.

Dentro de esta prisién veo una serie de adicciones que sabia que existen, pero
ni idea tenia que pasaba con ellas.

TEXTO 2
De c6mo un suceso inesperado y doloroso cambié mi vida.

Cuando tenia diez anos de edad mis padres se separaron, ¢l se fue a la Ciudad
de México, fue un evento que me sorprendié mucho porque, hasta donde yo po-
dia entender, las cosas iban bien. Cuando atin no sabia lo que estaba sucediendo
al principio, mis hermanos mayores y mi mama hablaban en voz baja para que
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los mas pequenos no nos diéramos cuenta, pero el misterio atraec mas y como
queria saber qué sucedia, recuerdo que en una ocasion llegaron mis padrinos de
bautizo para hablar con mi mama y una de mis hermanas, sobre lo que estaba
pasando. Yo me escondi para escuchar, y fue entonces que me enteré sobre la
realidad de la situacion.

Comprendi entonces que mi papa ya no regresaria a casa, y mi madrina le pedia a
mi mama que se divorciara de mi papa para que pudiese formar otra familia, tex-
tualmente eso dijo. Senti enojo con mi madrina por querer hacernos dafo a mis
hermanos y a mi mama. Como siempre, impulsiva, sali de mi escondite y defendi
a mi mama. | Vete, vete no te quiero ver, vete ta eres la culpable de que mis papas
ya no estén juntos! Trataron de calmarme, pero yo, con mis manos empunadas le
pegaba, lloraba y no podia calmarme. Mi hermana me sacé del lugar, tratando
de consolarme sin lograrlo. Desde ese momento me senti enojada con mi papa, y
asi vivi toda la vida hasta que me reconcilié con él, después de su muerte.

TEXTO 3

De Mi abuela

De los momentos mas felices de mi vida es cuando mi Tia Abuela que en reali-
dad fue la abuela porque ella se hizo cargo de mi mama, que se qued6 huérfana
a los cinco anos ya que mi abuelo fue asesinado en la Revoluciéon Mexicana,
cuando era capitan en la milicia.

Cuando éramos nifios, el dia en que se festejaba el 10 de mayo, nos llevaba a su
casa que estaba al lado de la nuestra y nos mostraba toda su vajilla, sus floreros
de cristal cortado, manteles, una cafetera que nos gustaba a todos... Y nos decia
«a ver hijos (Qué quieren escoger para regalarle a su mama?». Pero esto no era
gratis, teniamos que pagar lo que escogiamos desde ¢10 hasta la gran cantidad
de ¢20. Luego sacaba papel de regalo, y todos a forrar lo escogido para el dia
magico que representaba el dia de la madre.

Otro gran recuerdo de mi viejita preciosa era cuando, como en la cancién
de Cri-Cri, abria ese ropero que en ese momento lo velamos inmenso y
nos mostraba todos sus recuerdos, las fotos de la familia de ella y nosotros.
O cuando pasdbamos a la hora de la cena en donde me ensené a cocinar,
desde como hervir una leche bronca, porque en esa época no existia la leche
embotellada, sino que llegaba el lechero. O cuando me ensené como hacer
ese rico arroz blanco.



CAUTIVAS 83

Qué anoranza el volver a vivir ese momento. Son muchos los recuerdos felices
que enumerar pero este es uno de ellos.

TEXTO 4
Del porqué estoy coartada de mi libertad.

Hace tiempo tuve un accidente automovilistico en la Ciudad de México, resul-
tado de esto hubo complicados problemas de salud en la columna vertebral. Me
sometieron a varias operaciones. Después de la tltima, me quedaron dolores
tan fuertes que, en ocasiones, no me podia levantar de la cama, me quedaba sin
poder moverme durante dias y semanas.

Estando en Monterrey, N.L., a donde me fui a vivir después de la muerte de mi
amada madre, trabajé en una fabrica como secretaria de administraciéon. Sin
embargo, mis fuertes dolores no me dejaban en paz, y hacian que mi rendi-
miento en la fabrica no fuese como yo queria. Un dia, conoci a una persona que
me habl6 de alguien que me podria ayudar. En ese tiempo, yo iba a cualquier
lugar que me recomendaran para quitarme estas grandes molestias. Me dieron
el nimero de teléfono e hice una cita, nunca me imaginé que en ese intento por
buscar la salud, comenzaria a dar un cambio radical de vida.

Cuando llegué a la cita me recibié una mujer de la tercera edad, con una sonrisa
que inundaba todo el lugar, me senti bien recibida, animada, esa mujer aliviand
mis esperanzas. Me dijo «platicame qué te pasa mujer, jdesde cuando y qué fue
el motivo del percance?» Hasta ese momento me di cuenta que nunca pensé qué
ocurria en mi vida. Al terminar nuestra charla me pas6é a una habitacién con
una mesa para masajes en medio. Habia musica y un aroma muy especial que en
ningun lugar he vuelto a encontrar. Me acosté desnuda boca abajo, e inicio unos
movimientos con sus manos, no se trataba de un masaje como los que ya me ha-
bian dado, sino de un fino tacto, antes de acostarme, la mujer me habia colocado
un antifaz de esos que nos colocamos para que no nos moleste la luz al dormir.

En una de sus sesiones le digo a ;{Mandy -asi le deciamos- ;qué me haces? ;Quiénes
son esos pequenios duendes que abren mi espalda y tocan mi columna? Ahi me
molestan, duele, y siento calor a veces y frio en otros lugares. Ella solo lanz6 una
pequena risilla que alcancé a escuchar. Al terminar la sesion, me dio instrucciones,
«concéntrate sobre estos duendes» y luego me pregunté iy como los ves si estas boca
abajo con los 0jos cerrados? «No lo sé» respondi, y se me qued6 viendo y moviendo
la cabeza; hizo anotaciones en su cuaderno con pastas obscuras: la proxima receta.
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En la siguiente terapia al finalizar la sesion me dijo, estoy muy estresada spuedes
darme un masaje? Me le quedé viendo y le dije que yo no sabia dar masajes,
me contestd -no importa damelo. Le dije -bueno si te arriesgas y me guias con
mucho gusto, ese fue mi primer masaje y la entrada al mundo de la medicina
alternativa que apenas conocia.

Cuando terminé con el masaje, ella comenté -oh qué bien me siento. Le contes-
té -no te burles de mi, la verdad no sé como es que me atrevi.

- iNo! estuvo muy bien -dijo ella, y anadi6 -Gracias, me he sentido mucho me-
jor, pero si tu quieres y te gusta te puedo enseflar. Me llené de alegria, y al dia
siguiente sin esperar mas, se iniciaron mis clases. Mandy mi querida Mandy fue
mi primer maestra en lo Alternativo.

Yo Segui trabajando en el mismo lugar, sintiendo una gran mejoria en mi co-
lumna, la estructura de mi cuerpo habia cambiado ya no parecia que tenia alas,
pues antes por el dolor sacaba los omoplatos y hacia los brazos hacia atras, para
soportar el dolor, parecia un adefesio cuando caminaba.

Unos meses mas tarde Mandy me dijo que ya habia terminado mis ensehanzas,
y me autorizé «ya puedes iniciar con tus pacientes», me senti soflada no podia
creerlo, porque no solo habia aprendido sobre el cuerpo fisico, sino sobre las
energias que no vemos pero que existen y de como ellas nos ayuda a tener o
recuperar nuestra salud y a sacar nuestras emociones.

Con lo inquieta que soy, investigué en qué otros lugares para seguir aprendien-
do, para saber mas, busqué en periédicos, libros, revistas y en todo aquello que
hablara sobre lo que habia aprendido con Mandy.

Asi me inscribi en otra escuela, luego en otra y en otra hasta que se me presento la
oportunidad de ir ala frontera con Estados Unidos de Norte América, para trabajar.

TEXTO 5

En ese afio me ofrecieron un trabajo en el Norte del Pais, en la frontera, para rea-
lizar un estudio de mercado en un pueblo al que no sabia de su existencia; acepté
la invitacién porque queria conocer la famosa frontera e iniciar una aventura, mi
propia aventura. A los pocos dias de aceptar me subi a un autobus y después de
diez largas horas de camino, llegue a mi destino; ahi me esperaba un sefior alto
moreno de pelo medio rizo, con una gran sonrisa y unos dientes blancos que lo
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caracterizaban, me salud6 y me dijo que me llevaria al lugar donde viviria, con
el cansancio del viaje ansiaba un buen baflo, tirarme sobre la cama y dormir.

Cuando me contrataron me habian ofrecido un lugar donde me quedaria a dor-
mir me dijeron que se trataba de una pequeia suite confortable en donde me
sentiria muy bien. Cuando llegamos al lugar joh! que sorpresa y decepcion me
llevé, ya que esa comodidad que esperaba no existia, se trataba de una bodega
a medio llenar, con un catre de esos que se doblan y que incluye el colchéon en
una esquina, y para dividir el espacio, una estanteria del piso al techo de laminas
llenas de agujeros. No habia bafio, solo una letrina como a 20 metros, retirada
de la bodega. Para bafarse solo habia un tubo oxidado con una regadera, de
donde apenas salian pequenios chorros de agua porque estaba tapada.

Pasmada al ver el lugar le pregunté al senor ¢qué es esto? con su eterna sonri-
sa respondi6 que alli es donde viviria por ahora, ya que en el pueblo, por ser
temporada, hay mucha gente y no podemos hospedarla en otro lugar. Aquella
noche recibi visitas por todos lados: zancudos, ratones, aranas, cucarachas...
Qué noche tan dificil, tan fatigada del largo viaje, sin banarme porque no habia
agua, y sin poder dormir nada. Al dia siguiente me dediqué a buscar un lugar
mas acogedor por asi nombrarlo en dénde vivir, después de buscar y buscar de
preguntar aquiy alla donde alquilar, logré encontrar a las orillas del pueblo una
casa de madera en donde me alquilaron una habitacion sencilla pero limpia y
con un buen sanitario y para banarse fue de botecito.

¢Por qué tanto interés de saber el comportamiento de mercado? Me preguntaba
por las mafianas muy temprano, al pasar el tiempo de mi bisqueda comprendi
porqué le decian «estamos en temporada», el pueblo era pequeno ubicado en el
centro y compuesto por cinco grandes cuadras, que componian la calle principal,
habia mucha actividad comercial ya que los norteamericanos y mexicanos que
viven al otro lado de la frontera se pasan a comprar en grandes establecimientos
donde se vende artesania de toda la Repuiblica Mexicana, negocios farmacéuticos,
consultorios médicos y dentistas asi como restaurantes donde se escuchan cancio-
nes rancheras y de banda a todo volumen. En las banquetas estan los puestos del
ambulantaje, los conocidos mercados de pulgas, los sabados, por la calle apenas
se podia caminar, apretujones, codazos, pisotones, y grietas para poder avanzar.

Al concluir mi trabajo y conforme al resultado del estudio, descubri que existen
muchas oportunidades de cualquier tipo de negocio y que si queria podia iniciar
uno propio. Asi lo hice y como no habia en todo el pueblo un SPA puse manos
ala obra y me volvi una empresaria en el area de belleza.
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En plena calle principal en la primera calle que da al puente que divide Méxi-
co-USA y por donde pasan todos los turistas, renté un estudio, asi llaman a los
mini departamentos, muy limpio sin necesidad de darle una manita de pintura,
compré una mesa de masaje que a la fecha se encuentra en las oficinas del Mi-
nisterio Pablico, porque cuando me apresaron me dijeron que necesitaban ayu-
da para una seflora con fuertes dolores musculares y, como la mesa es plegable
y el agente iba en su carro, pues la guardé en la cajuela y ya cuando llegamos
sus oficinas ahi se guardo.

Vuelvo al pueblo y para la apertura del SPA adquiri una mesa con unas patas mas
chicas que la otra mesa, pero muy barata. También compré un buré usado y para
los clientes, 4 sillas de esas que se doblan, todas descarapeladas. Me hacia falta un
anuncio de manera urgente, entonces me dediqué a buscar quién lo rotulara, y
el mas cercano que hay se encontraba a una hora de distancia. Tampoco existia
una madereria, una ferreteria y, como el resultado fue nulo, me fui a los basure-
ros. Mientras llegaba por la calle iba atenta para encontrar mi tesoro. Al fin de
lejos vi un pedazo de madera ya viejo y maltratado por estar a la intemperie, pero
tenia bonita forma, luego fui a la tienda de abarrotes del lugar y compré tinta
blanca para los zapatos con la que pinté letras desiguales, escribi STELL-SPA. Y
asi abrio sus puertas, con pocos servicios bueno solo era uno al principio, y era el
de Masajes Terapéuticos. Aquellos que me ensend mi estimada maestra Mandy,
y con letras pequefias en el anuncio entre paréntesis: (Sin final feliz) fue todo un
éxito y creci6 muy rapido. Desafortunadamente se present6 este gran mal que
aqueja al mundo entero y es el de la inseguridad y el crimen organizado. Fue
como un huracan que destruyo todo a su paso y aquel pueblo prospero y lleno de
sonrisas quedo vacio, como en esas escenas dantescas que se ven en las peliculas
de terror, abandonadas, polvorientas, revoloteando basura y sin un alma.

Luego, me dediqué a buscar una escuela tanto en México como en la Uniéon Ame-
ricana, en donde hubiese la carrera de Medicina Alternativa y Complementaria.
Algtn lugar que fuese serio y responsable en la ensefianza, y no solo charlataneria.
Al fin la encontré y me gusté mucho su programa de ensefianza, porque las clases
incluyen Anatomia y Fisiologia, Fisica, Quimica, ademas de las materias comple-
mentarias como masajes, herbolaria, acupuntura, energia, y medicina cuantica.

Meses después Estela montd su propia clinica en México, y prestd servicios
durante un breve tiempo. Mas tarde fue detenida con base a una orden de
aprehension por el delito de fraude, acusada por una usuaria que no se sinti6
satisfecha con los servicios terapéuticos que Estela le presto.
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TEXTO 6
No hay delito, todo tiene una explicacion.

Una materia muy interesante por su complejidad y en ese entonces su desconocimiento
era muy grande es la de Medicina Cudntica que abarca todo lo que se ve y no se ve, y
que es la causante de que esté yo en prision.

Sabemos que la fisica cldsica tiene sus limitaciones en cuanto al estudio de la energia
del mundo inmaterial, del mds alld del tiempo y del espacio y de la conducta de los
dtomos y del universo, esto pertenece a la fisica cudntica.

Cuando fue estudiado el mds pequeiio de los dtomos se sabe que un
9,999999999999 por ciento es espacio vacio, pero no estd vacto, sino que estd lleno
de energia, tmaginemos que es una pelota enorme con una inmensa gama de frecuencias
energélicas y que esta_forma un campo de informacion invisible o sea que no se ve y
que se encuentra interconectado, ast que el universo que conocemos y cada uno de sus
elementos es solo energia ¢ informacion. Esto ya estd cientificamente comprobado.

Cada ser humano es un unwerso que se compone de un cuerpo con una grandisima
cantidad de datomos y moléculas que forman sustancias quimicas y estas se organizan y
de ahi salen las células de las cuales forman tejidos, drganos y estos crean sistemas en
el cuerpo, gemplo sistema circulatorio, sistema nervioso, elc.

¢Cdmo saber las_funciones de las células, los tejidos, los drganos y los sistemas del
cuerpo? ;Como las sustancias quimicas y moléculas de las células saben qué deben
hacer? ;Qué les permite interactuar con tanta precision?

Cada célula de la que estd constituido el cuerpo estd rodeada de un campo de ener-

gla que es el total de la suma de energia de los dtomos, moléculas y de las sustancias
quimicas trabajando en conjunto y en equilibrio a una velocidad de la luz al cuadrado,
significa que nuestras células se comunican por medio de un campo cudntico que une el
mundo _fisico y material con los campos de energias que forman todo.

Ast que todos los elementos del universo interactiian de una_forma holistica y coopera-
dora y que lo lineal y previsible newtoniano como existe.

En cualquier enfermedad es un descenso de frecuencia a la que el ser humano vibra,
dice segiin la cudntica que se encuentra en desequilibrio.



88 CAUTIVAS

Vemos en la actualidad como afecta la energia que nos rodea, y al estado emocional que
define nuestros sentidos como eemplo la ira, odio, envidia, etcélera. .. En ese momento
se estd usando exceso de energia vital que rodean las células y la atencion estd puesta
en el entorno st por nuestro trabajo, el trabajo, el lugar en donde se vive es constante

el estrés los efectos a largo plazo hacen que el cuerpo vibre a una frecuencia mds baja
cada vez, hasta volverse una particula menos y menos y entonces la onda_formada

por dtomos y moléculas y sustancias quimicas lienen una menor conciencia, energia e
mformacion para comparty; convirtiéndose en materia defectuosa con baja vibracion o
energta, con un resultado de desequilibrio entre dtomos y moléculas, produciendo sefiales
débiles y el cuerpo empieza a_funcionar mal.

Cuando en nuestro universo individual las cosas materiales de este universo y nuestro
entorno tienden a dirigirse hacia el desorden y sentimos cansancio, y que nos estamos
desmoronando, es cuando la energia estd desequilibrada y desentronizada entre si, y las
células se enferman. St a pesar de nuestro diario y traqueteado viviy, somos organizados
9 coherentes, la energia se vuelve mds rdpida y nuestra_frecuencia mds polente y enton-
ces recibiremos las sefiales electromagnéticas que nos enviaron los dtomos y los campos
de energia invisible que mandan informacion codificada serd incorrecta y tenemos un
estado del ser consciente o inconsciente de la personalidad en equilibrio.

Como todo lo que existe en el universo estd unido en el campo cudntico de lo invisible,
en ese se encuentran los chacras que tampoco vemos, y que se encuentran ubicados desde
la coronilla hasta el cerebro y columna vertebral y su_funcion es detectar el equilibrio y
el desequalibrio.

Se sabe que son 7 los principales, pero también existen mds de 300 secundarios que
ayudan a sentirnos en orden o desorden.

En nuestro cuerpo fisico nuestros chacras se unen por medio del sistema endocrino, o
sea, por las glandulas.

Es tan extenso este tema, y tan interesante, pero seré breve. El sistema nervioso central
proviene del cerebelo, tronco encefdlico, situado en la base del cerebro, y de ahi se forma
la columna vertebral, en el hueso de esta nace la médula y de esta, se va al sistema
nervioso auldnomo, que regula, mantiene y_fomenta la salud.

Como observamos del dtomo la molécula el resultado es la célula y de ellos los sistemas
del cuerpo asi también se genera lo invisible a nuestro ojo, los chacras, el electromagne-
lismo que nos rodea y que conforma a nuestras emociones.

El pensamiento emocional es muy importante para el control de nuestras frecuencias
bioldgicas.
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Por eemplo las emociones negativas que sin las que nos desactivan, el miedo, la sensa-
cion de iutilidad, la ira, la hostilidad, la impaciencia, el pesimismo y las preocupa-
clones, y frustraciones, activan una respuesta de lucha del sistema nervioso y el cuerpo
malgasta la tan apreciada energia vital, y se pierde el equilibrio de los chacras inician
su movimiento hacia la izquierda y las fibras de energia que nos rodean empiezan a
hacer corto circuito y en ocastones nos vemos como grises sin luz y nos enfurecemos.

En cuanto, las emociones como la gratitud y el apreciar hacen que el corazon se nos
abra y la energia del cuerpo se eleve o se limpie y vuelva a su lugar, como consecuencia
las emociones creativas como amoy; alegria, inspiraciones, paz, plenitud, confianza,
conocimiento, presencia, fe, elc.

Se wicia un cambio de inmediato en nuestro cuerpo y en la_forma de ver la vida.
Para medir nuestro estado emocional, y de energia se realizé una investigacion cien-
tifica por fisicos, médicos, quimicos e ingenieros sobre el cuerpo humano y su_funcién
energética, dando como resultado que cuando estamos estresados nuestra energia es
negativa y de egoismo, y nos enfurecemos. ¥ cuando nuestras emociones son positivas
Somos mds creativos.

Y el ADN&Y el que contiene la informacion en bruto, o instrucciones que nos hacen ser
>
quienes somos_y lo que somos.

ElADN usa las instrucciones impresas en las secuencias indiwiduales para producir
proteinas que son la materia prima usadas en el cuerpo para construir no solo estructu-
ras tridimensionales coherentes (anatomia fisica) sino también realizar las complicadas
Junciones y complicadas interacciones fisioldgicas.

Las proteinas: su_funcion es tan importante por ser las responsables de la salud de
nuestro cuerpo.

Entonces cada hebra o parte del ADN sabemos de la inter-codificacion coro-grafeada
que realiza.

Para medir nuestro estado fisico o emocional se crearon equipos muy sofisticados y que,
por medio del cabello, saliva, sangre, se logre el resultado por medio de cédigos ADN
en una ranura se instala una tarjeta para medir el cuerpo electromagnético. 1 luego, la
maquina inicia una serie de sonidos hasta apagarse; se manipulan unos botones y asi
sabemos el resultado del 1 al 10 st es 5 no existe problema; 5.1 existe desequalibrio

0 incoherencia, el resultado que arroja con los cédigos, si su misma energia ayuda a
resolver el desequilibrio energético.

89
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Cuando el resultado indica que st se le comunica al individuo el médico y el decide st
estd dispuesto a llevarlo a cabo con la responsabilidad de su parte que esto conlleva.

La ayuda como se logra por cada cddigo de incoherencia se utiliza una tarjeta y para
resolver el desequilibrio se inserta otra tarjeta que solo se puede usar una sola vez.

Se electro-magnetiza por medio de agua destilada o purificada, cuando ya estd lista, la
botella se vuelve mds pesada, entonces se entrega al indwiduo.

Esto es Alternativo y es responsable tnicamente la persona que acepta tal
tratamiento.
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UNA NOTICIA PARA ELSA

Elsa Maria Jiménez Espinosa
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Este libro se lo quiero dedicar a la persona que mds admiro, amo y respeto. Esta
persona me llegd a cambiar la vida para siempre (desde el primer momento en que la
conoct). Me enseiid lo que es la felicidad, he aprendido tantas cosas de ella y cada vez
me sorprende, me ensefio a sonveir de nuevo. Dice que esto no es eterno, que ella no se
cansard de pedirle a «papd Dios» para que pronto esté con ella. Esos ojos grandes,
cabello negro, su piel aperlada y suave. Me abraza al verla. Me ha ensefiado lo que es
la felicidad, la admiro por ser quien es, a pesar de su edad me sorprende cada dia.

Primera Parte
La mala noticia

- ¢Puede mostrarme una licuadora senorita?
- Si, en un momento lo atiendo, contesté.

Impresion, sorpresa, algo inesperado senti en esos momentos en que vi a mi tia
parada en el mostrador donde yo trabajaba. Sabia que traia malas noticias. Te-
nia miedo, mucho miedo. Le pregunté qué estaba pasando, ;por qué ésta visita
ami trabajo?, jes grave lo que esta pasando? Como si me leyera el pensamiento,
s6lo me dijo: tienes que ser muy fuerte, y movi6 la cabeza diciendo que no.

Mamita en ese entonces se encontraba muy grave en el hospital. Mi corazén
se empez6 a acelerar. Senti un escalofrio, sabia perfectamente que algo malo
le estaba pasando a mamita. En ese momento queria tener alas y llegar lo mas
pronto posible con mama.

Soélo recuerdo que sali corriendo del mostrador y le dije a mi jefe: «me tengo
que ir»; me quité la bata y le dije a mi tia: vamonos. Corri, corri. Paré un taxiy
le dije: llévenos al hospital Sefora de la Salud. Empecé a llorar, recé y le dije al
senor del taxi «mas rapido, por favor mas rapido», para mi desgracia habia mu-
cho trafico. No paraba de llorar, mi tia -que se llama Marcela- me decia «calma
hija, todo va a estar bien», pero confieso que esas palabras no me servian. Lo
unico que queria era ver a mamita. Por fin llegamos. Bajé del taxi desesperada
y le pregunté¢ a mi tia ;Dénde estd mamita?
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- Vente hija, por aca.

Subimos un elevador, cuando abri6 vi a papa, llorando, muy triste y desespe-
rado.

- (Qué pasa papa?, jy mamita?
- Hija -me abrazo.

Sali6 un doctor y pregunta ¢los familiares de Bertha Espinoza?

Corri hacia el médico, aventé una puerta por donde ¢l habia salido. En la pri-
mera habitacion estaba mi mamita. Tubos, mangueras. Estaba conectada a una
pantalla, donde se registran los latidos del corazoén, tirada en la cama, me dirigi
hacia ella, destrozada, sin fuerzas.

- Mamita chula, jvamos a la casa, correle!

No me respondia.

En ese momento la maquinita empez6 a sonar fuerte, me pidieron que me sa-
liera y enseguida entraron muchos doctores.

- (Qué pasa doctor?
- Salga por favor.

Senti los brazos de mi papa.
- Vente, todo esta bien.
Salimos de la habitacion.

- Papito hablame con la verdad, ;qué hace aqui casi toda la familia?, dime pa-
pito ¢mama se va a poner bien?, se va a ir con nosotros a casa?

- Ven, siéntate, a veces dios se lleva a las personas buenas porque quiere angeles
en el cielo.

- No papi, mi mama es buena, ¢se la va a llevar?, jno papito, no!

- (Familiares de Albertha?
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- Si, ¢qué pasa? Escuché esa voz cansada y vieja (era mi abuela Leonor).
- Lo siento senora...
- No. No. No. No, ¢por qué Dios a veces se lleva a la gente buena?

Segunda Parte

Mis recuerdos son hermosos, jcomo olvidarlos! £/ patio de mi casa, es particular, es
mi cancion favorita. Mi mama me la cantaba cuando itbamos camino al kinder,
era feliz pero en pocos momentos mi felicidad y mi sonrisa acabaria: No me
gustaba ir al kinder. Hacia el berrinche de mi vida: «No mamita, no me dejes,
aqui me pegan y me reganan».

Eso no era verdad, sélo lo inventaba para que mama Bertha no me dejara, pero
era imposible porque mama me metia diciéndome que a las doce del dia iria
por mi y me llevaria una deliciosa paleta «payaso», si me portaba bien. Nunca
falt6é mi paletita.

Yo era una nifia bien bailadora, siempre me gustaba participar en los bailables.
Me gustaba jugar con lodo, hacer «pastelitos». Me decia que era muy chaparra
y la verdad si era la mas chaparrita del kinder, la escuela, la secundaria y creo
que lo sigo siendo.

Les hablaré de mi lindo hogar, donde habitaban: cochinos, gallinas, pajaros
(muchos, muchos pajaros). Teniamos arboles de durazno, granada, chiles roji-
tos, casi, casi una granja. Era divertido, mi casita era muy grande, fue lo que mi
abuelito Abundio le hered6é a mi mama.

Recuerdo todo esto y me pongo feliz, muy feliz. Les contaré que un dia le abri
la puerta del corral donde estaban los cochinos, nunca pensé que se haria un
desastre: salié corriendo un cochinito, -bueno qué cochinito- jun cochinote ne-
gro!, me asusté cuando vi como correteaba a las gallinas. Gritaba como loca:
«mama, papa, ayadenme».

Sali6 mi papa Armando al patio para ver qué ocurria, en cuanto el cochino
vio la puerta abierta se meti6 a la casa (la puerta de adelante siempre estaba
abierta, porque teniamos una tienda «Abarrotes Perlita»). El cochino traia un
relajo, toda la gente asustada, yo corri por mi cochino y era imposible atraparlo,
hasta que mi papa junté a varios sefiores y por fin lo atraparon. Pobrecito de
mi marrano, lo maltrataron porque no se dejaba agarrar, y después yo me llevé
una reganiza de papa y mama.
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Les platicaba que teniamos una tienda, por cierto, siempre le preguntaba a mi
mama ¢por qué no le pusiste abarrotes «Elsita», suena mas bonito - ¢no crees
mamita?, y solo se reia, decia que era tremenda, y agregaba «pero la otra tienda
le ponemos «Elsita»-, ¢de verdad? Y saltaba como loquita por toda la casa, yo
veia «Abarrotes Elsita».

Me contaba mi mama que era muy juguetona, no me gustaban las verduras
(guacala de pollo), siempre me la vivia peleando con mi mamita por las verdu-
ras, pero siempre me las devoraba para que me dejara salir a jugar.

Después fui creciendo, cumpli diez anos y me regalaron mi pastel (como todos
los afos), y me cantaron las mananitas, de ese dia recuerdo que mi papa no esta-
ba presente. Era el primer cumpleanos sin papa, no entendia déonde quedaba la
cuudad de Estados Unidos, solo sabia que papito Juan Armando se encontraba ahi,
tenia una semana que se habia ido, pero no sabiamos nada de ¢l. A mi mama la
vela muy preocupada, no entendia nada hasta que un domingo que papa llegd
casl a rastras, pero llegé a casa.

Recuerdo que traia una mochilita negra, se veia agotado, cansado, fastidiado.
Mi mama nos mand6 a dormir a mi hermana Perla, mi hermano Armando y
a mi; no sabiamos qué ocurria con papito y a la mafiana siguiente fuimos a ver
qué estaba pasando. Estaba mi padre tirado en la cama, sus pies llenos de am-
pollas, las piernas todas raspadas; mama platicaba con la tia Chata, en la cocina,
no recuerdo muy bien todo lo que platicaban, sélo se me quedé grabado que
le dijo «Ya Albertha, no lo dejes ir, mira tus hijos, ellos lo necesitan, jcomo es
posible que cruzé por el desierto?, rézale a Dios que no esta muerto». Ahora sé
que intentd pasar pero no pudo.

Y como Elsita era muy preguntona, le pregunté a mama ;jqué pasdé con mi
papito?, ipor qué tiene mucha agua inflada en sus pies?, en esos momentos yo
no comprendia nada, pero ahora que sé¢ realmente porqué mi papa tenia esas
ampollas: fue por un sacrificio que estaba haciendo por sus hijos, para darnos
una mejor vida.

Papa, quizd se encuentre leyendo esta historia que es mi vida, sélo quiero que sepa que
me stento muy orgullosa de usted. Gracias por todo el amoy; el cariiio que me brinds
desde mifia: es mi héroe. “Ie doy gracias por no abandonarme en este barco que estd

a punto de naufragar. Lo amo y lo respeto por ser quien es: mi padre, y perdéneme si
algiin dia le fallé como hija, pero hoy 9 de septiembre de 2016, quiero decirle que fue y
es un buen padre y quiero que sepa que siempre lo voy amar.
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Mama después vendi6 la casota porque tenia muchos problemas con un tio
(lamado Francisco, le decia «El Ganqui»), fue nuestra pesadilla. Mama se vio
en una desesperacion de vender ya que mi tio «El Canqui» se brincaba y le
robaba cerveza, le hacia un desmadre. Mi mama le echaba a la policia, pero ni
asi entendia, solo se burlaba —tengo presente su cara de burlon-.

Mis cochinos, mis gallinas, mis pajaritos... se iban haciendo menos cada dia
porque mi mama los estaba vendiendo. Yo no aguantaba a ese tio malo, destru-
y6 nuestro hogar. Tio Francisco, si estd leyendo estas lineas quiero decirle que
a pesar de todo lo quiero, usted tendra las razones por lo cual nos hizo mucho
dano, le guardo rencor, coraje quiza, hasta algin dia lo llegué a odiar pero hoy
9 de septiembre de 2016, lo dejo, tiro ese costal que traigo cargando desde hace
17 afios, y con lagrimas en los ojos le digo: jqué alivio dejarlo ir! {Ya no cargar
mas con usted!, hoy lo perdono y que dios lo bendiga tio.

Bueno, les platicaba que mi mama empez6 a vender todo, solo faltaba la casa
grande que esta ubicada en La Progreso, nunca olvidaré esa casita porque ahi vivi
mi nifez y ful muy feliz. Pero, desgraciadamente, papito y mami la vendieron.

Llegd ese dia inesperado para mis hermanos y para mi, ya la habia comprado; re-
cuerdo que fueron dos sefores y una sefiora a verla. La sehora les decia a los sefiores
Jqué les parece? Y ellos respondieron «esta bien grande, justo lo que necesitamos»,
e hicieron el trato. Esa noche partimos de nuestra casita, dejamos amigos y escuela
para ir rumbo a otro hogar: 1 de la 23, niimero 125, Prados Oriente 2* seccion.

Quién diria que ahi habria muchas sorpresas para la familia; por suerte mi
mama nos encontrd lugar en la escuela, luego, luego hicimos amigos. No tar-
damos mucho tiempo en adaptarnos, pero si extranamos nuestra casa grande y
nuestros animales. En esta casa ya no podiamos tener animalitos, era pequena.

¢Recuerdan que les dije que me gustaba mucho bailar desde chiquita? Pues
amis 11 afos me metia a trabajar por primera vez. Al principio mi papa no
queria, decia que era muy pequena, pero mama se encargéd de convencerlo, eso
si jquién sabe como! Ji, ji. Me meti a trabajar y hasta en la tele salia, en el canal
7. No sé si les suene el payaso «Chocolin y su pandilla», pues con ese payasito
trabajé. También mi hermana Perla y mi hermano «El Barny»»- que diga Ar-
mando- bueno es que es un gordito llenito de amor:

Ese payaso era muy estricto, demasiadisimo enojon, si no haciamos las cosas como
eran, ensayabamos a cada rato, hasta que saliera bien la coreografia, entraba-
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mos a las doce del dia y saliamos a las doce o una de la manana. Era divertidisi-
mo, pero eso si bien cansado, terminaba muerta, era de viernes a domingo y en
diciembre era cuando se juntaba mucho trabajo, dabamos eventos en las fiestas,
pasé muchas aventuras, jni como olvidarlas! Recuerdo que un dia llegamos a
la fiesta y nos habian pedido de personaje al «Barney» y mi hermano en ese
entonces se ponia la butaca de Barney, estaba gordito, pero de todos modos no
lo llenaba, usaba relleno -porque si no se miraba flaco el Barney.

Llego la hora de presentar a Barney, pero Barney no salia. Fui a ver qué era lo
que estaba pasando (teniamos nuestro vestidor que era en la camioneta). Sali
hacia la camioneta y veo a mi hermano muy preocupado, ;qué pasa Arman-
do?, ;por qué no sales? Se pard, Barney flaco, y empecé a reirme, ;donde esta
el relleno? Se nos quedod, respondid. Y ahora ¢qué vamos a hacer? Pregunto,
tienes que salir asi, jcorrele!, Chocolin esta pregunte y pregunte por ti. No que-
ria, sabia de la reganada que nos pondria por no fijarnos, pero en fin... Sali6
bailando; Barney es un dinosaurio que vive en nuestra mente, cuando se hace grandes es
realmente sorprendente.

-A ver, a ver, espérate, espérate, dice el payaso ¢y éste Barney esta desnutrido o
qué?, - y la gente risa y risa. Qué risa, pero si le vieran la cara de enojado a Juan
(Juan se llamaba Chocolin). Sélo voltea y me dice (qué pasd Elsa? —no sé. La
gente no paraba de reir, pensaban que era parte del show. Hasta eso la funcion
estuvo muy divertida; pero no nos salvamos de nuestra regafitza. Y asi como ésta,
muchas aventuras mas pasé en mi trabajo. Diversion, reganos, aventuras, de
todo pasé en mi trabajo, pero sobre todo risas vivi en mi etapa de 11 a 15 aflos,
porque esto terminé algin dia.

Mis 15 anos: jguau! que padrisimo lo que toda adolescente espera es su fiesta
de 15 anos. Me emocionaba mucho. Fue lo que yo esperé, mis padres Bertha y
Armando no me pudieron dar mas, de lo que me dieron esa noche. Era la mas
hermosa: con mi vestido blanco con azul, mis primeras zapatillas.

Estaba nerviosa, atin lo recuerdo: iba entrando a la iglesia mi mami lloraba, yo
le decia que no hiciera eso, si no acabaria por hacerme llorar y arruinaria mi
magquillaje. Entramos a la iglesia, le di gracias a Dios. Se terminé la misa y me
llevaron a tomar fotos, después me dirigicron en un carrazo blanco, bien arre-
glado. Me sentia una princesa, no queria que ese dia terminara, pero terminoé.
Todo fue padrisimo, nunca lo olvidaré. Hasta aqui se terminé la inocencia, las
risas, la infancia, porque su ausencia desvié el rumbo que mi vida llevaba.
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«Xa se fue lo que anhelaba yo en mi corazdn, mi golondrina se fue y me dejd sin rumbo
Jyo, desaparecis. Volé y vold sin la esperanza de que volviera, sin la esperanza de
volverla a ver»

Mi madre ya no estaba en este mundo, todo fue triste para mi. A mis 17 afos
perdi a mi mami, luego se vinieron en cascada las desgracias para toda mi fa-
milia. Acabdbamos de enterrar al ser mas amado de nuestra vida cuando nos
comunicaron que mi hermano Armando estaba en la carcel por un delito grave:
«homicidio», él sin saber que nuestra madre habia fallecido. Mi padre destroza-
do y sin aliento no sabia como le daria la noticia a mi hermano Armando. Ese
mismo dia sali6 hasta Matamoros a ver a mi hermanito.

El estar aqui es un error muy grande pero, sobre todo, llegar al grado de confiar
en una persona que jamas imaginé que me iba a defraudar. No tuvo el valor de
enfrentar su responsabilidad, sino de negar todos los hechos que habian pasado
realmente, y lleg6 al grado de involucrarme a mi, pero no sélo a mi, sino a mi
hermanita y a mi hermano (el mayor).

Fui victima de un hombre, lo sorprendente es que es mi primo hermano, quien
se acerco a mi pidiéndome un favor, lo cual terminé en desgracia. Me pidi6é que
sacara una tarjeta de Coppel a mi nombre, y con mentiras accedi a entregarsela,
abus6 de mi confianza, sin saber el mal uso que hizo con ella; s6lo por tres mil
pesos que me depositaron ahi, por un secuestro, llevo cinco afios de proceso.
Perdi mi libertad por confiada.

En el amor y en la guerra todo se vale

¢Y por qué no?, jclaro que se vale. Lo vi, me impresiond. jEse chico tiene que
ser para mi!
- Hola jcomo te llamas? Chaparrita.

O1i una voz fuerte y unas palabras dulces.

- ¢Me dices a mi?, le respondi nerviosa.

- iClaro!, ;o hay otra chaparrita?, contesto.

- Me llamo Elsa, ¢y ta?

- Me llamo Alfredo, mucho gusto. Y si no es mucho el atrevimiento, ¢a quién
vienes a ver?

Yo me puse muy nerviosa, sudaba, hasta parecia del rancho de San Lus.

- A mi hermano Armando.
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Ahi empez6 todo, en el penal de Matamoros, Tamaulipas.

- Ah! Eres hermana del musico.

- Si, le respondi, ¢lo conoces?

- Si, me cae muy bien, y es buena onda el chavo. ¢Y eres de aqui?

- No, soy de San Luis Potosi.

- (Y qué haces aqui?, jah! Vienes a ver a tu hermano verdad, jqué tonto!
- Eh, eh, si.

- (Te pongo nerviosa?

- Eh, no.

Llegé mi hermano Armando saludando ;qué onda guey?

Alfredo -¢Qué mi Sonrics, esta ocupada tu celda?, si quieres coman aqui en la
tienda, yo me salgo, ahi te encargo, deja voy a atender a mi carnal que ya se va.

Armando - Orale guey. Es chido el vato, es padrino, tiene dinero, esta tienda
es de €L

Nos quedamos viendo mi hermana Perla y yo, diciendo yo «me gusta».
Armando - Pero no quiero que le hagan caso, ya te dije Elsa -como advirtiéndome-
Pues siempre he dicho que lo prohibido me gusta mas, {De aqui soy!

Elsa - Pues ya vamos a comer, mira: te trajimos carnitas, jquieres unos taquitos?
Armando - Si.

Elsa: yo los hago, (de paso le hice otros a Alfredo).

Armando - ;Esos de quién son?

Elsa - Pues para el chavo de la tienda, mira que bien se portd, no hay que ser
groseros.

Armando- Esta bien, pero ya les dije a ti y a Perla nomas no anden de locas.
Elsa - Si hermano, ya come que se te va a enfriar.

En mi rostro habia felicidad, mi corazon casi se queria salir.
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Alfredo - «Hey guey» grit6. «Qué onda Sonrics».

Elsa -Ten, te hice unos taquitos de carnitas (muy acomedida).

Alfredo - No mgja, ando bien lleno, mi visita me trajo barbacoa.

Elsa - ¢Me vas a despreciar?

Alfredo - No, como crees, pero estoy lleno.

Elsa - Ten, cometelos.

Alfredo - Esta bien, s6lo porque t los preparaste. (Quieres un refresco?
Elsa - Bueno.

Comimos en familia, yo sentia muchas mariposas en el estdémago, él no paraba
de verme.

Alfredo - Mira ellos son mis sobrinos. Saluden nifios a su proxima tia, ¢l es
Edwin y él es Diego.

Elsa - No les digas eso.

Alfredo - Simia, asi va a ser, ya lo veras; deja los voy a encaminar a la aduana,
ya se quieren ir.

Yo s6lo me rei. Armando estaba algo enojado, pero lo tranquilicé, «es chido —le
dije- me cay6 bien».

Armando - Si, a cada rato quiere que le vengamos a tocar y si nos paga.

Alfredo ya se habia cambiado la camisa como 20 veces, sabia perfectamente que
a mi también me habia gustado y claro: jqueria verse bien para mi!

Armando - Qué ¢vamos a las canchas a jugar futbol?

Elsa - Espérate, hay que esperar a Alfredo, no seas grosero, ¢o le vas a dejar aqui
la tienda sola?
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Armando - no, ¢verdad?
Los tres nos reimos.

Alfredo - Ya mi Sonrics, ya llegué, iqué van a hacer o qué onda?

Armando - Vamos a ir a las canchas. ;Vas con nosotros?

Alfredo - Vamos, dijo sin pensarlo.

Cerr6 la tienda y nos fuimos caminando los 4 por el penal. Es muy grande, tie-
nen o tenian muchos privilegios, No habia reglas, todos hacian lo que querian,
estaba padre. Todos los dias habia visita. Era un penal corrupto, o bien dicho
habia un director corrupto.

En esos momentos yo era feliz. Armando y Perla iban delante de nosotros ca-
minando.

Alfredo - /Y luego?, platicame de ti.

Recuerdo que traia un paliacate rojo en el cuello, porque sudaba y con él se
limpiaba. Era poquito gordito, nalgoncito, guapo. Podria decir en ese momento
que era el mas guapo de todo el mundo.

Muy atrevida le quité el paliacate rojo y junté su mano con la mia y las amarré.
Alfredo - ¢Por qué haces esto?

Elsa - Asi tienen que estar.

Alfredo - Segura que asi quieres que estén.

Elsa - Si, ¢por qué no?

Alfredo - Pero para siempre.

Me empecé a poner rgjita. Llegamos a las canchas y nos sentamos en las bancas.
«Vénganse a jugar», gritaba Armando, quien con la mirada me decia «hija de tu
madre, vente». Pero a mi no me importo y le grité «no, no queremos jugar, jueguen

ustedes». Armando volte6 como diciendo «ahorita vas a ver hija de la chingada».
Pero yo estaba emocionada, platicandole algo de mi vida a Alfredo y después él.
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Alfredo - Mira ya viene tu hermano.

Elsa - Ay, si.

Alfredo -Lo mando a que compre unas raspas, para darnos mas tiempo solos.
Elsa - Si, dije de inmediato.

Armando - ;Qué hacen?

Elsa - Nada, platicando

Alfredo - Ey Sonrics! Vete por unas raspas, ¢qno quieres una tu?

Armando - Bueno.

Nos quedamos de nuevo solos y que me dice «vamos a mi celda». Que se me
acaba el encanto, pensé «este guey s6lo me quiere planchar. .. jNo!

Alfredo - No te imagines cosas feas, quiero que vayamos porque te voy a dar
un regalo.

Elsa - No (con cara de decepcionada).

Alfredo - No te asustes chaparra, no creas que me voy a pasar de lanza, mira
dénde estamos, si no quieres, no vamos.

Elsa -Bueno, vamos, pero correle antes de que lleguen mis hermanos,
Alfredo - Vente, corre.

Cansados llegamos a la celda, me senté en la litera de abajo, miraba que
¢l estaba abriendo un cajon que tenia candado. Les confieso algo, me dio
miedo por un momento, sac6 algo que no viy me dijo «cierra los ojos», no
queria, le preguntaba qué es, y me contesto «pues cierra los ojos y lo descu-
briras». Entre que los cerraba y los abria, «ya ciérralos, no pasa nada». Los
cerré y me dijo «abrelos», y recuerdo exactamente lo que era: unos aretes
de oro, uno era un angelito que él decia que era yo, y el otro un diablito,
que era él.
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Los aretes estaban embrujados o sepa qué tenian, porque algo nos conecté muy
fuerte, porque yo fui la atrevida en besarlo y no lo queria soltar, ahora el miedo-
so era ¢l. jQué cosas!, pero en un instante termin6 el encanto.

Armando - «Hey burguer, hey guey, sestas aqui?

Mi hermano, no puede ser, jse me va a armar!, pensé. Alfredo abri6 la puerta y
la reaccién de mi hermano!

Armando - ;Qué guey?, ;qué onda?, no te quieras pasar, ;qué pedo guey?
Me paré de prisa de la cama.
Elsa - calmate, no me hizo nada, s6lo me regal6 éstos aretes, vamonos.

Alfredo se quedo en la celda, no queria que empeoraran las cosas.

Ahora despierta la mujer que en mi dormia y, poco a poco, se muere la nina.
Sali arriba de una nueva, pero al poco rato me bajaron.

Armando - ;Qué estabas haciendo Elsa?, ;qué te dije cuando llegaste? Bueno,
hazme enojar.

Elsa.- Ay, ya, como crees que le voy a hacer caso, aja. Ya nos vamos, venimos
manana.

Armando - Bueno. Se van con cuidado.

Hubo besos y abrazos.

Ahora despierta la mujer que en mi dormia.

Perla - ;Qué traes Elsa? Te gust6 «el Alfredo» ¢verdad? Pero ya te dijo Armando
y a mi también, me dijo que te dijera que no le hagas caso, que ni se te ocurra

andar con él.

Elsa - Esta loco, él no manda en mi vida.



CAUTIVAS 103

Le respondi muy grosera a mi hermana.
Perla - Pues ta sabes, ya estas grandecita.
Elsa - Si, correle, ya viene el camion.
Iba encantada con mis aretes y no dejaba de pensar en Alfredo, ya lo queria ver
de nuevo. Me dio su namero de teléfono y empezamos a tener comunicacion,
no conocimos mas.
Andabamos a escondidas de mi hermano, pero oh sorpresa, jque nos cacha! No
es tonto mi hermanito, sospecho y ya no queria que fuera al penal. Mi papa se
enter6é y me regano.
No aceptaban nuestra relacion, mi papa me golpeaba (aparte porque yo me
portaba mal), peleaba mucho con mi hermana, y decidi regresarme a San Luis,
asi que le hablé por teléfono a Alfredo para decirle y pedirle dinero prestado
para venirme. Teniamos quince dias de conocernos.
Le marqué y me contesto:
- ¢Qué pasa chaparrita?, todo bien ¢por qué lloras?
- Ya estoy harta, ya me quiero regresar a San Luis.
- Pero ipor qué?
Qs o ' ?

Si, porque si. ¢Me puedes prestar dinero para el boleto:
- Claro que si chaparrita, ven mafiana tempranito a las ocho.
- Pero mi hermano me va a ver.
- No te preocupes por €l, yo lo voy a entretener, ya sé como.
- Esta bien, manana te veo.
Al dia siguiente me levanté temprano, me meti a banar y me sali de la casa. Llegué

al penal, las piernas me temblaban de miedo, tenia miedo de que mi hermano me
fuera a descubrir. Ya estaba todo arreglado para que yo pudiera pasar sin ningin
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problema. Ahi estaba Alfredo parado, me abrazé y me dijo: «no te preocupes,
vente vamos a las canchas o a algin lugar donde no nos pueda ver tu hermano».

- Ya te dije mija, no te voy a hacer nada
Le respondi -Pues si, vamonos a una celda- Me djjo: vente aqui esta la de un cuate.

Llegamos, habia grabadora, flores, el cuarto olia rico. (Qué ira a pasar? Lo que
tenia que pasar entre dos chavos que ya sentian quererse, y que eran el uno para
el otro, me entregué a ¢l. Todo fue tan lindo, ya no nos separamos ni un instante,
tuvimos una hija bien hermosa, fruto de nuestro amor, a la cual le pusimos Doly
Nahomy Rubi. Todo marchaba bien, era una relaciéon tan hermosa, mi familia
lo acepto, yo iba a verlo al penal de Matamoros.

Mi hermano sali6 y después de medio ano sali6 Alfredo. Nos fuimos a vivir a la
casa de su mama. Pero no pudo darle la noticia, le mintié diciéndole que todos
estabamos bien. Pero tarde que temprano las verdades salen a la luz.

Mi papa se regres6 a San Luis, todo parecia normal, estibamos haciendo nuestra
vida ya sin mama. Armando hablaba por teléfono todos los dias, preguntaba por
mamay le respondiamos que estaba trabajando (pero para ¢l ya no era normal).

Desenlace

Soy una mujer valiente, lo supe desde que llegué a este lugar. Me sorprendi yo
misma al descubrir que soy fuerte, capaz de soportar esta prueba. Soy sincera,
no ha sido nada facil, a veces me quebranto, me achicopalo; mi caracter ha sido
mas fuerte, he aprendido a luchar en esta escuela de la vida en la que hoy me
encuentro.

En ocasiones me gusta estar sola, no soy muy sociable, soy una chava sencilla,
Unica, me caigo bien y me amo, me valoro como mujer. Claro que tengo defec-
tos (como todo ser humano), pero aqui lo importante es que los reconozco, pero
a veces me cuesta aceptarlos.

Ahoralo bueno de mi y que he visto es que soy muy buena madre: amorosa, ca-
rinosa; me he enfocado en mis dos tesoros y he olvidado esta desgracia. No, no
la llamaré asi, la llamaré: «Mi oportunidad de vida». Si, eso es, una nueva vida,
llena de bendiciones y oportunidades que Dios me esta dando al llegar aqui.
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EL MARIACHI

Paulina Magallanes Fierro
Centro de Reinsercion Social La Pila, San Luis Potosi, S.L.P

Me llamo Paulina Magallanes Fierro, naci el martes 15 de Junio de 1971 las 7:20
a.m. eso lo sé porque esta escrito en mi acta de nacimiento y sé que fue martes
porque lo vi en un calendario de 1971, naci en Tuxtepec, Oaxaca.

Lo que recuerdo de mi infancia es muy poco, mis primeros recuerdos son de
cuando yo tenia 5 anos y vivia con mi mama de crianza. Viviamos en una casa
muy pobre que tenia un arbol de tamarindo en el patio, me gustaba sacudirlo
porque daba unos tamarindos muy dulces. Cuando iba a la escuela tenia una
amiga que se llama Roci6 le decian «Chio», después cuando fui creciendo me
acuerdo que mi mama me cargaba en sus hombros y me hacia caballito, me
quedaba dormida con ella y me gustaba mucho que me diera a mamar sus
chiches porque yo me sentia apapachada, mi mama me reganaba y me decia
«;Qué le mamas a ese cuero viejo?», pero yo no le hacia caso.

Era una nifia inquieta en una ocasién por andar de traviesa me cai y me corte
las rodillas, me salié tanta sangre que me tuvieron que poner un trapo con ga-
solina para que detener la hemorragia, también en mi mano izquierda tengo
dos cortadas en dos de los dedos, porque cuando era chica me gustaba jugar
mucho a la comidita, agarraba cuchillos y en dos ocasiones me corté por andar
de traviesa. Mi mama trabajaba en un restaurante de Tuxtepec, a un lado de la
terminal de los autobuses ADO. El duefio tenia un perro pastor aleman que yo
queria mucho, el perro se ponia a ver la tele conmigo y el duefio le decia que
cuidara la caja registradora se llamaba «Quiroger», siempre lo recuerdo.

Después, mi mama entr6 a trabajar a otro restaurante, y los duenos de ese lugar
eran unos gay. Mi hermano y yo viviamos, practicamente, en ese restaurante
porque tenian una casa atras y la pasabamos muy a gusto. Durante el dia mi
mama hacia la comida y en la noche los sefores cerraban el lugar y luego se
vestian de mujeres, yo me hacia la dormida para verlos, me gustaba ver como
se vestian con ropa de mujer, se pintaban y se ponian peluca hasta quedar trans-
formados, hasta que ya no eran los mismos, no quedaba nada de lo que eran
durante el dia, cuando andaban vestidos de hombres. Uno de ellos tenia un
salon de belleza y el otro era el dueno del restaurante.
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De ahi nos fuimos, a vivir con mi mama de crianza para conocer a la verdadera
mama de mi mama. Nos fuimos a vivir a un rancho donde ella trabajaba cui-
dando animales. A ella nunca la quise porque era muy fea conmigo, me trataba
mal, porque mi abuela tenia una perrita chiquita que se llamaba Mufieca que
no me gustaba, porque era muy brava cuando alguien abrazaba a mi abuela.
Por eso preferia irme con una tia politica que me queria mucho. Recuerdo que
en una ocasion mi mama me llevo una perra, no muy grande, que le habian re-
galado en uno de los restaurantes en los que ella estuvo trabajando. La perra se
llamaba «Cubana» y era de color café claro, yo la queria mucho porque jugaba
conmigo y yo no tenia con quien jugar, porque mis primos eran muy sangrones
y, cuando iban con mi abuela, se apartaban para jugar entre ellos. Asi que yo
mejor me iba a jugar con las gallinas, los puercos, los borregos y con mi perra.
Los perros del rancho tenian la mafia de matar a los borregos y le ensefiaron
a mi perra hacer lo mismo, recuerdo que en una ocasién matéd a un borrego, y
cuando el sefior con el que se juntd mi abuela se enter6, se encolerizo, por lo
que le habian hecho a su borrego. De modo que amarr6 a mi perra y la mato,
a puros machetazos. Eso me enoj6é mucho, y le lloré casi un mar a mi perrita;
fue tanto mi coraje en ese dia que me dije: «Ojala que a él lo mataran igual».
Poco después, mi mama fue por nosotros y nos trajo a vivir con ella, aqui, a San
Luis Potosi.

Después de un buen tiempo regresamos con mi abuelita, y nos enteramos que
al senor que habia matado a mi perra, lo habian matado y le habian mochado
la cabeza. Cuando supe eso me dio mucho remordimiento y le pedi perdéon a
Dios, yo nunca quise eso pero pues ya ni modo, ya lo habian matado.

Después supimos lo que habia pasado. Sucedié que mis tios estaban involu-
crados en el trafico de armas, y los detuvieron y metieron presos en la carcel
de Veracruz. Ellos supusieron que el hombre de mi abuela sabia algo de unas
armas que estaban traficando, y lo fueron a buscar al campo adonde trabajaba.
Ahi lo torturaron y después le volaron la cabeza, y lo dejaron junto a una zanja.
Mis primos lo fueron a buscar, porque no llegaba de trabajar, y lo encontraron
muerto. Asi fue, como finalmente murié el hombre que asesiné a mi perrita. A
mis tios los tuvieron presos, les habian dado 15 afos, pero en ese tiempo conta-
ban el dia y la noche, asi que salieron a la mitad de la sentencia.

Tiempo después, entré a la escuela aqui en San Luis Potosi, me metieron en el
colegio Manuel José Othon y ahi estudié el 4to ano. Cuando llegué a la ciudad
yo no sabia dénde vivia. Nos cambiamos a una vecindad en la calle de Morelos y
Casa Madrid, fue ahi donde conoci a mis primeros amigos. Yo me juntaba mu-
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cho con los hijos de una sefora que se llama Refugio y le decian Dona Cuca, su
esposo se llama Ramoén, pero le decian Don Ramén. Yo me juntaba con una de
sus hijas que se llama Olga, ella y yo éramos muy amigas y yo la queria mucho.
Después de un tiempo a mi mama le dieron su casa en Prados de San Vicente
2da Seccién, y nos tuvimos que cambiar de casa, y también de escuela. Me
cambiaron a la Escuela Benito Juarez, que se encuentra en Prados lera seccion
y volvi a cursar el 4to grado. Lo cursé tres veces porque yo era bien burra y no
me gustaba estudiar. Pero como pude pasé hasta que terminé mi primaria. Lue-
go entré a cursar el ler afio de secundaria en el Montecillo, que se encuentra
casi en el centro de esta ciudad, cerca de la alameda, cuando estuve cursando
el ler ano tampoco me llamaba la atencion la escuela, nada mas iba a echar
relajo. En ese aflo me hice muy amiga de una companera del salon que se llama
Gloria Galicia Salazar; recuerdo que, a las dos, el monaguillo de la iglesia que
estaba junto a la escuela, nos present6 a unos hermanos, también monaguillos.
Y a mi compaiera le gustaba uno que se llamaba Juan Antonio, y del otro no
me acuerdo ni el nombre. A mi el que me gustaba era el maestro de inglés. Asi
que me hice muy amiga de ¢él. Gloria y yo siempre nos poniamos a platicar con
¢l en lo que esperabamos el camion.

El era carifioso y atento conmigo, me pedia que dijera todo lo que sentia,
porque sino un dia me iba a arrepentir de no haberlo dicho. Asi que llegd
un dia en que le dije que me gustaba mucho, y ante mi sorpresa se molesto,
y me dijo que yo habia traicionado la amistad que habia entre nosotros, que
no tenia que haberle dicho eso. Ya nunca me volvié a hablar y dimos por
terminada esa amistad con el maestro de inglés, quiza solo fue un pretexto
para cortarme.

Después yo me hice novia de Juan Antonio, el acolito, y Gloria de su hermano.
Un dia que nos andabamos paseando los cuatro en la alameda, me di cuenta de
que Gloria estaba llorando y le pregunté a Tofio qué tenia, y él me dijo que no
podia decirmelo, pero yo le pedi que por favor me lo dijera, y ¢l me dijo que su
hermano sélo anduvo con ella para darle celos a su novia, pero Gloria si lo que-
ria. Un poco después ella cumplié sus 15 afios, le hicieron fiesta y me presentod
a unos de sus chambelanes, después me entere que se habia casado con uno de
ellos y que vya tiene 3 hijos, ahorita ya tiene mucho que no la veo.

Cuando yo estaba estudiando, conoci a un chofer de los camiones perimetrales
y me gusté mucho, yo tendria como 16 o 17 afios cuando lo conoci y supe donde
vivia, lo empecé a buscar y nos gustamos los dos y empezamos a convivir. El
se llama Sergio Eulagio Viramontes Avila. Yo lo amaba, y le pedia mucho un
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hijo él me decia que no. Yo pienso que lo hacia porque yo era menor de edad.
En varias ocasiones estuvimos a punto de tener relaciones, pero por una u otra
razon no las teniamos.

Pasaron los anos hasta que cumpli la mayoria de edad y tuvimos relaciones, y que-
dé embarazada alos 19 afos. Cuando mi mama se enter6, me obligé a que le dije-
ra de quién era. Se lo dije, asi que ella fue a la casa de Sergio, a buscarlo para que
se hiciera responsable, pero el muy cobarde se neg6. Segin me dijo mi mama, ¢él
le dijo que yo era la buscona, que yo siempre iba a buscarlo a su casa para quitar-
me la calentura. Mi mama me hizo llorar mucho durante todo el embarazo y yo
mejor me ponia a tejer para no acordarme de nada y que mi bebé estuviera bien.

Como en ese tiempo yo no trabaja y no tenia seguro, mi mama me iba a acomo-
dar en el seguro por parte del sefior con el que se habia juntado, pero yo no le
habia dicho los meses exactos que tenia asi que, mientras ella andaba arreglan-
do lo del seguro, llegé la hora de mi parto y me tuvieron que llevar al Hospital
Central. Ahi naci6 mi nifio el 19 de septiembre, dos meses después de que yo
cumpli 20 anos, mi pequeilo fue un nifio muy hermoso.

Entré a trabajar de ayudante de cocina a un restaurante, en donde mi mama era la
cocinera, trabajabamos las dos de mafiana y de tarde. Un dia que no llegaba yo me
regresé y le pregunté qué habia sucedido. Ella me dijo que el nifio tenia una fuerte
infeccion en el estbmago, que no sabia qué le habian dado a beber que le hizo dario,
porque una compaiiera de la primaria era quien lo cuidaba mientras yo trabajaba.

Se puso tan grave que mi mama ya no quiso que yo trabajara, me dijo que prime-
ro estaba la salud de mi nino. Asi que me dediqué a cuidarlo y a estar al pendien-
te de él. Regresé a trabajar hasta que mi hijo ya tenia mas de 1 aflo, cuando mi
nifio cumpli6 su primer afno mi mama le hizo una fiesta muy bonita, con pastel y
dulces. Ella siempre lo quiso mucho a pesar de que mi madre tuvo otros dos hijos
con el seflor con el que se junt6. Cuando mi nifio nacidé, mi hermana, la menor,
tenia 6 afios y el otro nino tenia 5 afos, los dos quieren mucho a mi hijo el mayor.

Cuando mi niflo ya tenia 6 anos, conoci a mi segunda pareja, Pablo Castillo Re-
galado, me hice su amante porque él estaba casado. El me pidié que tuviéramos
un hijo, pero yo me negaba porque yo tenia a mi novio y lo queria mucho, mi
novio se llamaba José Gonzalez Nieves.

Pablo nunca dejo de insistirme, y después de un afio y 2 meses quedé emba-
razada, cuando le dije, me dijo que no podia ser cierto porque ya se habia
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hecho la vasectomia y yo le dije que si me creia bien y que si no también, que
cuando el nifio naciera se iba a saber si era de él o no, y para su suerte el nifio
se parece todito a €él.

Durante todo mi embarazo el estuvo muy pendiente de mi, cuando tenia 4
meses fue a buscarme a la casa; mi mama lo corrié y le dijo que por su culpa yo
habia cambiado mucho, y que tenia muy descuidado a mi otro hijo. Sin embar-
go, nos veiamos a escondidas, él me dio el teléfono de su casa y el teléfono de su
trabajo, para que yo le avisara cuando fuera a nacer el nifio. Yo trabajaba en un
comedor industrial y tenia Seguro Social, y fue ahi donde me alivié. Lo malo
fue, que mi parto se adelanto por 20 dias. Yo creo que fue porque cuando tenia
6 meses me asust6 una serpiente alicante y tuve amenaza de parto prematuro.
A los pocos dias de nacido lo llevé a registrar para darlo de alta en el seguro,
para que me dieran la leche y llevar su control de vacunas, peso y talla. Cuan-
do cumplié 4 meses lo meti a la guarderia para entrar a trabajar. Su papa lo
conoci6 después de que lo registré y se enojo mucho, porque ¢él queria darle su
apellido; pero yo no pude avisarle que se me habia adelantado el parto y se vino
enterando hasta un dia en que fue por mi al trabajo. Ya después, se puso muy
contento porque el nifio se parece mucho a él, y porque salié con un lunar, como
de una mancha en su pierna, que también tiene su papa.

Convivimos por casi 10 afos, después de 3 aflos yo quedé de nuevo embara-
zada. Pero no le queria decir nada y yo ya no lo buscaba. Pero en una ocasion,
cuando caminaba por Av. Industrias hacia mi casa, me lo encontré en el cami-
no y me dijo en tono de burla ;que si la familia seguia creciendo? y le contesté
que si, y que no le importaba, porque ¢l no me mantenia, ni a mis hijos. Asi
era y sigui6 siendo, porque ya después yo tuve muchos problemas para que me
ayudara con el niflo, hasta mi mama me aconsejo ponerle demanda de pension
alimenticia, y asi lo hice, se la puse en el DIF de Pozos, yo iba a recoger cada
semana 250 pesos que era lo que me daba. Después mi mama iba por el dinero
porque decia que yo me lo gastaba y que no le compraba nada al nifio, pero el
nino me decia que mi mama no le compraba nada, y cuando yo los cobraba
me los llevaba a la Plaza Sendero, que es un centro comercial; y nos ibamos a
la fuente de sodas y comprabamos pollo rostizado, hamburguesas o pizzas y nos
poniamos a comer y también compraba rebanadas de pastel, porque a mi nifio
de 10 afios le gustaba mucho.

En una ocasion me fui de parranda con un compaiiero de la fabrica donde tra-
bajaba, ahi hacian partes de plastico para refrigeradores en zona industrial. Era
el encargado de almacén, un muchacho muy guapo y joven que me invit6 a que
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nos fuéramos a tomar unas copas a un bar, y yo acepté porque me gustaba. Ese
dia nos quedamos de ver en la alameda, de ahi nos fuimos a un bar y convivimos
un rato y como los dos nos gustabamos nos fuimos a un hotel y tuvimos rela-
ciones, me quede con el toda la noche, al dia siguiente me acompafio cerca de
mi casa pero ese dia curiosamente, por primera vez tenia miedo de llegar a mi
casa, caso raro porque cada fin de semana no llegaba sino hasta el otro dia, pero
ese dia no quise llegar, asi que me fui todo el dia al centro para matar el tiempo
y llegar a mi casa cuando mi mama ya estuviese dormida. Yo me brincaba a la
casa y mi hijo el mayor me abriria la ventana de enfrente para que me metiera
sin que mi mama se diera cuenta. Regresando a ese dia me fui a comer unos
tacos a un puesto que estaba en frente de un restaurante que se llama el Pacifico,
que también estd en frente de Plaza del Mariachi, cuando terminé le fui a poner
crédito a mi celular, en ese entonces tenia un celular movistar y tenia el plan de
pago por llamada, podia hablar a los teléfonos de casa por 5 pesos y me podia
tardar hasta una hora hablando.

Al tiempo que caminaba iba mandando y recibiendo mensajes y sin darme cuen-
ta, de pronto ya estaba cruzando la calle en donde estan los mariachis, jamas en
mi vida habia pasado por ahi, a mi nunca me llamé la atencion el mariachi, ni
su musica, me caian gordos, hasta ese dia en el que nunca pensé lo que me iba a
pasar, cruce la calle y que de repente se me acerca un chavo vestido de negro y
me pregunta que si no queria mariachi, le dije que no y él me volvié a preguntar
qué sino queria una serenata para mi novio, le dije que no me gustaba esa musica
y que ellos cobraban muy caro pero ¢l seguia insistiendo y me ofrecié una tarjeta,
pero cuando busco entre los bolsillos de su pantalén de gala negro no traia nin-
guna y termino riéndose de si mismo, y yo de ¢l. Me simpatizo, me dijo que se
llamaba Manuel Loredo Jasso. Se veia un buen muchacho. Me invito a tomar un
café, acepté y me fui con ¢€l, pero no fuimos al café, me llevo a una taqueria que
era del chavo donde rentaba el cuarto donde vivia, yo llevaba conmigo dos rosas
rojas y me pregunté que quién me las habia regalado. le dije que un amigo, y me
pidi6 que las tirase, pero no le hice caso. Después llegé una muchacha vendiendo
rosas y le pidié que me dieran una rosa blanca, la chava le dijo que eran 20 pesos,
pero no traia dinero asi que me encarg6 con la chava, que estaba en el puesto, y
me dijo que 1ba a ir a su departamento por dinero, lo esperé y, mientras llegaba
yo me comi una hamburguesa y un café. Luego de una media hora al ver que no
volvia con el dinero le regresé la flor a la chava y ella se fue. En lo que Manuel
venia yo me puse a hablar por teléfono a un amigo, y me tardé una hora. Como
vi que no llegaba, apunté en una servilleta el nimero de mi celular para darselo
a la vendedora de flores, pero ella me entretuvo un rato diciéndome que no me
fuera, porque €l se iba a molestar con ella y que él era una buena persona, pero
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recordé que el andaba un poco tomado, cosa rara en mi porque yo les tengo
pavor a los borrachos. Pero Manuel me inspir6 mucha confianza, después de
una hora cuando ya me disponia a marcharme regreso6 vestido con ropa normal,
llevaba un pantaléon de mezclilla negro y una playera de color amarillo claro, se
disculpdé conmigo y me invit6 a bailar, yo acepté y cuando salimos de la taqueria
me pregunto si queria conocer su departamento. Sin pensarlo le dije que si'y, en
menos que canta un gallo, me llevé a su departamento. Pasé la noche con él pero
no tuvimos relaciones, porque me dijo que no me queria para un rato sino para
pasar el resto de su vida. Para ser sincera yo no lo queria, y me pregunté a mi
misma ¢(qué voy a hacer? pero no quise pensar mas, y me quedé¢ con ¢l. Trans-
currida una semana me llevé a presentar con su familia y todos me recibieron
muy bien, pero su mama no estaba muy conforme y me pregunt6 que si yo ya
sabia. Y ¢l respondi6 que ya me habia dicho. Le contesté que, si se trataba de lo
de su matrimonio, yo ya sabia que ¢l estaba casado. Pero sus cunadas me decian
jay, muchacha, donde viniste a parar! También me preguntaron que si ya sabia
que el tomaba y les dije que si, que eso no me importaba.

Con el tiempo yo me empecé a encarinar con €él, ya que era bien atento conmi-
go, al mes fue a pedirme a mi casa, mi mama se molesté6 mucho y le dijo que si
yo ya le habia dicho que estaba operada y que no iba a poderle dar familia y ¢l
le dijo que eso no le importaba, pero cuando salimos de la casa me preguntd que
por qué no le habia dicho nada sobre mi infertilidad, le respondi que pensaba
decirselo pero no de esa forma, y que si él queria un hijo que se buscara a otra
mujer, porque yo nunca se lo iba a poder dar, respondi6 carifioso y comprensivo
que eso no le importaba, que ¢l me queria a mi y asi fue como me convenci6
y nos juntamos. Ya animado por las emociones de nuestro amor se le ocurrio
la idea de sacar una casa, mientras le pidié a su mama que nos dejara vivir un
tiempo con ella mientras juntabamos lo del enganche de la casa, ella acepto y
fue asi que nos fuimos a vivir con sus padres.

Desde que lo conoci ¢l ya tomaba mucho, durante un tiempo estuvimos viviendo
bien con sus padres pero después comenzamos a tener problemas porque €l siem-
pre habia sido muy celoso y se molestaba porque yo iba por mis hijos a la escuela
donde estudiaban y me tardaba entre 1 o 2 horas en ir y venir, siempre me recla-
maba porque me tardaba mucho «que si ya me habia ido a ver a otro hombre»,
por eso discutiamos cada vez mas pero lejos de aborrecerlo por sus celos empecé
a quererlo mucho, mas que a nadie. Asi que en ese afan por tenerlo y agradarle
lo complacia en todo lo que podia, pero aun asi seguiamos peleando, y su mama
era testigo de como discutiamos. Hasta que un dia me cansé y le dije que ya no
queria seguir con €l, y que me dejara ir a mi casa, porque los pleitos también eran
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porque él no me queria dejar ir a ver a mis hijos. Un dia, su mujer le llamé por
teléfono y escuché lo que €l estaba platicando, se enoj6 y me dijo que porque esta-
ba escuchando conversaciones que no me correspondian, le reclamé y le pedi que
me dijera que era lo que me estaba ocultando, que yo sabia que ¢l tenia pensado
regresar con la mama de su hijo y que st pensaba hacerlo que lo hiciera de una
vez, y me dejara en paz. Porque si ella regresaba con él seria solo para vengarse, y
asi fue, €l regreso6 con ella y le rent6 una casa incluso hasta se la amueblo.

Un tiempo después fracaso, y para justificarse dijo que su exmujer se habia
hecho muy amiga de una mujer de la Procuraduria General Justicia en el Es-
tado y le habian puesto un cuatro para meterlo al bote. Estuvo detenido en el
Ministerio Pablico, dijo que cuando sali6 quiso regresar a su casa pero la mujer
ya no estaba, y le habian cambiado la chapa a la casa y ya no pudo entrar, sélo
lo dej6 con la ropa que tenia puesta.

Tras su fracaso se fue a rentar a una casa de huéspedes y ahi estuvo viviendo
solo, después de medio afno lo volvi a ver, me pidi6 que lo perdonara y que
nos juntaramos de nuevo, como lo queria mucho acepté, y regresamos a vivir
juntos. Pero él no cambiaba, seguia en las mismas, nada mas trabajaba para
seguir tomando, mientras tanto yo trabajaba en comedores industriales, y cada
que cobraba mi sueldo le compraba cervezas y en muchas ocasiones le curaba
la cruda. Vivimos en varias colonias de la capital San Luis Potosi; en la Santa
Fe, en Zaragoza y en un hotel a donde nos fuimos solo por una ocasién en que
andaba trabajando de noche en el comedor de una fibrica. Un dia cuando
andabamos buscando departamento para vivir juntos, resultd que yo tenia que
irme a trabajar, entonces ¢l me fue a dejar al camién y quedamos de vernos
temprano en la alameda para cuando yo saliera del trabajo. Cuando sali de
trabajar, en la manana, no estaba en el lugar en que habiamos quedado, y fui
a buscarlo a los departamentos que habiamos visto anteriormente, al llegar la
sefiora me dijo que ¢l habia ido temprano a verla, y que iba acompaiiado de un
nino, inmediatamente pensé que era su hijo y que de nuevo se iba a juntar con
su mujer y anduve toda la manana como loca buscandolo en la alameda para
saber lo qué habia pasado, estaba desesperada, queria encontrarlo. Cuando me
estaba haciendo a la idea de que no lo volveria a ver, se aparecié muy campante
con una cerveza en la mano y con uno de mis hijos a un lado, le pregunté qué
andaba haciendo, y el nifo se adelant6 a responder que estaba ahi porque tenia
muchas ganas de verme, como era la Semana Santa le dije a mi hijo que se
pasaria las vacaciones conmigo y que después lo regresaria con mi mama, ahi
estaban viviendo mis tres hijos porque no queria que ellos estuvieran conmigo
porque mi pareja tomaba mucho, y nos peleabamos mucho.
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A mi no me gustaba que mis hijos estuvieran viendo la forma como viviamos,
su alcoholismo y los pleitos que teniamos, asi que mi hijo se quedé con nosotros
la Semana Mayor en ese tiempo los tres viviamos en un hotel en donde nos
cobraban 100 pesos el dia, mi pareja y yo trabajabamos, el de mariachiy yo de
ayudante de cocina en el comedor industrial.

Un dia mi hijo me pidié dinero para ir a comprar unas papas fritas a la esquina
del hotel ahi se ponia un muchacho a vender frituras y papas fritas, le dije que
sl y que no se fuera a tardar porque yo ya estaba por irme a trabajar. Los dos
trabajabamos de noche y el nino se quedaba solo en el hotel esperando a que
llegaramos, mi pareja llegaba primero porque ¢l terminaba entre 2 o 3 de la ma-
drugada y yo salia hasta las 7:00 a.m., pero llegaba como a las 8:00a.m. Sucedi6
que ese dia el niflo se fue por sus papas, pero para cuando yo me iba a ir al tra-
bajo ya no regreso, me empecé a preocupar, pero mi pareja me dijo que no me
preocupara que me fuera tranquila al trabajo que €l se encargaria de buscarlo,
me fui al trabajo pero no estuve tranquila, cuando sali del trabajo y llegué¢ a la
casa, me dijo que el niflo no habia aparecido y me invadi6 la inquietud, me puse
a buscarlo por todos lados pero no le encontré hasta mas tarde cuando supe que
el nifio ya estaba en la casa de mi mama, y quedé mas tranquila.

Después se juntaron dos dias en que no pudimos pagar el hospedaje del hotel y
nos corrieron, ese dia nos fuimos a la alameda mi pareja y yo, cuando andaba-
mos en la alameda estuvimos sentado en una banca de la Plaza del Mariachi,
cuando se nos acercé un muchacho pidiéndonos una cooperacioén para un cen-
tro de rehabilitaciéon para Alcoholicos Anénimos. Manuel pidié informacion
para ver si se anexaba y hasta me pidi6é opinién de cémo veia yo el asunto. Le
dije que en €l estaba la decision. El promotor del centro no paré hasta que lo
convencid; entonces €l y yo, junto con el muchacho, tomamos un taxi y nos
dirigimos a la casa de su mama, cuando llegamos le dijo a su mama que se iba
a anexar; y le pregunté a su mama4 si yo me podia quedar a vivir ahi, en la casa
de sus padres, para que €l estuviera tranquilo. Su mama le dijo que no tenia
lugar, pero para que estuviera tranquilo acepté y se fue al anexo. Me quede ahi,
pero su mama me dijo que no tenia lugar, le dije que no se preocupara que yo
tenia en donde quedarme y me fui a una casa de huéspedes. Cada semana iba
al anexo a verlo y cada semana tenia que llevar dinero para su hospedaje, pero
su mama y todos sus hermanos me estuvieron ayudando con el dinero.

Por un tiempo estuvo tranquilo, pero sucedié que un dia de tantos en que fui a
verlo, con uno de sus hermanos que era el mas chico de todos, estuvimos plati-
cando y nos estuvimos besando. Yo lo extranaba mucho, y él me platicaba que
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en ese lugar lo trataban muy mal, que ya no queria estar en ese lugar, que ya
queria que estuviéramos juntos, le contesté que se aguantara un poco.

El dia que lo visitaba era domingo, y para el miércoles, no recuerdo bien si
fue miércoles o un lunes; pero fue uno de esos dias que en el trabajo tuve un
problema, una companera y yo siempre nos traiamos la comida que sobraba
para nuestras casas y en esa ocasiéon nos reportaron y nos dijeron que teniamos
que renunciar por nuestra cuenta, y que si no lo haciamos nos iban a acusar
de robo, asi que decidimos renunciar por nuestra cuenta. Cuando veniamos
de regreso en el camién de la planta, le comenté a mi companera que no sabia
que iba hacer sin trabajo y con mi novio anexado. Ella me dijo que no le dijera
nada para no preocuparlo. Me fui a casa con la mama de mi pareja y me estuve
toda la mafiana, ella se fue al centro con su esposo y yo me quede en su casa, no
tenia ni hambre porque no sabia que iba a hacer sin trabajo, asi que me quede
viendo un rato la tele. Lleg6 la tarde y regresé su mama, me pregunto6 si habia
comido, le dije que no, me dijo que me ayudaria dormir un rato, y le conteste
que si, que esperaria a que se acabara la novela. Después de un rato, su mama
se puso hacer enchiladas potosinas, ella las hacia para vender y cuando estaba
en la cocina haciéndolas me dijo, asémate por la ventana para que veas quien
va entrando y me asomé, era Manuel que venia entrando con una pierna rota
porque se habia escapado del anexo y traia el tobillo hinchado, le dolia mucho y
entre su hermano, su esposa y yo, lo llevamos con una sefiora para que se lo so-
bara. La sobada fue muy dura, y nosotros no sabiamos que traia el tobillo roto,
la senora le puso una pomada y se lo vendo, ese dia nos quedamos a dormir en
la casa de su hermano. Manuel en toda la noche no pudo dormir pero atin con
todo y el dolor del tobillo, tuvimos relaciones. Cuando amanecio le dolia todavia
mas el tobillo, se lo vi mas hinchado, le quité la venda y lo tenia todo lleno de
ampulas, o sea bombitas de agua, porque la pomada le habia hecho mal, fui con
su mama para avisarle y ella le dijo a otro de los hermanos de Manuel que nos
llevaran al Hospital Central, la sefiora me pidié que cualquier cosa que pasara,
le hablase por teléfono. Llegamos a urgencias, se tardaron un rato en atenderlo
y sin aguantar el dolor, en lo que le tomaron los datos él se puso muy inquieto
porque le dolia mucho, después lo pasaron a la zona de rayos x para tomarle
unas radiografias, las radiografias estuvieron en poco rato, el cartilago estaba
destrozado y lo tenian que operar, lo subieron a piso, luego le hablé a su herma-
no Jaime, para decirle lo que estaba pasando, el doctor nos dijo que teniamos
que esperar un poco a que se le quitara lo hinchado para poder operarlo, duré6
como entre 10 a 13 dias en el hospital y yo iba y venia de su casa todos los dias
llevando dinero para el material de la operacién, lo metieron a quiréfano salio

del Hospital Central el 30 de Abril de ese afio.
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Estuvimos viviendo en la casa de sus papas como 5 meses, porque él seguia en
las mismas tomando mucho, y no le importaba que estuviera recién operado.
Su mama me dijo que me lo llevara a vivir a otro lugar porque el tenernos a los
dos en su casa, solo hacia que Manuel se desobligara conmigo porque ya casi
no me daba dinero.

Recuerdo que era un 16 de septiembre cuando nos fuimos a vivir a otra colo-
nia que se llama Santa Fe, ahi estuvimos viviendo tranquilos durante un buen
tiempo hasta que tuve problemas con una vecina, porque ella le decia muchas
mentiras a mi pareja y eso hacia que nos pelearamos mucho, asi que le dije que
nos fuéramos de ahi, porque esa sefiora no iba a parar hasta vernos separados.
Asi que nos fuimos a vivir a dos cuadras de donde viviamos; y la sefiora seguia
diciéndome de cosas cada vez que me la encontraba en la calle. Hubo una oca-
sion, en la que mi pareja estaba tomando con un muchacho que conocié, y se
hicieron muy buenos amigos, el chavo era sicario de los de la letra. Yo venia de
la carniceria y me topé con la sefiora. Ella me empez6 a insultar, llegué¢ llorando
al departamento donde viviamos y Manuel me pregunté qué me habia pasado.
Le contesté que la senora me seguia molestando y €l se enojo, y se fue a decirle
ala sefiora que por favor no se anduviera metiendo conmigo. Su amigo también
fue y le coment6 que yo era su prima y anadio que ¢l era El Giiero Papas, amo y
sefior de la Santa Fe. Manuel me dijo que, cuando le dijo eso, la sefiora se asusto
y hasta se orind, de manera que ya no me tendria que preocupar, porque esa
mujer jamas me iba a volver a molestar.

Estuvimos viviendo bien un tiempo, pero en una ocasiéon que €l salié a tomar
con El Giiero Papas a un bar que estaba cerca de donde viviamos, cuando me
di cuenta ya se estaba peleando con otro muchacho, sélo se escuchaba que gri-
taban mi nombre y cuando sali del departamento, Manuel ya estaba tirado en
el piso, un muchacho lo estaba pateando y El Giiero le decia que lo dejara en
paz. Como pude lo meti casi arrastrando al departamento, y no supe de donde
habia sacado fuerzas, parecia un leén enjaulado porque yo no lo dejaba salir
del departamento. Le dije que si en verdad me queria tener, que estar tenia que
estarse quieto en lo que yo salia a hablar por teléfono para pedir un taxi. Tenia
miedo de quedarme en el departamento, temia que fueran a venir a buscarlo,
y nos pudieran hacer algo. £l me dijo: «gorda yo te quiero mucho ve y no te
preocupes, que yo voy a estar tranquilo» entonces me sali a buscar un taxi y,
como no veia que viniera, me desesperé¢ porque afuera habia muchas patrullas
y me dio mas miedo. Sali de nuevo a avisarles a los del taxi, que ya tenia rato
que habia pedido uno y nada que llegaba, y en eso estaba cuando lleg6 un taxi.
Como pude agarré una bolsa, meti unos cambios de ropa mia, y nos fuimos en
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el taxi. Nos llevo a la casa de uno de sus hermanos, y le dije a Jaime, su her-
mano, Manuel se pele6 con un chavo de los de la letra. Jaime se asusté mucho,
nos dijo que no nos podiamos quedar en su casa, y nos llevo a un hotel. Alli nos
quedamos a dormir esa noche. Al dia siguiente fuimos de nuevo a la casa de su
hermano y le pidié que nos dejara quedarnos unos dias en su casa, en lo que
juntaba para pagar la renta de otro departamento. Nos quedamos como una
semana. Comprabamos el periédico para ver si habia cuartos de renta y encon-
tramos uno cerca del centro. Hablamos por teléfono y nos dijeron que fuéramos
a verlo, fuimos y nos gust6. El dueno se porté muy amable nos dejé el cuarto
sin el deposito, nada mas le pagamos un mes de renta y ahi estuvimos viviendo.
Llegamos como a principios de diciembre y para enero nos avisé Jaime, otro
de sus hermanos, que un judicial del Ministerio Ptblico nos andaba buscando
para arreglar un asunto de una demanda en contra de Manuel. El ministerio
nos llamo al celular de Manuel y nos quedamos de ver en la alameda ya que
Manuel andaba en el correo tramitando una credencial de identificacién. Cuan-
do llegamos con el judicial éste nos dijo que tenia una orden de aprehension en
contra de Manuel, porque mi mama queria verlo preso, el policia se port6 muy
amable, no lo detuvo, pero nos dijo que arreglaramos ese asunto antes que se
complicara mas. Nosotros no hicimos caso y pasaron enero, febrero y marzo, el
17 de abril recibi una llamada en el celular, y me dice un sefior que nos andaba
buscando para arreglar un asunto. Asi que los ministeriales fueron por nosotros
al departamento que se encuentra en la colonia San Antonio. Nos trajeron pa-
seando por muchos lugares, ellos nunca nos maltrataron, nunca nos golpearon,
se portaron muy amables con nosotros y después de un rato nos llevaron a los
separos del Ministerio Pablico, cuatro horas después nos trajeron al CERESO
de la Pila. Aqui llegué como a las 4 p.m. pero nos metieron como hasta las 5p.m.,
cuando llegué me revisaron y me llevaron a la clinica, a que me certificaran y ahi
fue cuando entendi que ya no iba a salir facil de este lugar. Eso fue un viernes, el
sabado nos sacaron al juzgado para nuestra declaracion, y el lunes de nuevo nos
sacaron a barandilla, ahi estaba mi mama con mis hijos, yo senti mucho dolor,
pero a la vez también mucho coraje, pues mi hijo mediano nos habia acusado mi
y a mi pareja de que lo poniamos a pedir dinero en la calle. Dijo ademas que mi
pareja le daba de tomar tequila y le daba a fumar cigarros, lo cual no era cierto.

Fuimos procesados por el delito de corrupcion de menores, mi proceso durd
siete meses, y aunque mi pareja y yo hablamos con el Juez, este no quiso ayudar
y nos sentenciaron a los siete meses, nos dieron una pena minima de dos anos
tres meses, luego metimos apelacion, pero la primera fue rechazada por falta
de pruebas, y nos volvieron a sentenciar, a mi pareja le bajaron 3 meses de la
sentencia y a mi me quedo igual.
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En este lugar he tenido muchos problemas, primero porque yo no podia pasar
a ver a mi pareja porque no teniamos la carta de concubinato, ¢l se encargd
de tramitarla y como yo no tengo ningin documento que compruebe que soy
Paulina, tuvimos que pagar por esa carta, salié en 2 mil 500 pesos, yo puse mil
100 y los hermanos de Manuel, pusieron lo demas.

No lo habia visto desde aquel dia en que nos detuvo la policia, luego de ocho
meses pude pasar a verlo, y un ano mas para poder tener intimidad con él,
pero Manuel es un hombre muy celoso y todo el tiempo en que pasaba a verlo
discutiamos porque seguia pensando que yo lo enganaba con otra persona, y de
no haber sido porque yo soy cristiana no se qué hubiera pasado, ya tengo mas
de 20 afnos en el cristianismo y yo pienso que Dios me trajo a este lugar para
aprender muchas cosas.

Gracias a Dios he podido sobrevivir en este lugar y aunque mi familia nunca me
viene a ver yo me siento en paz, estoy tranquila. A pesar de que por el momento
no pueda estar con mi pareja, porque él cerro la visita. Me siento en paz conmi-
go misma, ya pronto voy a poder verlo porque ya hablé con la rectora para que
me abriera mi visita, y me dijo que si pero que me iban a castigar seis meses y
eso no me pareci6. La persona de trabajo social también me dijo que, mientras
¢l no abriera la visita no se podia hacer nada. Eso me dio mas coraje y les hablé
a los de la CGomision Estatal de los Derechos Humanos. Ellos me dijeron que
estaban violando uno de mis derechos, me comentaron que yo podia abrir y
cerrar la visita cuantas veces quiera y, que, si no me la abrian, bastaba que les
hablara para que ellos se encargasen del asunto. Asi que por el momento estoy
en espera. Por otra parte, también estoy en espera de mi segunda apelacion,
para saber si me voy o si me quedo. Pero le pido mucho a Dios, que me dé una
ultima oportunidad de corregir mis errores y enmendar mis caminos.

Les agradezco a Marcela y a Nueva Luna por dejar que mujeres como nosotras
escribamos nuestras historias, estamos privadas de nuestra libertad fisica pero
para mi en lo personal es mas importante la libertad espiritual porque a este
lugar vienen personas del exterior a compartirnos la palabra de Dios, y yo me
siento muy feliz por ellos. Bueno, me despido de ustedes y que Dios los bendiga
y los cuide donde quiera que vayan, hasta la proxima. Gracias.
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ALICIA, LA CANTORA.

Norma Alicia Renteria Salazar
Centro de Reinserciéon Social La Pila, San Luis Potosi, S.L.P

Yo me llamo Norma Alicia Renteria Salazar, naci el 3 de agosto de 1989, hace
27 afios, y soy la cuarta hija de cuatro hermanos, si yo soy la menor y la nica
mujer. Mis papas son los mejores...mi papa muri6 hace 10 anos y mi mami,
hasta el dia de hoy es mi gran apoyo.

Me casé alos 17 afios, de esa uniéon nacieron 2 pequenos maravillosos, Brandon
y Anthony, quienes ahora tienen 9 y 10 afios respectivamente.

Desde pequena, siempre me he considerado una persona muy alegre, me gus-
ta conocer gente nueva, también me encanta cantar, leer, pasear. Mi defecto;
confiar en las personas, por eso estoy aqui, {Sélo por acepar dar un raid!: El era
una persona que hacia mucho no veia, confié en ¢€l, sin saber que minutos antes
habia cometido...un delito, es asi como llegué aqui.

Mi vida era una vida bien llevada alla afuera, terminé mi carrera de Educaciéon
Inicial y trabajaba con pequeios de 45 dias de nacidos a 6 anos de edad. Aun no
tenia plaza, solo cubria incapacidades. jMe encantaba mi trabajo! Compartir
con los pequenos, ensefiarles un poco y a la vez aprender, tanto de ellos.

Hace casi un ano me separé de mi esposo, él era alcohoélico y era cada vez mas
agresivo, por eso tomé la decision de separarme, estibamos en tramites de di-
vorcio, pero llegué aqui, y tuve que interrumpir el tramite. La separacion de mi
esposo fue muy triste para mi, pues no es facil terminar una relacion de casi diez
anos en los que compartimos muchas cosas, yo siempre abrigue la esperanza de
que algun dia ¢l cambiaria y volveriamos a ser felices.

Hace poco mas de un mes me dijo que queria recuperar a su familia, y que
haria cualquier cosa para lograrlo, yo volvi a creer en él y por eso cuando llegué
aqui pensé que ¢l seria la primera persona con la que contaria, pero no fue asi
lamentablemente jno acepté mi llamada!, en ese momento comprobé que el
amor que un dia anterior me habia jurado, se habia esftumado como el humo
de un cigarro barato. Ese dia me quedé muy triste, y valoré mas a mi madre de
quien en muchas ocasiones me habia quejado pero que siempre habia estado
ahi, dandome su apoyo incondicional, algunas veces pienso que no lo merezco,
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pues antes no la comprendia, fui fria y no la valoré, este lugar me ha permitido
ver eso y es algo que trataré de cambiar cuando salga.

Con la ayuda de Dios todopoderoso, he aprendido a darme cuenta y valorar
todo lo que alla afuera tenia y no apreciaba como debia. Hoy pienso que todo
sucede por una razoén y con un fin, que Dios jamas se equivoca y que nos ama,
por eso nos disciplina como un padre.

En las noches antes de dormir recuerdo mi vida... todo lo que era, lo que hacia;
Me gusta el futbol y jugaba los domingos y los jueves, mis pequefios aman el fut-
bol, y son muy buenos en ese deporte. Tuve tanto tiempo alla afuera para compar-
tirlo con ellos y no lo aproveché, pero eso cambiara, ahora que salga de este lugar.

Soy tan empalagosa y carifiosa, siento tantas ganas de abrazar a mis hermanos,
y decirles cuanto los amo, si algn dia los lastimé o heri con mis palabras cuando
peleabamos o discutiamos, porque soy muy hiriente; uno de mis defectos, pero
los amo, pues son mi familia, son parte de mi.

Hace cuatro meses conoci a una excelente persona, Antonio; ¢l era y es tan de-
tallista, atento, amoroso, comprensivo; y yo fui tan indiferente con ¢l. El es una
de las personas que atn en este lugar me ha brindado su apoyo incondicional,
y me ha ayudado a comprender y apreciar a las personas que se interesan y se
preocupan por mi, a las personas que en realidad te aman; a tomar los consejos
y no dejarlos pasar como lo hice yo.

Mi vida ahora es triste, aqui se pierde mas que la libertad, pero resistir con dig-
nidad y sin perder la fe eso depende de mi y asi he resuelto a hacerlo. Afuera
me aferraba a conseguir lo que me proponia. En mi etapa escolar me encantaba
participar en concursos de oratoria, declamacion, banda de guerra, foros de lec-
tura, fut-bol, constantemente buscaba obtener el mejor lugar y trabajaba para
conseguirlo. Ahora he resuelto a hacerlo igual, a no desistir y tomar esto como
lo que es, una prueba mas, de la que tengo que sacar lo mejor para mi vida,
para crecer como persona y mejorar como ser humano. Para que todo esto no
termine con la persona alegre que soy y darle luz a mi vida.

Amo cantar aunque no tenga una buena voz para hacerlo, ja, ja, canto a todas
horas, atin aqui, no he dejado de hacerlo, en ocasiones mi companera de celda
me dice: «La Cantora». La vida es asi como la letra de una cancion. Inicia una
historia, la relata con cosas tristes y alegres, nos ensefia algo y al final dice qué
fue lo que paso, y termina con una leccion.
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Yo soy Norma y esto es un poco de mi historia porque sé que tal vez me falta
un sinfin de cosas por contar. Esto es lo esencial de mi vida. Espero salir pronto
de este lugar. Quiero agradecerles a mis amigas y compaferas de «NUEVA
LUNA», porque como escribi anteriormente, llegar a este lugar, me ha ensena-
do muchas cosas, una de ellas, sanarse mediante la escritura, aprender a sacar lo
que te duele y te hace dafio. Escribir lo que te cuesta decir, escribir es algo que
me gusta, desde pequefia lo hacia. Nunca me habia ayudado a desahogarme y
sentirme aliviada, como ahora.

Aprendi que podemos plasmar en una hoja no solo canciones bonitas, cartas
o poemas, sino también todo aquello que te oprime el pecho y enferma tu co-
razon. Y de hoy en adelante escribiré todo lo que no puedo decir, aunque me
cuesta trabajo sacar lo que traigo dentro, sé¢ que es una manera de liberarse.

Agradezco infinitamente a Dios por permitirme estar viva, por permitirme
aprender, y a comprender por qué suceden las cosas. Por permitirme escribir.
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LAS CARTAS DE KARLA

Karla Janeth Vazquez Leon
Centro de Reinsercion Social, La Pila, San Luis Potosi, S.L.P.

Para Leonel

Hola Leonel, jcomo estas? Si recibes mi carta pensaras que estoy enojada, pero
desde que te separaste de mi no hago mas que pensar en ti, te extrafio. Hoy te
puedo platicar y decirte que te amo, que aunque estés lejos siempre viviras en mi
corazon. ;Sabes? Aqui estoy muy mal, no me dejan salir andar de arriba para
abajo, nada mas me tienen encerrada en la celda de castigo, ¢Y ta? ¢Gomo la
estas pasando? Voy a pasar pronto a verte hasta tu carcel para saber si no peleas
con nadie, quiero ver que estas bien de todo mi amor, si este era nuestro destino,
pues ni modo, hay que aceptarlo.

Te amo y pronto voy a ir a verte

Karla

Para Felipe

Hola amor de mis amores, como estas? Espero que te encuentres bien de salud,
esos son mis mejores deseos, bueno, después de estos breves y cortos saludos.
Paso a decirte lo siguiente: Mi principe azul, te amo y te quiero mucho, espero
que ti también me quieras como yo o quizas mas que yo. Sabes que Te Amo.

Para Cristo Peralta

Hola amor, ta debes saber que te amo con todo el amor, pero estoy presa y no
te puedo abrazar y besar para demostrarte todo lo que siento por ti. Ojald me
den mi libertad pronto para vernos y abrazarnos. Te amo

Para Licenciada Estela

Lic. Estela, sabe que aqui no me la estoy pasando bien, usted sabe que soy
paciente psiquiatrica pero no por eso las guardias me tienen que tratar mal, el
domingo la guardia Iris y la guardia Liz me segregaron, ya nomas les da la gana
y se portan agresivas con una, hasta quieren segregarme y gasearme siendo que
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yo me porto bien. La guardia Iris invent6 que yo le falto al respeto y no es asi,
son puras mentiras, pero si me van a tener en la clinica nomas apandada pido
mi traslado para sentenciadas en una carraca de las de arriba, bueno, es que en
la clinica ya me enfade y mas con los tratos que me dan las guardias de malos,
no me dejan tranquila, ya estoy esperando a los de Derechos Humanos para
poner mi queja.

Para Talleristas de Nueva Luna

Muchachas, yo quisiera terminar mis estudios, ir a la escuela, trabajar en un
hotel de re camarista y para eso tengo que saber tender las camas, yo quiero ser
enfermera, pero tengo miedo de estudiar tantas cosas medicinales, para estudiar
tengo que ser una mujer libre y dejar mis adicciones a las drogas que no me
dejan en paz, por eso no me decido a cambiar y que Jehova me renueva y ya
no quiero ser igual.

Para Talleristas de Nueva Luna

Les voy a platicar la violencia que vivi con mi pareja, me pegaba y me maltrata-
ba, me daba bebidas alcohdlicas y una vez me golpeo hasta que me tumbo dos
dientes, una noche me pego con el puilo cerrado hasta que me dejé la cara bien
hinchada, yo peleaba con ¢l porque era bien marihuana y me decia cosas como:
puta perra me das asco y todo su enojo lo desquitaba pegandome.
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La libertad es intrinseca a la persona por el solo hecho de serlo, es un
derecho humano, la libertad es algo mas que moverse de un espacio
fisico a otro, la libertad es un estado mental que nos ofrece la posibili-
dad de pensar, imaginar, visualizar y disfrutar la vida a través de nues-
tros cuerpos, la libertad nos permite construirnos o deconstruirnos,
cuando nuestras creencias adquiridas son motivo de sufrimiento;
pero también es la posibilidad de todo lo contrario, de sumirnos en el
infierno de nuestra dudas y miedos cuando nuestra fe esta sujeta al
control y dominio de otros. La escritura brinda, en estos casos, la
posibilidad de encontrarse consigo misma para saberse libre y disfru-
tar de otras libertades.

En este libro la organizacion Nueva Luna A.C., presenta los textos de
quince mujeres que participaron en el “Taller de escritura para el
desarrollo de habilidades sociales dentro de la prision” el cual se
realizo del 24 de junio de 2016 al 23 de septiembre de 2017 en la sala
de usos multiples del Centro de Reinsercion Social del Estado de San
Luis Potosi, localizado en la delegacion de La Pila, en el municipio de
San Luis Potosi, México.

Los relatos de esta tercera entrega narran las condiciones en las que
vivieron sus primeros [anos de vida y la adolescencia, describe la
dinamica de sus relaciones sociales, de las cuales cobran mayor
relevancia por su impacto en la conducta delictiva, sus relaciones con
los hombres y sus apegos al “amor romantico” Las protagonistas de
estas historias recuerdan su participacion en delitos contra la salud,
robo de vehiculo, robo de infante, homicidio y fraude, en este orden
se presenta hoy el comportamiento de la criminalidad femenina.
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