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Presentacion

La Universidad Autéonoma de San Luis Potosi, con agrado edit el li-
bro de Don Gregorio Marin Rodriguez, periodista con més de 60 anos
en el trabajo de informar ala poblacion potosina a través de los diferen-
tes medios de comunicacién donde ha laborado.

Ellibro que elabord esta casa de estudios, titulado “Periodismo y politi-
ca’, es una serie de acontecimientos, anécdotas y vivencias que durante
mis de seis décadas ha compilado el autor, y que hoy en este caimulo
de pdginas disenadas y convertidas en una obra de consulta para los
lectores de esta entidad, salen ala luz.

Alolargo de este recorrido histérico, un relato de cardcter autobiogrd-
fico, Don Gregorio Marin comparte sus conversaciones y encuentros
con figuras destacadas de nuestro estado: gobernadores, diputados,
alcaldes, lideres de opinién publica, artistas, entre otros potosinos des-
tacados. Con su mirada de reportero narra sus experiencias detrds y
sobre su trabajo.

Con la informacién que se muestra en esta obra, Don Gregorio ofre-
ce a sus lectores, una historia somera del periodismo y la politica en
la segunda mitad del siglo XX de nuestro querido estado, con dos de
las actividades méds completas que pueda desempenar el hombre o la

mujer en la sociedad.
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Nuestra felicitacion al autor por el sentimiento y dedicacion mostrados
al generar este libro que serd para muchos de nosotros un ejemplo a
seguir y un punto de partida para los que se inician en la politica y prin-
cipalmente en el periodismo.

Mtro. en Arg. Manuel Fermin Villar Rubio
Rector de la UASLP
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Aqui comenzaba todo, a mis 17 aflos de edad ya andaba entrevistando gente. En laimagen hago una
entrevista a Nemesio Garcia Naranjo.
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Gregorio Marin Rodriguez

Nacié en la ciudad de San Luis Potosi, San Luis Potosi. Estudio la en-
tonces Carrera Comercial.

Gracias a su trabajo como tipdgrafo en el Semanario El Informador,
que dirigia Heliodoro Jiménez, se inici6 en el periodismo alos 17 anos.

Juan Muniz Silva lo presenté con Francisco Juaristi, entonces director
de El Heraldo, quien lo invit6 a incorporarse al equipo de Redaccion.

En ese mismo ano recibid una invitacion por parte de Ignacio Rosillo
para integrarse al grupo de fundadores de EI Sol de San Luis, eslabon de
la cadena de periodicos Garcia Valseca.

p

Con otros potosinos, entre quienes ﬁguran Juan Muniz Silva y Benja-
min Wong, fundé El Sol del Norte en Saltillo, Coahuila.

Reorganizo El Heraldo de Aguascalientes y luego se reintegré a El Heral-
do de San Luis Potosi, donde desempend al mismo tiempo las tareas de
reportero, columnista y secretario de redaccion, bajo la direccion de
Antonio Estrada.

Salazar y Leandro Martinez Bemal es Jefe de Redaccion.

En 1958 se convirti6 en el primer periodista potosino que publicé una
columna politica en la primera plana, bajo el titulo “Casillero Confi-
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dencial”y, de plana entera, los domingos, sobre politica y temas genera-
les. Como reportero coordiné la informacion del movimiento navista
que culming con la caida del cacicazgo de Gonzalo N. Santos, cuando
Estrada Salazar ha dejado la direccion del periddico, que se caracteriza
por su independencia editorial.

Con la participacion de todos los periodistas, fotdgrafos, cronistas de-
portivos y de sociales, asi como los dibujantes y caricaturistas de los
diarios de la capital potosina, fundé la Asociacion Potosina de Perio-
distas, de la cual fue el primer presidente. Se relacioné con Antonio
Sdenz de Miera, Armando Parellén, Jos¢ Munoz Cota, Magdalena
Mondragén vy los periodistas de la revista Siempre, dirigida por José
Pagés Llergo, asi como con los principales caricaturistas del pais. En
ese tiempo entabld y mantuvo una estrecha amistad con el entonces
gobernador Francisco Martinez de la Vega, Mario Alvirez, Alberto Pe-
niche, Alberto Domingo y otros.

Tras la renuncia de Estrada Salazar, en 1958, se hizo cargo de la Direccion
de El Heraldo, sin contar con un nombramiento. En 1960 viajo a Cuba,
y a su regreso publico entrevistas con lideres de la Revolucion Cubana.
El director, Santiago G. Garcia, era un exiliado cubano, pero Marin no lo
sabfa y escribi¢ con absoluta libertad, posicion que don Santiago respeté
como reconocimiento al profesionalismo del reportero.

Dicté conferencias como invitado en la Universidad Auténoma de
San Luis Potosi y en el Centro de Cultura Hispanica por invitacion
de don Daniel Berrones Meza. En 1961 cubri¢ la secuela del movi-
miento navista.

Por encargo de sus superiores fund6 El Heraldo de Zacatecas, en el
ano de 1963. En 1965 fue invitado por Ignacio Rosillo a reincorpo-
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rarse a El Sol de San Luis y, ademis de las columnas “Prisma” y ‘Agora
dominical’, publicé ocasionalmente un editorial de primera plana a
peticion del director.

En 1967 ocup6 por segunda vez la presidencia de la Asociacion
Potosina de Periodistas y escribio editoriales de El Sol de San Luis, la
columna “Prisma” de primera plana y la dominical de plana entera
los domingos.

Durante 15 anos fungié como corresponsal de La Prensa.

Posteriormente publicé un bisemanario titulado La Horg, junto con
Victor Ramoén Ortiz y Miguel Mora Martinez, quienes durante los
diez meses de publicacion con recursos independientes, cubrieron to-
dos los puestos para editar el semanario.

Fue contratado por Javier Solana para ser corresponsal de la Agencia
Mexicana de Noticias (AMEX).

Invitado por Ignacio Rosillo, en 1970 se reintegra a la Redaccion de
El Sol y en 1975 a la Direccion general de la Organizacion Editorial
Mexicana (OEM), a cargo de Benjamin Wong, lo designa subdirector
de El Sol de San Luis, pero no toma posesion por la oposicion de Rosi-
llo, quien es relevado por Mario Almazén.

En 1977 es Enviado Especial de OEM en Zacatecas.
Reingresa al El Sol en 1979 y permanece ahi como reportero y colum-
nista hasta septiembre de 1985, cuando el gobernador Florencio Sala-

zar Martinez lo invita a ocupar el puesto de Director de Informacién y
Relaciones Publicas.
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Hasustentado conferencias en la universidad y en ciclos de orientacion
vocacional, asi como en universidades privadas y en institutos particu-
lares de educacion superior.

Ha pronunciado el discurso oficial en ceremonias civicas por invita-
cion de autoridades estatales y municipales. Una de sus tltimas plticas
tuvo lugar en la Casa de la Cultura con motivo del aniversario de la
histérica Batalla de El Ebano.

A fines de 1988 publicé su primer libro Tiempo de hablar con relatos de
sus experiencias en el periodismo.

En 1992 concluy¢ su segundo trabajo literario: EI Amor en todos los
tiempos y, ya en el nuevo siglo publica el libro Politica, democracia y or-
ganismos electorales, patrocinado por el Consejo Estatal Electoral que
presidia Rodolfo Aguilar Gallegos y es de amplia circulacion.
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En algtin tiempo mi muy querida y respetada companera Laura Jdure-

gui escribid lo siguiente para presentar mi primer libro:

Toca ahora el turno de comentar Tiempo de hablar; otra
cara del periodismo del periodista potosino Gregorio Marin
Rodriguez, quien en un estilo por demds original y atrayente,
no sélo para quienes nos dedicamos al apasionante e ingrato
quehacer del periodismo, sino inclusive para el lector comiin,
Gregorio Marin comparte con nosotros anécdotas vividas
con personajes tan conocidos como: Joaquin Antonio Penalo-
sa, Filiberto Herrera, Mauricio Berciin, Francisco Martinez
de la Vega, Gonzalo N. Santos, Fausto Zapata, Fidel Cas-
tro, Gustavo Diaz Ordaz, Adolfo Lépez Mateos, Salvador
Nava, Manuel Lépez Ddvila y muchos otros.

Tiempo de hablar, al decir de su autor, estuvo en un tris de
llamarse “La Relacion demostrada’, parodiando al Abate Hi-
llaire, pero el suyo es un relato llano, parejo y a veces aburrido
de las experiencias de un periodista en los inicios de su carrera.

Pensd también, segiin confiesa con la fina ironia que le carac-
teriza, en llamar a éste su primer libro "El yo-yo”, porque se
expresa siempre en primera persond, porque se trata de un
testimonio personal acerca de una etapa de la vida colecti-
va. Ademds, ni la modestia ni la discrecion han sido nunca
virtudes personales, mucho menos la hipocresia. Quienes me
conocen saben que acostumbro usar un lenguaje directo y que
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soy enemigo jurado de los eufemismos”. “Desde luego”, ariade
en el prologo de su obra: ‘alguna vez tuve la idea de poner
simplemente "Memorias” de un servidor, pero me topé con
la noticia de que otros escribieron sus memorias antes que
yo; entre ellos: Winston Churchill, Pietro Badoglio, Pancho
Villa, Fray Servando Teresa de Mier, Miguel Ramos Arizpe,
Alvaro Obregén, Adriano, Gonzalo N. Santos, una cantante

alemana, Moll Flanders, Jacobo Casanova y hasta la sefiora
Xaviera Hollander”.

Los personajes mencionados en Tiempo de hablar, asegura
Gregorio Marin, son de carne y hueso, como usted y yo. La
mayoria vive todavia, de modo que podrdn decir si miento.
No estin novelizados, por lo que sus retratos reﬂejcm su vera
efigie y de esto cada lector serd testigo; aunque los potosinos
tenemos la tendencia a sobreestimarnos y nos gusta inventar-
nos una imagen diferente, idealizada, de nosotros mismos,
una imagen favorable y narcisista. jCada quién!

El relato que desde el principio advierte al lector el cardcter
autobiogrdfico y sin dnimo de hacer literatura, abarca desde
1950 hasta 1964. Dividido en etapas o capitulos que llevan
por nombre: “Grilletes no”, “Si alguno la mancilla ... le par-
to el corazon”, “Tacarieria”, “Testigo de Calidad’, "Su Majes-
tad: La Envidia, "Un compadre a todo dar”, "Un trato entre
amigos’, “Periodistas gaseados”, “Cronica de una maniobra’,
entre varios capitulos mds. El autor narra sus experiencias
detrds y en torno de su trabajo como reportero, mismas que
probablemente hardn esbozar mds de una sonrisa a los lecto-
res que se identifiquen con aquella singular época o que hayan
tomado parte en la misma.
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Inusual e interesante es el punto de vista del autor de Tiempo
de hablar al declararse como “no responsable, en absoluto de
los accidentes ocurridos en su propia vida', mientras que en
contrapartida reconoce su culpabilidad en todos los errores y
desatinos, consciente de que ni los unos ni los otros tienen, al fin
y al cabo, mayor importancia, supuesto que todo es pasajero y
sucede con nuestra voluntad o sin ella”. Dice también: iPobres
de aquellos que viven y atesoran como si la vida fuera eterna!
Como si el prestigio social y la riqueza fueran los mdximos
valores. Gregorio Marin termina su prologo diciendo: “Quiero
envejecer siendo sabio, pero convencido de que nunca se acaba
de aprender y de que ser bueno es lo mds grandioso de la exis-
tencia, concluyo en que ser sabio y bueno es lo mds cercano a la
perfeccion. El que lea descubrird que soy una mezcla de Quijote
y Prometeo; bohemio, por anadidura, y que en el fondo de la
actitud y el pensamiento subyacen el orgullo y la nobleza de los

”

aztecas y la romdntica tozudez del espariol

Ahora, con los datos estrictamente necesarios, Gregorio Marin ofre-
ce una historia somera del periodismo y la politica en San Luis Potosi
durante la segunda mitad del siglo XX. Vuelve a expresarse en primera
persona porque insiste en que es un testimonio objetivo e imperso-
nal, hasta donde puede ser objetivo quien es protagonista o testigo en
buena parte de los acontecimientos que relata. El lector pronto se dara
cuenta de que esta es la segunda parte de Tiempo de hablar aunque con
un titulo mds formal: Periodismo y politica, dos de las actividades mas
completas del hombre porque requieren de la aplicacion cotidiana y
permanente de toda su inteligencia, capacidad, energfa, experiencia y,
sobre todo, de poner todo el amor en lo que se hace.
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Con Laura Jéuregui Rodriguez, entraiable y querida amiga.
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:Qué es noticia?

Por mi pequena estatura y mi juventud, ya que inicié en el periodismo
en mi adolescencia, algunos de mis companeros comentaban en son
de broma, que me presentaba en las oficinas de gobierno y tocaba en
el escritorio del funcionario como se tocaba entonces el mostrador de
la tienda de la esquina. El del otro lado se ponia de pie, encorvindose
por arriba del escritorio, y cuando me descubria mirando hacia abajo
se encontraban nuestras miradas y yo pedia: —Senor, deme noticias.

Se trataba de una broma inspirada en la novatez y mi fisico, nada mas.
En aquel tiempo s6lo habia un diario en San Luis Potosi, se llamaba EI
Heraldo'y era hijo de un semanario titulado Accidn, que el zacatecano
Gabriel Macfas editaba en un local ubicado en la planta baja de los por-
tales Ipina. La maquinaria fue heredada por su hermano don Alberto
Macfas, quien la instalé en un local sobre la calle Arista, junto a uno de
los almacenes de abarrotes mejor surtidos de la ciudad y que era pro-
piedad de don Fidel Ochoa. El almacén estaba en la esquina de Arista,
a dos cuadras al norte de la plaza de Armas. Alli conoci las maquinas
Chandler, una impresora vertical de fabricacion alemana y todo el qui-
po que constituye una imprenta, incluidos los chivalet y sus diferentes
tipos. Fue uno de mis primeros oficios, pero mds como curioso y mo-
cito que como aprendiz formal, porque no percibia sueldo ni gratifica-
cion y tenfa apenas trece anos.

El Heraldo era una especie de gaceta con un formato uniforme de ocho
columnas sin atractivo tipogrifico porque llenaban esas columnas con
largos “chorizos” de composicion y su contenido se limitaba a ofrecer
informacion elemental e intrascendente a los lectores. Contaba con las
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» «

imprescindibles secciones de “Sociales’, “Deportes’, “Policfa” y un ma-
terial francamente de relleno como el crucigrama, “Hagalo usted mis-
mo’, “Consejos para la mujer” y una pagina de articulos y comentarios
sobre temas diversos que era considerada como “lectura de descanso”

Los funcionarios y jefes de oficina no tenian idea de lo que es noticia.
Nosotros mismos tenfamos apenas nociones del asunto gracias a las
clases que sobre la marcha nos impartieron periodistas experimenta-
dos venidos de otros diarios de la Cadena Garcia Valseca y de la misma
Redaccion central, como don Miguel Ordorica, fundador de EI Sol
de México, quien era sordo pero no tenfamos qué alzar la voz cuando
hablibamos con ¢l porque lefa los labios; Carlos Malzérraga, Fausto
Antonio Marin, Daniel Molina, del deportivo Esto, el sefior Flores, de
El Sol de Ledn, y otros. De ellos aprendimos a distinguir entre lo que es
noticia, propiamente dicha, y una gacetilla, crénica, columna, comen-
tario, articulo de fondo y el editorial, que es la expresion oficial de la pu-
blicacion. Nos ensenaron a escribir el lead, o sea “la entrada’, el primer
parrafo de la nota periodistica, que constituye la guia para un mejor y
mas claro desarrollo de la informacion. Esta, a su vez, debe responder
seis preguntas bdsicas de la noticia: qué, quién, como, donde, cuandoyy,
de ser posible, por qué. Los reporteros de El Sol iniciamos a funciona-
rios y jefes de oficinas de gobierno en lo que podria considerarse como
nociones de lo que es el sentido de la informacién, desde el punto de
vista del interés publico.

Su ignorancia era evidente. En una ocasion llegué a la oficina de una
dependencia federal y le hice al funcionario la pregunta que me habian

ordenado en la Redaccion.

—A usted qué chingaos le importa. Me contesté ofendido el fun-
cionario.
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—A mi, Gregorio Marin, nada, pero trabajo en un periédico y de alli
me ordenaron pedirle a usted la informacion que solicito. Le expliqué
al funcionario, al mismo tiempo que sacaba del bolsillo la tira de pa-
pel con la correspondiente Orden del Jefe de Informacion. Entonces
el funcionario se suavizo y se esforzé dandome algunos datos que le
costaba trabajo manejar y en lo que yo trataba de ayudarle. La mayoria
ignoraba qué es noticia y los reporteros de El Sol abrimos ese nuevo
camino a la comunicacién social.
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Dificil de comprobar

José de los Rios Herndndez era cartero y sufrfa mucho porque tenfa
los pies planos y no usaba bicicleta. Quizé en consideracion a esas cir-
cunstancias le asignaban la entrega del correo en el primer cuadro de
la ciudad. El saco de cuero era pesado de por si, a lo que hay que anadir
el peso de la correspondencia que incluia periédicos y revistas. Su ho-
rario de trabajo era el de todos los burdcratas: de ocho de la mananaa
tres de la tarde, pero le permitian salir media hora antes por gestiones
de su hermano, quien era funcionario del gobierno.

De los Rios entraba a trabajar en el periddico El Heraldo a las tres de
la tarde. Ya estaba en su escritorio cuando yo llegaba con mis notas de
reportero. Yo entraba a la Redaccion y saludaba respetuoso, haciendo
una ligera inclinacion de cabeza. En lugar de contestar, el senor De los
Rios decfa:

—Ya llegaste, insecto. O bien, Ya llegaste, pendejo.

Siempre estaba solo, los demds llegaban entre media hora y una hora mds
tarde y se marchaban de noche porque escribian con lentitud, o bien, se
regresaban en el renglon para corregir o modificar el pérrafo. Y asi se
tardaban mds de la cuenta en entregar sus notas. Yo nunca contesté el
saludo del cartero, quien a veces sonrefa burlén cuando me pendejeaba.

Mi lugar estaba a dos escritorios del suyo. Sin hacer comentarios me
sentaba a escribir mis notas en una vieja mdquina Remington. Como
habia aprendido a escribir sin maestro, usaba sélo dos dedos de cada
mano, pero adquiri mds destreza y pronto podia usar tres o cuatro de-
dos con gran rapidez.
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El trabajo del senor De los Rios consistia en redactar notas a partir de
la informacion que se recibia por medio de telegramas. En ese tiem-
po no habia otro medio de comunicacion para hacer un periédico
porque todavia no se inventaba nada que no fuera el telégrafo. El pri-
mer aparato ‘de avanzada” lleg6 un ano después y era indispensable
que lo manejara un telegrafista porque las noticias se transmitfan por
radio en clave morse y el operador era un empleado de Telégrafos
de México que percibia un sueldo extra en el periddico. Se colocaba
unos audifonos para recibir la informacion al mismo tiempo que la
escribia en una méquina mecdnica como las del resto de los reporte-
ros. Ese aparato se llamaba Radiodivatel y media un metro y medio
de altura por unos cincuenta centimetros de ancho.

En el tiempo de nuestro relato, el Jefe de Redaccion le indicaba a De
los Rios cudntas lineas debia escribir por cada telegrama pensando
en el espacio que le iba a destinar en la plana del diario. En algunas
ocasiones yo hacia las veces de “auxiliar” del redactor porque se acu-
mulaban los telegramas y era previsible el retraso en la entrega y en el
tiempo de edicion.

En una ocasion el Jefe de Redaccion me entregé un telegrama con
unas ocho lineas de texto y me ordeno:
—Haga una nota de cuarenta y seis lineas.

Era imposible olvidar el detalle porque, casi sin experiencia y sin tener
una idea del lugar donde se produjo la noticia, ni detalles del asunto,
resultaba dificil inventar cuarenta y seis lineas a partir de ocho. Se tra-
taba de un caso en el que fallecieron varias personas intoxicadas por
comer queso fresco en un pequeno poblado de Guanajuato. Cumpli
con la orden.
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El seior De los Rios tenfa poco mds de treinta anos y nunca alzé la voz
cuando me saludaba, ni ponia en ese saludo un acento despectivo o
insultante.

Era notorio que simplemente disfrutaba aplicindome el adjetivo. Por
supuesto que a veces platicibamos. Era un intercambio de frases bre-
ves. Yo, siempre respetuoso; él casi siempre sarcdstico. Yo era muy jo-
ven e imberbe y tenia un bigotito incipiente, lo que le sirvi6 de pretexto
para decirme en una de esas platicas, con su acento burlon:

— T te rasuras con un vidrito, repetia sonriendo burlon.

Pasaron los anos y yo trabajaba en otro diario mientras que el senor De
los Rios continuaba en El Heraldo, quizd atendiendo el Radiodivatel o
el Teletipo, un aparato en que las notas de las agencias noticiosas se re-
cibfan ya impresas en rollos de papel y el receptor solo tenia qué “pun-
tearlas” porque venian en letras mayusculas y era necesario entregarlas
al hnotipista con puntos, comas, puntos y comas, acentos y mayuscu-
las. En este caso simplemente se subrayaba la letra con lépiz.

Pues bien, al cabo de esos anos iba yo con un amigo en su auto cuando
nos encontramos al senor De los Rios que venia en sentido contrario
sobre la banqueta. Yo ya le habfa contado a mi companero acerca de
esa etapa de mi vida como aprendiz de reportero:

—iMira, ese es el senor De los Rios!

Mi amigo hizo el intento de frenar con la intencion de reclamarle al
cartero-redactor por lo que ¢l consideraba un insulto. Mi amigo estaba
convencido de que yo era un periodista brillante y hasta me demostra-
ba cierta admiracion.

—iNo! —grité al mismo tiempo que puse mi mano sobre el vo-
lante pidiéndole que siguiera adelante. Mi amigo se sorprendio al
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ver mi expresion angustiada. Segun ¢él, yo tenia derecho a exigir al
senor De los Rios una explicacion por tenerme en un concepto de
pendejo. Con la mirada me pregunté el motivo de mi rechazo y yo
me apresuré a explicarle:

—iY como le demuestro que no!
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Los tuneles debajo de la ciudad

Hacia pocos dias que yo trabajaba como reportero en El Heraldo cuan-
do, mientras yo estaba atento a mi maquina de escribir, los redactores
viejos platicaban sobre una red de tuneles que habia en las entranas de
San Luis. Los reporteros viejos eran: Juan Muniz Silva. Alfonso Herre-
ra Abelard, Adridn Fernindez de Mendoza, Federico Monjards Romo
y Sergio E Lopez.

Segun ellos, los tuneles partian del convento del templo de El Carmen
hacia los demds templos, de manera que comunicaban hasta el santua-
rio de Guadalupe hacia el sur y hasta la Presa de San José, hacia el po-
niente. Recuerdo que uno de ellos platicé que este tinel fue utilizado
por alguien que rob¢ algunos valiosos cuadros con pinturas de santos
que se guardaban en la parte alta del templo.

Mencionaron el nombre del ladrén pero yo prefiero callarlo porque lo
importante es que el hombre fue a salir ala Presa San José con su botin
y alguien lo descubri6 ante las autoridades, por lo que fue obligado a
devolver las pinturas.

Otro tunel iba hasta Tlaxcala y habia uno que comunicaba con el tem-
plo de Tequis (quizd el mismo de la presa). Ya era yo reportero cuando
el locutor de una radiodifusora que estaba en la esquina de Julidn de
los Reyes y Damidn Carmona platicaba que debajo del drea de cabina
pasaba un tunel. Pero ¢l ignoraba hacia dénde llegaba. Uno més partia
de EI Carmen hacia el templo de El Montecillo y otro hacia el de San
José, por debajo de la actual alameda Juan Sarabia, que en el siglo XVII
0 XVIII era la huerta del convento de los Carmelitas. Los viejos reporte-
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ros comentaron que cuando la huerta se convirtio en la alameda y era
el paseo dominical de los citadinos, alguien descubrié el tinel y se hizo
un escindalo porque hallaron restos de fetos. Segun los del grupo, ésta
era la causa principal de que las autoridades mantuvieran en secreto
la existencia de la red subterrdnea y los mds reacios eran los prelados
delaiglesia. Por casualidades derivadas de hundimientos causados por
inundaciones o accidentes, en alguna parte se hacfan agujeros que po-
nfan al descubierto pequenas porciones de tunel, pero las autoridades
se apresuraban a desvanecer las sospechas y uno de los mds acervos
negadores era el presbitero Rafael Montejano y Aguinaga, de gran in-
fluencia en los circulos religiosos, profesionistas e intelectuales de San
Luis, quien durante muchos anos fue el director de la Biblioteca de la
Universidad y se rumoraba que quem¢ algunos libros que ¢ conside-
raba de contenido antirreligioso o subversivo. Otros los vendi, los re-
gald o se los llevo para su casa. Eso se rumoraba.

En 1973 mi amigo el ingeniero Jesus Gonzilez Urriza, director de la
Empresa de Aguas del Ayuntamiento, hacia excavaciones en la calle
José de Cervantes, paralela a la avenida Pedro Antonio Santos que
para entonces ya se llamaba Universidad y que se iniciaba a un costado
del templo de San Francisco y llegaba hasta los charcos de Pansacola.
Los terrenos pertenecieron a un hombre de apellido Franco, a quien
apodaban ‘el buscador de oro” y las excavaciones eran para instalar
un drenaje profundo porque la mayor parte de las aguas de la ciudad
tomaban su curso por la ancha avenida y alli se formaban los charcos
de Pansacola en campo abierto, en el extremo oriente fuera de la po-
blacion. El ingeniero Gonzilez Urriza, conocido en San Luis como el
“Chato’, me cont6 que sus trabajadores se toparon con unos arcos de
cantera labrada, a una altura mayor de tres metros del piso y que co-
rrespondian a un tunel que comunicaba con el templo de San José y,
de alli, al Montecillo hacia el norte, por el lado oriente de la alameda.
Surgi6 la alharaca acostumbrada acerca de la red subterrdnea y sus je-
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fes ordenaron al director de la Empresa de Aguas modificar el trazo de
la tuberfa maestra hacia la avenida Universidad, entre las calles Azteca
Sur y Lépez Hermosa, al mismo tiempo que se acallaban los rumores
populares. Eso me lo conté el “Chato” confidencialmente.

Anos después el geologo José Luis Mata comprobo la existencia del
tunel en El Montecillo por denuncia de Miguel Hernandez Loredo,
administrador de la Unidad Deportiva. Se publicaron fotos y notas en
los diarios locales, pero de nueva cuenta se frend la investigacion sin
dar explicaciones. Varios anos mds tarde recibi una oferta ventajosa,
ofrecfan comprar la casa de mi propiedad, a un costado del Rancho
del Charro, pagando una cantidad muy superior a su valor. Rechacé
de buena manera el ofrecimiento que me reiteraron con insistencia.
Después me enteré de que unos reclusos de la penitenciaria del estado
planeaban utilizar el tanel que iba al Santuario de Guadalupe pasando
parcialmente por debajo de mi casa, para escapar en grupo. También de
que sus planes fueron descubiertos porque policias investigadores me
pidieron permiso para revisar el patio y la casa sin revelarme el motivo.

Como me suele suceder: lo supe sin preguntar.
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Don Federico Monjaras y
una leccion de redaccion

Federico Monjards Romo contaba que en una ocasiéon don Vicente
Villasana lo llam¢ desde su escritorio y, mostrdndole una de sus notas,
le pregunto:
—;Qué quiso decir aqui?, —senalindole con el dedo el primer
parrafo de su nota.

Pues que ‘esto y esto otro’, explicando con sencillez el sentido de la
noticia.

—iPues digalo! —Le orden¢ don Vicente.

Entonces Monjars rehizo su nota con el estilo sencillo que le habia
indicado el director de EIl Heraldo.

Los reporteros de aquel tiempo —idealistas, bohemios y aficionados
alaliteratura—, a veces escribian una palabra de poco uso o utilizaban
un giro aparentemente literario al escribir la “entrada” de una nota, con
el propdsito de llamar la atencion del lector o de imprimirle impacto a
lanoticia, lo que conseguian para fines practicos era confundir al lector,
generalmente de escasa ilustracion.

Otro factor de confusion es que los parrafos se alargaban innecesaria-
mente y constaban de seis y hasta ocho lineas que luego formaban un
gahmatl’as. Ese defecto se compuso cuando las agencias internaciona-
les de noticias impusieron la regla de limitar a treinta palabras como
méximo el “lead” o “entrada’, que luego condujo a los jefes de plana y
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de seccion a exageraciones ingeniosas como la de “cabecear” la noticia
con palabras como “Helifugitivo’, para informar alos lectores de la fuga
de Kaplan en un helicoptero que lo recogio en el patio de la cércel de
Lecumberri.

Hay cabezas con un minimo de palabras como: “Estallé Guerra Mun-
dial’, ‘Armisticio’, “Un ruso en érbita’, “Un hombre en laluna’, 0 aquella
de un diario cuando se esperaba la muerte de un conocido personaje
cuya agonia se prolongd por varios dias y al ocurrir el deceso el periodi-
co cabeceo: “[YA!” Entre reporteros de provincia se coment6 durante
anos la cabeza de un semanario de nota roja que decia: “Secuestrola,
Violola, Matéla”. Lo que el lector no sabe es que una cosa es leer el pe-
riddico y otra, ligeramente mas complicada, la de fregarse haciéndolo.

Monjaris era buen reportero pero inclinado a la literatura popular, por
eso escribia argumentos para aquellas revistas llamadas fotonovelas,
que eran fotograffas en sepia ilustrando la historieta. Decfa que le paga-
ban mil pesos por argumento.
Contaba también que en una ocasion, al regreso de una entrevista con
un presidente municipal de la Huasteca, entregé a don Vicente Villasa-
nala nota correspondiente junto con un juego de pluma y lapicero que
el entrevistado le obsequid.

—;Y es0?, le pregunto don Vicente.

—Melos regal¢ el presidente municipal, fue la timida respuesta.

—;Usted se las pidié?

—No, con tono de disculpa. —Elme las dio.
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—Entonces gudrdelas, son suyas.

Por ser el reportero de mayor edad y experiencia, los demds mirabamos
a Monjards con mucho respeto, nos fascinaban las anécdotas de su aza-
rosa existencia. Todos sabfamos que Sergio Federico Lopez, originario
de Charcas y mds o menos de la edad de Monjarés, vivia en la casa de
don Federico como resultado de un gesto de generosidad y compa-
ferismo, nativo de Villa de Arriaga y miembro de la que fue, quiz4, la
familia mds rica de aquel municipio situado a unos cincuenta kilome-
tros al sur de la capital. Su familia fue duena de la hacienda El Maguey,
la inica que tenia su propia presa, con ganado, aves de corral y grandes
extensiones de sembradios; pero la Revolucion acab¢ con la hacienda
y su riqueza. Eran otras personas las que contaban la historia porque
Federico nunca habl¢ del asunto. Muchas personas le encontraban un
gran parecido con Agustin Lara.

En una ocasion estabamos reunidos varios periodistas en la mesa de
un bar en la Feria Nacional Potosina, y nuestro mesero nos puso una
botella de cognac diciendo que nos la enviaba el senor de una mesa
vecina, senaldndolo con un gesto discreto. Ninguno de nosotros dio
al asunto mayor importancia pero todos levantamos nuestras copas
brindando con el generoso donante a tres o cuatro mesas de distan-
cia. Casi termindbamos el contenido cuando el mismo mesero nos
inform¢ que el hombre del obsequio, quien estaba acompanado de su
familia, trataba de comunicarse con nosotros. En efecto, el caballero le
preguntaba por senas a Monjards a qué hora tocaba el piano. Fue hasta
ese momento cuando nos percatamos de que el donador del cognac
confundi6 a don Federico con el famoso compositor. Monjarés le
contestd por senas que “al ratito’, luego todos bebimos nuestras copas
ala carrera y, aprovechando un momento propicio, nos escabullimos
sin despedirnos de nadie.
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Pues bien, hablando con un tono de relator acostumbrado a los vai-
venes de la fortuna, Monjards nos contaba que en una ocasion se en-
tretuvo cubriendo algiin encargo de la Redaccion y cuando termind
la tarea llovia a cdntaros, como era frecuente en aquellos anos en San
Luis. Ademds, hacfa mucho frio y con ese tiempo inclemente se enca-
mino a su domicilio en busca de su gabardina, pero no la encontré. Fue
en seguida a buscar a su novia y le informaron que habia ido al cine
con Sergio.

—Sergio tiene las nalgas achaflanadas, decia Monjards interrum-
piendo su relato y descargando con esa expresion una pequena par-
te de su rencor. Luego continuaba.

—Cuando regreso Sergio de su paseo yo todavia titiritaba de frio y
estaba con la ropa mojada. —Le dije sin levantar la voz.

—Oye, estd bien que te lleves a mi novia al cine, pero siquiera dé-
jame mi gabardina. En seguida anunciaba con un dejo de rencor:
—Juré matarlo de un coraje.

Tal vez con ese propésito contaba también —Sergio es dueno de diez
casas en Charcas, todas juntas valen como trescientos pesos.

En otras charlas presumia de que si un seductor se jactaba de haber
conquistado cien mujeres, en comparacion con sus vivencias persona-

les se quedaba corto.

— Cien mujeres para mf (poniéndose el pulgar en el pecho) es una
cifra leve.

Se casd con una mujer ya madura que se pasaba los dias sentada en la
sala de su casa junto a la ventana enrejada y abierta, ubicada en la calle
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Federico Monjaras Romo. Nétese el parecido con
el compositor y cantante Agustin Lara
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Cinco de Mayo, por donde Monjards pasaba casi todos los dias cami-
nando rumbo a su domicilio. Nunca tuvo automévil ni bicicleta. Se de-
cfa que en uno de sus transitos se detuvo a platicar con la mujer y tras
de un breve noviazgo se casaron. Yo los visité algunas veces en un de-
partamento ubicado en la planta alta de una casa particular a espaldas
del templo de San Agustin. Ellos se decian ‘companero”y “companera,
respectivamente, lo menciono porque nunca usaron la sobada expre-
sion “‘mi amor’, 0 “amorcito’, ni nada parecido. Monjarés la asesoraba y
ella escribia una columna con el seudénimo “Cora’ Ella era lo que en
San Luis se calificaba como “seca” en su trato hacia los demds, aunque
cortés y recatada. Supongo que padecia de hepatitis, porque el cutis se
le fue oscureciendo y acab¢ por fallecer con la cara manchada. El exce-
lente amigo y buen escritor y reportero, don Federico Monjards Romo,
entrego su alma al Creador poco tiempo después que ella.
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Como se hacia El Heraldo

Don José Rodriguez tenia ochenta y dos anos, pero aunque era tra-
bajador sindicalizado, la empresa se negaba a jubilarlo. A €l parecfa no
importarle esa situacion y desempenaba sus labores como “formador”
en la mesa donde se llenaban las ‘ramas’, que era un bastidor cuadrado
de acero que servia de marco para formar las planas de El Heraldo, pe-
riodico diario de 12 pdginas y el tinico que competia con El Sol de San
Luis en ese tiempo.

—Mira, Gregorio, yo te chingo... yo te chingo. Me amenazaba el vie-
jo blandiendo su “charrasca” frente a mis ojos. La charrasca era un
pedazo de segueta a la que se le enredaba en un extremo cualquier
material que sirviera para manejarlo como mango. Lo usaban en la
imprenta para raspar la rebaba de los lingotes de estano que eran
cada linea de la “composicion” que, a su vez, constitufan las colum-
nas que llenan la plana del periédico, ajustadas con las fotografias y

«

clissés” intercalados entre la composicion.

—No te muevas mucho, José, porque se te va a caer la polilla. Le
contestaba yo con una mezcla de fingida preocupacion y adver-
tencia; después continuaba dandole instrucciones sobre dénde y
cdmo acomodar el material informativo. Previamente habia envia-
do yo ese material senalando cada cabeza a su respectiva nota, fuera
de “Sociales’, “Policia’, “Foranea” o alguna otra seccion del periddico.

Don José no era el unico formador porque, como ya dijimos, eran 12

paginas. El jefe del taller era don José Garcia Bravo, experimentado y
eficiente. En realidad, Garcia Bravo y yo nos coordindbamos muy bien
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porque conocia mi estilo de trabajo y se acomodaba con facilidad. Gar-
cfa Bravo era cunado del director, don Antonio Estrada Salazar, uno de
los mejores profesionales en la historia del periodismo potosino.

Estrada Salazar venia de un periodico de Texas que se editaba en espa-
nol, aunque era oriundo de Torredn y durante algtin tiempo trabajé en
El Siglo. La Cadena de periodicos Garcia Valseca lo contraté para diri-
gir El Sol de San Luis, que salid alaluz pablica el 4 de diciembre de 1952.
El coahuilense habia renunciado a El Soly en la época de nuestro relato
era el director de El Heraldo, en 1958. Estrada se habia relacionado con
una potosina y se olvido de su responsabilidad en el periodico. Alre-
dedor de las 00:00 horas me llamaba por teléfono para preguntarme
qué noticia habfa puesto como principal en la primera plana. Yo le lefa
las dos cabezas mas importantes de la edicion que habia guardado en
espera de su aprobacion y él me senalaba la que debia ir a ocho colum-
nas. Esta situacion irregular duré varias semanas y alguien le informo
al dueno del periddico, el argentino Mauricio Berctn de ascendencia
sirio libanesa, hombre de trato dificil. Es probable que en la reclama-
cién correspondiente se produjeran insultos de las dos partes. Al final
Estrada quedo fuera del periodico, por eso lo hacfamos Garcia Bravo y
yo, con el apoyo de los formadores José Rodriguez, Juan Palacios Pérez,
uno apodado ‘el General”y Carlos Robledo. La seccién de “Deportes”
estaba a cargo de J. Ascension Espinoza Chonito, joven responsable,
serio y enterado de su especialidad. Su principal colaborador y fotogra-
fo era Raul Sanchez Maya.

En ese tiempo se acostumbraba esquemar la plana en la sala de Redac-
cién, en hojas cuadriculadas que semejaban la pagina del diario. El res-
ponsable de la edicion redactaba las cabezas y escribia en el esquema
la primera palabra, que servia como guia en el esquema del formador
en el taller. La cabeza debia ser medida al tamano del espacio que se
asignaba a la informacion y en ningtin caso podia rebasarla porque las
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‘ramas” eran de acero y los tipos eran de metal. La medida era una, dos,
tres ... hasta ocho columnas, que correspondia a la noticia principal.
No podian estirarse ni dejar espacios en blanco. Se usaban cinco o seis
tipos de imprenta diferentes, como el Tempo, Tempo bold, Tempo
light, Italic, San Serif, Gotic y el Bold condensado, desde ocho hasta
setenta y dos puntos, equivalentes a seis cuadratines. En virtud de que
resultaba muy dificil dedicar media hora o més a esquemar cada pégi-
na, y yo fungfa como director, jefe de redaccion, jefe de Sociales, etcéte-
ra, enviaba el material y las cabezas de pdginas interiores directamente
a las mesas de formacion y esquemaba solo las primeras planas de las
secciones ‘Local’, “Nacional’, “Fordnea” y “Zacatecas” Aunque en el ta-
ller era obligatorio sujetarse a las indicaciones de la pagina esquemada.

Como era de esperarse, José Garcia Bravo sobrevivié pocos dias a la
salida de su cunado Estrada Salazar, pero como el equipo estaba bien
coordinado todo continué con igual eficiencia.

Yo era reportero y ademas de las notas escribia diariamente la columna
“Biticora’, de primera plana, y cumplia el papel de Jefe de Redaccion
sin nombramiento y sin el sueldo correspondiente. Don José Rodri-
guez se convirtié en mi colaborador mas importante en el taller.

A él le gustaba repetir su teatral amenaza: “Yo te chingo’, aparentando
impaciencia o desacuerdo, mientras yo me concentraba en darle indi-
caciones, con el indice sobre la rama, hasta llenar la plana que yo habfa
formado en mi imaginacion. Luego seguiamos con las de “Policfa” y
“Fordnea”. Mientras trabajibamos, don José repetia una observacion
que a él le parecia ingeniosa:

—Cadaver el de don Benito. Tt vas a ser un pinche muerto.

Yo salia del periodico ala una y media o dos de la madrugada, una vez
que habia revisado las “pruebas” humedas de la edicion. Esta situacion
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durd varias semanas, hasta que una manana lleg el chofer del periodi-
co ami domicilio diciéndome que lo habia enviado el dueno, Mauricio
Bercun. Eran las nueve de la manana y sali de mi casa refunfunando.
Cuando llegué al periddico Berctin y Ramiro de la Colina estaban en la
oficina de este tltimo, quien era el gerente.

—Vengo a decirle que a partir de hoy, usted es el Jefe de Redaccion
de El Heraldo, me inform¢ Berctn después del saludo.

Ya me habia invitado a sentarme a su lado, en el mismo sofd. Ramiro
estaba en su escritorio.

—Nada més que... no acepto. Respondi con toda calma.

—iCoémo! ;No quiere usted ser el Jefe de Redaccion de El Heraldo?
gritd el argentino escandalizado.

—No, senor. No tengo ningtin interés.

De la Colina meneaba la cabeza de un lado al otro, incrédulo, pero de
inmediato la cambid a un “s{” rotundo porque Berctin le ordend, furioso:

—iRamiro, péngalo a barrer!

Yo me puse de pié¢ y pregunté tranquilo: —;Es todo, senor? con per-
miso, y me encaminé a la salida atravesandome frente a é], pero cuando
cruzaba la puerta el argentino grito:
—iSenor Marin!, y se apresur¢ a alcanzarme. Al emparejarnos yo
caminé al interior, hacia el taller.

—Por qué no quiere usted ser el Jefe de Redaccion de El Heraldo?,
preguntd, ya calmado.

PERIODISMOY POLITICA 38 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

—Mire usted: ya me demostré a mi mismo que puedo hacer un pe-
riodico. Yales demostré alos demds que sé hacer un periddico, pero
ami edad yo no voy a ser una rata de redaccion. Hace meses que no
llevo a mi familia a pasear ni siquiera a la Alameda. No es justo.

— Esta bien. Véngase a reportear.
— Gracias. Buenos dias.
Don Pepe Rodriguez tenia ochenta y dos anos. Yo andaba en los vein-

ticinco. El espejo del futuro era muy elocuente, y mi sueldo: trece pesos
diarios.
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Viejos temas policiacos

Como reportero de la fuente policiaca acudia temprano a revisar el
libro de ingreso de los detenidos en las tltimas horas de la noche y pri-
meras de la mafana.

Pronto aprend; las claves de identificacion de los presos. Cuando las
iniciales después del nombre eran EE significaba “ebrio escandaloso”.
En realidad se trataba de un sujeto que echaba bravatas retando a todo
el mundo o era alguien que simplemente vociferaba en la calle con
unas copas de mds, pero sin agredir a nadie en particular.

Si las iniciales eran ET “ebrio tirado”. Era un borrachin que viol6 la “ley
de gravedad”. Es decir, alguien derrotado por el exceso de alcohol que
perdid el equilibrio y acabé dormido en la banqueta. Lo levantaban los
tripulantes de “la Julia’, como popularmente era llamada la ambulancia
de la policia municipal.

Si el detenido no podia dar su nombre por el estado de ebriedad en
que se encontraba en el momento de su detencion, antes de las claves
mencionadas el oficial de barandilla ponia simplemente NN.

Las iniciales RT significaban “ratero conocido”

Siel recluso habia participado en una rina en la que resulté un herido y
era el agresor, se le identificaba en el libro de ingresos como “lesiones’”.

Las iniciales VM significaban “vago malviviente” Habia cientos de “va-
gos malvivientes” a juicio de policfas ignorantes obligados a cubrir una
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cuota de detenidos para que las autoridades obtuviesen jugosas entra-
das de dinero por concepto de multas administrativas. En un pais con
pocas fuentes de empleo y sin oportunidades en educacién en escuelas
publicas abundaban los “vagos malvivientes” Con frecuencia se trata-
ba de una persona conocida del policia, que era perseguido por éste y
lo conducian a las celdas obligando a sus familiares a que pagara una
multa. Casi todos los detenidos por las faltas mencionadas salfan en
libertad luego de pagar una multa. Sélo en los casos de “lesiones” eran
consignados al Ministerio Publico o aun un juzgado penalssila victima
presentaba una acusacion formal.

Los policias, especialmente los que pertenecian a los llamados “Servi-
cios Secretos’, conocfan bien a los delincuentes de oficio, 0 sea aquellos
conocidos en los bajos fondos como “jauleros’, los que se escondfan en
un establecimiento comercial en horas hébiles esperando a que conclu-
yeran las labores y luego robaban cuanto podian. “Jaulero” era Santiago
Reyes Quezada, aquel que se fugd de la penitenciarfa del estado escon-
dido en un ropero que él mismo construyé en la carpinteria del penal;
los “paqueros’, aquellos que enganaban a sus victimas mostrandoles
un paquete de billetes que con dgiles movimientos de prestidigitacion
cambiaban por recortes de periodicos; los “pineros’, que hacian trampa
en el billar; los carteristas, que despojaban de su cartera a los incautos
metiéndose entre multitudes o grupos apretujados. En San Luis el mds
famoso era “El Cuatro Vientos’, que segun una versién difundida entre
policfas y delincuentes robé en cierta ocasion su cartera al Presidente
Adolfo Ruiz Cortines. El “Talingas” era otro buen carterista, lo mismo
que “La Juanita” Los “espaderos’, aquellos que con dos dedos sustraian
objetos de valor de los bolsillos de hombres y mujeres imprecavidos
o distraidos; los “descontoneros’, que por medio del “descontén” ro-
baban al préjimo. Por ejemplo, arrebatando el bolso a una mujer en la
calle 0 apoderandose de un collar, los aretes o una cadena de oro por
medio de un jalon.
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Los ladrones domiciliarios son bien conocidos por la policia y algunas
veces operan bajo su proteccion. Todos son reconocidos porsu modus
operandi, ya sea que se especialicen en el uso de herramientas especia-
les para “tumbar el arete” (romper el candado), o usando un “santoni-
no” para abrir la cortina de acero. Los hay también conocidos como
“narcotizadores’, que esparcen una sustancia o aroma adormecedora
y penetran en los dormitorios con la seguridad de que los moradores
no despertardn.

Al leer estos apuntes es importante tener presente que hacemos re-
cuerdos de lo que era la delincuencia provinciana en nuestros tiempos
de reportero, que han quedado algunas decenas de anos atrés y todo
ha evolucionado y se ha perfeccionado. Lo que sigue vigente es el uso
de los “soplones” por parte de policias de oficio en cualquier pais del
mundo, una practica que resulta muy util para resolver asuntos policia-
cos aparentemente complicados, entre los que destaca la denuncia de
cardcter politico como el comunismo, el senalamiento de un presunto
opositor al gobierno o, actualmente, el terrorismo.
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La politica es un oficio

Don Francisco Martinez de la Vega acababa de tomar posesion del
gobierno del estado cuando me mand¢ llamar y me invit6 a sentarme
junto a él en el mismo sofd. Me ofrecié un cigarrillo de los que €él fuma-
ba, marca Camel, y prendia uno tras otro y a la vez me daba otro a mi,
hasta que rechacé el sexto o séptimo y me preguntd por qué.

—Sabe usted, senor, es que yo no fumo.
—!C6mo, si ha estado fumando igual que yo!

—Porque me daba pena rechazarlo, pero ya tengo una jaqueca de la
chingada. El mandatario soltd su carcajada peculiar y a partir de ese
momento fumo €l solo, pero continud la plética que, al parecer, le
divertfa y le servia para conocer detalles de la historia y a los perso-
najes de San Luis.

En una de esas entrevistas me platico que José de la Luz Cerda, jefe de
la Oficina Federal de Hacienda, le habia solicitado una entrevista para
pedirle que lo hiciera diputado. En ese tiempo, se aseguraba que para
obtener un cargo de eleccion no era necesario el voto del pueblo, sino
uno solo: el del presidente para ser gobernador o el del gobernador
para ocupar una diputacion o un cargo en la administracion estatal.

Era sabido que don Francisco gozaba de gran influencia en el Partido
Revolucionario Institucional (PRI). Por eso pudo hacer diputado al
licenciado Roberto Gonzilez Martinez, hijo de un diputado constitu-
yente a quien ¢l tenfa gran aprecio y respeto. En circulos politicos loca-
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les corria la version de que “el jefe Cari’, profesor Caritino Maldona-
do, delegado general del PRI y aspirante a la gubernatura de Guerrero,
mandé llamar a Gonzdlez Martinez y le inform¢: “Tengo instrucciones
de hacerlo diputado” Joven y sin experiencia, Roberto se cuadré como
militar frente al “jefe Cari”y respondié con acento decidido:

—Si, senor, digame que tengo qué hacer

El delegado del comité ejecutivo nacional del PRI resumi6 tranquila-
mente sus instrucciones. —Nada. Usted no se mueva... deje todo de
mi cuenta.

José de la Luz Cerda no tenia simpatias entre la clase politica potosina.
Como era desalinado, gordo, moreno, chaparro, caminaba descompa-
sadoy con los pies muy abiertos, le apodaban “la puerca talachona” No
sé si don Francisco estaba enterado de la mala imagen del funcionario,
pero me platico que comenzd diciéndole:

—Quiero jugar ala politica...

—La politica no es un juego, le dijo secamente el gobernador. Y al
ver que el jefe de Hacienda se amoscaba, suavizé el tono de la voz y
le explico:

—La politica es, por lo menos, un oficio, sentencié.

En seguida le pidié que acudiera a las instancias correspondientes.

Es decir, a las oficinas del Partido, y que se inscribiera entre los de-
mids aspirantes diciendo que ya habia hablado con ¢l.
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Sobrevivieron de milagro

Mientras comian, reportero y fotografo repasaban los hechos. El nuevo
ingenio azucarero representaba una inversion de muchos millones de
pesos y constitufa un jalén definitivo para el despegue econémico y
social de la zona Huasteca; tanto, que el presidente municipal no pudo
ocultar su entusiasmo porque habria trabajo para miles de obreros y
cortadores de cana. Ademas de la inversién econdmica directa, las ar-
cas municipales obtendrian ingresos provenientes de fuentes indirec-
tas porque, como todo el mundo sabe, una nueva fuente de trabajo trae
consigo la apertura de cantinas, loncherfas, billares, tiendas de ropa y
comestibles, lo cual se traduce en fondos para el erario por concepto
de impuestos.

Los agricultores de la zona también manifestaban su optimismo por-
que en una extensa superficie se cambiarfan los cultivos tradiciona-
les de maiz y frijol por uno mucho mds remunerativo como la cana
de azucar. Los promotores del proyecto habian fijado en ocho mil
hectdreas la zona de abastecimiento y los de la region sabian que sus
colegas de los estados de Veracruz, Morelos, Jalisco y hasta de Na-
yarit se hicieron millonarios en pocos anos vendiendo su cana a los
ingenios de su localidad.

En el aspecto profesional, los periodistas tenian sus propios motivos
para sentirse justificadamente satisfechos: habian logrado muy buenas
fotografias para ilustrar el reportaje, comenzando por una elocuente

panordmica del lugar en donde se construiria el complejo azucarero.

—Aqui estard el trapiche, habian informado los técnicos.
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—Alli el laboratorio, mds alld el drea de descarga para los camiones,
de aquel lado la bodega y en el otro extremo, los andenes y el patio
de maniobras. Por afuera se construird un galeron para las familias
de los cortadores que contardn con servicio de guarderfa y una es-
cuela primaria. La zona de abastecimiento, que constara de ocho
mil hectdreas, ocupard a mds de mil trabajadores cuando el Ingenio
alcance su mdximo nivel de operacion...

Los jovenes periodistas captaron fotografias de rostros de campesinos es-
peranzados. En las entrevistas, ellos dijeron que en el ingenio percibirfan
un buen salario a cambio de su trabajo, y un precio razonable por la cana
producida. Hay también fotografias del presidente municipal y de algunos
de sus principales colaboradores; fotos de ganaderos y agricultores, co-
merciantes y profesionistas. Todos manifestando su optimismo y regocijo
por la pronta realizacién de tan ambicioso proyecto. Incluso, el presidente
de la Camara de Comercio de Ciudad Valles hizo declaraciones muy po-
sitivas sobre la cuantia de la inversion que seria, al mismo tiempo, genera-
dora de inversiones complementarias, ya que el complejo azucarero seria
el punto de partida de una nueva etapa de crecimiento econémico y social
en beneficio de Ciudad Valles y los municipios circunvecinos.

En ese tiempo solo habia un ingenio azucarero en el estado de San
Luis Potosi y era el de Agua Buena, un lugar aislado en el municipio
de Tamasopo, donde se molian apenas sesenta mil toneladas de cana
al ano. El nuevo ingenio podria moler més de trescientas mil toneladas
en su primera etapa. Llevados por su entusiasmo y la poca experiencia,
los jovenes reporteros exageraban en su imaginacion la importancia de
la noticia, que ellos miraban ya como obra consumada. Incluso imagi-
naban el estruendo de los batanes, el agudo silbato de las sirenas, los
pistones de las maquinas pujando por salirse de los cilindros, los mané-
metros haciendo temblar las agujas en lo blanco de sus ojos inmoviles,
el ruido de los chorros de melaza cayendo en los tinacales, el rugir de
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los potentes motores de los camiones en los patios de carga y descarga
y el chirriar de las carretas jaladas por bueyes y trayendo en sus grandes
redilas de madera el grenero de cana cosechada en alejados sembradios
por donde sélo hay caminos sinuosos y pedregosos. Toda esta bataho-
la mezclada con el ruidoso trajin de los obreros sudorosos ylos gritos y
maldiciones de los capataces.

Ese dia la dura jornada de los reporteros habia comenzado casi al des-
puntar el alba en un lugar donde la temperatura alcanzaba los 40° Cel-
sius durante varios meses al ano. Ya completo el reportaje, uno de los
técnicos se ofrecid a darles un “aventdn” desde la cabecera de Ciudad
Valles hasta el entronque de la carretera San Luis-Antiguo Morelos,
porque todavia no existfa la carretera San Luis-Rioverde-Valles, sino
que el trayecto era San Luis-El Huizache-Ciudad del Maiz-EI Naran-
jo-Valles, pasando por el entronque mencionado. Le dieron las gracias
al ingeniero y se introdujeron a un modesto restaurante ubicado a la
orilla de la carretera, donde dieron rienda suelta a sus lucubraciones
durante y después de la comida que acompanaron con unas cervezas.
El calor era sofocante y en el sitio no habia ningtin ventilador. Ya habian
pagado la cuenta pero continuaban tomando cerveza y platicando.

Jovenes los dos y ambos muy enamorados de sus novias, pasaron de
los comentarios y las peripecias del trabajo a unos mas sabrosos rela-
cionados con sus respectivos romances. Esperaban a que pasara un
camion de pasajeros que, segun les dijeron, hacia alto a las afueras del
restaurante. Pasaron los minutos y las horas y el autobus no aparecia.
Cansados y aburridos, Roberto Méndez, el fotografo, se puso de pie y
puso unas monedas en la radiola y escogié una melodia, en seguida se
escucharon las notas de Morenita mia. Los jovenes pidieron refrescos
y pusieron mds monedas en el aparato. Ahora hablaban del trabajo y
de su satisfaccion por el deber cumplido. Los lectores saborearfan el
reportaje y disfrutarfan de las fotograffas, de los rostros y paisajes sin
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pensar en el esfuerzo, los contratiempos y las penalidades a las que se
enfrentan los reporteros: hambre, sed, frio, calor extremo, miedos, peli-
gros, impertinencias, incomprensiones, alegrias y sin sabores.

Vuela, paloma blanca, vuela:
Dile a mi amor que volveré;
Dile que ya no estard tan sola;
Que nunca mds me marcharé

Era la voz de Jorge Fernandez. La musica les hacia entornar los ojos
y volvian a hablar de sus noviecitas. Afuera, las cigarras irradiaban por
el aire su monétono chirriar. El camion no llegaba pero si pasaban las
horas, ya hacfa mucho rato que afuera estaba completamente oscuro.
El calor no disminuia y la letra de las canciones y la necesidad de en-
tregar el material acicatearon a los muchachos a emprender el regreso
de inmediato por cualquier medio, as{ que tomaron la determinacion
de abordar un camion de carga que en ese momento pasé por ahi. Era
un camion viejo que transportaba grandes bolas de mecates de ixtle de
diferente grosor: costales, arpilleras y alguna cantidad de ixtle en grena.
El chofery su ayudante se detuvieron a tomar un refresco y los jovenes
les pidieron un aventon.

—Ya se nos hizo muy tarde. Llevamos muchas horas aqui y no pasa
el autobus de pasajeros que va para San Luis. Vinimos a hacer un
reportaje y tenemos qué entregar el material, explicaron.

Los del camién consultaron entre si y aceptaron a los pasajeros con la
condicion de que se instalaran debajo de la lona que protegfa la carga
de una posible lluvia. Chofer y ayudante soltaron las amarras de lalona
en una de sus esquinas y acomodaron a los reporteros sobre la carga y
volvieron a sujetar la lona. Apenas habian avanzado unos kilémetros
cuando reportero y fotografo comenzaron a sentir las molestias del pe-
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netrante olor del mondxido de carbono. El pesado vehiculo avanzaba
amuy baja velocidad por el exceso de carga y lo desgastado del motor,
ademds de lo empinado y sinuoso de la carretera.

—Esto es muy peligroso, dijo el reportero a su fotografo, debemos
hallar la forma de respirar aire limpio.

Cada uno se deslizo hacia un costado de la carga y levanto el extremo
de lalona para respirar. Sin embargo, a medida que avanzaba el pesado
camidn cuesta arriba, aumentaba la cantidad de mondxido de carbono
que expulsaba. Ademds, el ruido ensordecedor del escape abierto y el
hecho de que los jovenes viajaban uno a cada lado de la carga, dificulta-
ba la comunicacién entre ambos. De trecho en trecho se comunicaban
a gritos, cuando llevaban mds de una hora en la carretera estaban casi
sordos, pasaba de la media noche.

El penetrante olor era ya insoportable. El reportero se deslizé trabajo-
samente entre la carga y la lona, fue a tocar la espalda a su companero
en senal de que lo siguiera. Ambos treparon sobre las esferas de mecate
hastallegar al tope de la carga y el reportero hizo un corte de unos trein-
ta centimetros a la lona con una pequena navajita que llevaba en su
llavero —una embotelladora de refrescos los regalaba como promo-
cién—. Acordaron que cada uno respiraria por la abertura hasta que
el otro pidiera turno. Entre tanto, el de abajo continuaria respirando
como antes, alzando un extremo de lalona por un costado. La carretera
San Luis Potosi-Antiguo Morelos era larguisima, muy angosta y de dos
carriles, pero esa noche media “miles de kilometros y cientos de horas”
Los muchachos descubrieron que los treinta centimetros de la abertu-
ra eran insuficientes para obtener una buena respiracion y, venciendo
sus escripulos, alargaron el corte hasta poder sacar todo el rostro.

—Aaah, qué alivio; esto si es respirar.
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El nuevo truco les permitié avanzar otro buen trecho hasta que comenzo
allover en plena sierra. Pocos minutos el cielo estaba limpio y con tantas
estrellas y tan brillantes que parecian estar al alcance de la mano. El agua
estaba tibia y los reporteros continuaron sacando la cabeza por turnos. El
contraste entre el aire limpio de la superficie y el de debajo de lalona, era
como el de entre laluz yla oscuridad. Seguramente estaban ala altura dela
sierra de Tamasopo, que en aquel tiempo era una verdadera selva, casi vir-
gen. Pero parecia que los reporteros no andaban en su dia de buena suerte
porque al poco rato empezo a llover a céntaros y si sacaban la cabeza, el
agua entraba a chorros y les escurria hasta abajo, empapandoles la ropa
e impidiéndoles respirar. De nuevo se hundieron entre la carga y la lona,
donde la situacion era ya inaguantable y muy peligrosa. Llevaban horas
inhalando mondxido de carbono, pero a esas alturas ya sumaban dos dias
de viajar sin parar y pidiendo aventones de aqui para alld. A su paso por
carreteras y caminos terregosos entre poblados de poca 0 mediana impor-
tancia habfan tomado datos y fotografias de obras publicas que, con la au-
torizacion de los funcionarios responsables, entrarfa en espacios pagados
y para eso trafan en el bolsillo las correspondientes 6rdenes de insercion
debidamente firmadas. Ya era demasiado cansancio y suficiente tortura, a
tal grado que Roberto acabo quedédndose dormido entre la carga.

Cuando el camién pareci6 disminuir la velocidad y el reportero estaba
también a punto de darse por vencido y abandonarse a la muerte ce-
rrando los ojos debajo de lalona, una especie de sexto sentido le advir-
ti6 del peligro y sacando fuerzas de flaqueza, rompio lalona y sacé todo
el cuerpo se arrastrd sobre la carga hasta alcanzar la cabina y golpear el
capacete con el puno cerrado. Noté que habia dejado de llover y que
estaban en un poblado porque habia lucecillas cerca. Se meti6 répida-
mente debajo de la lona al mismo tiempo que la unidad se detenia sin
orillarse. Con las pocas fuerzas que le quedaban el reportero dijo:

—Aqui nos bajamos.
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Entrevista con Carlos Lazo en el aeropuerto. Aparecen Antonio Estrada Zalazar, director fundador
de £1 Sol de San Luis; Nicols Pérez Carrillo, presidente del PRI local; arquitecto Manuel Algara y
Juan Pablo Guerra.
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Seguramente el ayudante iba dormido, porque quien bajé fue el chofer
y procedi6 a desatar una punta de la lona para liberar a los pasajeros. El
reportero sacudio al fotografo y lo ayudé a bajar trabajosamente por
entre los bultos de ixtle, pero apenas Roberto puso los pies en el suelo
tratando de acomodarse en el hombro las correas de sus cdmaras, bol-
sas, flashes y demds equipo, cuando todo rodé por el suelo y a Roberto
se le aflojaron las piernas. El reportero echd un brazo alrededor del cue-
llo de su companero ylo sostuvo al mismo tiempo que le preguntaba al
chofer que cudnto le debia por el “aventén’

—No es nada. —Respondio el conductor, visiblemente asustado
por lo que estaba viendo, y se apresur¢ a echarle un nudo al mecate
de lalona para escapar de inmediato.

Sin embargo, el periodista saco dos pesos de plata 0.720 que a veces
ponia en su bolsillo para farolear y ese dia los llevaba como amuletos
de la buena suerte. En ese momento pensé sélo en retribuir el servicio
y se los entrego al conductor. jSuprema ingenuidad y excelso sentido
de agradecimiento! El chofer parti6 més que de prisa.

Como pudo, el reportero arrastré a su companero a lo largo de unos
veinte metros hasta dejarlo recostado contra la pared. De inmediato
corri¢ hacia la carretera para recoger apresuradamente las cdmaras, el
flash electrénico y la bolsa de trabajo de su companero. Por fortuna
no paso ningtin vehiculo en esos momentos, pero cuando el reporte-
ro habfa caminado apenas unos metros fuera de la cinta asfdltica pasd
un ruidoso camion llevando una pesada carga de postes que hubiera
aplastado el costoso equipo.

El reportero regres6 a donde estaba desmayado su companero, puso

las cosas en el suelo y comenzo a golpearlo en la cara con la mano
abierta para volverlo en si. Cuando lo consiguié busco con la mirada la
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luz del foco desnudo que estaba encima de una puerta junto al “poyo”
donde habifa sentado al fotdgrafo y vio una cajetilla de cigarrillos va-
cia. Fue por ella y, desbaratindola, hizo un rollo con las palmas de las
manos. Roberto estaba semiinconsciente, con la barbilla clavada en el
pecho. El reportero le metié por la boca el improvisado vomitivo y se
alegré cuando su companero comenz6 a tener espasmos dando sena-
les de vida y empez6 a vomitar. Entonces desperto por completo y el
improvisado socorrista le entregé el papel enrollado y lo invit6 a seguir
el tratamiento, al mismo tiempo que ¢l caminaba unos pasosy, ponién-
dose en cuclillas a espaldas del fotdgrafo, se aplico la misma medicina
metiéndose en la boca el dedo indice de sumano derecha. Sintiéndose
aliviado pero sin fuerzas, Roberto Méndez pidi¢ ayuda para sentarse
otra vez en el poyo y recargarse contra la pared. Hecho esto, el reporte-
ro anduvo tocando puertas pero nadie le abri¢. Eran entre las dos o tres
de la manana y, con excepcion de los pocos conductores en vehiculos
que pasaban por la carretera, todo el mundo dormia. Finalmente fue la
puerta del foco desnudo la que se entreabri6 para que asomara por ahi
un rostro sin expresion. Era un hombre envuelto en una cobija que se
excuso por no poder brindar hospedaje a nadie por la sencilla razén de
que carecia de todo.

—No buscamos comodidades, s6lo un lugar cubierto para esperar
la luz del dia y marcharnos. Mi companero estd en malas condicio-
nes y necesita descansar. Elhombre vio el mal estado de Roberto. Se
condoli6 y ofreci6 improvisar dos catres con unas tarimas monta-
das sobre ladrillos.

—Estd bien, gracias. Al fin se instalaron, pero el fotografo se quejaba
y el reportero pidio al hombre que buscara un médico, aunque de-
seaba hacerlo personalmente, no se atrevio a salir porque se sentia
débil y muy cansado.
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Cuando lleg6 el doctor, Hugo Pérez Salazar, a quien encontraron de
milagro porque estaba saliendo de su casa a cumplir con sus deberes
como médico del Batallén acuartelado entonces en Ciudad del Maiz,
los encontré tumbados en sus improvisados catres sobre tarimas des-
nudas. Era un cuartucho con las paredes de bloques de cemento sin
revoco. Habia algunos barriles llenos de agua y utensilios de labranza
amontonados en el piso contra la pared. Al fondo un hueco sin puerta
y todo el lugar bastante himedo. Ya habian informado al médico que
sus pacientes eran periodistas.

—Vamos a ver, a quién examino primero, pregunto el facultativo.

—Por favor, atienda a mi companero, —rog6 el reportero, senalan-
do a Roberto quien no dejaba de aquejarse.

Tras de auscultarlo minuciosamente, el doctor le aplicé una inyeccién
yluego le dio a beber un liquido color dmbar, como cerveza clara pero
sin espuma. Entre tanto, el reportero observaba y luego cerraba los ojos.

Con el mismo esmero con que atendi6 al fotografo, el doctor Pérez
Salazar ausculto al reportero. Comenzo por tomarle el pulso; le midio
la presion arterial, examino la esclerdtica y midio los reflejos, le apli-
c6 la inyeccion y le dio a beber su dosis del mismo brebaje que sabia
ligeramente dulce. Cuando termin, el fotdgrafo ya estaba dormido.
El médico cobr¢ cinco pesos por cada uno. Y mientras guardaba sus
instrumentos, con el cefo fruncido, muy serio y visiblemente preocu-
pado, le dijo al reportero:

— Cuando llegué, al verlos, crei que su companero era el mds grave,

pero usted, poquito més y ya no lo cuenta.

Amarga experiencia de reporteros novatos que estuvieron a punto de
morir intoxicados con monédxido de carbono.
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Eramos cultos e intelectuales

Aunque los reporteros de El Sol de San Luis éramos demasiado jovenes,
también eramos aficionados al arte, la literatura, la ciencia y la historia
nacional y universal.

En este caso hablaré de nuestra aficion al arte musical, porque en aquel
tiempo habia grupos de excelente calidad que recorrian las cantinas
ofreciendo su arte a clientes con buen gusto. Uno de esos grupos era
el de Amado Araiza y algunos de nosotros presumfamos de un acep-
table nivel cultural, de modo que ya con dos o tres copas entre pecho
y espalda pediamos que nos tocaran Poeta y campesino, La dama arago-
nesa, El carro del sol, Alma de artista, Caballeria rusticana, Guillermo Tell,
Czardas, 1a bella cancion rusa Ojos negros y Celos. Raulito Gaytan eraun
excelente violinista y un musico albino tocaba muy bien el banjo. Otro
grupo musical de muy buena calidad era el de don Arcadio Alonso.

Eso era mientras se imponian los “dilettanti’, porque al final acabéba-
mos cediendo a las exigencias de los enamorados y los roménticos,
que repetian sus peticiones de una ranchera o un bolero de moda. A
esas alturas ya todos estibamos “mds para alld que para acd’, es decir,
mis ebrios que sobrios.

Habia un trompetista bastante bueno llamado Santiago Herndndez, a
quien yo siempre le pedia que ejecutara Tiempo tempestuoso, Jornada
sentimental y A través de los aros, tema de la pelicula Casa Blanca, con

Humphrey Bogart e Ingrid Bergman.

Cuando las reuniones de cantina se porn’an interesantes y creativas to-
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dos saliamos francamente beodos, y la “cruda” del dia siguiente era un
buen pretexto para que la mayoria regresara al bar en cuanto entregaba
sumaterial. Yo nunca me la curé de la manera tradicional, me recupera-
ba dejando de hacer una comida y tomando con precaucion y mesura
el siguiente alimento. Me burlaba de los que sentian la necesidad de
“curdrsela” tomando mds alcohol y los tildaba de “borrachentos’”

Hubo borracheras desaforadas como aquellas en que se ponia en jue-
go un campeonato olimpico como el de “cien litros planos”, “levanta-
miento de tarro’, “lanzamiento de jaibolina’, “barra fija’, “campeén de
pedalismo’, campeonato mundial de “box spring” y muchos que se
inventaban sobre la marcha. Algunas parrandas terminaban en pleitos
callejeros, como cuando nos juntdbamos para llevar serenata y no falta-
ban trasnochadores que nos buscaran camorra, aunque nunca llegé la
sangre al rio. Pero un par de veces si fuimos a dar todos a la barandilla,
de donde salfamos a los pocos minutos mediante la influencia del re-
portero de policia o el que cubria la fuente de Gobierno. Los sobrevi-
vientes comentabamos anos después, recordando esa experiencia, que
en aquellos tiempos “si habfa garantias”
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Una vision de la gran chichimeca

En el ano 1 dcatl comenzo la vida. No se dice que en ese ano nacieran
los chichimecas, sino que en el 1 deatl salieron de Chicomdstoc; enton-
ces comenzo la cuenta de los anos, de los signos, de cada veintena de
dias, la hicieron Oxdmoc y Cipactdnal. El era de los mas viejos y ella de
las mas viejas de los mixcdatl, que fueron quienes los guiaron, hasta aqui
trajeron a los chichimecas, hasta Cuauhtitlan.

El ser de estos chichimecas corresponde al ano 13 fochtli, de los Anales
texcocanos, cuando se entronizé Chicontonatiuh, que desde Quetzalte-
pec reinaba. Para ellos fue entonces cuando comenzo la vida. Pero mu-
chas gavillas de anos antes, ellos andaban por alld flechando, sin casa ni
tierra, ni vestido de manta o de algodon. Hombres y mujeres andaban
desnudos. Erraban por los nueve lugares donde se pone uno negro;
por sobre los nueve llanos, donde reina Itzpapdlot], la que se comi6 a
los tzentzon mixcdatl y los consumio, acabé con todo.

Los chichimecas vivian en cuevas y en huecos de los érboles; en ba-
rrancas, en canadas, o bien, en la parte més alta de los cerros. Compar-
tian sus dominios con murciélagos, zopilotes, coyotes, lobos y con los
animales que se arrastran.

A veces luchaban con enormes tigres y con los bravos ocelotes para
disputarles el rincon donde habitaban. No tenian tlatoani, ni estaban en
un mismo lugar. No reconocfan a Inin Tonatiuh. Se pintaban las grenas
con almagre ylas llevaban siempre apelmazadas por la mugre. También

se pintaban ojeras y se embijaban las mejillas con el jugo de la cochi-
nilla y con ceniza de biznaga. Se pintaban sin arte ninguno, sélo para
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parecer mds feroces. Ignoraban que se siembra el maiz comestible, por
eso cuando no hallaban qué flechar —que podia ser un conejo, una
liebre, un mapache, un armadillo o un pdjaro—, comian de una masa
que saben hacer de una vaina llamada mezquite y que molfan con dos
piedras después de remojarla. Si muelen la vaina seca la llaman pinole.
Se alimentaban también de los frutos del itzote, nopales crudos, garam-
bullos, biznagas, hierbas, raices y capulines.

El agua era muy escasa en los sitios por donde erraban, pero saciaban
la sed sorbiendo el jugo del comitl'y de otros cactus; en el otono tenian
las sabrosas tonalltin y la roja pitaya, usan mucho del xoconoxtli y de una
planta llamada tzihuactl:.

Para la caza, los chichimecas usaban cerbatanas de carrizo, la potente y
bien restirada cuerda de sus arcos era de mécatl, muy resistente, echa de
ixtle crudo. Sus flechas eran varas pelonas que ponfan a tostar en el sol
y las puntas estaban fabricadas de pedernal o de laja afilada. Peleaban y
cazaban con pesadas y toscas hachas fabricadas de basalto.

Los chichimecas eran bajos de estatura, musculosos, de piernas torci-
das y piel tostada; entre el cabello lacio, largo y apelmazado, solian in-
troducir sus flechas porque no sabfan fabricarse un carcaj. Por més que
andaban sucios de costumbre, gustaban de adornar su pelambre con
algunas plumas de ave, aunque fueran de zopilote. Estos salvajes, de
craneo dolicocéfalo y de ojos negros y hundidos debajo de los huesos
salientes de sus parpados, sélo sabian pelear.

Podian escabullarse o atacar saliendo de entre arbustos espinosos y es-
carpados penascales, con la misma ligereza de un animal montaraz y
sin hacer ruido ni dejarse olfatear. Sus instintos primitivos estaban muy
desarrollados, por eso y por su reconocida fiereza vencian con facilidad
alos miembros de otras tribus menos salvajes.
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Las mujeres, descalzas también, seguian a sus hombres, llevaban
a sus hijos metidos en una redecilla de yute o en huacales fabrica-
dos con varas y mécatl. Caminaban kilometros y kilémetros sobre
las calcinadas arenas del semidesierto, o entre los intrincados ve-
ricuetos de cerros y barrancas, donde abundaban los “chaparros”
erizados de espinas; los mezquites y los huizaches, con sus ramas
extendidas generosamente para sostener las enramadas madejas de

heno y de paxtle.

Dicen los mas viejos de entre los viejos, que el dios Sol-Tonatiuh-dguila
de lumbre, jamds volteaba a mirar a los chichimecas cuando pasaba por
arriba de aquellas tierras resecas, en su largo recorrido de todo el dia en
la comba del cielo. Dicen que no soélo no los vefa, sino que se ponia de
mal humor desde que se levantaba por la manana para cumplir con su
trabajo de todos los dias, al ver como los chichimecas lo ignoraban y no
sabian adorarlo ni rendirle homenaje como dador de alimento. Todo
era ocio y octli.

Otro dios que despreciaba a los chichimecas era Tldloc, por eso en la
Gran Chichimeca las flores son tan pequenas y tan escasas que habria
qué juntarlas todas, en plena primavera, para ofrecerle apenas un ramo
decente a Xochiquetzal.

Por vivir en las tinieblas, su vida errabunda, su ignorancia y sus malas
costumbres, los dioses los despreciaban, y eran conocidos en otras re-
giones civilizadas del Andhuac como “gente perro’”.

iCémo no iban los dioses a despreciarlos!, si enterraban a sus muertos
envueltos en un pétatl, en cuclillas y amarrados con muchas vueltas de
mécatl. Carecian de un sistema de escritura, no sabian leer. Su dialecto
era gutural, aunque ligeramente cantarino en sus vocales.

PERIODISMOY POLITICA 59 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Ellos no honraban a los dioses, por lo tanto, éstos no daban nada a los
chichimecas. Ehécatl pasaba de largo, sin detenerse la millonésima par-
te de un instante. Desde las mas elevadas cimas de sus cerros pelones,
y desde las més lejanas y polvorientas llanuras de sus inhospitos do-
minios, durante muchas gavillas de anos, los chichimecas observaban
espantados como, muy lejos, hacia el sur, los tlaloques agujeraban las
nubes con unas largas serpientes de luz, y como, las gigantescas “‘codor-
nices de agua’, suspendidas en el aire, producian un sonido de dolor
como el de mil tambores de guerra; luego soltaban sus generosas ubres
para prenar el vientre de Chalchiuhcihuatl. Esa era la Gran Chichimeca,
hace muchas gavillas de anos.

Una gavilla equivale a 52 anos, que era cuando nuestros antepasados
daban la bienvenida al nuevo Sol cada medio siglo de ahora. Nosotros,
en el valle de Andhuac, acd donde se fundé la Gran Tenochtitldn, de-
ciamos a los buenos religiosos que Oxdmotly Cipactonac, los que inven-
taron la medida del tiempo, contaban los siglos haciendo senales que
semejaban manojos de hierba, cerrando los punos, pero los padrecitos
se empenaron en interpretar esas senas como “gavillas’, y asi se quedé
como muchas otras palabras que nos descompusieron; pero ellos no
tenian la culpa porque ignoraban “la lengua’ Lo malo es que muchos
nativos del Andhuac copiaban después, sin analizar, y asi han continua-
do, con los mismos errores.

Ahora que los chichimecas ya estin diseminados por muchas partes,
ofmos decir a los escribanos que entre los antiguos mexicat! habia ca-
balleros-dguila y caballeros-tigres, a pesar de que antes de la Conquista
nuestros abuelos no sabfan de la existencia de los caballos.

Pero volvamos a nuestro relato: los chichimecas ya visten las pieles

de los animales que cazan, aunque sin curtir; sus mujeres usan algo
de ropa y hasta han tenido varios reyes; los cuauhtitlaneses pusieron
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a Huactli por orden de Itzpapdlotly también los ensend a fabricar este-
ras, a sembrar y usar las pinturas. Otros reyes fueron: Mixcdatl, Xiuhnel,
Mimich, Cuauhicot], Itztlacolihuqui, Necudmetl, Amimitl, Iquéhuac, Nahua-
can, y las mujeres sacerdotisas chichimecas Céhuatl, Midhuatl, Coacueye,
Yaocihuatl, Chichimecacihuatly Tlacochcue.

Esto que les cuento se refiere solo a los chichimecas cuauhtitlaneses,
pero hubo muchas tribus chichimecas, como los colhiias, los tepanecas,
los vandceos, los tepenuanes y otros.

Cuando ellos vinieron, cuando llegaron hasta aca guiados por los mix-
cdatl, los chichimecas habian padecido por alld durante 364 anos y, aun
entonces, ya habfan habido cuatro clases de personas, ya habfan sido
cuatro las vidas, segtin sabjan los viejos, ellos sabian que cada vida esun
Soly que ahora vivimos en la Quinta Edad. Este sol que estd es el Quin-
to, en el que habrd terremotos y hambre general. Una vez instalados
los chichimecas por orden del Itzpapdlot], hicieron un pendén blanco
que habia de portar su caudillo a donde fueran y donde se pusiera para
ser visto para que allf se juntaran, pero los chichimecas no sabfan estar
en un mismo lugar y en el ano 1 Tecpatl pasaron y se diseminaron; se
fueron por todos los rumbos, de pueblo en pueblo..

Aqui se acaba la relacion de los chichimecas.
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Un gobernador sencillo

Seguramente algunos destacados potosinos in-
vitaron mds de una vez a don Francisco Marti-
nez de la Vega a comer o a tomar una copa en la
Sociedad Potosina La Lonja, clasificada como el
segundo club social ms antiguo de México. Es
seguro también que no acepto.

En cambio, dos o tres veces fue a comer un rico
cocido de res en las fondas de la planta alta del
mercado Hidalgo. Un caldo muy potosino con
chamberete, xoconoztle y hueso poroso con
tuétano, un trozo de elote y punitos de garbanza
y arroz, quizd con trocitos de calabaza tierna y
chayote.

En la cantina La Montaiia se hacia honor a la fa-
mosa cuarteta que decfa:

Yo soy puro potosino,
mezcalero y querenddn;
si tengo las corvas dulces
jcdmo tendré el corazon!

Don Francisco iba casi a todas partes acompa-
nado del profesor Fausto Gonzalez Ramirez, su
secretario particular Alberto Peniche Blanco, su
escolta el capitan Adolfo Huanaco, jefe de la Po-
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licta y Transito del estado, cargos que en aquel
tiempo eran desempenados por una sola perso-
na. Algunas veces tuve el honor de formar parte
del grupo, junto con Sergio F. Lopez, reportero
de la fuente de Gobierno, el fotdgrafo “Chato”
Isaac Delgado y el escultor Joaquin Arias.

Con el mismo grupo fui una vez a La Montaria
asaborear los ricos cueritos curtidos en vinagre
que dieron fama al establecimiento, ubicado en
la esquina de Constitucion y Arteaga, acompa-
nados de un mezcal que llegaba todos los dias
en odres desde algin alambique de barro del
municipio de Mexquitic. Sergio nada més nos
acompanaba, sin beber porque padecia de una
ulcera. Fue un buen companero. o
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Reporteros de teléfono

“Reporteritos de teléfono’, llamaba don Anto-
nio Estrada Salazar con un tono despectivo al
reportero que sorprendia hablando por teléfo-
no, y con el mismo tono criticaba al reportero
que veia llegar ala Redaccion con un boletin en
lamano: “Reportero de boletin” Porque el buen
reportero debe ir todos los dfas a cubrir la fuen-
te y hablar con el jefe de la dependencia de go-
bierno, ya sea federal, estatal o municipal, o con
la persona responsable de la informacion en el
organismo, empresa o institucion que le corres-
ponda. Tratard siempre de lograr que la infor-
macion sea integral, es decir, que responda a las
preguntas clasicas del periodismo: qué, quién,
c6mo, cudndo, donde y, de ser posible, por qué.

Estrada Salazar, uno de los mejores periodistas
de México, se oponia a que el reportero esta-
bleciera una relacién de amistad con la fuente,
argumentaba que una relacion estrecha convir-
tirfa al reportero en un simple “corre, ve y dile”
de la fuente y, consciente o no, ponerse al ser-
vicio del oficialismo. Para efectos practicos, se
convertirfa en un reportero “de boletin”

Un buen periodista debe poner por encima de
todo su independencia de criterio, el amor a la
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razon, la justicia, la verdad y el respeto a los lec-
tores, lo que lo hace, automiticamente, un pe-
riodista honesto. La amistad con la “fuente” crea
un compromiso moral o emocional que puede
convertiral reportero en complice de actos con-
trarios a la moral, y cercanos a la corrupcion. La
amistad pone en riesgo la imparcialidad y ob-
jetividad que deben ser norma invariable del
ejercicio periodistico. En una palabra, el perio-
dismo debe ser siempre critico e independien-
te. De hecho, Estrada Salazar sostenia que el pe-
riodista y el funcionario se contraponen: como
el agua y aceite. En la prictica, los cambios so-
ciales y econdmicos, ademds de las modernas
formas de convivencia, han demostrado que se
puede ser un periodista honesto sin desvirtuar
su funcion, ni poner en duda sisteméticamente
la veracidad y buena fe del informante.
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Corresponsal de La Prensa

Fausto Zapata obtuvo para mi la corresponsa-
lia del periodico La Prensa y me pidi6 que, solo
para llenar el requisito, presentara una solicitud
y la enviara al director general, Mario Santaella.
Yo no tenfa ningtn interés, pero no querfa es-
torbar el proyecto politico de mi amigo y com-
panero de oficio.

Sélo por cumplir enviaba una o dos notas dia-
rias sobre las noticias locales mds sobresalientes,
el periodico me pagaba puntualmente quince
pesos por cada nota publicada. Una o dos veces
me pagaron cincuenta pesos porque mi nota
se publicé en la primera plana y en el espacio
equivalente a las ocho columnas de un diario
de tamano estindar, espacio que por acd nos
disputibamos los reporteros de los dos tinicos
diarios que se publicaban en San Luis: El Sol y
El Heraldo.

Una de esas notas de primera plana describia
los estragos causados por un ciclon alo largo de
las vias del ferrocarril entre la terminal de San
Luis y el puerto de Tampico, con lujo de deta-
lles, horarios y lugares, gracias a que Hermilo
Araujo, estimado amigo y telegrafista de la Divi-
sion Cardenas me proporcion6 la informacion
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a medida que avanzaba el meteoro y los per-
juicios que provocaba a su paso por poblados
y estaciones del ferrocarril. Fue en verdad una
nota maestra.

Uno de mis companeros en la Redaccion de La
Prensa fue Andrés Razo, joven y entusiasta re-
portero a quien Fausto me presentd en una de
mis visitas al periddico. Cuando Andrés recibia
mi llamada telefonica para pasar la informacién
exclamaba en voz alta: jLa de ocho!

Tuve muchos anos la corresponsalia, todavia
conservo la credencial, que en una ocasion me
sirvi¢ para cubrir en la Ciudad de México el
incendio de la Casa Bocker, la mostré a los del
cordon de seguridad y me permitieron el acce-
so al lugar del siniestro. Brinqué las mangueras
de los bomberos y hablé con las cocineras don-
de se inici6 el fuego por una chispa de la estufa.
Escribi mi nota para El Sol de México pero la que
se publicé al dia siguiente fue la de Jesus Michel,
con base en el boletin oficial que atribuyé el ori-
gen del fuego a un corto circuito.
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Encuentro con un fortachén

Antolin Dominguez y Platas era el presidente de
la Asociacion Nacional de Periodistas y, desde
fin de la década de 1970 la directiva me desig-
n6 Delegado en San Luis. Un dia llego el senor
Dominguez ala Redaccion de El Sol y me invitd
a platicar. Venia acompanado de un individuo
fortachon, muy tieso, a quien yo le atribui en mi
imaginacion el papel de guardaespaldas del di-
rigente. A la hora de las presentaciones, ambos
nos limitamos a pronunciar nuestros nombres:
— Gregorio Marin.

—Rodolfo Guzman.

Los “guaruras” nunca me han resultado simp4-
ticos porque uno de sus deberes es obstaculizar
la labor del periodista y en lo posible, evitar un
acercamiento con las personas objeto de la en-
trevista. El fortachon se comportaba muy serio
y exageradamente respetuoso, por lo que no me
cayo bien y menos, cuando Antolin y yo pedi-
mos cerveza y tequila en la cantina, y él ordend
solo agua mineral.

Siempre he sentido aversion y desconfianza

hacia los hombres que no toman, siento que lo
hacen por exceso de precaucion y desconfianza
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hacia los que si bebemos para platicar
sin inhibiciones. Antolin era un sefor
de edad y con un defecto en una pier-
na, que no podia asentar normalmen-
te al caminar. Bebimos y platicamos

de asuntos relacionados con la Asocia-
cion y las relaciones con el Gobierno del
Estado, que eran ciertamente distantes; pero le
informé que desde mis inicios en el periodis-
mo he mantenido una sana distancia con los
funcionarios, como me lo ensend don Antonio
Bstrada Salazar: “Una estrecha amistad con el
hombre publico se convierte en un compromi-
so personal” El tercer hombre se mantuvo en
silencio.

Termind la reunion y nos despedimos. Duran-
te todo el tiempo yo me mostré apatico hacia
el fortachon y ¢l guardé compostura. Pasaron
anos para que yo me enterara de que el acom-
panante de Antolin era el famoso luchador
apodado “El Santo’, Rodolfo Guzmén. Nunca
cubri la fuente de Deportes, ademds de que, a
veces, soy ‘de chispa retardada’. o
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Penalosay Dios

El padre Joaquin Antonio Penalosa se ponia su
sotana para oficiar una misa de aniversario de EI
Sol de San Luis cuando me acerqué obedecien-
do a una sena suya.

—Cuando lef el titulo de tu columna “Dios’,
pensé: — FEste se va a meter en un lio—.
Pero cuando acabé de leerlo me dije: —Este
es un articulo que a mi me hubiera gustado
haber escrito.

iQué lindo piropo viniendo de é! Se referfa a
mi columna “Memorandum’, publicada dos
o tres difas antes, en ella elogiaba a la naturale-
za como algo que disfrutamos sin percatarnos
de que es uno de los muchos dones con que el
Senor nos hace agradable la vida; en una parte
decfa que Dios es el dueno de todo y juega con
nuestras canicas, que son suyas, y con el ferroca-
rril, al que mueve entre las montanas haciendo
sonar su ensordecedor silbato anunciando su
llegada a las estaciones, mientras rie alborozado
como un nino. Lo menciono porque me llevo
muchos dias buscar el original entre viejos pe-
riddicos o en la hemeroteca. Platico la anécdota
con la aprobacion de mi maestro de literatura.

Padre Joaquin Antonio
Pefalosa.
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Herbert Beckers

Herbert Beckers y yo nos hicimos amigos cuan-
do llegé como director al Instituto Mexicano
Norteamericano de Relaciones Culturales de
Estados Unidos a San Luis Potosi, yo era uno
de sus alumnos. Miguel Barragdn, recién electo
vicepresidente de la Asociacion Potosina de Pe-
riodistas, le habfa ordenado a don Arturo Me-
dellin dibujar en un circulo las palabras jux y lex,
que serfan el emblema de la organizacion.

Beckers, joven, inteligente y culto, me hizo caer
en el error de Miguel al escribir “jux” en lugar
de jus, raiz de ‘justicia, en latin. En una platica
posterior Becker me conté que un empresario
lo contraté, junto con otros adolescentes, para

Logotipo de la Asociacion Potosina de Periodistas.
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editar un periodico en su pueblo natal. El em-
presario mando levantar una encuesta en la ciu-
dad y sus alrededores, luego convocé al novato
cuerpo de reporteros:
—Una encuesta revel6 que el nivel cultural
de nuestra poblacion es bajo, de modo que
ustedes van a escribir sus notas como si estu-
vieran platicando con un nino de quinto ano
de primaria.

De esa leccidn, que sumé a la que anos atrds me
habia dado don Nemesio Garcia Naranjo cuan-
doleyo un articulo mio en el semanario El Infor-
mador, de don Heliodoro Jiménez: “No abuse
de la metifora; recuerde que el nivel cultural de
nuestros lectores es de primaria’, adopté el estilo
sencillo y claro con el que he escrito siempre. o
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Ernesto Baez Lozano

Mi primera entrevista de reportero novato fue
al maestro Ernesto Béez Lozano. En aquél en-
tonces vino a San Luis una orquesta sinfonica,
no recuerdo cual ni quién la dirigfa, el caso es
que don Heliodoro Jiménez me ordend cubrir
la nota para su semanario El Informador, que de-
bajo del cabezal decia: “Social y Deportivo”.

Yo entré a trabajar a laimprenta El Troquel como
tipdgrafo por una recomendacion escrita del
padre Penalosa, con base en lo poco que apren-
di en Grdficos Indio, de don Alberto Macias, que
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estaba en la calle Arista, casi esquina con la de
Allende, donde se ubicaba la tienda de abarro-
tes de don Fidel Ochoa, pero en El Troquel me-
tia mi cuchara corrigiendo errores ortograficos
o de sintaxis del periddico, lo que sirvi6 para
que don Heliodoro ordenara incorporarme de
lleno ala Redaccion cuando llevaba apenas cua-
tro semanas en el empleo.

Acudi al concierto pero, en mi adolescencia y
con mi supina ignorancia, no tenfa la minima
idea de lo que tenia que escribir, por lo que
siguiendo el consejo de don Heliodoro fui a
ver don Ernesto, reconocido matematico, me-
morista y musicc’)logo, quien me recibié en su
casa de Venustiano Carranza, casi frente al cine
Avenida, no sélo me ayudé a escribir mi croni-
ca, sino que me dio valiosas orientaciones, una
de ellas fue que la sinfénica tenia “un marcado
acento Scarlatti” en sus ejecuciones.

La nota satisfizo tanto al entrevistado que se es-
tableci6 una relacion de amistad y después me
invitaba a escucharlo tocar musica clasica en su
piano, yo era su tinico publico, y tan “burro” que
nunca le aplaudi.
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Una limonada de limén

Me lo conto Joaquin Antonio Penalosa:

Vino el arzobispo don Luis Maria
Martinez a San Luis y yo fui su
guia. Saliamos del templo de La
Compania; hacia mucho calor y
monseiior se detuvo en el puesteci-
to de aguas frescas que se ponia en
la esquina de Damidn Carmona
y pidié “una limonada de limon”.
Le expresé mi confusion por haber
dicho eso a sabiendas de que es un
pleonasmo, pero don Luis me confe-
sd en voz baja:

—Es que una vez pedi una menta-
da, y me la dieron de madre.

Andaba feliz el arzobispo en tierras potosinas
con la ilustradora y amena compania del Padre

Penalosa. o

Arzobispo don Luis
Maria Martinez.
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Adolfo Christlieb Ibarrola

Era una buena costumbre del periodismo de
aquellos dias que el reportero visitara todos los
dias sus fuentes de informacion, entre las mias
figuraban los bancos, por eso hablaba casi a dia-
rio con don Edgardo Meade, don Raymundo

Adolfo Christlieb
Ibarrola, presidente
nacional del Partido
Accién Nacional, de
1962 a 1968.
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Delgado, Ladislao Lopez Negrete y otros. Fi-
liberto Herrera fund¢ el Banco del Interior y se
llevo a Raymundo Delgado de la gerencia del
Banco Mercantil ala gerencia de la nueva institu-
cion crediticia, donde lo secundaba la diligente
Conchita Valdez.

Como platicaba mucho con don Filiberto, un
dia, al mencionar en mi informacién al “ban-
quero” Raymundo Delgado, don Filiberto ley6
la nota en mi presencia y comento:
—Banquero, ellos no son banqueros, el di-

nero es mio.

En otra ocasion me mandaron a entrevistar al
presidente nacional del Partido Accién Na-
cional, Adolfo Christlieb Ibarrola, de visita en
San Luis. Lo localicé en la casa de don Edgar-
do Mede, quien habia comenzado en el Banco
Ixtlero y en ese momento era dueno del Banco
del Centro. Ambos estaban platicando en la sala
y me recibieron tratindome con gran deferen-
cia; inclusive, me convidaron del cognac que
estaban tomando como aperitivo. La entrevista
resulté muy interesante con puntos de vista de
los dos mexicanos conservadores y la inteligen-
te vision politica del panista. o
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J. Carmen Garcia Vazquez

El licenciado J. Carmen Garcia Vizquez era
poeta, periodista, politico y hombre de amplia
cultura. Para pagar sus estudios universitarios
trabajé como obrero en la fibrica de limparas
y anuncios de gas nedn, de Emigdio Cabrera.
Muy jovencito se afili¢ al PAN y al ser uno de los
fundadores, a la edad adulta, con familia e hijos,
fue elegido miembro fundadory posteriormen-
te miembro del consejo nacional, junto con la
zacatecana Lupita Rodriguez, Antonio Rosillo
Pacheco y otros.

Ingenioso, inteligente y siempre de buen hu-
mor, J. Carmen era protagonista de muchas
anécdotas. Como politico, hizo suya una frase
famosa de César Garizurieta el “Tlacuache’,
quien decfa: “Vivir fuera del presupuesto (lano-
mina oficial) es vivir en el error” El pertenecia a
un partido de ideologfa conservadora, 0 sea, “de
derecha’, pero con base en su inteligencia y don
de gente, ademds de origen humilde, brindaba
su amistad indiscriminadamente a cualquiera
que le tendiera la mano de amigo, y como entre
éstos figuraban algunos priistas, justificaba la re-
lacion diciendo: “La ideologfa nos divide, pero
el presupuesto nos une’.
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Buen escritor como re-
portero y columnista, J.
Carmen contaba en las
tertulias, haciendo una

comparacion con los pre-

sumidos  pistoleros texanos

de quienes se decia que arroja-

ban una moneda al aire y la agujeraban

de un balazo, orgulloso de su sangre indigena y

sin mencionar el extranjero ejemplo, aseguraba

que los chichimecas eran tan diestros con el

arco que lanzaban una pingtica al aire y la par-
tian en dos con una flecha.

Bajito de estatura, moreno y de rostro nada
agraciado, en una ocasion, cuando era diputado
y en referencia a su trato amable y educado con
miembros del PRI, sus detractores panistas lo
acusaron publicamente de ser un “hombre de
dos caras” J. Carmen, sonriendo divertido y sin
dar ninguna muestra de sentirse ofendido, se
toco ligeramente la cara bajo la barbilla y dijo:
—¢Ustedes creen que si tuviera otra cara
saldria ala calle con esta? o
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Potosinidad de la bella Bertha

Camindbamos David Neave y yo por una ca-
lle del primer cuadro de la Ciudad de México,
cuando vi a una mujer de espaldas, recargada
en el mostrador de una tienda a tres metros
de la puerta de la calle. Era un cuerpo esbelto,
botas y minifalda negras con unos muslos bien
torneados y blancos, me detuve un instante
para admirar y fotografiar imaginariamente el
bello cuadro (desde nifio “fotografiaba” cuan-
to miraba y “grababa” todo lo que escuchaba).
Luego apresuré el paso para alcanzar a David.
Casi siempre anddbamos juntos y solia decirme
con gesto de admiracion: “!Cabron, no se te va
nada!”. Esta vez él ni cuenta se habia dado de la
erética escena. Un grito de mujer nos detuvo a
los dos:
—iMarin!

Era Bertha Cerda Vessi, una de las mujeres mds
bellas de San Luis, que me reconocié al mirar-
me en algtin vidrio detrds del mostrador. Hacfa
anos que no nos vefamos y nos abrazamos efu-
sivamente al saludarnos, en la flor de su juven-
tud se fue a trabajar ala Ciudad de México en el
mundo de la fardandula. Era la estrella en el cen-
tro nocturno del Hotel Regis. Cuando aparecia
en escena los de la orquesta tocaban la musica
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de “Guantanamera”y cantaban a coro: ‘Aguanta
la Gitera... guajira aguanta la Guera..”

Nos fuimos a comer en un ambiente de alegre
camaraderfa y después de convivir durante dos
dias en sus horas libres, nos tomamos una copa
de despedida en su departamento, siempre con
la compania de don David. Era bien entrada la
noche del dia que me despedi diciendo:

—Me regreso al ‘inche San Luis. —Ella me

corrigié de inmediato.

—No, San Luis no es ‘inche. Las que son ‘in-
ches son sus gentes... ®
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Imposicion de manos

No recuerdo si el obispo Gerardo Anaya y Diez
de Bonilla me dio su bendicién cuando lo en-
trevisté en su casa de la calle Escobedo, o cuan-
do me escribio una felicitacion para los lectores
de El Sol y sus trabajadores, pero el obispo de
apellido Martin del Campo, de Guanajuato, sf
me la dio y me impuso las manos cuando lo en-
trevisté en la sacristia del templo de La Compa-
fiia, sin que yo lo pidiese.

En otra ocasién varios reporteros entrevista-
mos al cardenal Ernesto Corripio Ahumada,
cuando terminamosme pidid que me quedase,
al cabo de una breve conversacion me impartio
su bendicion y me dijo que rezarfa por mi bue-
naventura. Se lo agradeci y nos despedimos en
la misma sacristfa de la catedral. o
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Yo era reportero de El Heraldo de Aguascalien-

tes cuando era un pueblo apacible y sus habitan-

tes concentrados en la supervivencia. El diario

estaba contagiado de esa misma quietud con

un administrador igualmente tranquilo y ex-

cesivamente tacaio, que me pagaba diez pesos

diarios, decia que ese era el sueldo que alli se

acostumbraba. Para aumentar mi ingreso ven-

dia publicidad y me sostenia gracias a las comi-

siones. El administrador, de apellido Duque, ha-

blaba despacio y con voz baja. Estaba satisfecho

con mi trabajo porque ademds de contribuir a

la economia del periédico ayudaba “esqueman-

do” las paginas de “Sociales”

Tuvo lugar el relevo de gobernador en Zaca-

tecas cuando José Minero Roque le entregd el

poder a Francisco Espartaco Garcia, cubri el

evento tomando fotos con mi propia cimara,

aproveché los flashazos de los demds fotografos

porque la mia no tenfa. El nuevo gobernador

autoriz6 dos planas de publicidad y entregué

todo el material, pero al dia siguiente no apare-

cié nada. El senor Duque me explicé que Mau-

ricio Bercun, el argentino dueno de El Heraldo,

exigia la Orden de Publicidad firmada por el

mandatario.
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Fui a Zacatecas y cubri los gastos con mis es-
casos medios. Le expliqué a don Francisco la
situacion, al mismo tiempo que me disculpaba
por no haber publicado el evento.

—No se preocupe. Ya conozco a su direc-
tor... pero usted y yo ya somos amigos para
toda la vida. —Me dijo—. Y quedamos de
cuates. e
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Ignacio Morones Prieto

El Dr. Ignacio Morones
Prieto nombrado
secretario de Salud
por el Presidente de la
Reptiblica Adolfo Ruiz
Cortines.

En Aguascalientes y al ser salubridad una de mis
fuentes de informacion, el jefe de la dependen-
cia federal me invit6 a una gira de trabajo con
el doctor Ignacio Morones Prieto, originario de
Linares, Nuevo Le6n, quien habia sido rector
dela Universidad Auténoma de San Luis Potosi
y en ese tiempo secretario de Salubridad. Yo no
lo conocia personalmente.

Aguascalientes era un estado pequeno con ape-
nas diez municipios. Llevibamos horas haciendo
un recorrido en un jeep los cuatro ocupantes: el
chofer, el jefe de la dependencia, el doctor Moro-
nes Prieto y yo. Estabamos supervisando alejados
centros de salud en la zona rural y en caminos pol-
vorientos, cuando el chofer perdio la ruta y se des-
vi6 por una vereda mds angosta, en la que pronto

tuvo que detenerse sin saber hacia donde avanzar.

PERIODISMOY POLITICA &7 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

El jefe del chofer tampoco conocia la ruta, pero
el doctor Morones le ordend al conductor que
regresara hasta el punto donde se desvié yle dijo:

—Acuérdese del refran: “Nunca dejes cami-
no por vereda’.

A mino se me olvidé.

Dr. Ignacio Morones Prieto.
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Anos después don Filiberto Herrera me conté
que cuando formaba parte de un grupo de per-
sonas que se entrevistaba con el doctor Moro-
nes en la Secretarfa de Salubridad en la Ciudad
de México, pidié permiso al funcionario para
imponerle su nombre al Hospital Central, cuyo
edificio estaba recién terminado en San Luis,
uno de los solicitantes le advirtié al funcionario

federal.
—Nosotros no somos politicos ...
El galeno respondié sonriendo:
—No son politicos pero andan en la politi-

ca. —Los autorizd a bautizar con su nombre

el hospital. o
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Regreso a San Luis

Enmilibro Tiempo de hablar cuento que envié a
Berctin un informe detallado sobre la situacion
de El Heraldoy él acudi6 a despedir al director y
aljefe de redaccion. Después de una larga discu-
sion ordend a Duque que me pagara el sueldo
que exigf y que era més del doble de lo que has-
ta entonces percibia, pero al cabo de un ano me
enviaron a El Heraldo de San Luis Potos{ como
reportero de policia, a los dos meses me cam-
biaron alocales pero por mi cuenta “formaba’ la
seccion de sociales.

Como reportero de locales cubria las fuentes pa-
tronales que inclufan las cimaras de Comercio e
Industria de Transformacion, el Centro Patronal
y los Bancos, por lo que casi todos los dias entre-
vistaba a don Filiberto Herrera, quien me dispen-
saba toda su confianza a pesar de que yo apenas
empezaba los veinte y ¢l andaba cerca de los se-
senta. El tuvo una disputa con El Heraldo por el
manejo tendencioso de cierta informacion y pu-
blicé un texto de respuesta a plana entera expo-
niendo sus argumentos. Mauricio Berctin me or-
deno sonsacar otro texto, naturalmente pagado,
a don Filiberto para sacar provecho de la disputa
pero el presidente de la Cémara de Comercio se
nego rotundamente diciendo:
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—Ya dije lo que tenia qué decir.

Elmismo empresario me contd que en una plé—
tica con el director, Antonio Estrada Salazar, le
pregunté quién era el mejor periodista de San
Luis Potosi.

—Reporteando: Benjamin Wong... escri-
biendo: Marincito. —Fue la respuesta.

Don Filiberto abrié el Banco del Interior y por
su conducto conoci al presidente del Banco In-
ternacional, su esposa y el senor Quintero. En
cierta ocasion tuvo lugar un evento socio-labo-
raly don Filiberto me sento en su mesa junto al
dirigente de la CTM. Luis Hernédndez Torres y
yo agotamos juntos una botella de whisky y el
empresario me aconsejo:

—Toma todo lo que
quieras, con la con-
dicion de que comas
lo més que puedas. o
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Temporadas de opera

Don Vicente Cuadra era el presidente del Pa-
tronato del Teatro de la Paz y se encargaba de
promover las presentaciones de opera en el ma-
jestuoso coliseo de Villerias, recién remozado.
Los potosinos tuvimos el placer de disfrutar en
ese tiempo especticulos culturales y artisticos de
primer nivel: zarzuelas, operetas y obras de teatro.
Recuerdo Lucia de la Mermore, La Bohemia, La
Traviata, Las Leandras, El Conde de Luxemburgo y
muchas piezas més. El Teatro de la Paz, antes de
su remodelacion, era igual al teatro Alarcén, que
se dice fue disenado por don Francisco Eduardo
Tresguerras. Recuerdo que mucho antes de in-
corporarme al periodismo vi en el Teatro de la
Paz a Pepita Embil con su compania, la presen-
tacion del actor José Cebridn en el papel de Jesus
de Nazareth que hizo llorar a todos los especta-
dores, especialmente a las mujeres. Vi también
a la argentina Bertha Singerman, extraordinaria
declamadora. En fin, temporadas muy atractivas
para el culto publico de San Luis.

Don Vicente Cuadra me decia “Chaperdin” al
tiempo que ponfa su mano afectuosamente so-
bre mi hombro, me daba un trato de gran defe-
rencia, lo mismo que don Rafael Andrés y otros
miembros del Patronato. e
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Estelita Artolozoga

Tenia apenas diecisiete anos y fue la primera
secretaria de la Asociacion Potosina de Perio-
distas. Inteligente, leal y con un alto sentido
de responsabilidad. No sabia taquigrafia, pero
manejaba la maquina de escribir con gran des-
treza y yo le dictaba sobre la marcha. Ademis,
su ortografia era impecable. Me advertia de las
intrigas y maledicencia de mis companeros,
pero yo no les daba importancia, convencido
de que no hacia nada indebido ni cometia
errores en el cumplimiento de mi labor como
presidente de la organizacion. No obstante, en
una plitica posterior inducida por la eficiente
secretariay como fruto de unarelacién de con-
fianza y especial afecto que habia nacido entre
los dos, ella insistié en revelarme las intrigas y
acusaciones sin fundamento que algunos de
mis companeros realizaban en ausencia mia.
Incluso, mencionaba nombres de los intrigan-
tes, pero como yo mantenia mi ecuanimidad y
una posicion prudente y pacifista, la bella Este-
lita monto en célera y me dijo:
—Eres un tarugo.

Yo, paciente y seguro de mi mismo, le contesté
sonriendo:
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—Delos chicos. —Refiriéndome, socarrdn,
ami corta estatura.

—iDe los grandes! —Tron¢ Estelita exas-

perada.

De ella, a quien me referfa en mis columnas
como “Estrella’, conservo uno de los recuerdos
mis bellos y agradables de mi azarosa existen-
cia. jQue Dios la bendiga! Por su juventud y su
corazén inocente, Estelita no se percataba toda-
via de que la codicia, simulacion, demagogia,
corrupcion y homicidio figuran entre los gran-
des males de esta raza. El primer homicidio fue

el de Cain.

Su mamd, la senora Munoz de Artolézaga, pri-
mera hermana de lamama de mi companera de
El Sol, Liliana Cardona Munioz, me obsequid
el libro El manantial, de Ayn Rand, por el que
aprendia decir “Si’, en inglés, con firmeza y con-
viccion: “Ido” e
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Me roban una fotografia

Al regreso de mi primer viaje a Cuba ensené a
mis companeros de El Heraldo las fotografias de
mi primera novia en la bella isla. Era muy gua-
pay atractiva, modelo de television ademds de
que su imagen tenia el exético sabor de la ex-
tranjerfa. Naturalmente, escondi esas fotos en
mi escritorio, pero pronto desapareci6 aquella
en la que Omega aparecia de cuerpo entero y
en traje de bano. Ella era una de las modelos en
CMQ, la tinica estacion de television cubana en
aquel tiempo. Sobrina de Luis Comte Agiiero,
uno de los primeros voluntariamente exiliados
en Miami. Pero esa es otra historia.

Estdbamos solo el sefior José de los Rios Her-
nandez y yo cuando me quejé de la sustraccion
de la fotografia; el hombre que nunca platicaba
conmigo pero que todos los dias me recibia di-
ciendo: “Yallegaste, pendejo’, en esta ocasion se
sirvio informarme, sonriendo socarronamente,
coémo desaparecio la foto y quién fue el autor
del robo. Le dije que no podia ser porque yo ce-
rraba mi escritorio con llave. Con la misma sor-
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na pero envuelta en un gesto de complicidad y
malicia, el senor De los Rios me informé:
—Tu escritorio se abre déndole un golpe
en un costado con el puno de lado. —melo
confirmé realizando la maniobra. o
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Gregorio Marin, comunista

Una manana caminaba por la esquina suroeste
de catedral, rumbo al palacio municipal, cuan-
do tenfa lugar un mitin de sinarquistas que
montaron un templete en la acera de Sears. En
esos momentos el orador, Gumersindo Maga-
na Negrete intercalé en su discurso:
—Fse, Gregorio Marin, célula del comu-
nismo internacional.. —Fue todo lo que
escuché porque no me detuve en ningun
momento e hice lo que tenia qué hacer en
el Ayuntamiento, pero al dia siguiente pu-
bliqué en mi columna de primera plana
“Casillero Confidencial” lo siguiente: “Para
ser comunista es necesario estudiar mucho
y conocer la doctrina, la filosoffa, el sistema...
pero para ser sinarquista solo se necesita ser
tarugo” No es que esté en contra del comu-
nismo, que nunca he comprendido con sufi-
ciente claridad, pero me niego rotundamen-
te a ser esclavo y pobre por obligacion, sin la
oportunidad de desarrollar mis habilidades
personales luchando por un mejor nivel de
vida, mientras los del gobierno viven como
principes.

Gumersindo se meti¢ de lleno a la politica y
aceptd la derrota de Javier Lopez Cardenas,

PERIODISMOY POLITICA 97 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

candidato de su partido a la presidencia muni-
cipal de Ciudad Valles, a cambio de una dipu-
tacion federal. Se identifico tan a fondo con el
sistema que hasta fue candidato a la presidencia
de la Republica, con presupuesto oficial.
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Me apodaba “Mi reportito”

Como reportero de la Benemérita y Centenaria
Escuela Normal del Estado me gané la confian-
za y afecto del profesor don Jesus R. Alderete,
quien era el director junto con el profesor y geo-
grafo don Vicente Rivera. Escritor ameno y pe-
dagogo por vocacion, el profesor Alderete me
saludaba apodandome “mi Reportito’, en lugar
de decirme “Reporterito” por mi baja estatura.
Posiblemente al aplicarme ese sobrenombre se
inspiraba también en mi corta edad, pues toda-
via no acababa mi adolescencia.

El maestro escarbaba en su caletre para darme
alguna informacion y que no regresara a mi pe-
riddico con las manos vacias. También me ob-
sequid ejemplares de sus libros, el dltimo con
una afectuosa dedicatoria y la letra vacilante,
producto de su avanzada edad y la vista cansa-
da. Sus consejos contribuyeron también a en-
riquecer mi espiritu y fortalecer mi cardcter. o
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Mecenas de bohemios

El ingeniero Amador DAcosta se perdia la
mayor parte del ano como gerente del Ingenio
Azucarero de Agua Buena, pero cuando venfa
a la capital derrochaba el dinero a manos lle-
nas. Por invitacion suya, nos reuniamos en el
bar del Hotel Concordia, una cuadra detrds de
catedral. Liliana Cardona, cronista de Sociales
de EI Sol, Harold Meade, hijo del historiador
don Joaquin Meade Trépaga, dueno del Ho-
tel Vistahermosa; Miguel Barragin Torroella,
compafiero reportero que solfa acompanarme
adonde iba; Juan Loredo Ledn, bohemio inge-
nioso y dueno de un buen nivel cultural; Bertha
Cerda quien asistio un par de ocasiones ador-
nando la mesa con su bella presencia; la cultora
de belleza Julia Reachi y ‘el suscrito’, como di-
cen las actas faltas de gracia e ingenio.

Hombre de mundo quien en su juventud fue
boxeador en Argentina y contaba que se casd
en Francia con una dama de allg, el ingeniero
DAcosta ordenaba que nos sirvieran botellas
de whisky, cognac o champan. En una ocasion
amanecimos tomando y el ingeniero le pidio
a Liliana su zapatilla, orden¢ al mesero que le
sirviera champdn en ella e hizo un caballeroso y
galante brindis.
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Chabelo Rodriguez, gobernador

Odiaba que le dijeran Chabelo, pero su primo
Juan Antonio Mérquez le recargaba el nombre
y ante el enojo del politico zacatecano le repe-
tfa: “Te llamas Chabelo, Chabelo, Chabelo’.
Pero de lo que vamos a platicar es de lo que
hizo José Isabel Rodriguez Elias cuando asumio
la gubernatura de Zacatecas con el padrinazgo
politico del presidente Gustavo Diaz Ordaz. Al
dia siguiente de su toma de posecion, invit a
desayunar al cacique Leobardo Reynoso, des-
pués de una hora de amena charla con el estilo
abierto yla franqueza propia de los zacatecanos,
en un ambiente respetuoso y, en cierto modo,
cordial, le dijo:

—Quiero que usted sepa que reconozco

su capacidad, su experiencia, su lealtad a las

instituciones y todo lo que ha hecho por Za-

José Isabel Rodriguez Elias.

catecas, pero le voy a suplicar que si no recu-
rro a usted en busca de consejo y apoyo, no
me lo dé por su cuenta. Yo le haré saber silo
necesito.

Ese dia lleg6 a su fin el cacicazgo de don Leo-

bardo.
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iEchale un 0jo a mi copa!

En el restaurante-bar del Hotel Concordia es-
tabamos tomando una copa varios reporteros,
en un ambiente animado y boruquiento. Uno
de los miembros del grupo sinti6 la apremian-
te necesidad de ir al mingitorio y le recomendo
a Guty Castillo, quien quedaba enfrente en la
mesa:

—Echale un ojo a mi copa.

Cuando regresd, la chacota continuaba igual de
alegre y ruidosa, pero el que se habia ausentado
durante pocos minutos vio con sorpresa que
su vaso contenia un objeto raro y lo levantd
para verlo mejor. Todos soltamos la carcajada
porque lo que habia en el recipiente era un ojo
e vidrio y en ese momento reparamos en que
de vidrio y to rep q
Guty usaba un ojo falso. Por lo animado de la
conversacion nadie se fijo en la travesura.

—Ta me dijiste que le echara un ojo a tu

copa... y eso fue lo que hice. —Explico el
bromista companero de juerga. o
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Perdilo que no era mio

De la Redaccion central de la Cadena de Perio-
dicos Garcia Valseca vino Carlos Malzdrraga,
un hombre que se expresaba con aspavientos
y daba 6rdenes a diestra y siniestra. Benjamin
Wong y Miguel Barragdn le hacian “la barba” y
lo invitaban al café, en tanto que yo me limita-
ba a cumplir con mi trabajo como siempre, sin
hacer vida social. Era costumbre que yo cami-
nara unas cuadras formando parte del grupo y
platicando con mis companeros, pero al llegar
al café ellos se metfan a continuar la charla y yo
me iba a recorrer mis fuentes. Ya conté que yo
cubria las fuentes patronales, que incluan los

Jesds R. Alderete.
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bancos, de modo que todos los dias visitaba a
don Raymundo Delgado en el Banco Mercantil
y al senor Ladislao Lopez Negrete en el Banco
Nacional de México. Al cabo de dos o tres se-
manas de contar con la presencia de Malzdrra-
ga, quien habfa asumido “de tacto” la direccion
del periddico, entre el material que entregué
después de reportear iba una nota sacada del
boletin mensual del Banco Nacional de México.
El senor Malzdrraga me llamé y me reconvino
preguntando que de dénde habia obtenido esa
informacion. Le mostré el boletin y me regano:
—Estas notas las escribe personal espe-
cializado en la redaccién central. Usted no
debe manejar ésta informacién porque no
es un experto. La Jefatura de Informacion
estaba entre usted y Wong, usted la perdi6
por esta nota.

Ni siquiera imaginaba que estaba compitiendo,

por lo que esa pérdida me importé un bledo.
Habia perdido algo que nunca fue mio.
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De rector a senador

El doctor Jesus Nemorio Noyola era rector de
la Universidad Auténoma de San Luis Potos{
cuando vino el presidente Adolfo Lopez Ma-
teos en gira de trabajo. El hombre de Atizapan
de Zaragoza, estado de México, era ‘el Gran
Elector”, como lo eran todos los presidentes
surgidos del régimen revolucionario.

Hubo una cena en el patio central de la univer-
sidad en honor al distinguido visitante, todo
parecia normal, con excepcién del mitin que
se realizaba afuera del recinto universitario,
exigiendo la caida del cacique huasteco Gon-
zalo N. Santos pero no alteraron el dnimo del
mandatario.

El rector si estaba preocupado, por el desorden
que el mitin provocaba y por la siempre preca-
ria situaciéon econémica de la casa de estudios
superiores bajo su responsabilidad. De eso pla-
ticaba con su esposa después de la cena, ya en
la tranquilidad del hogar. Ella habia estado en el

convivio junto a su marido.
—Tu de qué te preocupas, si vas a ser sena-

dor, le dijo la senora en respuesta a los co-
mentarios del Rector.
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—De donde sacas eso, mujer. —inquiri6 el
facultativo.

—Te lo dijo el senor presidente durante la
cena.

—A mi no me dijo nada de eso.

—Te lo anuncio en la charla de sobremesa
cuando aprovechando el tema de la platica
te dijo: “El estado perfecto del hombre es ser
senador”.

El doctor Noyola no era politico y por eso no
entendi6 el mensaje en su momento. Su esposa
tampoco militaba en politica pero tenia la ven-
taja de su sexto sentido y su capacidad de obser-
vacion. El “Boludo” Noyola fue electo senador
en las siguientes elecciones.
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Una dedicatoria irrepetible

Mi compadre Felipe Garcia Guevara, repor-
tero de toda la vida que se especializd en el
manejo de la informacion politica que publi-
caba en su periodico, como gacetilla pagada
por presidentes municipales, publicé un libro
con el titulo: Anecdotario de un reportero de
provincia, fui invitado a la presentacién, que
corri6 a cargo del poeta José Luis Pratts y yo
como comentarista, fui muy parco en mis elo-
gios y en el reconocimiento al esfuerzo de mi
compadre Felipe dedicando decenas de anos
al periodismo provinciano. Soy generalmen-
te torpe como orador aunque sus anécdotas
eran tan sinceras como sencillas, sin adornos
ni rebuscamientos literarios. De su natural
sencillez provinciana he sido testigo desde
siempre, porque el excelente reportero me
ha tratado como un maestro y protector, mds
que como compadre y amigo. Pero cuando le
pedi que me hiciera el favor de escribir una
dedicatoria en el ejemplar que me obsequio,
quedé estupefacto al ver que con mano tem-
blorosa llené varios renglones con simples
rayas mal pergenadas.

Con verdadera sorpresa le mostré la pagina y le
pregunté qué era eso, y mi sagrado compadre,
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con una sonrisa nerviosa, me explicc’) torpe-
mente y con increfble modestia:

— Compadre, es que no tengo palabras para
expresarle lo que siento por usted en una de-

dicatoria.

Estoy seguro de que nadie ha sido objeto de una
dedicatoria muda més expresiva.

iGracias!, compadre Felipe, {Que Dios lo ben-
diga! «
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Maria Elena Becerra Olloqui

Marfa Elena Becerra, cronista de sociales, fue
mi mejor amiga, fiel hasta el sacrificio, leal y su-
fridora. Era increiblemente discreta a pesar de
que algunas personas le contaban secretos de
familia y otros asuntos delicados que sélo con-
migo compartia y que he guardado celosamen-
te. Algunas de esas confidencias eran ajenas al
informador o a la autora del chisme. Otras eran
desahogos de un dolido miembro de la familia,
todos los heredé yo. Era muy discreta pero tam-
bién victima de la hipocresia de algun sector de
la comunidad, a tal grado que ni siquiera a mi,
que participaba de algunos de los secretos que
le confiaban, me contd que estaba embarazada
de un reportero que vino de fuera y dur pocos
tiempo en EI Sol de San Luis. Ella vivi6 en silen-
cio su proceso de maternidad y s6lo ella supo
cuando y donde nacié el muchacho, suceso que
Maria Elena mantuvo en secreto por el resto de
su vida. Aunque en los ultimos anos y conser-
vando tan estrecha amistad, ambos lo vefamos
como un hecho consumado y perfectamente
natural, sin que jamds lo manejiramos como
tema de conversacion.

Muchos anos después, cuando él ya era un pro-
fesionista visitd mi casa y a peticion suya, le re-
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velé laidentidad de su padre, le obsequié fotos y
una carta que él me envi6 desde el extranjero en
la que me preguntaba si yo estaba enterado del
embarazo de nuestra querida amiga. Natural-
mente, le contesté que no habia ninguna senal
en ese sentido. La visita del joven profesionista
ami casa se produjo cuando mi querida amiga
habia pasado a mejor vida.

Maria Elena se sintié mal un S de febrero en
la manana, dia de descanso obligatorio. Es po-
sible que hubiera buscado el auxilio de algu-
na companera sin conseguirlo, pues nadie se
present en el periddico a ninguna hora. Sola
se las arregl6 para acudir al seguro social, el
médico la atendié de mala gana en el drea de
emergencias por ser dia de descanso obligato-
rio, la ausculté superficialmente y le informo
que no la afectaba ninguna enfermedad, aun-
que le dio algunas pastillas y la mando a su
casa. Por la noche mi amiga més querida vol-
vid a sentirse mal y parece ser que una mujer
que solfa visitarla la llevo al mismo hospital del
IMSS, donde fallecio a los pocos minutos de
un paro cardfaco. Marfa Elena nunca me causé
ninguna molestia y jamds me llamo por telé-
fono a mi casa; tal vez por eso no se le ocurrid
buscarme. Me enteré con profundo dolor del
infausto suceso al siguiente dia.
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En el primer aniversario de su deceso recibi una
tarjeta invitindome a una Misa de Réquiem,
firmada por “su hijo Dante, su cunada Marfa, su
sobrina Marfa Otilia, su sobrino nieto Alfonso
Arturo y demds familiares” o

Maria Elena Becerra y
compaiieros del £/ Sol de
San Luis.

PERIODISMOY POLITICA 111 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Beto, ‘el Malo”

Habia en San Luis dos personas con el mismo
nombre: Alberto Mercado y, para diferenciar-
los, la gente les llamaba “Beto, el Malo™y “Beto,
el Bueno”. Beto el Malo lleg6 una tarde al bar
Pasapoga, de Manuel Poncela, donde soliamos
reunirnos Aarén Obregon, Francisco el Cha-
parro Cabral, el Prieto Antonio Pacheco, el
médico Leopoldo Lopez Rios, Paco Villanue-
va, Daniel Medina, Kiko y el Chelin Ramirez,
Eduardo Pérez Velazco, Guillermo Guerra
Verdejo, Mario Rodriguez y otros. A veces
acudfamos varios reporteros, pero nos sentd-
bamos en una mesa aparte.

En el episodio que voy a contar se trataba de
Beto el Malo, quien llegd en estado de ebriedad
y, sin disimular su coraje, anuncié que iba a ma-
tar a su suegro, José de la Luz Cerda, blandien-
do una pistola escuadra calibre 45. Los amigos
trataban de calmarlo, pero el borracho insistia
en su malvado propdsito, por lo que varios pa-
rroquianos se pusieron de acuerdo y sin que
él se percatara hicieron una llamada telefonica
pidiendo un auto de sitio. Cuando la unidad lle-
g6, el Chaparro se las arreglé para desarmar sin
violencia al de las malas intenciones y lo ayudo
a abordar el auto, le dio ddndole al chofer una
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direccion y ordendndole que lo llevara alld. A
los pocos minutos llegé al bar un militar de alta
graduacion conocido nuestro, a quien el Cha-
parro le vendi6 la pistola en ochocientos pesos,
con los que seguimos brindando y platicando.
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Me invit6 a El Heraldo de México

En uno de mis viajes a la Ciudad de México
pasé a visitar a don Alberto Peniche Blanco,
gerente de El Heraldo de México, propiedad de
don Gabriel Alarcén. Platicamos durante unos
minutos y de repente don Albero me pregunto:
—No le gustarfa trabajar en El Heraldo?

—Si, claro.

El senor Peniche, con quien hice una estrecha
amistad cuando estuvo en San Luis como se-
cretario particular del gobernador Martinez de
la Vega, llam¢ al jefe de Redaccion, Salvador
Gonzélez Pérez, y después de ordenarle que me
incorporara al cuerpo de reporteros se introdu-
jo en su oficina.

Gonzélez Pérez iba llenando la solicitud de
empleo conforme le proporcionaba los datos
requeridos. Al final me informé:
—Va usted a cubrir la fuente de la Reforma
Agraria.

—DPerdon, ;cudnto voy a ganar? —El jefe de
redaccion se puso de pie y se introdujo en
la oficina del gerente, seguramente para una
consulta. Regresé de prisa y me explico:
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—Aqui pagamos sesenta pesos, pero usted
vaa ganar ochenta.

—Yo con eso no puedo Vivir aqul’.
—En la fuente le van a dar otro tanto.

Hice un fingido gesto de aceptacion y me des-
pedi. Caminé para salir de la oficina, pero Gon-
zdlez Pérez me detuvo para recordarme que
faltaban las fotografias que me pidié desde que
comenzo a llenar la solicitud. Le respondi que
iba a tomdrmelas para traérselas y sali de la Re-
daccion, en la calle lo pensé mejor y no volvi.
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Suspension indefinida

Benjamin Wong era el jefe de informacion de El Sol de San Luis. De la
redaccion central habia venido Carlos Malzdrraga con instrucciones
de designar a un jefe de Informacion, pero yo no me enteré sino hasta
que le entregué mi material, como le llamébamos al trabajo del dia. De
entre mis papeles extrajo una nota sobre el balance mensual del Banco
de México y sus perspectivas a corto plazo.

—;De donde saco estos datos? —me preguntd con tono acusatorio.

—Del Boletin mensual del Banco de México. Yo cubro las fuentes eco-
némicas. Todavia en tono airado y esgrimiendo mi nota, Malzdrraga
me regano:
—Esta informacion debe ser manejada por expertos. Nosotros te-
nemos en la Redaccion Central reporteros especializados. La jefa-
tura de Informacion estaba entre usted y Benjamin Wong, usted la
perdid por esta nota, y la tird.

Unos dias después Benjamin me dio una orden de trabajo que rechacé.
Nos hicimos de palabras y acabé retandolo a darnos una solfa, reto que
élignord pero que le sirvi6 para acusarme ante el director, de cuya ofi-
cina salié con un memordndum en que se hacfa de mi conocimiento
que quedaba suspendido por tiempo indefinido.

Yo platicaba casi a diario con don Filiberto Herrera, uno de los hom-
bres mds ricos de San Luis Potosi, era presidente de la Camara de Co-
mercio, una de mis fuentes de informacién. Tomé el papelito y me diri-
gi al negocio de don Filiberto, a quien se lo entregué sin hablar.
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—;Cudnto ganas ahi? —me pregunto.
—Veinte pesos diarios —le informé.

—Vente a trabajar aqui con el mismo sueldo. Yo necesito “cabezas”.
Tropa hay mucha pero hacen falta cabezas. Vente aqui.

Meses atrds yo habia escrito un reportaje sobre el intento de extorsion
de que habia sido victima don Filiberto. El trato casi cotidiano nos
convirtié en amigos de confianza a pesar de la diferencia de edades y
de posicion social. Yo andaba en los veintes y él andaria a mitad de los
cincuentas. Un dia me mostré un anénimo en que se le amenazaba
con quitarle la vida si no entregaba cincuenta mil pesos en efectivo a
desconocidos que le senalaban lugar, fecha y hora para el encuentro.
Mi nota se publicé a ocho columnas en la primera plana aunque yo
cumpli con mi promesa de no escribir nada. Como reportero, lo que
hice fue platicar del asunto con el director, Antonio Estrada Salazar,
quien sin advertirmelo escribi6 la nota. Yo fui el primer sorprendido a
la manana siguiente, pero corri con tan buena suerte que don Filiberto
no la vio, preocupado como estaba coordinando el plan que urdié con
los jefes policiacos para atrapar a los delincuentes, que resultaron ser
unos aficionados ignorantes y torpes, necesitados de dinero. »
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Interesante experiencia

Resulté muy interesante mi aprendizaje en el sector de la iniciativa
privada. Don Filiberto me confio secretos comerciales y me inicié
en la vida social de cierto nivel. Incluso, hizo el intento de introdu-
cirme como socio en el Club Deportivo Potosino, al que yo habia
apoyado en eventos especiales como reportero. Dos veces me en-
tregd invitacion para que asistiera a eventos del deportivo, pero
nunca fui, ni me excusé.

Herrera Motors, S. A. estaba en la esquina suroeste del crucero forma-
do por la calle Arista y la avenida Damiin Carmona. Dando vuelta
sobre la de Arista estaba la Refaccionaria de don Juan Alonso, don-
de trabajaba Jesus Blanco Ornelas, companero mio en la seccion de
“Deportes”. Su hermana, Blanca, joven bella y discreta, era una de las
secretarias, otra de ellas era hermana de Miguel Angel Alvarez, repor-
tero de El Heraldo que se march¢ a la Ciudad de México y colabora-
ba en Excelsior con Carlos Denegri. Una secretaria presumidilla era
Magdalena Mijangos, quien se cas¢ anos después con Jacinto Zniga
y, otra era Irma Venegas, pequena, bonita y muy seria. El papd de “La
Chucha” Blanco, don Tomads, era comisionista, vendedor de carros
en Herrera Motors.

Frente a la entrada principal del negocio, sobre Damidn Carmona y
junto al edificio de la Camara de Comercio, que durante un tiempo
fue el primer cuartel de bomberos y actualmente es la Biblioteca de la
Universidad, estaba una gasolineria propiedad de don Filiberto y aten-
dida por Valentin Faz, casado con una hermana de mi patrén. Quizd
valga la pena recordar que en esa misma esquina estaba el Cuartel de
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la Estacada, que todavia a fines del siglo XIX era recordado con horror
porque, segun la leyenda, allf fue ajusticiada una mujer indigena acusa-
da de adulterio y condenada a morir clavada en una estaca de madera.

Tuve mucha suerte en mi trabajo porque a los pocos meses descubri
que la cajera y el contador estaban robando el negocio y le informé a
don Filiberto, pero cometi el error de comentarlo con ella, quien esa
misma tarde acudié a mi domicilio a suplicarme que no le informara al
senor Herrera, a cambio de mi silencio harfa lo que yo le ordenara ha-
cer. Lleg¢ al extremo de arrodillarse ante mi llorando y repitiendo su-
plicay ofrecimiento. Fui inflexible. Los peri¢dicos publicaron el asunto
con gran escindalo y atribuyéndome el titulo de “Auditor”.

La cajeray el contador fueron a parar ala cdrcel y ella obtuvo el perdon
del ofendido mediante la entrega de dos casas y un rancho que habia
adquirido con el producto del latrocinio. Ignoro cudl fue el arreglo
con el contador, quien para mi sorpresa conservo el empleo. En algu-
na ocasion le pregunté a don Filiberto por la causa y me conto que en
una ocasion, muchos anos atrds, habia mandado a una empleada a de-
positar dinero en el banco y un “paquero” la robé enganéndola con el
senuelo del billete de loteria premiado. El no la despidié porque estaba
seguro de que no la volverfan a enganar. No me revel¢ el arreglo con el
contador pero concluyo:
—Este no me volvera a robar.
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Una provechosa aventura

Mi incursion en el sector de la iniciativa privada duré pocos meses
porque Ignacio Rosillo me mand¢ llamar para que me integrara al
personal que estaba reclutando con el objetivo de fundar EI Sol del
Norte en la capital del estado de Coahuila. En el fondo de mi corazén
me llamaba también mi vocacion y mi verdadero oficio. Para el equipo
de Redaccion ibamos: Juan Muniz Silva, Benjamin Wong Castaneda,
Aniceto Silva, Miguel Mora y yo. Como fotdgrafo iba José Sacramento
Arreguin, quien gozaba de toda la confianza de Rosillo y era sus ojos y
oidos en el grupo. David Neave Torres iba como chofer, pero él 'y yo
habiamos formado una solida amistad y alld lo ensené a tomar fotos.
Inclusive, le vendi mi cimara Retinete y lo ensené a usarla, de modo
que pronto se convirtio en chofer y fotografo.

Benjamin cubria la fuente de gobierno y el propio Rosillo lo acompa-
naba en las primeras entrevistas con el gobernador Roman Cepeda
Flores. A mi me asignaron las fuentes patronales, que eran las cima-
ras de comercio, de industria, la cdmara del Vestido y la Cémara de la
Industria Harinera; los bancos, instituciones financieras y organismos
empresariales.

Aniceto Silva era el encargado de las fuentes agricolas, los sindicatos y el
ayuntamiento, en tanto que Juan Muniz Silva era el jefe de Redaccion, y
quien “formaba” el periodico, es decir, el que esquemaba las paginas en
unas hojas de papel periodico impresas y cuadriculadas especialmente
para el efecto. Para cumplir con esa tarea Muniz escribia las “cabezas”
de las noticias, lo que no cualquiera podra hacer, porque ademis de
estar perfectamente familiarizado con los diferentes tipos de impren-
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ta, debia tener suficiente habilidad y conocimientos para condensar
el contenido de la noticia en unas cuantas palabras, con buen tino y
mucha rapidez. Cuando se enfriaba el trato entre Rosillo y Juan Muniz,
el director me ponia a formar las planas y redactar las cabezas. Jugando
al periodiquito, le gustaba escribir la “guia’, que era la primera palabra
dela cabeza, pero ahi se quedaba, en la mera gula, lo que me obligaba a
completar los encabezados a partir de la palabra que él habla escogido,
por lo que pronto prescindi de sus guias y yo la escribiria toda, sobre
todo si el encabezado era para la nota de una columna, en cuyo caso se
tenfa qué resumir el texto en once letras, como mdximo.

Recuérdese que las “ramas” que servian de marco a la pagina en el
taller de Formacion eran un bastidor de acero que no podian ensan-
charse a capricho de quien llenara la forma en la sala de Redaccion.
Rosillo no era ajeno a los conocimientos de una imprenta, pues ese
era, precisamente, el negocio del que vivia con un taller que opera-
ba en su propio domicilio de la calle Avanzada, probablemente a es-
condidas del Fisco, cuando el coronel José Garcia Valseca requiri6 de
sus servicios como corresponsal del semanario deportivo Esto, cuyas
notas le escribia Agustin, hermano mayor de Miguel Zarate Guzmén,
quien posteriormente fue un excelente fotdgrafo de EI Sol de San Luis,
mientras que su hermana Emilia era fotégrafa de El Heraldo y tuvo una
relevante actuacion durante el movimiento navista. Entre sus trabajos
sobresale la foto que le tomé a Manuel Alvarez Lépez cuando esca-
paba del palacio de gobierno por una puerta posterior que daba a la
calle Aldama, mientras al frente del edificio una exaltada y vociferante
multitud exigfa la aparicion del mandatario en el balcon central cu-
briéndolo de reclamaciones e insultos, pidiéndole la renuncia al mis-
mo tiempo que un aparato de sonido tocaba a todo volumen El ojo
de vidrio, en alusion a que el gobernador huasteco usaba un ojo falso.
También le tocaban El gallo tuerto, Rosillo nunca aprendi¢ a redactar
un pérrafo ni a escribir una cabeza.
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Saltillo: la “apenas” de México

La ciudad de Saltillo, capital del estado de Coahuila, tendria enton-
ces unos cien mil habitantes. Se supone que nadie sabia que estaba
a punto de abrirse un nuevo periddico y que el secreto formaba
parte del impacto psicoldgico y comercial de la empresa. Ignacio
Rosillo usé una estratagema para promover el periddico aprove-
chando el “factor sorpresa”. El diario de mayor circulacion se lla-
maba, precisamente Diario, y a él recurrié Rosillo anunciando una
“lluvia” especial sobre el cielo de la ciudad, la famosa “lluvia” con-
sisti6 en que a la hora senalada en los volantes una avioneta sobre-
vol¢ la ciudad arrojando miles de volantes anunciando la salida de
EI Sol del Norte para el dia siguiente. Habiamos utilizado su propio
medio para anunciar la aparicion de la competencia; ni el Diario ni
sus reporteros y trabajadores nos lo perdonaron nunca. En aquellos
dias estaba de moda una cancién que comenzaba diciendo: “Pobre
gente de Paris”, y los reporteros de alld la adaptaron diciendo: “Po-
bre gente de San Luis, tan pendeja y tan feliz...” y continuaba refi-
riéndose a la mansedumbre con la que los potosinos aceptibamos
el cacicazgo de Gonzalo N. Santos.

Pero sallense de espiritu progresista nos acogieron con el cardcter
amistoso y abierto que es proverbial entre los nortenos. Inclusive,
algunos se referian despectivamente a las familias conservadoras del
lugar diciendo que eran conocidas como “los tubos’, porque “mis
abuelos tuvieron, mis papds tuvieron, mis tios tuvieron, mis ances-
tros tuvieron’, etcétera, refiriéndose a que sus antepasados fueron
ilustres y ricos. Otros decfan que Saltillo era conocido como ‘el
barrio pobre de Monterrey” y no faltaban aquellos que se referfan
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al slogan que repetian los intelectuales de la ciudad afirmando que
Saltillo era “la Atenas de México” por su nivel cultural y su amor a las
bellas artes adaptindolo a una versién burlona que la definfa como
la “Apenas” de México. La verdad es que Saltillo tenia entre sus altos
valores artisticos, filosoficos, culturales y académicos a personajes
de estatura universal como Artemio de Valle Arizpe, el historiador
Carlos Pereyra, Vito Alessio Robles, José Garcia Rodriguez, el pro-
fesor Rubén Moreira Cobos y el licenciado Salvador Lobo, rector de
la Universidad de Saltillo, sin contar con pintores, actores, actrices y
escritores de alto nivel como Hilda Sala.

Al'ser El Sol del Norte un periédico de combate, cuyo objetivo primor-
dial era influir en la politica de la region, Rosillo emprendié una cam-
pana a muerte contra la prostitucion y el vicio. Acd entre nos, Aniceto
Silva, entranable companero y amigo, cuando alzaba su copa solia re-
petir la misma formula: “Brindo por la prostitucion y el vicio.. aunque
la familia perezca!”; todos la celebrabamos y sorbfamos el licor. Eramos
muy jovenes y habiamos aprendido en San Luis que “sélo hay dos tipos
de periodistas: los borrachos y los pendejos”; y a los mexicanos no nos
gusta que nos pendejeen.

El punto clave de la campana era la zona roja, compuesta por dos
manzanas de cantinas, prostibulos y negocios que anos después se
bautizaron en términos periodisticos como “giros negros”. El go-
bernador era un politico excelente que en una noche acabo con esa
zona metiendo “bulldozers” que en pocas horas borraron del mapa
todas las construcciones... con el agravante de que la prostitucion y
el vicio se extendieron de inmediato por toda la ciudad a pesar de
que las autoridades procedieron en seguida a construir una ciudad
sanitaria que sirvio solo para ubicar dentro de ciertos limites el pro-
ductivo negocio de las cantinas, cerveceras y los lenocinios regen-
teados por profesionales.
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Su objetivo se logro al eliminar la zona del vicio, El Sol del Norte volted
sus 0jos a otros blancos. Lo importante era hacer periodismo amarillis-
ta disfrazado de constructivo y moralista.

La historia de Saltillo

Ignacio Rosillo conocia mi aficién por la cultura y el arte, por lo que
me ordeno realizar un trabajo de investigacion histérica que ayudarfa
al diario a identificarse con la gente del lugar. De ese modo supe que
hasta alld se extendia antes de la llegada de los espanoles el dominio
de la Gran Chichimeca, aunque regionalmente las tribus establecidas
eran los tobosos, los borrados y los coahuiltecos. Por encima de ellos,
no obstante, figuraban los huachichiles, que junto con los chichimecas
diezmaban el nimero de espanoles y criollos y era frecuente el asesina-
to de frailes y sacerdotes.

Alessio Robles comprob¢ que la villa de Saltillo fue fundada por el ca-
pitan Alberto del Canto el 25 de julio de 1575, acompanado de una
veintena de soldados y sus familias. Durante un tiempo prevalecio la
idea de que Francisco de Urdinola tuvo alguna participacion en la fun-
dacion de la Villa, pero Alessio Robles corroboré que el capitin Ur-
dinola llego a la region en 1583 y que su padre jamds salio de Espana.
Lo que hizo destacar la presencia del espanol es que en pocos anos se
adueno de grandes extensiones de tierra por compra, cesion o dacion.
Azlory Virto de Vera, mejor conocido como el marqués de San Miguel
de Aguayo, adquiri6 casi al mismo tiempo vastas propiedades en la co-
marca lagunera. Toda la region pertenecia al Reino de Nueva Vizcaya.

Saltillo era “frontera de indios’, los choques entre espanoles y aborige-
nes eran frecuentes, con las consiguientes bajas por ambas partes. Un
personaje que tuvo gran influencia en la historia de la region fue Luis
de Carvajal y de la Cueva, oriundo de la villa de Mogodorio, Portugal,
quien desembarco en Tampico en 1580 como parte de una flota naval
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mandada por el general Francisco de Lujén trafa una provision real fir-
mada por Felipe II, con orden de “descubriry pacificar un reino” con un
territorio de 200 leguas por lado, partiendo de la desembocadura del
rio Panuco hacia el norte y una superficie igual al occidente. El nucleo
de este territorio debia llamarse Nuevo Reino de Ledn y es la raiz de
lo que conocemos ahora como Nuevo Ledn, aunque en aquella fecha
Carvajal fundé “en la parte del norte del Ojo de Monterrey un pueblo
que llamo San Luis y nombro alcalde mayor al capitan Gaspar Castano
de Sosa, dueno de la estancia La Encantada. Un avecindado en Saltillo
era el capitdn Diego de Montemayor, quien fue designado teniente de
gobernador del Nuevo Reino de Leén”.

Carvajal dej6 en Sevilla a su esposa, dona Giomara, pero cumplié con
los términos de las capitulaciones firmadas por el rey y trajo consigo a
cien familias y a numerosos sobrinos y hermanos. Se rumoraba que su
salida de la peninsula habia sido obligada por el decreto que ordend
la expulsion general de los judios de Espana, pero cuando arrib¢ a la
Nueva Espana nadie sospechaba de su filiacion religiosa, misma que,
una vez descubierta, lo hizo objeto de persecucion por la Santa Inqui-
sicion y se asegura que fue encarcelado y ejecutado, aunque sobrevivid
su hijo del mismo nombre. Muchos de los que con €l vinieron perecie-
ron también a manos de los inquisidores. Algunos lograron salvarse, se
cambiaron los nombres y huyeron a otras poblaciones.

El caso es que cuando el grupo de potosinos consolidé el diario, la
ciudad de Saltillo era un nucleo de gran importancia comercial con la
Escuela de Agricultura Antonio Narro y el Ateneo Fuente a la cabeza
en materia de educacion superior; el Casino de Saltillo en lo social y
la Compania Industrial del Norte, de don Isidro Lopez, en desarrollo
industrial. Rodolfo Narro era el presidente de la Canacintra y don Fla-
vio Zermeno representaba simultineamente las cimaras Harinera, del
Vestido y de Comercio.
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Nuestra modesta aportacion constituyd un gran impulso hacia el pro-
greso y la modernizacion de la Ciudad, que tenia entonces dos impor-
tantes polos de desarrollo en la comarca lagunera, hacia el occidente,
y en el ramo de la minerfa con las minas de carbon de Nueva Rosita y
Altos Hornos de México, en Monclova, Coahuila.
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Gran golpe publicitario

Con motivo de la celebracion de una convencidn nacional rotaria, Ro-
sillo concibié un plan que se convirtié en un inusitado golpe especta-
cular que le produjo enormes frutos a EI Sol del Norte en los aspectos
social y econdmico, pues consolidé su posicion como uno de los fac-
tores fundamentales del desarrollo de la region en todos los drdenes.

El director convencié alos organizadores de la convencion de que rea-
lizaran una de sus sesiones en las instalaciones del periddico, y a mi me
encomendo transcribir la historia de Rotary International. Nos llamé
un poco la atencion que el director ordenara encender los crisoles y
la Reuter y que tuvieran lista la prensa a cargo del maestro Cleofas. El
fotograbador, Zeferino Leandro se mantuvo de guardia, lo mismo que
el personal del taller.

La sesion transcurrio con toda normalidad en un espacio acondicio-
nado al fondo del edificio. Los discursos y aplausos podian escucharse
en todo el recinto y cada uno de nosotros cubria la parte del evento
que le fue asignada. Uno debia escribir la crénica de la sesion, otro ha-
ria un resumen de los discursos de los gobernadores de distrito, uno
mis harfa una nota ‘de color” y yo debia redactar la nota general y el
discurso del presidente rotario visitante. Cuando lleg6 la hora de la co-
mida, el director dio la orden de que todos cumpliéramos con lo enco-
mendado, pero en lugar de meternos a la Redaccion debiamos dictar
las notas directamente a los linotipistas que ya ocupaban sus puestos.
Eran Leopoldo Ochoa, Andrés Rauda, Héctor Garcia Bravo y ‘el Gri-
llo” Durdn. Los formadores tenfan todo listo para armar las planas y
los crisoles de los linotipos tenian el metal fundido. En pocos minutos
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la prensa empez6 a rugir al mismo tiempo que un equipo de sonido
reproducia musica adecuada a la naturaleza de la reunion. Cuando los
rotarios dieron por concluida la sesién y se disponian a abandonar las
mesas, cada uno recibi6 un ejemplar del periodico acabado de impri-
mir, con las fotografias de los asistentes, las del fundador de Rotary y las
semblanzas de los socios mas destacados del rotarismo en la historia.
Los visitantes estaban verdaderamente impresionados, sorprendidos y
muy satisfechos por los logros de la convencion y atencion especial de
El Sol del Norte al evento y a sus personas. Fue un gran golpe, producto
de una idea genial de Rosillo.
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Se casa Benjamin Wong

Benjamin Wong Castaneda nacié en Charcas, San Luis Potosi, pero
su familia se fue a vivir a Cdrdenas, el segundo centro ferroviario mas
importante del estado. Luego se mud6 a la capital porque los jovenes
necesitaban estudiar una carrera profesional y la universidad estaba alli.
Era sumamente discreto y apartado, aunque le gustaba figurar en socie-
dad y podia hacer amistad con gente de mejor nivel. En la capital solia
reunirse con Miguel Barragdn y con las cronistas de sociales, lo mis-
mo que con los companeros que ya tenfan un titulo profesional. Los
primeros reporteros contratados por un senor que llegé de la Ciudad
de México y a quien nadie habia visto antes fueron: Francisco Salazar
Hernéndez, quien estuvo a punto de recibir las érdenes sacerdotales
pero al final de cuentas abandon¢ el seminario; Salvador Cavada An-
drés, un estudiante de derecho, inteligente y capacitado; Miguel Barra-
gén Torroella, descendiente del general Juan Barragén, nieto de Miguel
Barragan, ex presidente de la Republica; la abogada Liliana Cardona
Munoz y yo. EI caricaturista Luis Chessal y los cronistas de deportes
habian sido llamados por Ignacio Rosillo. Esa contratacion tuvo lugar
en septiembre y desde entonces comenz6 a imprimirse El Sol de San
Luis, aunque no salia a la calle. Gente especializada cotejaba la edicion
con lo que publicaba El Heraldo y El Sol llevaba las mejores notas. Los
sinodales eran Carlos Malzérraga, Fausto Antonio Marin, el senor Flo-
res, jefe de Sociales de El Sol de Ledn y Antonio Estrada Salazar, primer
director de El Sol de San Luis, quien contaba ya con un jefe de Redac-
cién que era Tomds Rodriguez, proveniente de El Universal y cunado
del famoso tenista ‘el Pelon” Osuna. Estrada tenia ya una secretaria que
era Emma Maria Correa. El desconocido que nos contrat6 era Oscar
Guerra Gémez, vecino de Monterrey y socio del coronel José Garcia

PERIODISMOY POLITICA 129 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Valseca, cuyo nombre llevaba la cadena de periodicos a la que pronto
se incorporarfa El Sol de San Luis.

Entre noviembre y diciembre se incorporaron a la Redaccion Benja-
min Wong, Aniceto Silva, José Alvarado Martinez y Gamaliel Aguilera
Barragan, quien hablaba algunas palabras en alemdn y se rumoraba que
venia de Guatemala, donde habia pertenecido al ejército. Otros soste-
nian que venia de Michoacdn, pero nadie prestaba especial atencion
a esas habladurias porque todos éramos muy jévenes y nos identifi-
cdbamos por un mismo ideal: el amor al periodismo y el servicio a la
sociedad.

En Saltillo seguiamos siendo una familia y el trato era muy cordial y de
estrecha amistad, aunque Benjamin se mantenia un poco apartado. En
una ocasion me invitd a tomar una copa y accedi de inmediato, aun-
que un poco extranado porque Benjamin no solia beber. La entrevista
era para informarme que habia decidido contraer matrimonio con la
secretaria del director, una bella saltillense de piel muy blanca, cabello
castano claro y ojos azules, llamada Constanza Cavazos, conocida en
los circulos sociales de Saltillo como la “Beba Cavazos”. Su hermano
Baltasar Cavazos Flores fue durante muchos anos apoderado juridico
de la Confederacién Patronal de la Republica Mexicana. Durante la
plética previa al asunto principal, Benjamin me confesé que ¢l consi-
deraba ser el portador de la herencia genética de su padre, inmigrante
chino, en un 75 por ciento, y solo un 25 por ciento de su madre. Se re-
ferfaalainfluencia de la mentalidad oriental en su personalidad. Luego
me revel¢ el motivo principal de la reunion.

Agradecido por la deferencia de Benjamin al informarme de su tras-
cendente decision personal y solicitar mi opinion, me senti obligado a
poner algtin leve reparo sélo para no aprobar el proyecto sin discusion.
Habiamos tomado dos copas de tequila durante la platica y nadie po-
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drfa decir que estabamos ebrios ni mucho menos. Ante mi premedita-
da objecion Benjamin me rogo:
—No me digas nada, Marin...no me digas nada; s6lo sé que la quie-
ro'y me voy a casar con ella.

Elogié la belleza de la Beba y aprobé la decision de Benjamin. La boda
reuni6 alo mejor de la sociedad de Saltillo porque el padrino fue el go-
bernadory el obispo ofici¢ la ceremonia. Afios después la pareja se fue
avivira México y procrearon un hijo inteligente y saludable.

La que andaba mal de salud sin que nadie lo supiera era la Beba, quien
padecia de una insuficiencia cardiaca que finalmente la llevo a la tum-
ba. En una ocasién conversaba sobre el asunto con Joaquin Antonio
Penalosa en San Luis y el sacerdote me pidio: “Dile que se case. No estd
bien que viva solo”. Pasaron anos para que yo tuviera la oportunidad de
dar el recado, pero Benjamin no se interesé. Ni siquiera contesto.
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Comunicacion y rotarismo

En una sesién del Club Rotario de Saltillo presentamos hace décadas
el articulo que se reproduce a continuacién parafraseando en parte a
otros autores.

Los que gustan de ir al fondo de las cosas dicen que hace dos millo-
nes de anos el hombre hacfa denodados esfuerzos para comunicarse
entre si. Para ello utilizaba gestos, mimica, sonidos onomatopéyicos y
sonidos guturales inarticulados. Las voces con que se comunicaban
cuando cazaban o enfrentaban un peligro en grupo eran también un
principio de comunicacion.

Ya el homo sapiens pudo comunicarse por senas y ruidos articulados, asi
logré sobrevivir y evolucionar durante siglos, haciéndose entender a
duras penas de sus semejantes.

No fue sino hasta hace unos veinte mil anos antes de nuestra era que
el hombre comenz¢ a utilizar los puntos, los bastoncitos, los rayos y las
cunas, hasta llegar a Mesopotamia e India a los pictogramas y el alfabe-
to hace unos diez mil afios.

No todos los pueblos alcanzaron simultineamente el mismo grado de
civilizacion. En realidad, se ignora cudles fueron los primeros hombres
en alcanzar un cierto grado de articulacion en lo que pudiera llamarse
un lenguaje mds o menos estructurado. De lo que estamos seguros, es
que las lenguas mds antiguas que se conocen son el sanscrito, el hitita,
el copto, el germanico, el itilico y el indoeuropeo.
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Aquellos ancestros nuestros que durante siglos pensaron que el griego,
el latin, el indoeuropeo y el hebrero eran lenguas madre, han tenido
que rectificar sus viejas ideas a reganadientes, una vez que se entera-
ron de que ni siquiera el germénico, ni el baltoeslavo son verdaderas
lenguas-raiz, éstas, al igual que el itdlico, el celta y otros, tienen raices
mucho mds antiguas y mds profundas pero sus origenes e integracion
primordial se pierden en la noche de los tiempos. Por eso llama la aten-
cion que el hombre no sea capaz de hacerse entender a cabalidad aun
en nuestros dias, a pesar de que se han necesitado miles de anos para
inventar una lengua mediante la cual pudiesen comunicarse entre si.

Estudiosos como Ferdinand Saussure, Martinet, Burkheis y otros, han
dedicado muchos de sus anos en buscar los origenes de la lengua. De
este modo han llegado a la conclusion de que en la actualidad hay mds
de mil lenguas en uso en el mundo, aparte de muchisimos dialectos en
los que se confunden el sustantivo con el adjetivo; dialectos que care-
cen de sufijos y afijos, 0 que todavia dependen en gran medida de la
entonacion de las vocales para que una palabra cambie de significado.

Ante esta realidad, s6lo nos queda admitir que el hombre no encuentra
todavia un instrumento universal de comunicaciéon por medio de la

palabra hablada.

Un esfuerzo realizado hace unos decenios para conseguir que el espe-
ranto se convirtiera en un lenguaje universal acabo en el mds rotundo
fracaso, pero no porque la lengua careciera de una noble finalidad, sino
porque el esperanto adolecia de una estructura formal y de la suficiente
amplitud para alcanzar el grado de universalidad que sus creadores se
proponian. Ese instrumento que se esperaba fuese usado por los habi-
tantes de toda la Tierra, no alcanzo los objetivos deseados.
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Es decir, el propésito y la lengua eran buenos en si, pero el esperanto
no se podia acomodar el esperanto a todas las raices culturales y dife-
rencias sociales. Tampoco se acomodaban los nuevos vocablos a los
intereses politicos y econdmicos de todas las naciones y de todos los
sistemas. Esa fue la verdadera causa del fracaso del esperanto.

Pero hay lenguajes que son universales, como la musica y el amor.

Esas lenguas no necesitan de la morfologia ni de la seméntica. Tam-
poco requieren, como querfa Edward Sapir, de complicadas definicio-
nes de los conceptos bdsicos; derivativo, concreto y de relacion. No. El
lenguaje de la comprension y del amor a la humanidad no requiere de
reglas gramaticales. Basta con estar animado de la mds buena intencion
para comunicar lo que se desea en la propia lengua, ésa que usted habla,
porque es la que le ensenaron sus padres.

Quizd pudiera afirmarse que el rotarismo es por si mismo un lenguaje
universal, porque estd inspirado en la noble y generosa idea de “Dar de
si antes que pensar en si. Y la generosidad es uno de los grandes dis-
tintivos de Rotary International, porque el rotario concibe al hombre
como el principio y fin de la existencia humana. Rotary International
tiene al hombre como horizonte. Trabaja por el progreso y bienestar de
la comunidad convencido de que junto con la paz y el bienestar social
son bienes inalienables de la humanidad entera.

iEse es el lenguaje universal de nuestros dfas!

PERIODISMOY POLITICA 134 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

Padrino de la Luz

Don Francisco Martinez de la Vega aprobd la propuesta del ingeniero
Héctor Ruiz Elias, gerente de la Comision Federal de Electricidad, y
colocaron un tambo de gasolina vacio para que yo me trepara en él y
pudiera alcanzar el switch que dotaria de luz eléctrica a los habitantes
de Tierra Nueva. Hasta ese dia el pueblo disponia de la escasa ener-
gfa que durante dos horas de la noche les proporcionaba una planta
portatil propiedad de un particular que les cobraba el servicio. A partir
de ese momento todos los vecinos tendrian energia eléctrica de dia
y noche. Era un poderoso motivo para el regocijo popular. El pueblo
me aplaudio’ con gran entusiasmo y acto seguido se sirvi¢ una cena en
honor del mandatario y su comitiva, por supuesto, de los trabajadores
de la Comision Federal de Electricidad que se distinguieron durante el
gobierno de Martinez de la Vega por la increible hazana de dotar de luz
eléctrica a numerosos poblados que a mediados del siglo XX carecian
de ese indispensable servicio en San Luis Potosi. La mayorfa de esos
trabajadores vino de San Pedro Piedra Gorda, una alejada comunidad
del estado de Zacatecas. Entre esos trabajadores destacaban Fernando
Pilo Mérquez, Carlos Pichon Ruiz y M. Marquez, todos ellos empa-
rentados con J. Isabel Rodriguez Elias, destacado politico zacatecano
que llegd a ser gobernador de aquel estado en tiempos de Diaz Ordaz.

Héctor contaba posteriormente y con legitimo orgullo una anécdota
de su primo: el cacique de Zacatecas era Leobardo Reynoso, viejo po-
litico revolucionario famoso por su cardcter fuerte y estilo autoritario.

Rodriguez Elias asumio la gubernatura de Zacatecas y cortésmente
invit6 a desayunar a don Leobardo. El encuentro transcurrié de prin-
cipio a fin dentro de las normales reglas de la cortesia y el respeto, pero
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al final del desayuno Rodriguez Elias le dijo al cacique regional: “Senor,
yo le agradezco cumplidamente que me haya hecho el favor de aceptar
este desayuno; estoy convencido de que su sabidurfa y su experiencia
le seran muy utiles a mi gobierno, pero le ruego que si yo no pido su
consejo usted se abstenga de dérmelo. S6lo en caso ofrecido le daré la
molestia de llamarlo para consultarle algun asunto; mientras no lo haga
no se moleste”.. y ese dia se acabo el cacicazgo de Reynoso.

Yo conocial viejo cuando Francisco Espartaco Garcfa recibié el poder
de manos de José Minero Roque y el representante del Presidente Ruiz
Cortines en esa ceremonia fue el senador potosino Antonio Rocha. En
esos dias yo trabajaba en El Heraldo de Aguascalientes y al término del
acto le pedi un aventén a don Leobardo, quien se ofrecié de inmediato
a llevarme en el mismo auto en que viajamos Benito Palomino Dena,
Luis Ortega Douglas y yo. Don Leobardo me pidi6 que lo acompanara
asu hotel y cuando se quito el saco descubrio la 45 en la cintura.

—iAchis! ;Donde hay guerra? —dije fingiéndome sorprendido.

—Ta qué sabes, —contestd don Leobardo y luego me recomendé
con Ortega Douglas, alli presente, sugiriéndole que me ayudara. “El
Jorobado™ le dijo que si pero nunca me dio una mano, aunque sf me
dispens¢ su amistad y mantuvimos buenas relaciones por conducto de
Mario Mora, su jefe de prensa.

Volviendo al tema de laluz y al compds de la musica y el baile estableci
una estrecha relacion de amistad con mi bailadora, que luego se con-
virtié en amor y fue uno de los mas completos de mi vida, aunque yo
tenfa que viajar hasta alld todos los dfas en mi flamante Dodge Kingsway
color amarillo y blanco, como huevo cocido.
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Los vecinos me recibfan con afecto y respeto porque me conocfan
como ‘el padrino de laluz” y hasta me aplaudian al llegar. Elamor entre
ellay yo dur¢ algun tiempo, fue edificante y hermoso. En una ocasion
el maestro Pepe Herndndez, que era director de la orquesta del Hotel
Panorama, me acompano a llevarle serenata y ella me conté después
que con sus hermanas se puso a bailar, como lo hicieron muchas de las
vecinas jovenes del barrio.
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Periodistas y artistas

Ignacio Rosillo compré la concesion o el permiso de la radiodifuso-
ra XESL y construyd un pequeno auditorio en donde posteriormente
estuvo la oficina del Aviso de Ocasién y ocup¢ toda el ala derecha del
edificio del periddico, hasta el fondo de la propiedad, donde después
fue la oficina de la Direccion cuando Rosillo asumid el puesto. El edifi-
cio de enfrente funcionaba una escuela particular y poco después fue-
ron las oficinas de la Federacién de Trabajadores del Estado (CTM).

El pianista Luis H. Martinez tocaba en la difusora XECZ pero Rosillo lo
nvitd a que amenizara un programa en vivo por la noche. El cantante
a quien el maestro Martinez Acompanaba en la “Z” era Javier Gonza-
lez, “el tenor de la voz de oro que triunfa hasta el momento’, tal como
lo anunciaba F. Lindn, buen locutor quien ademds hacia una excelente
impostacion de su voz.

En la XESL el locutor era Manuel Lopez Avila y la “prima donna” del
programa nocturno era la bella y muy joven senora Magdalena Viz-
quez Bacconnier, excelente bolerista de buenos modales y fino trato,
hija de don Gregorio Vizquez Cortés, a quien yo entrevistaba con fre-
cuencia porque era el jefe de la Casa Redonda, el taller principal de los
Ferrocarriles. En ese tiempo, ademas de los banqueros y empresarios,
los funcionarios del ferrocarril formaban la clase alta de la sociedad po-
tosina, las reinas y princesas de los clubes sociales eran hijas de oficiales
ferrocarrileros.

El cuadro artistico se completaba con el fotografo José Sacramento
Arreguin y Gregorio Marin como cantantes, mientras que José Alva-
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rado Martinez declamaba con una voz muy parecida a la de Manuel
Bernal Jiménez, el de la W. José se llamaba Guadalupe, pero nunca
uso ese nombre. Estuvo en el seminario y tal vez por eso soltaba de
repente algunos latinajos. Escribia una columna que titulo: “Asi eres tu”
y eranovio de Imelda, la mds chica de las Guevara, quien estudiaba en
la Escuela Normal que funcionaba en el edificio que luego fue de la
Accion Catolica. También fue alumna del Colegio México, de las Ma-
dres Josefinas, pero acab¢ casindose con Guillermo H. Vizquez, de los
hermanos Raul y Oscar H. Vizquez. De las hermanas Guevara Ninfa y
Consuelo trabajaban en El Sol.

Después de don Luis H. Martinez el pianista de la XESL era el maestro
Pedro Luis Lopez, quien en una ocasion me acompand al piano en la
interpretacion de Quisiera ser; una dulce canciéon que me salia bien y
que le dediqué a una secretaria de la Tesorerfa. Hubo telefonemas de
felicitacion. La radiodifusora duré muy poco en El Sol porque Rosillo
lavendio o regres6 alos concesionarios. Pero fue una bella experiencia.
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Reporteros gféfiCOS

Javier Vallejo Coronel termin¢ la secundaria el 27 de noviembre de
1952y el 4 de diciembre siguiente form¢ parte del grupo de fundado-
res de El Sol de San Luis invitado por Ignacio Rosillo, quien para fines
practicos se encargd del reclutamiento de todo el personal. Hasta es
posible que él haya contratado a la seforita Emma Maria Correa, la se-
cretaria del primer director del peri¢dico, don Antonio Estrada Salazar.

Junto con Javier Vallejo entrd su tio, Manuel Leal Coronel, quien hasta
entonces era el laboratorista en el negocio de fotografia de don Luis
G. Coronel Grageda, excelente fotografo que tenia el don natural mas
importante y util en el ejercicio de esa hermosa profesion que es una
de las ramas del arte: el sentido de la luz. Recuerdo que en una ocasion
platicibamos de fotografia, actividad en la que siempre fui un aficiona-
do, y el maestro Vallejo me dijo:
—Yo puedo hacerle un Rembrandt con esta luz.

Don Luis Gonzaga Vallejo se referfa a que con la combinacion exacta
delaluz, el diafragma, velocidad y tipo de pelicula fotografica que estu-
viera usando, él podia dar ala fotogratia, producto de esa combinacion,
el conocido contraste ylos efectos de luz de los aguafuertes del famoso
pintor y grabador holandés. Por supuesto que el elemento bésico de la
obra es el manejo de laluz, enlo que Vallejo era experto.

Cuando yo era reportero de Policfa, cubrfa toda la informacion de esa
seccion, pero también cubria ferrocarriles y los accidentes, como el de-
rrumbe ocurrido en una mina de mercurio en el municipio de Guadalcd-
zar, a donde nos trasladamos el fotografo Manuel Leal Coronel y yo para
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hacer el reportaje. Précticamente tuve qué obligar a mi fotografo a entrar
a la mina, yendo por delante, para hablar con los sobrevivientes. Ya de
regreso, impresionado por mi arrojo al meterme sin ninguna proteccion
al tiro principal, Manuel me apodaba “El Spirit’, en alusion al personaje
de uno de las tiras de accion que se publicaba en aquella época.

Javier, por su parte, se hizo famoso por la serie de fotogratias que eran
un relato fiel de un asesinato. El caminaba en un barrio de Leén, Gua-
najuato, cuando escucho los gritos desaforados de una mujer que es-
taba siendo acuchillada por su marido. El fotdgrafo se protegio tras un
arbol y tomo la foto del homicida ebrio, saliendo de su vivienda con
el cuchillo ensangrentado en la mano derecha, con la mirada torva y
el rostro descompuesto. Otra foto de la mujer saliendo por la misma
puerta, sangrando y pidiendo auxilio; otra cayendo al suelo y otra que
mostraba al hombre todavia con el arma en la mano y buscando una
ruta para huir.

Finalmente, la foto de la policia en el momento de la aprehension del
sujeto. Esa impresionante serie se publicé en todos los diarios de la Ca-
dena Garcia Valseca, en revistas y otros medios impresos en todo el
paisy el extranjero.

Enaquel tiempo no existian los productos quimicos que ahora nos son
familiares, ni las cdémaras digitales hoy tan comunes. Los fotografos y
los aficionados elabordbamos nuestros propios compuestos con bro-
muro, hidroquinona, hiposulfito de sodio, enol y otros. Javier invento
una férmula con sosa cdustica como acelerador del revelado, y un por-
centaje adecuado de dcido acético para el ijador. Todo a la temperatu-
ra correcta. Para proteger sus formulas Javier las escribfa en caracteres
griegos. Después fue corresponsal de guerra en Vietnam y jefe del De-
partamento de Fotografia de El Sol de México, él es un orgullo para el
periodismo potosino.
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Otros fotografos de El Sol

Otros reporteros graficos de EI Sol de San Luis eran: Magdaleno Uribe,
empleado de la Compania de Luz; Rubén Vallejo, callado, discreto; ha-
cfa poco contacto con los demds en la Redaccion y preferfa acompanar
a Liliana Cardona, Maria Elena Becerra y Marfa Luisa Olivo cubriendo
los eventos de sociedad. Al principio, sélo en muy contadas ocasiones
Sergio Vallejo y Agustin Ortiz hicieron fotos para El Sol. Ambos en te-
mas de sociales.

Roberto Méndez Alcaraz cubria fuentes locales, de preferencia policia-
cas. En una ocasion entregé las fotografias de un caddver pero solo se
vefa la mitad de la cabeza. Los companeros exageraron el incidente
que se debio tal vez a la prisa y nerviosismo del fotografo, pues por pri-
mera vez tomaba una escena de muerte. El caso es que los companeros
le pusieron a Roberto el apodo de ‘el Verdugo’

José Sacramento Arreguin fue también de los primeros reporteros gra-
ficos de EI Sol. En una ocasién tuvo un disgusto con el reportero Victor
Ramén Ortiz y se dieron unos punetazos a unos pasos del periddico, al
empezar la calle Lerdo de Tejada. El fotografo resulté con todo el rostro
hinchado a punetazos y falté varios dias al trabajo, pero su vocacion era
la de policia y lleg6 a ser comandante.

José Amado Macias Espinosa fue también de los fundadores de El Sol.
No le gustaba su nombre y por eso todos le deciamos simplemente
“Pepe”. Usaba una cimara Retina Il que en una ocasion, con unas copas
encima, metio adrede en su tarro de cerveza y por ese motivo bautizd
asu cdmara como ‘la borracha”. Era un excelente companero que anos
después se cambi6 al drea de publicidad con su esposa Lupita Delga-
dillo, quien llegé al periddico como cronista de sociales y lo hacia bas-
tante bien.
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Agustin Arenas Monjards se especializo en deportes y su trabajo era
justipreciado por don Cuauhtémoc Bustos cuando éste asumio la je-
fatura de la seccion, sobre todo en la fiesta de toros y en el futbol. Tam-
bién acompané a Tomds Kemp en sus entrevistas con boxeadores fa-
mosos, toreros 'y deportistas.

Miguel Zarate Guzman, hermano de Emilia, también fotdgrafa pero
de El Heraldo, fue otro de los ‘magos de la lente”. (Ella tomd la foto de
Manuel Alvarez Lépez cuando salfa furtivamente por la puerta de atrds
del palacio de gobierno, mientras miles de potosinos lo insultaban por
el frente del edificio en un mitin en la plaza de Armas y le ponfan un
disco con el corrido El ojo de vidrio y le exigian que renunciara). Temo
nos ponia apodos a todos, a David Neave Torres, quien ingres6 al pe-
riédico como chofer (igual que Temo), le puso ‘el Plitano’, a Miguel
Zarate ‘el Tarro”. Ambos eran chaparritos y ligeramente sobrados de
peso y volumen. Miguel y Emilia eran hermanos del presbitero Sebas-
tidn, buen sacerdote, modesto y muy respetuoso. El fotdgrafo Miguel
andaba siempre de buen cardcter, animoso, servicial y dicharachero.
Lo mismo le entraba a las fotos de sociales que a las de policfa. Fue mi
companero en muchos eventos reporteriles dificiles, igual que Rober-
to Méndez cubriendo los mitines, conclaves y manifestaciones calleje-
ras del navismo.

Ellos fueron los primeros fotografos de El Sol de San Luis. Después in-
gresaron los de la nueva generacion, por eso quedan fuera de este relato.
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Aprendices de reportero

Llego al “Paricutin” chusma menuda:
Diaz de leon (“!Viva Villa!”), Silva y Paco;
Iba también Uribe, ese Gran Buda

y Miguel Barragan, el Gran Zotaco.

Asi comenzaban unos versos escritos por el autor de Tiempo de hablar,
refiriéndose a los companeros que integraban la planta de reporteros
de El Sol de San Luis'y que solian reunirse en alguna cantina después de
entregar sus notas del dia.

El Paricutin era una cantinucha ubicada en la calle Escontria, frente a
una plazoleta descuidada y donde estaban otras cantinas del mismo
jaez, como Le Rat Mort, a dos puertas, el Bar Modelo, en la siguiente
cuadra y al lado de la terminal de camiones los Altos, de don Santiago
Padilla. [bamos al Paricutin porque el dueno era el padre de Aniceto
Silva, muy joven y con una extraordinaria facilidad para escribir su
informacién. En cuarenta minutos despachaba cinco o seis notas que
habia recabado en sus fuentes, en tanto que los demds tarddbamos una
hora o més.

José Diaz de ledn Santana, originario de Arandas, Jalisco, llegé al pe-
riddico como trabajador del taller de formacion, pero en el periodo de
prueba que tuvo lugar en el periédico antes de salir a la luz, periodo
que comenzo en septiembre y culminé en diciembre, se colocé como
reportero y cubria con buen éxito las fuentes educativas. Nunca hizo
un brindis formal, sino que alzaba su copa y exclamaba: {Viva Villa! con
lo que nos invitaba a chocar los vasos y beber sin compasion. Era el
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mayor de todos y se casé con la secretaria de una de las oficinas de sus
fuentes: Juanita Olvera, con la que engendré dos hijos a los que se re-
ferfa llamandoles “los tales por cuales’, en relacién con una tira comica
de ese nombre que contaba las travesuras de unos ninos demasiado
inquietos.

Aniceto Silva se casé con Maria Loreto, una mujer que nos atendia
en el Café Tokio. Formo parte del equipo de reporteros de El Sol de el
Norte, en Saltillo, y cuando rompimos con Rosillo emigré a Aguasca-
lientes junto con el autor y Miguel Mora. Posteriormente se fue a vivir
a Guanajuato y anos después lo encontré por casualidad en la calle y
me informé que estaba haciendo un periodiquito que era el 6rgano de
informacién de la CTM. Mi presencia en esa ciudad era muy destacada
porque yo acompanaba a Ignacio Rosillo, quien era director regional
de la cadena de periddicos Garcia Valseca y llevaba el encargo de arre-
glar un asunto de publicidad con el gobernador Juan José Torres Lan-
da. El pretexto era que {bamos a cubrir un evento de la Confederacion
Nacional Ganadera que alli tenia lugar. Rosillo arreglé su asunto, salio
del despacho privado del gobernador con un maletin en el que llevaba
doscientos mil pesos, correspondientes al pago de publicidad atrasada,
y yo aproveché para pedirle al mandatario que ayudara a mi amigo Ani-
ceto, quien el mismo dia recibié el nombramiento de Jefe de Prensa del
Gobierno de Guanajuato. No volvi a ver a Aniceto y él nunca se enter6
de mi gestion en favor suyo.

Magdaleno Uribe era empleado de la Compania de Luz y Fuerza del
Centro, pero se desempend como fotdgrafo del periodico desde los
primeros dias, junto con Manuel Leal Coronel, tio de los hermanos
Rubén, Sergio y Javier Vallejo, y Roberto Méndez Alcaraz, quien ingre-
s6 al periodico un dia antes de que saliera a la calle el primer numero.
Rubén tomaba fotos igual que los demds, pero Javier sélo atendia el
laboratorio y revelaba los rollos de todos. Era un adolescente. En ese
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laboratorio recibia las fotos que enviaba la Redaccién central para las
secciones Nacional, Internacional y Especta’culos, pero pocos anos
después se convirtio en uno de los mejores fotdgrafos de prensa de
Meéxico. Su labor trascendié cuando, al pasar por la calle en un pueblo
del Bajio escuchd los gritos de una mujer y ella salio de su humilde vi-
vienda con las ropas ensangrentadas, herida de muerte, y su asesino de-
trds, evidentemente ebrio, con la mirada torva y el cuchillo en la mano.
Javier tomo las fotos protegido tras el tronco de un drbol. Después fue
corresponsal de guerra en Vietnam, junto con Benjamin Wong,

Roberto Méndez se gand el apodo de ‘el Verdugo” porque tuvo la mala
suerte de tomar la fotografia de un caddver y, nervioso en su novatez, al
oprimir el botan disparador le temblé la mano y al desenfocar la cima-
ra el cuerpo apareci en la foto sin cabeza.

Francisco Salazar Herndndez era un hombre chaparro y mayor de 30
anos. Habia sido seminarista y estuvo cerca de recibir las 6rdenes sacer-
dotales. Quiza fracas6 porque tenfa ideas muy extranas, pero era el mds
pulcro en su escritura, muy ilustrado y no tenia rival cubriendo la in-
formacion religiosa. Roberto le hacfa bromas pesadas aprovechindose
de sus preferencias y todos las celebrébamos. Paco se habia asimilado
al grupo y también disfrutaba del juego. No recuerdo cémo ni cuéndo,
pero falleci, era un buen companero de trabajo.

Miguel Barragin Torroella era hijo de don Pablo, descendiente del
general Barragdn quien fue presidente de la Republica. Algunos histo-
riadores dicen que la de Barragan fue una espada virgen y que llegé
al generalato porque era bonito, igual que nuestro companero en la
Redaccion: blanco, de 1.55 de estatura y cuerpo de nino. En el libro
anterior contamos que en una ocasion vinieron periodistas y carica-
turistas de México y lo confundieron con el jefe de la Policia Infantil
de la Ciudad de México. Escribiendo era bueno y fue el columnista
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de, “Tundpolis’, que gand fama y credibilidad en la region. Como tenia
nombre rimbombante y aires de aristocrata intelectual, lo embroma-
bamos llaméndole “Miguel Barragén Torroella de 33 y 12, anadiendo
a su nombre el nimero de teléfono del periddico. Cuando me des-
empené como secretario de redaccion de El Heraldo a mi regreso de
Aguascalientes, Barragan fue a dar al periédico como reportero y en
una ocasion Mauricio Berctin me orden¢ que lo ensenara a “formar”
(ast se decta para indicar que sabfa esquemar paginas), y luego lo envié
como director a El Heraldo de Ledn. Para entonces Barragdn ya estaba
casado Con Teresa Mireles, hermana de un excelente periodista po-
tosino, Juan Mireles Calderén. Anos después nacio el periédico AM y
Miguel fue invitado a ocupar la direccion, que desempend con buen
tino durante anos. Yo no lo volvi a ver.
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Reunion de caricaturistas

Yo era el presidente de la Asociacion Potosina de Periodistas y por ini-
ciativa del gobernador interino, Francisco Martinez de la Vega, amigo
del presidente de la Republica Adolfo Lopez Mateos, vinieron a San
Luis Potost los caricaturistas Eduardo del Rio Rius, Alberto Huici, “Ro-
sas”y “El Nene”.

Organizamos una exposicion de caricaturas en el mismo local de la
asociacion, ubicado en la planta alta del Edificio Herrera, que don
Filiberto me rentaba en trecientos pesos mensuales. La exposicion
tuvo un éxito extraordinario por los trabajos de los caricaturistas y la
nutrida asistencia convocada por los reporteros y la jefatura de pren-
sadel Gobierno del Estado. Don Luis Chessal arm¢ un caballete para
montar en ¢l una de sus mejores caricaturas, el rostro sonriente del
mandatario dibujado con una sola linea, es decir, sin levantar el lapiz
de principio a fin. Hicimos un brindis en el que estuvo el gobernador
durante unos minutos departiendo con todo el mundo.

Ya solos se nos sumo¢ José Natividad Rosales, el periodista lagune-
ro que escribia en Siempre, asi como el abogado Roberto Gonzélez
Martinez, protegido del gobernador. En notorio estado de ebriedad
todos hablibamos al mismo tiempo. Roberto presumia de que es-
taba escribiendo un libro sobre filologia que, segun afirmaba, era su
fuerte en la suma de sus conocimientos. Otros criticaban a Victor
Rico Galdn porque atin cuando fue amnistiado por el presidente
Lopez Mateos se neg6 a salir de prision, merced que si acepto el co-
ronel David Alfaro Siqueiros. Todos presumiamos de algo, pero yo
acababa de regresar de Cuba y exageraba hablando milagros de Fidel
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Castro y de la Revolucion Cubana. Huici y Rius me habian hecho
sendas caricaturas en las que quedaba de manifiesto su simpatfa ha-
cia mi, pero tanto les cargué la mano con la Revolucion Cubana y
lo que yo consideraba sus aspectos positivos y justos, que Natividad
Rosales me acusé de “chauvinista” y Rius dejo sin efecto la primera
caricatura en la que yo aparecia sonriente y de aspecto agradable y la
cambi6 por otra en la que aparezco con la cara de indio, mal enca-
rado y con la mirada torva. Le anadio una dedicatoria que dice: “Pal
buen Bola de Humo. Este papelito y doscientos dolares valen para

»

regresar a Cuba. (La puraida...)

Todos los reporteros, fotografos, caricaturistas y cronistas de los dos
tnicos diarios de la ciudad en aquel tiempo, eran miembros de la
Asociacion Potosina de Periodistas que yo formé con muchas difi-
cultades. Cuando el director de El Heraldo, Antonio Estrada Salazar,
se enterd de que promovia la Asociacion, pensd que se trataba de un
sindicato y me citd en su oficina para prohibirme continuar con las
gestiones. Le expliqué que ya habia un Sindicato Nacional de Redac-
tores de Prensa pero que no tenfamos ninguin interés en pertenecer a
él, sino que nuestra intencion era formar una asociacion de caracter
local, pero Estrada Salazar, instigado por el gerente Ramiro de la Co-
lina, se negaba rotundamente a autorizar el proyecto y, en virtud de
mi insistencia, acabo despidiéndome.

Acudi al siguiente dia y en una pldtica a solas le expuse las ventajas de
contar con una asociacion que en la préctica operarfa como un club
social bajo mi direccién y su orientacion y consejo. No tendria qué li-
diar con treinta elementos, sino que se entenderia nada mds conmigo,
tendrfa la seguridad de que no serfamos un factor divisionista sino un
enlace colaboradory de confianza. Al cabo de una hora de discusiones
cedié y me autoriz a continuar con el proyecto.
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El problema se repiti¢ en El Sol de San Luis, donde Ignacio Rosillo tuvo
la audacia de hablar con el notario publico Octaviano Gémez Gutié-
rrez y le prohibié continuar los tramites de registro y notariado de las
escrituras respectivas. El notario me inform¢ de la posicion de Rosillo,
lo regané y le ordené cumplir con su trabajo sin atender a opiniones de
terceros. El notario continué con los trdmites yme extendio el proto-
colo y registro correspondiente con el sello y nimero de la Secretaria
de Relaciones Exteriores. Para cubrir los honorarios del notario recurri
alas cuotas de los agremiados, que eran de veinte pesos mensuales y
contra la entrega del recibo correspondiente. Quede aqui constancia
de que el notario no cobré por su trabajo.

La directiva quedd encabezada por mi como presidente electo en la
asamblea constitutiva, Miguel Barragan Torroella como vicepresiden-
tey Miguel Mora Martinez secretario, Miguel de los Santos Herndndez
tesorero, y como vocales, José Diaz de Ledn Santana, Celia Ramirez, la
abogada Liliana Cardona y Gamaliel Aguilera, reporteros y cronistas.

Meses después llegd don Francisco Martinez de la Vega como gober-
nador interino y asigno a la asociacion un subsidio de mil pesos men-
suales que se aplicaban al pago de la renta, una secretaria, teléfono, con-
sumo de luz y agua. Habia qué pagar también por la papeleria y otros
gastos, por lo que yo cubrifa los faltantes con parte de mi sueldo, que
era de veinte pesos diarios. El secretario particular de don Francisco,
Alberto Peniche Blanco, me dispensaba amistad y respeto porque sabfa
que yo no aceptaba propinas ni ‘mordidas”. Al principio, recién llegado
con el gobernador, fuimos a una gira de trabajo a la huasteca y convocé
a los reporteros en el hotel, donde les dio un billete de cien pesos a
cada uno. Cuando me tocé el turno yo decliné cortésmente diciéndole
que yo trafa para cubrir mis gastos, o sea los cien pesos que me daba el
periodico.
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Don Alberto anadio otro billete a la oferta y volvi a declinar. No volvio
a ofrecerme propina pero me dispensaba un trato especial, que era una
mezcla de reconocimiento, amistad y respeto. En una ocasiéon que me
vio cabizbajo y con el semblante triste me pregunto:
—Qué le pasa ;Tiene algun problema?, —me estreché contra su
costado.

—iEstos cabrones! dicen que me estoy robando el dinero.

—No haga caso. jSe roba donde hay!, —dijo sonriendo al mismo
tiempo que me soltaba.

Fuimos amigos durante muchos anos, aun cuando era subsecretario

de Gobernacion con Manuel Diaz Bartlett, junto con Fernando Pérez
Correa y Fernando Elias Calles.
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San Luis, el nopal y la tuna

A fines del Cenozoico, abundante en mamiferos y testigo de las pri-
meras plantas y flores nacidas en esta porcion del globo, el territorio
de lo que es hoy el estado de San Luis Potosi estaba ya formado tal
como lo conocemos. Este periodo tuvo una duracion de sesenta mi-
llones de anos.

Para entonces habiamos pasado ya por cinco grandes edades que su-
man, en conjunto, unos mil millones de anos, desde el Azoico hasta el
Mesozoico. Este ultimo, que durd ciento cuarenta millones de anos,
comprende el Tridsico, el Jurdsico y el Creticico.

En el Cenozoico, el territorio potosino sufrié, como el resto del mundo,
las transformaciones orogénicas del periodo Terciario, que comprende
el Paleoceno, el Eoceno, el Oligoceno, el Mioceno y el Plioceno. Asi,
llegamos al cuaternario, cuya duracion alcanzé apenas dos millones de
anos, y en cuyo transcurso hace su aparicion el hombre para enseno-
rearse de la tierra por mandato divino. Los antiguos llamaron a esas
edades Soles y segtin la leyenda, actualmente vivimos bajo el Quinto Sol.

No le ha sido ficil, pues ha tenido qué educarse a si mismo antes de
aprender a dominar los elementos. El aprendizaje le ha costado miles
de anos y muchas dolorosas magulladuras, pero aqui estd ya, incansa-
ble en laluchay decidido a continuar trabajando para dejar un mundo
mejor para las generaciones venideras.

De este territorio que se llama San Luis desde el 3 de noviembre de
1592, casi toda la porcion occidental era conocida desde antes de la
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conquista por los espanoles como el Tunal Grande. Es una faja de tie-
rra de unos doscientos kilometros de ancho y con una longitud que
abarca, de sur a norte, desde San Miguel Allende hasta una buena parte
de Zacatecas, pasando por Ahualulco. Esto quiere decir que toda esta
extensa region del territorio mexicano era productora de tunas, de to-
das las variedades conocidas y que daban sustento a miles y miles de
chichimecas, habitantes de esta zona. Hasta qué punto no serfa codi-
ciado este suculento y nutritivo fruto, que tribus nahuatlacas hicieron
repetidas incursiones tratando de apoderarse de estas tierras y de sus
productos, venfan desde el sur y el suroeste. Los invasores conocfan
muy bien el espiritu indomable y guerrero de los chichimecas, pero sa-
bian también que valia la pena el intento.

;Cudl erala tuna que més codiciaban los de afuera? Nada menos que la
del nopal cardén, Opuntia streptacantha, que es utilizada también para
elaborar la mejor melcocha y el colonche més sabroso. Ni qué decir del
queso fabricado con esta variedad de tuna.

Por cierto que la grafia correcta, en la lengua nihuatl, es “tunalli’, lo cual
nos hace pensar que los antiguos mexicanos se apegaron estrictamente
al idioma cuando pronunciaban: “Gran Tunalli’, porque en la lengua
nahuatlla doble “I" se pronuncia como simple; éste es el caso, por ejem-
plo, de “teocalli’, “atolli’, “tollollan’, “malinalli’, etcétera.

Pues bien, durante miles de aflos, nadie sabe cudntos, los chichimecas,
huachichiles, zacatecas, pames y muchas otras tribus se alimentaron
principalmente de tunas, pitayas y nopales, miles de anos antes de co-
nocer el maiz. ;Dijimos nopales? Pero jqué ingratos somos los descen-
dientes de aquellos antiguos mexicanos! Es, precisamente el nopal, de
donde nace la tuna, nuestro primer alimento, que es don gratuito de la
tierra misma y que asegurd la supervivencia de los primeros habitantes
de esta parte del mundo.
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Una ensenanza antiquisima de los mexicanos que vivieron hace mu-
chos siglos, dice: “y llamaréis a la tierra vuestra madre” Porque de nues-
tramadre Tierra emerge el nopal —que es alimento— yla tuna, que es
alimentoy golosina. Elarbol, ése de poderosos y fibrudos brazos que se
multiplican en forma de redondas y jugosas paletas verdes cubiertas de
filosas espinas, ese, llimese “Tenoch’

“Permaneceréis vigilantes hasta que vedis que una dguila se posa en el
tenoch y devora una serpiente’, ordena el sacerdote de Huitzilopochtli
para ubicar el sitio donde habré de fundarse le Gran Tenochtitlan. Por-
que “nochtli” es el nombre de la tuna roja y la particula “tlan” significa
“lugar’, lo mismo que “co”y “pan”. De alli que los nombres de inconta-
bles pueblos, aldeas y ciudades de nuestro hermoso pais terminen en
“tlan’, “pan”y “co’, como México, cuya pronunciacion correcta deberd
ser “Mé-xi-co’, porque “‘méxitli” significa ombligo y se refiere al ombli-
go del maguey, eso que nosotros en San Luis llamamos “quiote”. La raiz
es el sustantivo nihuatl “Méxi’, que en ese idioma al formar con otra
una sola palabra pierde la ultima silaba pero mantiene el adverbio de
lugar, es que “co”. La primera silaba: “te”, corresponde al ndhuatl “tépetl’
que significa roca, piedra, cerro, y es de donde emergfa el nopal donde
se poso el dguila que devoraba la serpiente, simbolo de la victoria de las
fuerzas superiores sobre las inferiores.

El vocablo fue deformado por los primeros espanoles, que eran extre-
menos y no podian pronunciar la letra “sin’, que en hebreo es la 5"y
en nahuatl corresponde a una de las dos pronunciaciones de nuestra
equis, como en X6chitl o como en Xoco.

De todo lo anterior resulta que México y los mexicanos debemos
nuestras raices a los cactus. Nuestras raices y la vida, que ya dijimos
que durante miles de anos no hubo otro alimento para nuestros ances-
tros que el nopal y la tuna, la melcocha y el queso, ni otra bebida que
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el aguamiel y el pulque. Fue hasta mucho después que nuestros ante-
pasados aprendieron a destilar el sabroso mezcal y el tequila emborra-
chador. Con cudnta razon los potosinos estamos orgullosos de haber
nacido bajo un nopal, y de que uno de estos drboles sea el simbolo de
la mexicanidad, impreso desde siempre y para siempre en el centro del
escudo nacional.

Por si fuera poco, cientificos japoneses han descubierto excelentes pro-
piedades medicinales en la mexicanisima planta, y se ha comprobado
que el hombre puede preveniry estabilizar los trastornos de la diabetes
con soélo comer nopales en cualquier forma. Por cierto, un entusiasta
potosino, Humberto Navarro, cuando era delegado del Departamento
del Distrito Federal en Milpa Alta, publicé un folleto que contiene do-
cenas de recetas para cocinar los sabrosos y nutritivos nopalitos.

A mas de cuatrocientos afios del encuentro de dos mundos, desde
esta pujante nopalera, que por obra de Dios da frutas y mieles del
desierto y por el trabajo tesonero de sus hombres, contribuye al pro-
greso de México; los potosinos vivimos un presente de promisorias
realidades y vislumbramos un futuro de paz y bienestar para todos
los mexicanos.
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Respeto al periodismo

Tal vez por los abiertos y violentos ataques al cacique Gonzalo N. San-
tos, a quien todos los reporteros y columnistas acusabamos de asesino,
sétrapa y otros epitetos injuriosos, por la novedad y porque el periodi-
co de la competencia vivia rezagado y exageradamente conservador,
los lectores recibieron a El Sol de San Luis como un vocero de la libertad
y la justicia. Yo, inconsciente y atrabancado igual que mis companeros
de aquel tiempo, llegaba a las oficinas de la policia con aire de suficien-
cia y tomaba el libro de registro donde aparecian los nombres de los
detenidos en las tltimas horas del dia anterior y durante la noche.

—Sdcame a este y a este, le ordenaba yo al oficial de barandilla sena-
lindoselos con el dedo.

Todos los dias entrevistaba a los reos cuyos casos me parecian dignos
de interés para los lectores. Conoci a verdaderos delincuentes y desde
entonces aprendi que en todas las sociedades los aficionados al deli-
to son los mismos. Por eso un policfa con un minimo de vocacion y
muchas ganas de desquitar el sueldo puede realizar un trabajo eficaz y
eficiente al tener presente los estilos de “trabajar” de cada malhechory
su especialidad: el carterista, el que roba en las casas, el “descontonero’,
el “cristalero’, el “mariposero” o ladron de bicicletas, el “aletero’, el “pine-
1o’ el “paquero’, el que se especializa en ‘el dos de bastos’, el escalador
y el que se enjaula. Un buen policia conoce los nombres del “ponedor”
y de sus complices.

Como reportero entablé amistad con algunos de ellos porque al ser en-
cargado de toda la informacién de la fuente de policia, visitaba también

PERIODISMOY POLITICA 158 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

la penitenciarfa donde el director era el capitin Faustino Petriz Toledo,
originario de Oaxaca y uno de los pistoleros de confianza de Gonza-
lo Santos. Su segundo era Cutberto Acevedo y por alli merodeaba un
individuo conocido como ‘el Chueco” Melgarejo, porque era renco.

Petriz Toledo y Rafael Hernindez Palacios le aplicaron la “Ley
Fuga” al presunto delincuente Arturo Blancas Moheno a la altura
de Escalerillas.

Tal como lo hacfa en las oficinas del entonces llamado Servicio Secreto,
llegaba a la penitenciaria y con una sena le ordenaba al que cuidaba la
reja central que quitara el candado y el centinela obedecia porque ya te-
nfa instrucciones del director. Yo entrevistaba a los reclusos y, como ya
habia conocido a algunos en la preventiva o en las celdas de la judicial,
me proporcionaban informacién y a veces me vendian alguna pieza ar-
tesanal fabricada por ellos mismos, lo que afianzaba la amistad. Fueron
mis de dos los que me ofrecieron sus servicios en el caso de que qui-
siera vengarme de alguin agravio o desquitarme de una afrenta. Nunca
senti esa necesidad pero todavia les agradezco su buena disposicion.

Enlos juzgados me prestaban los expedientes que yo solicitaba, por eso
aprendi bastante de procedimientos penal y civil. Cuando el jefe de la
Policia era el licenciado José Luis Vera, quien después fue procurador
y luego secretario general de la Confederacion Nacional de Organi-
zaciones Populares. Mantuvimos una relacion de amistad y respeto
y, cuando era dirigente del sector popular del PRI su nombre “sonaba”
como posible candidato a gobernador del estado. Era un abogado
inteligente y respetado, precisamente por eso le estaba vedada la gu-
bernatura, segin me enseno el excelente politico regiomontano Noé
Guadalupe Elizondo, cuando estuvo en San Luis como delegado de
su sector:
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—La politica se hace con los pendejos. José Luis Vera no va a ser
gobernador, pero tu compadre si.

Anos después cuando yo cubria la informacion de la comandancia de
la”Zona Militar también entraba directamente con el comandante, des-
de que estaba Conrado C. Salido Munoz hasta que el general Ponce
de Leon ocupd el puesto, pasando por los generales Antonio Federico
Limon Jara, sobrino del general Heriberto Jara, Alberto Zuno Hernén-
dez y Rodolfo Aceves. Lo digo porque también entonces entraba sin
detenerme y cuando el sargento de guardia trataba de impedirme el
paso me limitaba a decir con voz fuerte: {Prensa!, y ni lo miraba, por lo
que no le daba tiempo de reaccionar.

Lo que quiero decir es que el buen reportero tiene la obligacion de ha-
cer respetar a su periddico, respetarse a si mismo y al oficio. Todo esto
bajo la condicion de ser honesto y manejar la informacion con serie-
dad, profesionalismo y sentido de responsabilidad.
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Quiénes hicieron El Sol de San Luis

Los convocados reportedbamos y escribiamos nuestras notas todos los

dias pero no se publicaban. Yo comencé desde el dia 13 de septiembre

junto con Salvador Cavada Andrés, Francisco Salazar Herndndez y Lu-

pita Gomez. Los demds unos dias después. El hombre que nos llamé

tenfa unas hojas de papel en la mano y con solemnidad iba leyendo:
—Francisco Salazar Hernandez, dijo en voz alta, y mirando al que
respondia irguiéndose califico: “Tres veces bien!”.

—Salvador Cavada Andrés, muy bien!
—Gregorio Marin ... buen reportero; pula su redaccion.
—Miguel Barragin ... bien.

—A partir de ahora ustedes forman parte de la Redaccion de El Sol
de San Luis. Les deseamos buena suerte y que sea para bien.

El hombre que nos habia reunido para informarnos que estabamos
contratados para ser miembros de la plantilla de Redaccion se pre-
sentd diciendo ser Oscar Guerra Gomez y que venia en represen-
tacion del coronel José Garcia Valseca. La entrevista tuvo lugar una
manana a mediados de noviembre. El caricaturista Luis Chessal Ro-
bledo estaba en el mismo lugar, a pocos metros de distancia de noso-
tros, platicando con Ignacio Rosillo. Nosotros estdbamos en donde
ahora es la oficina del Aviso de Ocasion y que entonces se hallaba
todavia en trabajos de acondicionamiento, en la etapa de pintura y
revoco. Habia restos de material de construccion por todas partes.
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Guerra Gomez estaba recargado sobre la cubierta de un escritorio y
nosotros de pié, frente a él.

Rosillo contraté mas personal

Después nos enteramos de que el gerente, Ignacio Rosillo Sinchez,
habia contratado por su parte a los cronistas de deportes: licenciado
Rubén Téllez Fuentes, Jesus “la Chucha” Blanco Ornelas, Faustino Ro-
driguez “Paquin”y el ingeniero Luis Diaz de Ledn “la Colasa” Dias des-
pués ingresaron Angelito Vizquez Robledo, Jos¢ Covarrubias y Angel
Almenddrez.

Como trabajadores del taller figuraban: José Garcia Bravo, Rubén
Jiménez, Manuel Ortiz Cuéllar Rogaciano Sierra, Silvestre Montan-
te, el maestro Cleofas como jefe de Prensa; a quien sucedié Rafael
Segura; Zeferino Leandro, Rafael Galvan y Julio Izaguirre en el de-
partamento de Fotograbado y, como choferes: David Neave Torres,
encargado de viajar a la Ciudad de México cada fin de semana para
traer el suplemento con los “monitos”; Cuauhtémoc Bustos, quien
después fue cronista deportivo y jefe de la seccion; José “el Guango-
che”y Félix Torres “el Petoko”.

Los linotipistas eran: Ignacio “Chico” Rosillo Rodriguez, Andrés Rau-
da, Alfonso Alvarez Berrones, José ‘el Grillo” Durdn (le apodaban asf
porque tenta la joroba en el pecho), Juan Monreal, Constantino Gui-
llermo ‘el Bikila’, Juan el Memin” Villalpando y Leopoldo Ochoa.

El primer director de El Sol de San Luis fue don Antonio Estrada Sala-
zar, quien invito al periodista lagunero Leandro Martinez Bernal como
jefe de Redaccion y al cronista deportivo Tomds Rodriguez como se-
cretario de Redaccion. Tomds era cunado del famoso tenista ‘el Pelén”
Osuna y trajo como companero al cronista Marco Antonio Reyes.
La secretaria de Estrada Salazar era Emma Maria Correa. La primera
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secretaria de Ignacio Rosillo fue Marfa Eugenia Pérez Maldonado, a
quien pronto relevo Socorrito Saucedo, una adolescente morena y bo-
nita. Posteriormente Belencita Martinez ocup¢ el puesto hasta la salida
de Ignacio Rosillo en 1976. El primer portero fue don Julidn Cruz.

Se enriquece la redaccion

El mismo dia que sali¢ ala luz pablica El Sol de San Luis, lo que ocurrié
el 4 de diciembre de 1952, 0 pocos dias después, figuraban en la planta
de reporteros: Benjamin Wong Castaneda, Aniceto Silva Segura, Ga-
maliel Aguilera, Victor Ramoén Ortiz, el locutor Cipriano Gélvez de
la Rivera, Magdaleno Saldivar y José Alvarado Martinez. El corrector
de estilo era Jesus Linan, quien pronto se cas6 con Ninfa Guevara, del
area de Contabilidad y hermana de la cajera, Consuelo Guevara, quien
renuncio para formar un hogar con Oscar H. Vizquez y la suplio Angé-
lica Ruiz, quien estuvo en el puesto hasta jubilarse.

La primera cronista de Sociales fue Lupita Gomez, alegre y con mucho
dinamismo. Luego se incorporaron Liliana Cardona Munoz, Celia Ra-
mirez, Alicia Buenrostro del Hoyo y Marfa Elena Becerra, lo mismo
que Maria Luisa Olivo, quien empez6 cubriendo “Religiosas” y luego
se hizo reportera de Locales.

Los encargados de recibir la informacion de agencias de noticias por la
radio eran los telegrafistas Nicolds Cruz Campos y su hermano Licurgo.

Los primeros fotografos eran Rubén Vallejo Coronel, Manuel Leal
Coronel, Magdaleno Uribe, Jos¢é Amado Macias y Roberto Méndez
Alcaraz y su hermano J. Guadalupe. Después se incorporaron José Sa-
cramento Arreguin, Agustin Arenasy Miguel Zarate Guzman. Don
Agustin Ortiz, un hombre ya maduro que tenfa un negocio de fotogra-
fia en céntrico local, tomaba graficas ocasionalmente. Muy jovencito,
Javier Vallejo Coronel se incorporé como encargado del Laboratorio
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de Fotografia al dia siguiente de que terminé la secundaria, en 1953,y
con el tiempo llegd a ser un excelente fotdgrafo, jefe del Departamento
de Fotografia de El Sol de México y corresponsal de guerra en Vietnam,
junto con Benjamin Wong.

El distribuidor era Miguel Esparza, padre de quienes luego fueron bue-
nos reporteros, Federico y Fernando. El responsable del aseo era Gabi-
no Valero; luego archivista.

Ofrezco disculpas a los compareros que no menciono y les cuento
que escribo en el 2016 como producto de un ejercicio de memoriza-
cién. A tantos anos de distancia las omisiones son explicables.

Apuntes complementarios

Belén Martinez, quien presto sus servicios al periddico durante 20
anos y fue secretaria de Ignacio Rosillo, ley6 nuestro articulo publicado
en uno de tantos domingos y nos proporcion otros datos que com-
partimos con ustedes a continuacion:

El cuerpo de Redaccion se enriquecio con los reporteros Florencio
Ruiz de la Pena, Miguel Mora Martinez, Francisco de Paula Munoz,
Rodolfo Franco Reyes, Martha Eugenia Ortiz Elizondo, Aurelio Ven-
tura Escobar, ]. Refugio Gutiérrez Guillén, Juan José Rodriguez, Fausto
Zapata Loredo, Joaquin Rocha, Alfonso Alvarez Berrones, Elvia Du-
que, Héctor Rodriguez, Octavio Rostro Pico y José Luis Garcia.

Los dibujantes fueron Arturo Medellin, Emiliano Sanchez, Ricardo
Zapata, R. Duran y Carlos Alonso Lindn.

Columnistas cuyos trabajos eran seguidos por muchos lectores fueron

el padre Rafael Montejano y Aguinaga, quien firmaba como “El Cid
Campeador”; el padre Joaquin Antonio Penalosa, Jesus Eloy Vizquez

PERIODISMOY POLITICA 164 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

Leos, José Rodriguez Caballero, quien escribfa “Minimovilidad” con
el seudénimo de “Pepe Roca’; Miguel Barragan, con “Tundpolis’, Gre-
gorio Marin ‘Aqui, San Luis”, “Prisma” y la dominical, de plana entera:
‘Agora’, que comenzaba con una especie de editorial y terminaba con
temas variados; Agustin Renterfa Medina publicaba epigramas firma-
dos con el acrénimo: ‘Armendia’; el también profesor Gabriel Oros
Castillo publicaba sentidos poemas romanticos.

La seccion de Sociales crecio con Licha Buenrostro del Hoyo, Lupita Del-
gadillo, Esther Marin Morales de Vizquez, Alicia Villastis y Maru Bustos.

Hugo Sudrez del Real, padre, y el profesor Beltran, eran los correctores
de estilo.

Los cobradores eran José Cuéllar y Constantino Garcfa.

En Contabilidad estaban Raquel Valencia, Mario Galaviz Martina Pe-
draza y Alicia Azpetia..

En Publicidad estuvieron Leobardo Puebna, “la Giera” Lopez, Ignacio
Rosillo padre, Emma Garcia Loredo, Lupita Rosillo Sinchez, Guadalu-
pe Delgadillo de Macfas y su esposo José Amado Macias. Griselda M.y
Marcela Leticia Gonzélez.

La bella Morena Lucia Castro fue por poco tiempo secretaria de Ig-
nacio Rosillo y al contraer matrimonio la sucedi6 Belencita Martinez.

Enlaseccion de Deportes el equipo se fortalecié con los hermanos Mi-
guel, Paco y Tino Portillo Quijano, junto con Rubén Ferrer (q.epd.).

Entre los choferes olvidamos mencionar a Ursulo Gémez, quien fue
de los primeros y permaneci6 en el periddico atin después de la salida
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de Rosillo. Luego pasé al servicio del Canal 13 de la Television local

como chofer de José¢ Morales Reyes junto con “Tano’.

Los ultimos en la Prensa fueron Eduardo y Alejandro Godina y Rubén

Martinez. Es decir, de los que nos acordamos.
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Asociacion de Periodistas

Ramiro de la Colina era el gerente de El Heraldo y un dia se le ocurrié
unaidea para ahorrar dinero ala empresa: dispuso que los fotdgrafos ya
no cobrarfan un sueldo, sino que el periddico les pagarfa a razén de sie-
te pesos por foto publicada. De nada valieron las tibias objeciones de
los trabajadores de la lente: aceptaban el cambio o se iban a sus casas.

Asi que decidi formar una agrupacion que defendiera los intereses
del gremio y propuse un plan a los companeros de confianza, quienes
me alentaron en el propdsito y puse manos a la obra. Acudi al notario
publico Octaviano Goémez Gutiérrez para protocolizar las escrituras
constitutivas de la agrupacion, que se llam¢ Asociacion Potosina de
Periodistas. Uno de mis mas fieles seguidores era Miguel Barragin y en
la asamblea constitutiva lo propuse como vicepresidente con la apro-
bacién unanime de los asistentes.

Unidos en la defensa de sus intereses, los empresarios potosinos son
muy solidarios cuando enfrentan lo que ellos consideran una amena-
za. Ramiro de la Colina consigui6 que el director de El Heraldo, An-
tonio Estrada Salazar, se opusiera al proyecto y me llamé a su oficina
para exponer su posicion desautorizando el movimiento. Defendi mi
plan y tras una breve discusion Estrada me amenazo: “{Entonces ya
manana no venga!”. Me puse de pi¢ y dando media vuelta me sali
sin despedirme, pero unas horas después regresé, conciliador, y le
expliqué que estaba equivocado al pensar que nuestra intencion era
formar un sindicato. “Ese ya existe a nivel nacional. Bastarfa con que
nosotros nos afiliaramos”, le dije; a continuacion le plantee las venta-
jas de discutir conmigo cualquier asunto relacionado con el gremio,
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dandole por anticipado que llegariamos a un arreglo amistoso. “Us-
ted tendrd la ventaja de solucionar conmigo cualquier desavenencia
sinverse obligado a acudir a otrainstancia” Inteligentemente, Estrada
cedio. Pero al dia siguiente el notario me llam¢ para informarme que
Ignacio Rosillo desaprobo el proyecto y que no continuaria con los
tramites. Lo regané y lo obligué a cumplir con su trabajo. Debo de-
cir que no solo siguié de frente, sino que nunca nos cobré por sus
servicios. La Asociacidon se sostenfa con una cuota de veinte pesos
mensuales que aportaba cada miembro.

Fue asf como nacié la Asociacion Potosina de Periodistas con socios
tan destacados como Luis Chessal, Emiliano Sénchez, Benjamin
Wong, Gamaliel Aguilera, Miguel Mora, Sergio Federico Lopez, Raul
Sanchez Maya, Federico Monjards Romo, Victor Ramon Ortiz, José
Alvarado Martinez, Francisco T. Berrones, Roberto Durdn Cruces,
Rodolfo Franco Reyes, Manuel Zulaica Bonilla, Agustin Arenas Mon-
jardz, Heriberto Corpus, Gabriel del Campo, David Neave Flores y,
distinguidas damitas como Liliana Cardona Munoz, Teresita Gon-
zdlez Faz, Lupita Wongnis Monsivdis, Irma Josefina Chavez, Alicia
Buenrostro del Hoyo, Esther Marin de Vizquez Valdivia, Maria Elena
Becerra Olloquiy Celia Ramirez. Escribo de memoria y cuarenta anos
después, por lo que pido perdén a quienes olvido mencionar.

La buena suerte quiso que unos meses después don Francisco Marti-
nez de la Vega asumiera el Gobierno del Estado y me llamara a platicar
sobre temas generales. Sin que yo lo pidiera asigné a la Asociacion un
subsidio de mil pesos mensuales con los que se pagaba la renta del lo-
cal, el sueldo de la secretaria, teléfono, luz, agua y la indispensable pa-
pelerfa. Por mediacion de don Francisco establecimos una excelente
relacion con la Asociacion Mexicana de Periodistas encabezada por
Antonio Sienz de Miera y Armando Parellén. Nos enviaron muebles
de oficina, libros y otros apoyos, lo mismo que periodistas como Alber-
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to Domingo, José Natividad Rosales, Roberto Blanco Moheno y otros,
a dictar conferencias, tuvimos visitas de caricaturistas como “Huici,
“Rius’, “Rosas, ‘el Nene” y otros, quienes vinieron a exhibir sus trabajos.
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El gobernador del Estado Francisco Martinez de la Vega con los integrantes de la Asociacién
Potosina de Periodistas.
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Integrantes de la Asociacién Potosina de Periodistas. Entre ellos Federico Monjards, Gabriel del
Campo, Miguel Barragan, Roberto Duran, Gregorio Marin, Gamaliel Aguilera, Radl Sanchez,
Heriberto Corpus, David Meave, Manuel Zulaica, Miguel Mora, Liliana Cardona, Irma Josefina

Chdvez, Teresa Gonzélez y Lupita Agundis.
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Marihuana en la carcel

Hacia anos que yo no cubria las fuentes de policia porque la Direccion
me cambi6 a las fuentes patronales, que son las cimaras de comercio y
de la industria de transformacion, el centro patronal, los bancos priva-
dos y otras dependencias relacionadas con empresarios e inversiones.

Yo escribfa una columna en la primera plana en la que abordaba todos
los temas y por eso la titulé “Casillero confidencial’, ya que en ese espa-
cio publicaba asuntos que iban desde un simple chisme hasta informa-
cién de interés general que no tenfa la importancia de una noticia inte-
grada. Esa columna se gan¢ la confianza de muchos lectores de todos
los sectores sociales, culturales y deportivos, asi como de personas de
todas las profesiones y oficios.

Un buen nimero de esos lectores se convertia en colaborador del pe-
riddico porque enviaban informacién que siempre tenfa cabida en mi
columna. Fue asi como me llegaron escritos apenas entendibles por la
mala letra y la incorrecta sintaxis; de modo que a veces era necesario
adivinar lo que querian expresar los remitentes, que por lo regular eran
ejidatarios con poca o ninguna instruccion escolar, obreros victimas
de un mal patrén o un lider sindical abusivo. Entre esos corresponsales
espontdneos surgié un presidiario que en retazos de papel de envol-
tura me enviaba datos relacionados con el trafico de marihuana en la
penitenciarfa del estado. Nunca me callé la informacion, por lo que
publicaba que habia un “clavo” en el segundo patio, al pie del arbol fula-
no; o que a la crujia mengana habia llegado “un guato” (un envoltorio)
con marihuana; o que desde la calle perengana, a un costado o desde la
parte posterior de la penitenciarfa estaban arrojando pelotas de yerba
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hacia determinado punto del patio interior; en fin, que la columna con-
taba con informacion de primera mano sobre el particular.

La comunicacion duré algunas semanas, hasta que un dia ese corres-
ponsal me llamo por teléfono y me advirtié con un tono muy respe-
tuoso pero con voz clara y contundente:
—Yano publique nada, hay orden de matarlo. Se clausur la corres-
ponsah’a y nunca supe quién era.

Poco después fue asesinado el director de la penitenciarfa cuando se
detuvo a comprar el periddico en un puestecito en el jardin de San Juan
de Guadalupe. Fue un profesionista capaz y honesto, que combatio el
trafico de drogas en el interior del penal.
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El profesor Fausto Gonzalez

Enunacto civico en honor del general Lézaro Cérdenas, su hijo Cuau-
htémoc asistié como invitado de honor del Gobierno del Estado. En
la ceremonia estuvo también el profesor Fausto Gonzalez Ramirez y
cuando pasé caminando frente a nosotros el gobernador me dijo en
voz baja:
—Mira, son hermanos y mientras que aquel es el centro de aten-
cion a éste nadie lo pela.

Fausto me dispensaba su amistad desde que don Francisco Martinez
de la Vega lo agrego a su comitiva cuando era gobernador del estado.
Lo mismo fuimos a poner en marcha o inaugurar obras en la Huasteca
que a comer caldo de res en el mercado Hidalgo o tomar una copa de
mezcal con botana de cueritos en vinagre en la cantina La Montarna. El
profesor siempre lo acompanaba.

Una vez coincidimos al esperar turno para que nos asearan el calzado
en los portales del Ayuntamiento y el maestro, quien en ese entonces
segufa siendo director de Educacion Fisica del Gobierno del Estado,
comenzo a platicarme de su familia notoriamente orgulloso de su pa-
dre, el general de Jiquilpan, Michoacén. En un momento dado saco de
su cartera una pequena fotografia y me la ensend, senalé con el pulgar
al general, pero también estaban ély su madre.

Ya he platicado que en San Luis todo se sabe. Hace unos dias me en-
contré en la cantina con un abogado que, ya ebrio, me dijo: Yo s¢ mds
de tuvida que tu mismo. Le creo porque San Luis es un pueblo de chis-
MOITeO y por eso conozco secretos de otros que nunca he revelado.
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Una bella senora originaria de la zona media que en una ocasion nos

invité a comer en su casa al director de EI Sol, a su esposa y a mi, me

confié cuando platicibamos en otro lugar y en diferente ocasion:
—¢Yasabes que a ti te dicen el Padrecito™

—iAh, caray! Primera vez que lo oigo. ;Por qué?

—Porque contigo todos se confiesan.
En efecto, mucho antes de mi encuentro con el profesor Fausto Gon-
zdlez bajo los portales de la presidencia municipal, mi amigo Amado
Vega Robledo me platicé en una reunion a solas que su esposa, la sim-
pdtica, amable y bien educada Monis era nieta de Lzaro Cardenas e

hija del profesor Fausto.

Si, por mi condicion de periodista guardo muchos secretos.
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Cabo de Santa Marta

Durante el gobierno del profesor Manuel Lopez
Davila, originario de Ahualulco, el gobierno de
Brasil intentd establecer un sistema de transporte
marftimo permanente con puertos del Golfo de
Meéxicoy pensaron que su principal punto de des-
embarco podria ser el puerto de Tampico. Hacia
alli se dirigio el mandatario potosino, y El Heraldo
me comisiond para cubrir la informacion.

e ]

- R
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Elreportero de El Sol era José Diaz de Ledn San-
tana, quien ingreso al perio’dico COmo operario
del taller y luego se convirtié en un excelente
reportero especializado en ferrocarriles y edu-
cacion. Se cas6 con Juanita Olvera, secretaria
del profesor J. Merced Cuevas Lara, titular de
Educacion del Estado. Nos encontramos traba-
jando a bordo del barco de cabotaje Cabo de
Santa Marta, de matricula brasilena. El capitin
y los oficiales, encabezados por el embajador
de Brasil en México, se reunieron en el puente
de mando con las autoridades del estado de Ta-
maulipas y con el gobernador de San Luis Poto-
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si, invitado especial. Luego ellos y los reporteros
bajamos a la cubierta donde nos separamos del
grupo para aceptar una rica cerveza brasilena
que los marineros llamaban “sobeja’, cerveza, en
portugués, su idioma.

Los fotografos del barco y los del puerto an-
fitrion tomaron muchas fotograffas, mientras
que José y yo segufamos platicando y tomando
cerveza con los marineros.

Nuestras informaciones satisficieron tanto a los
directores y jefes de informacion que nos pidie-
ron permanecer en el puerto y trabajar para los
respectivos periddicos, nos pagaban cien pesos
diarios y nos asignaron fuentes importantes,
aunque ninguna del gobierno. Ambos nos es-
merdbamos en nuestro desempeno reporteril y
los jefes estaban satisfechos. El gobernador y su
comitiva estuvieron sélo unas horas en las ce-
remonias protocolarias y nosotros nos fuimos
a comer al hotel y a seguir con “la tomadera’.
Todos los dias entregibamos la informacion
y después de comer José se quedaba a beber
mientras yo me iba a conocer el puerto y sus
atractivos turisticos.

Ocho dias después nos cost6 trabajo que los
jefes aceptaran nuestras despedidas, José y yo
nos regresamos a San Luis con las felicitaciones
de los directores. El mio era Vicente Villasana
Lopez, buen periodista y excelente amigo.
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Poco tiempo después, a José se le paralizé el co-
razon cuando tomaba su imprescindible tequila
(jViva Villa!) en el bar Ezgodiy don Felipe Gon-
zdlez ordend a los meseros que sacaran el cuer-
po ylo colocaran afuera del establecimiento.
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Salvador Diaz Macias

Comencé a tratar personalmente a don Salva-
dor Diaz Macias cuando entré a trabajar como
reportero en El Heraldo, siendo director Francis-
co Juaristi.

Amiregreso de Aguascalientes yo era reportero
y ayudaba esquemando las planas de Sociales.
El director era don Antonio Estrada Salazar, uno
de los mejores periodistas de México. Por aza-
res del destino se fortalecio el trato con el per-
sonal del taller: Carlos el Capitin Robledo, don
Pepe Rodriguez y otro trabajador cuyo nombre
no recuerdo; de quien si me acuerdo bien es de
José Luis Chavez Baeza, linotipista casado con
una mujer de Rioverde y delegado del sindicato
que lideraba Diaz Macias. El trato con Salvador
Diaz duré muy poco tiempo porque él resultd
electo secretario general de la Federacion de
Trabajadores del Estado.

Como reportero yo visitaba al dirigente de la
CTM, cubriendo la fuente de informacién. Un
dia me invit6 don Salvador a tomar una copa.
Acababa de terminar su periodo como dipu-
tado local y habjamos establecido una buena
amistad. Nos dirigimos al bar Arturo’s y me in-
vitd cofac, lo que no me causo extraneza por
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su condicion de diputado y el acostumbrado
buen trato y las atenciones entre politicos y
reporteros.

Ya habiamos chocado las copas varias veces y
ambos estibamos “achispados” y muy metidos
en una pldtica de amigos cuando don Salvador
adopté un profundo aire de tristeza y me confe-
s6 que se sentfa muy decepcionado de la vida'y
de una mujer.

—Mire usted —comenzé diciendo mi an-
fitrion— en la Cdmara (de Diputados) me
dieron veintiséis mil pesos por concepto de
retiro. Yo tenia desde antes una invitacion
del gobernador de Tabasco, y me dio mucho
gusto contar con ese dinero porque no tengo
pagos pendientes; asi es que le comuniqué la
buena nueva a miamiga yla invité a disfrutar
unos dias alld o, silo deseaba, a quedarnos a
vivir juntos en Tabasco; pero ella no sélo re-
chaz¢ la invitacion, sino que me confesé que
tiene una relacién con fulano y que se siente
realizada y feliz, por lo que no podia aceptar
mi ofrecimiento. Enseguida me sugiri¢ bus-
car otra acompanante.

A don Salvador se le quebraba la voz pero en
ningtin momento llord. Yo lo escuché con aten-
cion y respeto. Cuando pensé que habia termi-
nado y que estaba controlando su profundo
dolor, volvi a chocar las copas y cambiamos la
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conversacion mientras en la rockola se escucha-
ba Cuando calienta el sol. Comprendi que me ha-
bia invitado a beber porque sentia la imperiosa
necesidad de darle un cauce a su pena compar-
tiéndola con un amigo de confianza, gesto que
yo le agradezco mds al paso de los anos.
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La Santisima Trinidad

Por la notable influencia que adquirieron bajo
el gobierno del profesor Carlos Jonguitud Ba-
rrios, y que ejercian a plenitud, los reporteros
bautizamos a Héctor Gonzdlez Larraga, He-
lios Barragdn Lopez y Antonio Almazan Ca-
dena con el apodo de “La Santisima Trinidad’,
y les gusto.

Tito era el secretario general de gobierno, He-
lios fue designado presidente del Partido Re-
volucionario Institucional y Antonio Almazin
se desempenaba como titular de Educacion,
aunque la dependencia no alcanzaba en ese
tiempo el rango de Secretarfa, como resultado
de un convenio que otorgaba a la SEP federal el
control de las tareas educativas en el estado.

Tito era de cardcter alegre y despreocupado.
La primera vez que me ordenaron entrevistar-
lo le hice la pregunta necesaria y me contesté
burlon:

—iNo maméis!

Insisti en la pregunta y repitio la respuesta una
y otra vez. Perdida mi paciencia le mostré mi
orden de trabajo y ni asi me dio una respuesta.
Fuera de su papel junto al profesor Jonguitud,
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todo le importaba un comino. Inclusive, si-
guiendo el ejemplo de su jefe, trataba con me-
nosprecio y les faltaba al respeto a “los circuns-
pectos y mochos empresarios potosinos’, como
éllos calificaba, y quienes en una ocasion se sin-
tieron tan contentos con los apapachos del go-
bernador durante una entrevista, que antes de
salir de la oficina uno de ellos se quejo de que el
secretario general de gobierno se expresaba con
tanta falta de respeto que intercalaba maldicio-
nes en la conversacion. Divertido, el mandata-
rio le orden¢ a un ayudante en presencia de los
que ya se iban y en tono perentorio:
—iAver, jhéblale a ese hijo de la tiznada!

Los visitantes se despidieron atropelladamente
y salieron asustados de la oficina del mandata-
rio, quien ya a solas reprendié con una risa de
complicidad a su colaborador.

Siendo candidato a diputado por un distrito
electoral con cabecera en Rioverde, los politi-
queros de alld se atrevieron a protestar diciendo
que Gonzilez Ldrraga ni siquiera conocia las
calles de la poblacion. Con la sonrisa de burla
que le era caracteristica, Tito respondio a los re-
porteros que le plantearon el asunto:

—Voy a ser diputado. No voy a ser cartero!

Con la eficiente colaboracion de la bella profe-

sora Ruth Martinez Villordo, el profesor Alma-
zan Cadena hizo un buen papel en Educacion y
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ambos manejaron con buen tino el canal estatal
de Television, que operaba bajo las siglas TRM
(Television Rural Mexicana).

Porlo que respecta al profesor y politico Helios
Barragan, destac su papel obteniendo el apoyo
y la cooperacién de burdcratas y ciudadanos
para construir un edificio de cuatro pisos, que
esla sede del PRI
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Forzado cambio de tren

En ellibro Tiempo de Hablar conté que estando
el presidente Adolfo Lopez Mateos comiendo
en casa del tesorero general del estado, Hum-
berto Castaneda Azcdrate —originario de Ma-
tehuala—, el secretario particular del presiden-
te se encorvo por encima de mi para informarle
a don Humberto:

—iTocayo, se arreglé tu asunto! Te llama el

presidente.

Frente a mi, en la misma mesa, estaba don Ro-
berto Gémez, hombre maduro que gozaba dela
confianza del gobernador Francisco Martinez
de la Vega. Junto a €l, a su izquierda, se hallaba
el tesorero general del estado, quien se levanto
para atender la llamada de Lopez Mateos, quien
comia junto al gobernador a tres lugares de dis-
tancia. El mensajero era Humberto Romero, se-
cretario particular del presidente de la republica.

Don Adolfo llamaba al matehualense para
decirle que juntos, él y don Francisco, habian
decidido que el tesorero fuera el candidato a
gobernador cuando terminara el interinato
del famoso periodista potosino. Solamente yo,
en una plitica con don Humberto Castaneda,
quien me dispensaba su amistad y su confian-
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Humberto Castafieda za, supe después que don Francisco escuchd la
Acérate, Tesorero general
del Estado.

propuesta del presidente Lopez Mateos, pero
no se atrevioé a contradecirlo en el momento. A
Castaneda sile dijo después:

—;Vine a acabar con un cacicazgo y empe-

zar otro?
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Mis expericencias en La Lira

En la cantina El Penasquito, de don José Betan-
court, nacio la Pefia Bohemia La Lira, el 22 de
mayo de 1964, cuando yo era reportero de El
Heraldo, pero no asisti al alumbramiento ni me
enteré del suceso sino mucho después.

Yo soy bohemio de nacimiento, es decir, soy un
romantico incorregible nacido en una épocaen
la que prevalecia el tango en la musica popular
de México. Por eso me aprendi la letra de El
choclo, La cumparsita, Caminito, Volver, Noche de
reyes, Por una cabeza, A media luz, Arrdncame la
vida, Mi Buenos Aires querido, Cantando, El pena-
do 14, Cuesta abajo, Uno, Quiero verte una vez mds,
Tango negro, El dia que me quieras'y otros que mis
hermanas y yo cantdbamos en la sala de la casa.
Habia un confidente donde se sentaba el publi-
co (dos nifios, que éramos nosotros) que aplau-
dian al intérprete o se exponian a un coscorrén
por distraidos.

Luego vinieron los boleros que también inter-
pretibamos ante un publico cautivo y aplau-
didor. Audiencia de dos, y a veces, nada mds
uno: Adids Mariquita linda, A la orilla de un pal-
mar, Marchita el alma, Mujer, Aventurera, Noche
de ronda, ;Dénde estds corazon?, Bésame mucho,
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Junto al mar, La cita, Amor, amor, amor, Hay unos
ojos, Acuarela potosina, Nunca, nunca, nunca, La
zandunga, Mis ojos me denuncian, Hay qué saber
perder, La niimero 100, Amor perdido, Maria Ele-
na, Mi tormento, No llores, Somos diferentes, en fin,
que mi espiritu bohemio y romdntico se formé
desde mi ninez bajo la influencia de la XEW, la
XEB, la XECZ, la XEBM, las radiolas de las can-
tinas que se escuchaban desde media cuadra 'y
mis hermanos mayores.

América Wong, Gregorio Marin y “el
Venadito” durante el Homenaje al autor,
en lalira.
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Bohemios de corazén

Ya adulto me sumé al grupo Bohemios de Cora-
z6n y cantaba con América Wong, Paco Artolo-
zoga Noriega, Mercedes Morales, Jesus Pereda,
Marfa Elena Abud, Karen Smith. Juvenal Charg,
Oscar “El Pichu” Paramo, Pablo Aldrett, Zoila
Rubio, Santiago Hernandez, Fernando Chino
Gonzélez, Marcos Govea (de Tierra Nueva),
Raymundo Garcia, Angelita Medina, Esperan-
za Mayita Martinez Ponce, Ana Lilia Vizquez
Viggiano, Diana Araceli Monreal, Pepe Cardo-
na, Imelda Andrade de Gonzalez, Paco Puente,
Cuquita Lomeli, Pedro Ibdnez, Vicente Col-
menares, don Alejandro Soto tocando el piano,
Vicente Guerrero, Joaquin Munoz, Clemente
Sabanita Rivera, Jerénimo y Rodrigo Gonzilez
Méndez, Eduardo “El Venadito” Barberena, don
Arcadio Alonso tocando su saxofén, Fernando
“El Frijolito” Estrada, extraordinario trompetista
que tocaba a peticiéon mia Jornada sentimental y
A través de los aitos, Hortensia Galvdn, Antonio
Zamarr6n, Soffa Martinez Compedn, Elvira
Martinez, Maria Elena Agundis, Silvia Olvera,
Betty Chamir, Adriana Cortés, Liliana del Con-
de, Marina Melgarejo, el maestro Abraham Ve-
lasco y sus hijas, Héctor Araiza y muchos més. A
mi me acompanaban en los palomazos el Tigre
Correa, Fito Lopez, el Chino Mazurca, Miguel
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Gutiérrez o algin espontaneo con la suficien-
te paciencia y habilidad. Todas las veladas se
clausuraban, como en el fin de fiesta del teatro,
entonando todos La negra noche como un rito
obligado, herencia de don José Betancourt.

En otras ocasiones, y en nuestras correrfas por
bares y restaurantes, cuando mi amigo J. Car-
men Garcia Vizquez llevaba consigo su guita-
rra, yo interpretaba un bolero o recorddbamos
juntos canciones viejas. El me acompanaba
con su instrumento porque yo nunca aprendi
atocarlo.
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Me ofrecieron un homenaje

Es por mi condicion de periodista, mds que
como artista, que mis companeros bohemios
me ofrecieron un homenaje, en el que confe-
sé fortalezas y debilidades. Dije que quienes
formaron mi carécter y le dieron rumbo a mi
vida fueron: Dostoievski, Honorato de Balzac,
Leon Tolstoi, Pierre Loti, Henry Miller, Fran-
cisco Maria Arouet, los autores de la novela de
la Revolucién Mexicana, José Joaquin Ferndn-
dez de Lizardi, Mijail Shélojov, Henri Marie
Beyle (Stendhal), el conde de Chateaubriand,
Ernesto Rendn, Descartes. La Moral a Nico-
maco y Asi hablé Zaratustra, dos libros que
me obsequié don Jesus Mejia Viadero; Balta-
sar Gracidn, Artemio de Valle Arizpe, Juana de
Asbaje, Eusebio, Tomds de Kempis, El quijote
de la mancha, B. Traven, (su verdadero nombre
era Traven Thorsvan); el autor anénimo de El
lazarillo de Tormes, José Rubén Romero y su
Pito Pérez, Agustin Ydnez, Martin Luis Guz-
min, el general Urquizo, Mariano Azuela, Mi-
guel de Unamuno, José Maria Eca de Queiroz,
los Evangelios, algunos libros de La Biblia, Ale-
jandro Dumas, Anatole France, Lope de Vega,
Hermes Trismegisto, Leonardo da Vinci, Aris-
tocles (apodado Platén), Scrates, Aristoteles,
Santo Tomds de Aquino, San Agustin, Amado
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Nervo, Calderon de la Barca, Ramoén Lopez
Velarde, Manuel José¢ Othén, Manuel Gutié-
rrez Néjera, San Juan de la Cruz, Rubén Dario,
Gutierre de Cetina, Federico Garcia Lorca, Sal-
vador Diaz Mirdn, Luis G. Urbina, Guillermo
Aguirre y Fierro, José¢ de Espronceda, Gustavo
Adolfo Bécquer, Miguel Hernandez, Gilberto
Owen, Jorge Cuesta, José Marti, Antonio Ma-
chadoy todoslos demés poetas de habla hispa-
na; El cantar de los cantares, toda la obra de Alejo
Carpentier, Luis Spota, Carlos Fuentes, Jests
Silva Herzog, entre muchos otros.

Escribo de memoria y no puedo esconderlos a
todos, pero he leido miles de libros desde que
aprendi a leer y mi biblioteca es bastante respe-
table. Siendo nino, recogfa y lefa las hojas sueltas
de periddicos o revistas tiradas en la calle 0 en
los basureros. Asi lefa hojas sueltas de Los Par-
daillan, Chamaco chico, Memin Pinguin, Los su-
persabios, La familia Burron, La Paquita, Cumbres
borrascosas y muchos otros.

Lenguarazincorregible, con el pretexto de que
mi pecho es bodega, en La Lira confesé tam-
bién que soy un fiel devoto de nuestra sefora
del pecado y de la virgen de medianoche. Doy
gracias a Manolo Betancourt por el inmereci-
do homenaje en La Lira y muchas gracias por
los aplausos de mis comprensivos compane-
ros bohemios.
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Felicidad sin complicaciones

En un punto donde es ahora la avenida Salva-
dor Nava, cerca de los tanques de la tenerfa y
de Los Chales, habia otro estanque de agua
que era de don Pepe Azanza. Junto a ese de-
posito natural de agua se fabricaban adobes y

ladrillos de barro.

Siendo yo un adolescente era abonero, es decir,
recorrfa un sector de la ciudad llevando unas
tarjetas en las que figuraban nombre y domici-
lio de deudores. Mi trabajo consistia en recoger
los abonos de la cuenta, que eran de entre dos
y cinco pesos. Asi llegué en una ocasion a la la-
drillera y al primer trabajador le pregunté por
el deudor. El obrero, que se afanaba amasando
barro con los pies, grito hacia el fondo del solar:
—iDotor! —sinla‘c”

El del fondo, que rellenaba bastidores de made-
ra con barro, contesté con otro grito:

—iYeah!

Vino a donde yo estaba con la tarjeta con su
nombre y me pagé los dos pesos de su abono.

En mi primera visita a la huasteca como repor-
tero, y después de hablar con varios indigenas
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en sus chozas al pie de los cerros, le dije a mi
companiero fotografo:
—Fllos, aislados en sus rusticas viviendas
son mds felices que nosotros porque sus pre-
ocupaciones son elementales, primitivas, de
mera supervivencia.

Y eslo mismo en las serranias, en las inhospitas lla-
nuras o en las zonas urbanas cuando la forma de
vida es sencilla, sin inquietudes, sin ambiciones y
sin saber mds de lo necesario. Eso es lo que en ver-
dad dijo Sécrates cuando alguien le hizo notar sus
profundos conocimientos filosdficos: “Sé lo sufi-
ciente para mi uso” Nunca dijo “Yo solo sé que no
sé nada’, como repiten algunos ignorantes.

Vivia yo temporalmente en la ciudad de Za-
catecas como corresponsal de El Sol de México
y decidi asear mi calzado. Habia dos sillones
elevados vecinos, propiedad de sus respectivos
aseadores de calzado, frente al Palacio de Go-
bierno. Ocupé el sillon que quedd vacio a mi
llegada y al poco rato se desocupo el otro, ubi-
cado a unos tres metros de distancia. El vecino
sin cliente tomo un periddico y comenzd a leer,
callado. De repente exclam¢ sorprendido:
—iAchis! Cdrdenas, Tabasco.

Mi bolero interrumpio su trabajo y, mirindolo
con aire de suficiencia, y con el trapo de lustrar
en ambas manos le contestd, con tono de so-
lemnidad:
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—Ello es asi, asi le pusieron, asi se llama ahi.

—No se hable més, concluyé con seriedad
el del descubrimiento. Y reanudé su lectura.

Mibolero también retornd el ritmo con su trapo.

PERIODISMOY POLITICA 198 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

El Rincon de Justiniano

En una casa del licenciado Miguel Romero
Ruiz Esparza, ubicada en la esquina de Filiso-
la (ahora llamada Ledn Garcfa) esquina con
Fernando Rosas, se fundé hace tres lustros El
Rincén de Justiniano, un lugar dedicado a la
bohemia pero con un grupo en el que figura-
ban principalmente jueces y abogados postu-
lantes. Entre los fundadores figuran, ademds del
mencionado, Ramén Andrade Veldzquez, el
magistrado Marco Antonio Aranda, Jesus Me-
dina Romero, el doctor Salomon Leyva Séin,
el contador Humberto Vaquero, el magistrado
Alfredo Sanchez Rendén, el licenciado Eduar-
do Izar Robles, el licenciado José de Jesus Gon-
zélez Herndndez, José Luis Sanchez Rendon,
Gerardo Quirino Muniz, Virgilio Garza y Gar-
za, el huasteco Antonio Esper Bujdidar, Baltasar
Castillo Mena, Efrain Alvarez Méndez, el profe-
sor Briones, Lorenzo Lopez, José Luis Briseno y
Radl Guillén, entre otros.

Al principio las reuniones eran periddicas y
muy concurridas, casi siempre con la presencia
del presidente del Supremo Tribunal de Justicia
y siempre con la contribucion de Esper, Emilio
Ress, Virgilio Garza y Eduardo Izar, con las bo-
tanas y bebidas de todos los colores y sabores.
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Eran verdaderos banquetes y se disfrutaba de
las canciones y declamaciones de los bohemios,
especialmente de Ramon Andrade Velizquez,
Medina Romero, ]. Carmen Garcia y el doctor
Salomén Leyva. Por lo menos en una ocasion
asistieron como invitados el gobernador Fer- . -

) ) ) . En el Rincon de Justiniano
nando Silva Nieto, quien nacié a dos cuadras de  con Jesis Medina Romero,

distancia del lugar, cerca de la esquina de Zama-  Virgilio Garza, Miguel
Romero Ruiz, Ramén
Andrade, Salomén Leyva,

Valdez y el entonces director de Pulso, Florencio  Efrain Alvarez entre otros.

rripay Zenén Ferndndez, el rector Mario Garcia
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Ruiz de la Pena, José Antonio Arriaga y su trio
amenizaron el convivio en varias ocasiones.

Medina Romero, Salomoén y yo declamdba-
mos. También solia echarme un palomazo en el
que me acompanaba Miguel Gutiérrez con su
guitarra. Asf interpreté Redencién como compla—
cencia a Pedro Manuel de la Fuente, quien me
contd que esa cancion le gustaba a su madreci-
ta. Una vez el licenciado Garza cantd Martha

acompanado al 6rgano por el licenciado Gerar-
do Quirino Muaiz.

Enuna ocasionllegd J. Carmen Garcia, siempre
de traje y corbata, medio achispado con unas
copas encima. Habfa terminado la comida y es-
taba en la sobremesa bohemia. Aunque todos
los presentes eran priistas, el aplauso de bienve-
nida fue undnime, por lo que J. Carmen, de pie
yjunto ala puerta de entrada, declaré sonriente:
—Nada mids lo ven a uno guapo y con dine-
ro, y hasta le aplauden.

Se le ofrecié un asiento y continud la reunién
con el ambiente festivo y animado de los mejo-
res dias en El Rincon. El lugar ha venido a me-
nos por el deceso de algunos de los fundadores
y por azares de la politica.
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Estimado amigo del Rincén de Justinano

En un invierno del 2004, Federico Garza, dedicé unas lineas a los in-
tegrantes del Rincén de Justiniano, las que transcribo a continuacion:

Este tiempo, estos dias, esta era, este siglo, nos consumen y nos hacen
caminar, en ocasiones, a la deriva, sin reflexion alguna, valorando lo
material y haciendo un lado lo espiritual; vemos con tristeza como la
vida se nos va sin darnos cuenta, como se estuman los dias y como se
pasan los anos.

Nos preguntamos: ;Porqué ... existe poco tiempo para reflexionar?
;Qué a caso no serd posible detener nuestra marcha, para ver nuestro
camino andado? ;Podremos entender que la vida no depende de no-
sotros, si no por el contrario, nosotros dependemos de la vida?

Asflas cosas, no queda otra maxima que la que hay que vivir la vida, go-
zarlay distrutarla, sin la mds minima comparacién con la de los demis,
ya que hacerlo podria traer consigo nuestra propia amargura y frustra-
cion, si ... siempre hay personas mas grandes y mas pequenas; por ello,
esimportante vivir nuestra propia vida, a nuestra manera, con nuestras
virtudes y defectos, con nuestras carencias y comodidades, con nues-
tros tinos y desatinos, con nuestros principios y valores, con nuestra
capacidad y destreza, con plenitud y alegria, dando gracias a Dios, por
cada amanecer.

Estemos consientes de que cuando tengamos que partir ello no de-

penderd de nosotros, porque nosotros no somos capaces de evitarlo,
de impedirlo o postergarlo, son causas ajenas que no estin a nuestro
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alcance y son ellas las que hacen la diferencia entre la vida y la muerte;
por ello hay que estar en paz con Dios, con uno mismo y con el proji-
mo, para que de llegar ese momento nuestro equipaje este completo y
a tiempo.

Ante esa realidad, es tiempo de rectificar, pensando ante todo en que
cada dfa que vivimos tenemos la oportunidad de enmendar nuestra
vida, nuestras actitudes, nuestro comportamiento, nuestra forma de
actuar y hasta la de pensar.

Recordemos ante todo que somos criaturas de un Dios; si... De se
Dios que esta en todas partes, de ese ser supremo al que tanto pedimos
y poco agradecemos, de ese Dios que tiene en sus manos nuestra vida
y nuestro destino, de ese Dios que dia a dia nos da la oportunidad de
rectificar, de pensar de arrepentirnos, de pedirle y de agradecerle, de
ese Dios con quien debemos estar bien, porque sin duda alguna, algtin
dia estaremos ante el para rendir cuentas de todo aquello que confor-
mo nuestro existir.

Con esta reflexion deseo a usted y su apreciable familia, una muy feliz
Navidad, un ano lleno de ventura, salud y fe.

Sinceramente
Federico Arturo Garza Herrera
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Me invitaban a Momento

Todos los accionistas potosinos del periddico Mo-
mento comfan en el restaurante La Virreyna, de la
anfitriona sin par “Chita” Rodriguez, mama de “Pas-
telito” Garcfa. Yo llegué al lugar con Miguel Angel
Humara y estdbamos terminando de comer cuan-
do ellos me llamaron a su mesa. Han pasado mu-
chos anos y solo recuerdo al ingeniero Zendejas, a
Carlos Gonzalez Ramirez, Mario Lozano, Mariano
Nino ... Eran unos diez.

Me informaron que estaban ahi para buscar una
salida al problema que para ellos representaba la
pretension de un periodista que logré echar a Ig-
nacio Rosillo de la editora de Momento y reclamaba
para sila direccion del diario, alo que ellos se opo-
nfan terminantemente, por lo que me ofrecieron
el puesto. Discutimos muy poco porque acepté
después de que se esgrimieron por ambas partes
algunos temas secundarios.

—;Cudnto quiere ganar? —pregunté uno de
ellos sin rodeos.

—Diezmil pesos,—respondi conla misma firmeza.

—Yo se los pago, —declaré Mario Lozano,
contundente.
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Discutimos un poco mds sobre aspectos poco

importantes, y cuando ellos dieron por acordado

el negocio yo advertilevantando el dedo indice:
—Nada mds que yo tengo dos condiciones.

—Cudles?

—Que yo me entienda con uno solo de us-
tedes. Como en concilidbulo, hablaron ellos
entre sf, en inglés.

—De acuerdo, jcudl es la otra?

—Que el periodico sea potosino. Esto lo
dije porque la mayoria de las acciones de
Momento estaban en poder de regiomonta-
nos encabezados por A. Junco de la Vega, y
yo querfa manejar un periédico potosino.

—Yole compro a Valladares, dijo uno de ellos.
Otro intervino, yo le compro a Jonguitud, y
uno més, yo le compro a Quintin y a Rosillo.

Dimos por terminada la sesion. Mi amigo Hu-
mara ya se habfa marchado, sin despedirse, y
caminé a mi casa sin darle demasiada impor-
tancia al asunto. Ninguno de los accionistas que
mencionaron aceptd venderles su parte, por lo
que el proyecto quedo en el aire y el Momento
continué en manos nortefas con “El Flaco”
Langarica en la direccion.
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Los Maracaibos

Al concluir el sexenio de don Antonio Rocha,
quien bajo su gobierno dio preferencia a los
abogados y form¢é patronatos exclusivamente
con miembros de la iniciativa privada que ela-
boraban los proyectos y administraban la obra,
un grupo de jovenes aprendices de la politica
acuso6 al maestro Jonguitud de estar integrando
su gabinete con puros profesores y pusieron el
grito en el cielo calificando de magisteriato a la
administracion publica estatal.

Alguien habia convencido a los muchachos de
que tenfan derecho a asumir puestos de primer
nivel en el gobierno y estaban tan persuadidos
de ello que cada dfa arreciaban su campana
medidtica en contra del mandatario. Fra tan
ruidosa su querella como pequeno el grupo, de
modo que el columnista Fidel Briano los bau-
tizé como los Macabeos, apodo que adoptaron
todos los medios de comunicacion.

Azuzados por sus titiriteros, los quejosos solici-
taban una audiencia con caricter de urgente al
gobernador estimulados por el secretario par-
ticular del mandatario, Carlos Ramirez Munoz
Ledo, recién desempacado de Francia y por el
dirigente nacional de las juventudes priistas,
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José Ramon Martell. El mandatario dejaba co-
rrer el tiempo sin incomodarse por los senala-
mientos de los jovencitos, pero un dia —que
seguramente se sentfa de buen humor— acep-
t6 recibirlos en audiencia y, cuando los tuvo
juntos pregunto displicente:

—¢Asi es que ustedes son los Maracaibos?

Uno de los ofendidos por la premeditada y ma-
liciosa equivocacion del profesor Jonguitud se
atrevio a corregir:

—Macabeos.

El gobernador los escuché como un profesor
de primaria escucha a sus alumnos alborotado-
res. La audiencia concluy6 cuando les ofrecié
Incorporar a sus dirigentes en puestos de su
administracion. Fabidn Espinoza Diaz de Leon,
uno de los mds alborotadores, obtuvo la prome-
sa de figurar en la lista de diputados del PRI 'y
el gobernador le cumplié, aunque lo ubico en
el noveno lugar de los plurinominales, es decir,
fuera de la jugada. Con tan “trascendentes y
comprometedores”acuerdos, Carlos Jonguitud
puso punto final a la alharaca de los Macabeos.

Ellos eran: Juan Ramiro Robledo Ruiz, Miguel
Martinez Castro, Enrique Martens, Felipe Au-
relio Torres, Pedro de Jesus Olvera, Alejandro
Leal Tovias, Miguel Angel Martinez Navarro
y los ya citados Carlos Ramirez Muiioz Ledo y
Fabidn Espinoza Diaz de Leon.

PERIODISMO Y POLITICA 207 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Primero digame quién dice

Buenos para el chismorreo, algunos potosinos acu-
dian ante el gobernador Francisco Martinez de la
Vega a sabiendas de que a todo el mundo recibia
en audiencia, pero algunos aprovechaban la opor-
tunidad para denostar al préjimo o inventarle faltas.

El mandatario escuchaba a todos y los despedia
caballerosamente una vez transcurrido un tiempo
prudente, pero al cabo de poco tiempo se dio cuen-
ta de que muchos de los informes que le proporcio-
naban con el pretexto de que habia pasado muchos
anos fuera del estado, eran chismes malintenciona-
dos'y como siempre comenzaban con el consabido
“dicen..; don Francisco adoptd la costumbre de
preguntar previamente al chismoso, antes de que
continuara la platica:
—Primero digame quién dice.

Como si el mandatario aplicara una formula mdgj-
ca, el chismoso cambiaba de tema o daba por ter-
minada la audiencia. Convencido de que él mismo
era objeto de la maledicencia de algunos potosinos,
don Francisco Martinez de la Vega se quejé conmi-
go de esa situacion y termind diciendo:

—Una de las cosas malas de la politica es que

anda el nombre de uno como zacate en el hoci-

co de los burros.
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El periodista no es autoridad

En este mundo enrevesado que nos toc vi-
vir, casi todas las cosas andan patas arriba: los
reporteros Jesusa Cervantes y Esteban David
Rodriguez publicaron un trabajo periodistico
de investigacion bajo el encabezado “El narco
en el Congreso”.

Ofendidos, los coordinadores de los principales
grupos parlamentarios firmaron —a nombre
de sus respectivos partidos— un escrito defen-
diendo la integridad moral de los legisladores
cuyos nombres aparecieron en la informacion,
con lo que acrecentaron el impacto politico y
social del reportaje.

Cuando nos inicidbamos en este hermoso ofi-
cio aprendimos de los viejos una sentencia que
dice “mientras mds se rasque, mds comezon
tendrd”. Uno de los ofendidos llegé al extremo
de exigir la comparecencia de los periodistas
ante la maxima tribuna de la nacién y ensenar
las pruebas de lo publicado. La reportera aclard
en una entrevista de noticiario radiofénico que
se tratd de un trabajo de reporteros y no de una
acusacion ante autoridad judicial.
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En efecto, una nota periodistica, cualquiera
que sea el tema, tiene el valor que los lectores
quieran atribuirle. En estos dias, cuando se
festeja la libertad de expresion, es pertinente
recordar que el reportero no es fedatario ni
agente del Ministerio Publico. Es simplemen-
te, un informador que, si tiene la autorizacion
para mencionar la fuente y lo considera per-
tinente, tanto mejor, requisito que, por cierto,
cumplieron los companeros Jesusa y Esteban;
pero no es obligatorio pues estd de por medio
el secreto profesional.

Ahora bien, en éste —como en otros casos
donde surgen protagonistas ofendidos— cabe
aplicar una premisa inventada o descubierta
por el prestigiado reportero y excelente amigo
Miguel Reyes Razo, segtin se la ensen¢ a la co-
lumnista Margarita Basanez:

—;Quién te dijo que el periodismo es una

ciencia exacta?
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Los Nibelungos

La anécdota que relato a continuacion no su-
cedié en mi tiempo. Me la contaron quienes
de algin modo conocieron los hechos y al
protagonista, politico de los tiempos de la Re-
volucion, originario de Ciudad del Maiz y en
ese entonces presidente municipal de San Luis
Potosi capital.

Era costumbre que los politicos se apropiaran
de los bienes publicos que les gustaran y que
estaban bajo su custodia. Asi fue como don
Marcelino Zuniga desprendio los gobelinos
que figuraban en el techo del salon princi-
pal del palacio, que fue la sede del obispado
cuando el jerarca de la iglesia catolica en esta
Didcesis era don Ignacio Montes de Oca y
Obregon, preclaro jalisciense que admiraba a
los griegos de la antigiiedad y adopto el seudo-
nimo Ipandro Acaico.

Duenio de vidas y haciendas, como era la cos-
tumbre de los politicos revolucionarios, don
Marcelino adorné con los gobelinos las recé-
maras de su casa, un chalet ubicado en la es-
quina de Reforma y Madero: dos pisos con fa-
chada de marmol blanco y en los balcones una
parte de la balaustrada de la presa San José, que
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el sefior considerd apropiados para enriquecer
la arquitectura de su residencia, pero fue tan
ruidosa la protesta de los catélicos potosinos
y la denuncia publica en contra del municipe,
que no solo perdio el empleo, sino que una au-
toridad superior lo obligé a devolver el valioso
botin al que don Marcelino se referfa como Los
Nibelungos cuando rindi6 su declaracion ante el
Ministerio publico. Y también, como era la cos-
tumbre, don Marcelino Zuniga fue asesinado
tiempo después a balazos en la acera frente a su
domicilio a pleno dia.
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La politica: hermosa mujer

El profesor Jorge Marquez Borjas vivia en el Internado Damidn Car-
mona, que antes era conocido como Escuela Hijos del Ejército, del que
era el director. Alli se reunian los politicos mds importantes de México
afinales de la década de 1950y principios de 1960. Yo visitaba el lugar
invitado por el profesor Marquez porque alli se reunian los dirigentes
politicos del sistema educativo en San Luis Potosi. La gente pensaba
equivocadamente que el jefe politico del magisterio era el profesor José
Flores Mercado, pero el jefe de Flores Mercado era Marquez Borjas,
segun me consta porque yo asistia a las reuniones.

Fue alli donde conoci al “Profe Cari’, como le decian todos con respe-
to y carino al profesor Caritino Maldonado, originario de Guerrero y
lider del magisterio nacional, uno de los politicos méds completos de
Meéxico. Era bajito, prieto y de tez curtida. Conoci también a Carlos
Hank Gonzilez, alto, de buena presencia y carcter decidido, y a Ed-
gar Robledo Santiago, al Colorado Sanchez Mireles, Enrique Olivares
Santana, la profesora Aurorita Arrayales —quien a mi peticion le asig-
n6 una plaza a una educadora pariente politica mfa—; Jests Robles
Martinez, Leopoldo Sanchez Célis y Noé G. Elizondo, entre otros. A
esas reuniones asistian pocos politicos locales. Los visitantes eran, ge-
neralmente, delegados del Comité Ejecutivo Nacional del PRI

Yo era un reportero novato, pero me habia ganado la confianza del
Chato Marquez Borjas y me invitaba una copa de conac mientras los
adultos platicaban sobre sus asuntos. No obstante, a veces me enteraba
delos temas cuando la plitica se generalizaba y ellos ignoraban al intru-
so. En una ocasion el sinaloense Sanchez Célis conto:
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—La politica es como una mujer hermosa a la que el pretendiente
lisonjea, le obsequia joyas y vestidos; la lleva a cenar y a bailar. En
fin, le dedica tiempo, la colma de atenciones, la corteja y la mima de
mil maneras, y ella le corresponde con sonrisas alentadoras y gestos
de coqueteria. Pero un dia, sin razon aparente, esa bella mujer se va
con otro.

Cuando el gobernador del estado era don Francisco Martinez de la
Vega, el candidato a diputado por el distrito de Rioverde era don Luis
Aguilera Alférez, presidente del PRI'y uno de los politicos profesionales
mejor preparados del estado. Llevaba a cabo su campana con todas las
delaleyy con apego alos estatutos del partido.

En una ocasion se anuncio con el tesorero general del estado cuando

yo platicaba con el funcionario, que lo hizo pasar de inmediato. Don

Luis y yo fuimos buenos amigos; ahora tenia el aspecto de un hombre

cansado y desalinado. Iba por el subsidio que el gobierno entregaba

mensualmente al partido, y en breve platica le confesd al tesorero:
—Ando tan jodido que ya ni en la casa hago el amor.

Mas jodido debié de andar unas semanas después, cuando el panista
Alfonso Guerrero Briones, potosino trabajador y honrado, le gan¢ la
diputacion holgadamente. La mujer hermosa se habia ido con otro.

ElHeraldoy el navismo

Arreci¢ la campana navista y se llegd a un encono y enfrentamiento
politico y social como nunca se habia visto en San Luis Potosi. Hubo
rupturas entre miembros de una misma familia y mientras que unos
defendian al PRI, por ser empleados del gobierno, otros arremetian
contra todo y contra todos.
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Fiel a su linea, El Sol de San Luis atacaba abiertamente a los navistas
mientras que El Heraldo mantenia una postura independiente y objeti-
va. En un momento dado El Sol se vio amenazado y fue necesario ins-
talar un piquete de soldados frente a su edificio ubicado a la vuelta de El
Heraldo, que a pesar de su politica editorial objetivano quedé a salvo de
ataques y manifestaciones de navistas como Salomén H. Rangel y un
estudiante apodado ‘el Pilotito’, de nombre Oscar, que en una ocasién
se aposto frente al periddico respaldado por un centenar de navistas y
en un discurso incendiario comenzé diciendo “Estamos frente a una
letrina, estamos frente a un estercolero”

Ocurri6 la balacera de lanoche del 15 de septiembre y vino a San Luis
don Vicente Lascurdin, inteligente y moderado periodista espanol que
era director de la Asociacién de Periddicos Independientes (API), de
la que formaban parte El Heraldo de Chihuahua, El Mundo de Tampico,
El Heraldo de Aguascalientes y El Heraldo de San Luis Potosi. Asumio la
direccion del periddico y revisaba todo el material, especialmente el de
contenido politico. El mismo escribia comentarios en una plana entera
con el titulo situado en el centro de la pagina dentro de un cuadro a tres
columnas y el titulo “Touched”. Agudo, inteligente y centrado pero con
una extraordinaria capacidad de critica, don Vicente utilizaba parte de
las notas de los reporteros y el material que él mismo reunfa mediante
un buen trabajo de reportero.

Atres dias de su llegada me nombro coordinador de la redaccion, con
la obligacion de revisar todas las notas de mis companeros y rehacer las
que contrariaban la politica de imparcialidad del diario. Por la presion
del tiempo, a veces solo reescribia los dos primeros pdrrafos, pero con
frecuencia era necesario rehacer la nota completa o echarla al cesto de
la basura, que nosotros apodibamos archivo muerto. De ese modo El
Heraldo se gano el respeto de los lectores inteligentes, aunque en una
ocasion, caminando sobre la banqueta de Sears a la altura de la joye-
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ria La Esmeralda, nos encontramos de frente Salvador Nava y yo, poco
después de las nueve de la manana, y el galeno me dijo, poniendo su
mano derecha sobre el bolsillo izquierdo de su camisa: “jAqui traigo
dos millones de pesos para comprar su periddico!”.

Yo sonrefa siempre que me topaba con un conocido en cualquier lugar
y, sonriendo, le contesté: “Con eso apenas ajusta para el enganche”. De
todos modos nos dimos la mano al saludar y continuamos cada quién
por su camino.

Fra costumbre en ese tiempo que el reportero entrevistara personal—
mente a los funcionarios de sus fuentes, y yo cubria la Presidencia Mu-
nicipal cuando el alcalde era Salvador Nava. La entrevista era casi todos
los dias. En una ocasién dio un manejo equivocado a un asunto y le
senalé el error. Se defendio diciendo que a juicio suyo habia actuado
bien, porlo que insisti en que cometid un error politico.

—Yo no soy politico, Marin, declar¢ cortante.

—Yalo sé, pero ocupa un puesto politico y debe actuar como poli-
tico, le adverti.

En una ocasion lo invité a tomar un café en un establecimiento situado
frente ala casa de Angel Rivero, en Venustiano Carranza. El café se lla-
maba Santo Domingo. Platicamos largo rato y en ese lapso se equivocd
dos veces llamandome Manuel; me confundia con Manuel Clemente
Montiel —director del periddico La Tribuna—, decia “No, Manuel...
usted, Marin”. Yo le propuse escribirle sus discursos para que ascendie-
ra en la politica del estado y rechaz¢ la oferta diciendo: “Mire, Marin,
yo me paro en una esquina y digo puras pendejadas, y la gente me
aplaude” Era cierto, los potosinos, en su mayoria mujeres, lo segufan no
como a un lider, sino como a un mesias.
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El general Zuno Hernédndez, comandante de la Zona Militar, el suboficial Salcido y el reportero,
libreta en mano, durante la lucha navista.
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Manuel Lépez Dévila

Muy pocas ocasiones cubri como reportero la fuente de gobierno.
Ocurrié nada més cuando el titular se enfermaba o salfa de vacaciones.
El profesor Manuel Lopez Dévila llegé a San Luis Potosi procedente
de Chihuahua, donde se desempenaba como oficial mayor del gobier-
no de aquel estado, a donde llegd en 1931 como uno de los maestros
huelguistas que salieron de San Luis huyendo de la represion de las au-
toridades, acostumbradas a encarcelar, desterrar o asesinar a los insu-
misos. Contrajo matrimonio alld con la profesora Carmelita Chacén,
miembro de una familia tradicional mexicana y, por tanto, fiel observa-
dora de esas tradiciones y buenas costumbres.

Conoci a Lépez Davila porque era el candidato del Partido Revolu-
cionario Institucional al gobierno del estado, y siendo ya gobernador
electo asistio a la ceremonia del Grito de Independencia en el Palacio
de Gobierno, dias antes de que Francisco Martinez de la Vega le en-
tregara el mando. Por instrucciones de la redaccion, yo debia escribir
la crénica con los nombres de los héroes que el todavia mandatario
mencionara, por lo que pensando en ganar tiempo y escribir mi nota
para retirarme en seguida a descansar, bajé de la planta alta cuando se
iniciaba la ceremonia. Me detuve enla puerta del palacio para tomarallf
los apuntes correspondientes. Repentinamente $€ apagaron todas las
luces y segundos después volvieron a encenderse. Presuntos navistas
comenzaron a disparar desde la azotea del Palacio Municipal, que estd
frente al de gobierno, al otro lado de la Plaza de Armas. Yo podia mirar
los fogonazos azules cuando cayé muerto un agente de la policia de
apellido Palomo, por una bala que entré por la ventana enrejada de la
Procuraduria, a un metro a mi derecha. Otro agente apodado el Cho-
ri” —de apellido Villanueva—cay¢ herido un metro detrds de mi.

PERIODISMO Y POLITICA 218 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

Yo continuaba mirando con toda claridad los fogonazos azules frente
ami cuando volvieron a apagarse momentineamente las luces y ya se
escuchaban disparos de metralleta en la azotea del edificio Cérdoba,
contra esquina de la Catedral. Una bala atravesé de arriba abajo el casco
de un soldado que estaba de guardia en la banqueta, pegado la pared,
pero milagrosamente sin lesionarlo. Se encendieron las luces y comen-
cé a correr sobre la Plaza de Armas parapetindome con el quiosco de
cantera bajo las balas de los de enfrente. De repente senti que alguien
corria junto a mi y a la altura del quiosco gritd: “jYa me dieron!” y se
llevo la mano a la mejilla. Era Manuel Antonio Méndez, que se barrio
conmigo en el piso de mosaico. Se apagé la luz otra vez y cuando se
encendié de nuevo se acabaron los disparos. Nos incorporamos y Ma-
nuel Antonio se sobaba la mejilla, percatindose de que lo que él pensé
que era una bala era solo una rajuela de cantera que el proyectil arrancé
del quiosco y pego en la cara del reportero.

El diputado huasteco Tomds Medina se nos uni6 en el andador de la
Plaza de Armas y caminamos juntos fuera del drea de tiro, pero alcan-
zamos a ver algunos caddveres sobre la banqueta del Hotel Plaza y el
restaurante Papagayo. Estaba palido-verdoso en su traje negro. Ya en
la redaccion me di cuenta de que en la barrida bajo los alambres de
puas del jardin perdi una de mis mancuernillas. Manuel Antonio me
contd que cuando comenzd la balacera, Ignacio Gomez del Campo se
meti6 debajo de un escritorio cerca del balcon central y Martinez de la
Vega permanecio en el balcon junto al escritor Martin Luis Guzmdn, y
que ¢l alcanzo a escuchar que Lopez Davila, gobernador electo, grito
encorajinado:
—¢Por qué de una vez no les damos en la madre?

Lopez Dévila, nativo de Ahualulco, era un hombre tranquilo, sabio y

dueno de una paciencia infinita, como pude constatarlo en las pocas
ocasiones que tuve de platicar con ¢l supliendo a Sergio Lopez, el titu-
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lar de la fuente. En una ocasion me confesé que le dolian las criticas e
insultos de algunos ciudadanos y me explicé:
—Yo no queria venir aqui, yo siempre he sido segundas manos.

En efecto, tiempo después me enteré de que en México no hallaban a
una persona que viniera a enfrentar la dificil situacion politica de San
Luis, provocada y sostenida por los navistas. La clave fue la amistad en-
tre la profesora Carmelita Chacén de Lopez Dévilay dona Eva Sdmano
de Lopez Mateos, ambas mentoras por vocacion. Carmelita sirvio de
enlace para que don Manuel, sin ser politico, viniera a soportar injus-
tamente los insultos y el desprecio de los potosinos durante seis anos.

Los potosinos son muy inclinados a menospreciar al préjimo, criticar
al gobierno y ponerles apodos a los gobernantes. Al profesor Lopez
Dévila lo apodaban ‘el Chihuahueno’, en referencia a los perros ori-
ginarios de aquel estado, y algunos maliciosos cantaban aquella vieja
cancién que decfa:

Entretiiy yo

se interpone un abismo.

Entretiiy yo

una sombra palpita

En realidad, los malvados juntaban dos palabras y de ello resultaba de-
cir: “Entre tu y yo se interpone un navismo”. La maledicencia, el me-
nosprecio y el criticismo negativo forman parte de la idiosincrasia de
los potosinos que, por cierto, viven en constante pleito enfrentados y
divididos unos contra otros, ain entre miembros de una misma fami-
lia, pero todo por debajo del agua, disimulando y guardando las formas
convencionales; ahora porque unos eran priistas y otros navistas.

Don Manuel me redujo ala mitad la compensacion que Martinez de la
Vega me asigno por supuestos servicios prestados al gobierno, préctica
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muy generalizada entre los gobernantes y periodistas de su simpatia y,
cuando le platiqué al profesor —ya siendo exgobernador— que An-
tonio Rocha simplemente suprimié esas compensaciones con el pre-
texto de que ‘el estado es muy pobre y no se pueden distraer los fondos
publicos” el prudente profesor me informo:
—No tenia razén. Los subsidios para ustedes sumaban en total
once mil pesos. No habfa motivo para suprimirlos.

Aqui cabria la definicion de don Daniel Cosio Villegas en El estilo per-
sonal de gobernar.
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El compadre Fonseca

Cuando nos conocimos, ninguno de los dos nos imaginibamos que
algtin dia seria el gobernador del estado. Yo era reportero de El Heraldo
yéleratitular de la Agencia del Ministerio Publico Federal, cuya oficina
estaba ubicada casi enfrente del diario, en la planta alta del edificio de
Telégrafos, que a fines del siglo XIX y principios del XX erala casa de la
familia Marti. Como reportero yo cubria esa fuente de informacion y
mis notas eran siempre favorables a su labor. Las secretarias eran Car-
men Farfin y no recuerdo el nombre de su companera.

Guillermo Fonseca Alvarez vivia en una vieja casona de la calle Valllejo
y me conto que la ocupaba en calidad de prestada. Cuando me invité
a su casa nos tomamos una botella de whisky €l, su hermano Carlos y
otra persona de cuyo nombre no recuerdo. Estuvimos sentados en el
suelo y la mesa era cuadrada, muy bajita y de madera rustica, sin bar-
nizar. Le pedi al abogado que llevara mi hijo recién nacido a bautizar,
lo que acepté con mucho gusto y sellamos el compadrazgo con la ce-
remonia religiosa y una cena, modesta sin mds concurrentes que los
compadres y las pequenas hijas de ellos, Laurita y Pilucha, Pilar, como
la abuela paterna.

En diversas ocasiones he platicado que los potosinos viven en continuo
pleito unos con otros. Mi compadre me pedia que atacara en el perio-
dico a otro abogado y yo accedi siempre alo que todos me pedian, con
la tnica condicion de que la informacion fuera cierta. Pero el enemigo
de mi compadre tenia su oficina a media cuadra de distancia y como yo
no tenfa nada personal en contra suya, nos tratibamos como amigos,
sobre todo porque ese abogado y yo nos conocimos desde la escuela
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primaria y nos frecuentabamos cuando él estudiaba en la Normal del
Estado y yo cubrifa la fuente. Una vez me detuve a platicar con el profe-
sory licenciado en la puerta de su oficina y mi compadre nos vio cuan-
do llegaba a su trabajo. Tal vez por eso me llam¢ “hipécrita” cuando le
hablé por teléfono para solicitarle una informacion. Pareciera ser que
los potosinos estan obligados a ser enemigos de los enemigos de otros.

Luego fui yo el que se enfrid porque en su papel de fiscal federal or-
deno la aprehension de ferrocarrileros vallejistas, es decir, seguidores
de Demetrio Vallejo en su movimiento de oposicion a las autoridades,
que eran buenos amigos mios porque entre mis fuentes figuraban las
superintendencias de las Divisiones de San Luis y Cdrdenas, todas sus
dependencias y el sindicato. Ya dije que en aquel tiempo los reporteros
acudiamos todos los dias a recoger la informacion en las dependencias
que teniamos asignadas, por lo que se establecia una buena relacion
con nuestros informadores.

Fonseca es gobernador

Don Antonio Rocha solia reunirse en el café con los licenciados Rami-
ro Robledo Trevifio, Guillermo Fonseca, José Alvarez Mosqueda y Fé-
lix Dauajare Torres, entre otros, antes de que alcanzara la nominacién
como candidato a la gubernatura del estado. Siendo ya mandatario
mantenia esas relaciones y era obvio que habia escogido a Ramiro y
Guillermo como sus sucesores en el gobierno, por lo que hizo diputa-
do federal a Robledo Trevino, pero éste se zaf6 del padrino politico y
se sumo al grupo de Amado Trevino en la capital del pais, porlo que el
gobernador Rocha se concentré en la formacion politica del licencia-
do Fonseca.

Nos reuniamos el precandidato, su secretario en la Agencia del Mi-

nisterio Ptblico —Angel Rubio Huerta—, Pedro Teniente Méndez
y yo, para poner en practica las instrucciones del licenciado Rocha. Los
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primeros contactos fueron con Rodolfo Gonzilez Guevara, que se
mantenfa en comunicacion telefonica personalmente con Guillermo
recién instalado en un modesto departamento de la avenida Cuauh-
témoc. Todo el mundo se sorprendié de que, en cinco anos, durante
el mandato del licenciado Rocha, Guillermo Fonseca fue presidente
del PRI en San Luis, presidente municipal, diputado federal y senador
de la Republica, para acabar siendo candidato a gobernador y primer
mandatario del estado.

Anos después el licenciado Rocha me platico que la gubernatura era
disputada por Gonzalo Martinez Corbald, Carlos Jiménez Macias,
Fausto Zapata Loredo y otros de menor peso, y que él le pidio al presi-
dente Gustavo Diaz Ordaz el apoyo para Fonseca. Recuerdo que esgri-
mi6 el argumento de que él no protesté cuando Diaz Ordaz favoreciod a
Salim Nasta o algo asi. También le recordé otro agravio y luego le pidi6
elapoyo para Fonseca. En otra ocasion me presumio de que Jonguitud
Barrios no pudo dejar heredero “y yo sf’, refiriéndose a las gestiones fa-
llidas del lider magisterial en su intencién de heredar la gubernatura al
profesor J. Refugio Araujo del Angel. Esto sucedi¢ desayunando en el
restaurante Lady Hamilton, en la planta baja del hotel Guardiola de la
Ciudad de México, con el Chapo Rodriguez, con quien Rocha ya tenia
compromiso cuando yo le llamé por teléfono y me invit6 a sumarme
alamesa.

El caso es que yo acompané a mi compadre Fonseca en su campana
para gobernador nada més en la primera etapa, en la Fraccion de Bocas
y en un mitin en la Arena Coliseo. Supongo que se dejo influir por los
chismes a que son muy dados muchos potosinos, porque habiéndo-
me encontrado una vez de casualidad en los portales del ayuntamiento
con Pedro Teniente, mi estimado amigo expres6 una idea sugiriendo
que mi compadre me habia perdido la confianza. Yo no le di importan-
cia al asunto ni hice comentario alguno, pero Fonseca y yo nos mantu-
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vimos a distancia durante casi todo su mandato. A sugerencia del licen-
ciado Rocha tuvimos una breve entrevista a pocos meses de concluir
su sexenio y me concedi6 un pequefo apoyo econdmico. El dejo el
gobierno siendo rico, segtin se lo reveld en una entrevista al reportero
Angel Soriano, del diario Excélsior. Luego se fue a vivir a la Ciudad de
Meéxico y fue oficial mayor de la Secretaria de Salubridad con el doctor
Kumate. No volvimos a vernos.
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Amor de estudiante

Sus companeras del equipo de bésquetbol universitario la apodaban
Estrellita. De cardcter chispeante, alegre, inteligente y entregada a su
deporte favorito, hacia las delicias de quienes tenfan la oportunidad de
admirarla en los entrenamientos o en los torneos oficiales. A otro en-
trenador le hubiera parecido imposible que diera tan buen rendimien-
to porque media apenas un metro sesenta centimetros de estatura. En
realidad era una venus en miniatura, por la perfeccion armoniosa y
bien proporcionada de sus formas.

Morena y de graciosa mirada, que ella hacia todavia mds expresiva
acentudndola con una artistica y discreta linea de maquillaje en su
parpado superior, Estrellita acrecentaba con su presencia el nimero de
asistentes a los entrenamientos y las competencias formales. Sus movi-
mientos en la cancha eran al mismo tiempo rapidos y graciosos. Con
el balon en sus manos se transformaba en un solo elemento productor
de puntos. El entrenador estaba feliz de contar con ella en el equipo.

Yo tuve el privilegio de encontrarla en mi camino porque un compane-
ro lainvité a trabajar en el periddico y ella de inmediato demostré tener
dotes naturales para desempenar el oficio mds hermoso del mundo.

Sabiendo que las intenciones del intermediario eran las de conquistary
seduciralajovencita, estudiante del segundo semestre de la carrera, me
mantuve al margen del asunto, pero a dos semanas de su incorporacion
ala redaccion ella comenzé a coquetear conmigo con la misma gracia
con la que se movia en el resto de sus espacios vitales. Yo me abstenia
de participar en el juego, incluso fingfa no mirarla y a veces ni siquiera
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la saludaba. Le habian asignado un escritorio casi enfrente del mio y
como mi trabajo consistia en formar planas unavez entregadas mis no-
tas de reportero, yo mantenia mi mirada en la pagina que esquemaba
mientras ella continuaba escribiendo su material.

En una ocasion la redaccion se quedo’ semivacfa momentdneamente y
quedamos solos Estrellita y yo.

—Dsst, psst, para llamar mi atencion. Yo no levantaba la cabeza y
continuaba absorto en mi tarea. Ella repetfa:

—Dsst, psst... pistache.

Ala tercera o cuarta vez y cuando ya habia entrado o salido alguno de
nuestros companeros y uno de ellos me obligaba a levantar la cabe-
za, Estrellita aprovechaba la oportunidad para decir cualquier cosa o,
simplemente, para despedirse dindome las buenas noches. Estrellita
se dirigia a mi llamandome siempre por mi apellido y anteponiendo el
senor, pero sus bromas y el trato cotidiano habian relajado mi actitud
siempre respetuosa y distante.

Un dia me pidi6 que le sugiriera una forma respetuosa y amable de de-
mostrarle a nuestro companero de la redaccion su agradecimiento por
haberle conseguido el empleo. En un plano social y en consideracion
al respeto que Estrellita se habia ganado en el periddico —y fuera de
él— por su eficiencia y formalidad, le dije que lo aconsejable era obse-
quiarle una caja de panuelos, una corbata o una locion. Ella se decidio
por la corbatay me pidi¢ que la acompanara a escogerla.

Cumplido su propdsito, nuestro companero interpretd el gesto de

agradecimiento como una senal de aquiescencia para el tipo de rela-
cion que él perseguia desde el principio. Su asedio pudo obligarla a
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buscar una salida de emergencia. El caso es que en esos dias se cumplio
un aniversario mas de la publicacion del diario y la empresa acostum-
braba organizar un festival popular que servia de marco a la entrega de
un regalo importante que se rifaba entre los lectores y suscriptores. El
festival se iniciaba en la tarde y culminaba con la rifa que tenia lugar al
final, cerca de la medianoche.

Como reportera, Estrellita debfa cubrir una parte de la informacion, tal
como haciamos los demés. En el transcurso del evento de celebracion y
corriendo ambos de un lugar a otro recogiendo impresiones sobre la ac-
tuacion de los artistas, opiniones en torno a la labor del diario al servicio
delasociedad, entrevistando personalidades e intercambiando datos para
los pies de las fotografias, se habia establecido entre nosotros una clara em-
patfa y una firme amistad. Ella estaba visiblemente abrumada por la fatiga,
que es normal en el oficio, pero ala que ella estaba poco acostumbrada.

Pasaba de la medianoche cuando la Direccion ordend que trasladaran a
Estrellita a su casa en uno de los vehiculos de la empresa, pero los chofe-
res ya se habian marchado, igual que el resto del personal. Ella me infor-
mo de las circunstancias y yo me ofreci a llevarla. A pesar del cansancio,
cuando llegamos a su casa me pidié que nos estaciondramos a unos me-
tros de su puerta, y alli —mientras por el parabrisas del auto nos miraban
las estrellas en una noche que invitaba al amor y el sosiego—, Estrellita
me hizo saber que estaba enamorada de mi'y que no querfa enredarse
con nuestro companero, quien era el jefe de Informacion.

Traté de explicarle los inconvenientes del caso y como a cada argumen-
to respondia restindole o negandole importancia, acabé hablando de
mi respeto. Estrellita, la basquetbolista y reportera mds graciosa del
mundo, me rode6 con un brazo y con una sonrisa capaz de desarmar a
un dragén me ordeno: “{Piérdame ese respetillo!” Y me dio un respe-
tuoso beso de buenas noches.
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Fausto Zapata y Antonio Rocha

Al final de los acontecimientos del navismo regresaron a San Luis Potosi
reporteros y fotografos de periodicos y revistas de circulacion nacional.
Fausto Zapata mantenia su inquietud por incursionar en alguno de esos
medios y saltar de ahiala politica, por eso pidio el apoyo de Carlos Zapico,
de La Prensa, Armulfo Uzeta Ramos, del Universal Grdfico, y otro compane-
ro de apellido Soriano. Fue Zapico quien lo ayudo a entrar en La Prensa,
donde pronto logré que le publicaran una columna de contenido politico.

Como reportero le asignaron la fuente de la Procuraduria General
de Justicia de la Nacion, cuyo titular era el abogado potosino Anto-
nio Rocha Cordero, reconocido como jurista destacado y eficiente,
ademds de una honestidad a toda prueba, como honesto era el presi-
dente dela republica, licenciado Gustavo Diaz Ordaz. En México, los
politicos deben disfrutar de la confianza del presidente para obtener
los cargos mds importantes, como era el caso de Antonio Rocha.

Yo mantenia mi contacto con Zapata, quien venia algunos fines de se-
mana a San Luis para visitar a sus padres y siempre nos reunfamos para
platicar. A veces era yo quien lo visitaba y fue en una de estas ocasiones
que me invitd a acompanarlo a reportear.

Llegamos a la Procuraduria y ¢l me present6 con Rosales Miranda, el
subprocurador, con quien se quedd platicando mientras yo daba unos
pasos hacia un pasillo oscuro, de cuyo fondo sali¢ un grito a manera de
saludo: “jJefe Marin!”. Sin saber quién era el gritn, segui caminando
en la semioscuridad y al toparme con el saludador y recibir un afectuo-
so abrazo —que inclusive me levant¢ en vilo— me percaté de que se
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trataba de José Zamora, quien me pregunt6 de sopeton:
—;Quieres ver al jefe?

Y sin esperar la respuesta abri6 la puerta del privado de Rocha y me
empujo hacia adentro. El procurador se puso de pie y me recibi6 con
una sonrisa afectuosa. Comenzdbamos a platicar cuando entr¢ Fausto
yla platica se hizo amena. Dijo que el periodismo debia ser un ejercicio
cotidiano de planteamiento, de denuncia, de exposicion de los proble-
mas sociales con propuestas de solucion. Hablé como un maestro que
alecciona a sus alumnos.

Nos despedimos con un abrazo y tiempo después volvimos a coincidir
cuando el licenciado Rocha lleg6 a San Luis como candidato al Go-
bierno del Estado. Para entonces yo habia escrito varias veces en mi
columna que “a partir de ahora San Luis ve su futuro color de Rocha’.
En su momento recibi instrucciones de publicar adhesiones a su can-
didatura “de la periferia hacia el centro’, porque Antonio Rocha se en-
orgullecia haciéndose pasar como nativo de la cabecera municipal de
Cerritos, aunque yo siempre he sospechado que naci¢ en Tierra Nue-
va y tuve un indicio cuando, siendo gobernador del estado, designo
como presidente municipal de ese lugar a un sobrino suyo que llevaba
el mismo nombre. Como era la costumbre, Rocha Miranda fue electo
candidato del PRIy realizo la consabida campana.

Otra platica ilustrativa

Ya era Antonio Rocha el candidato oficial bajo las siglas del PRI cuando
Fausto me invitd a acompanarlo en la etapa de campana que corres-
pondia al mitin de apoyo que el sector campesino ofrecerfa al candi-
dato en la cabecera municipal de Matehuala, a 200 kilometros al norte
de la capital del estado. Siguiendo la costumbre, el partido acarre6 a
cientos de priistas desde ejidos y comunidades del altiplano, que vito-
reaban incansables al futuro gobernador.
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Después de la cena Rocha nos invit6 a Fausto ya mi a platicar en su
cuarto. Fue otra reunion salpicada de consejos y anécdotas, pero ésta
vez muy ilustrativa porque hablamos de politica, filosofia, economia y
de la problemdtica general del pais. Don Antonio se declaré hegeliano
y también nos confi6 su pensamiento social diciendo, por ejemplo, que
todos debiamos de despojarnos de egoismos y del sentido de propie-
dad para pensar mds en el projimo. Hablé de justicia social y dijo, por
ejemplo, “yo para qué quiero el agua de la presa si nada mds me voy
a tomar cuatro vasos diarios. En lugar de pensar en los bienes como
propiedad debemos decir: el uso de mi dinero, el uso de mi automovil,
el uso de mi reloj, y asf”.

Los tres manifestamos con libertad nuestras propias ideas, de tal modo
que nos dieron las dos de la manana y ninguno dédbamos muestras de
cansancio, pero fue Rocha quien nos despidio satisfecho de la char-
la. Pocas horas después fui el primero en llegar al sitio del desayuno,
donde ya estaba el candidato con Antonio Madrazo, gerente de La Fo-
restal; con el doctor Francisco Padrén Puyou, diputado federal, y con
Juan Antonio Ledesma. El licenciado Rocha se levant6 de la mesa y
vino a recibirme diciendo de buen talante y con el tono de orador que
lo caracterizaba:
—A ver cuando me vuelve a desvelar como lo hizo anoche.
—Senor, es que su pla’tica es muy interesante, respondi amanera de
disculpa mientras le estrechaba la diestra. En ese momento se nos
uni6 Fausto y desayunamos todos juntos.

Al final del desayuno, Fausto informé que debia regresar a la Ciudad
de México por motivos de trabajo y todos salieron a despedirnos a la
puerta del restaurante, donde nos esperaba el automévil Mustang de
Zapata, ya con el motor encendido. Unidos todos a las puertas del ho-
tel, y a punto de emprender la marcha, Juan Antonio Ledesma le hizo
una recomendacion en voz alta al conductor:
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—Vete con cuidado, Fausto, llevas una carga preciosa. El doctor Pa-
droén asintié con un movimiento de cabeza.

Cuando llegamos al periddico le pedi a mi amigo que me esperara un
minuto porque presentfa lo que iba a pasar. En efecto, sali y le mostré
la tira de papel que Juan José Rodriguez acababa de entregarme, impo-
niéndome una suspension de tres dias como castigo por haber ido a
Matehuala. Después de leerlo Fausto me lo entregé diciendo:
—Si te sigue fregando le damos en la madre. Se referia a Ignacio
Rosillo.
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Ignacio Rosillo poderoso

Ignorante pero astuto y de cardcter decidido, Ignacio Rosillo conocid
el poder del periddico y supo ejercerlo. Hacia adentro se manejaba con
obedienciay respeto incondicional ante el coronel José Garcia Valseca,
y al exterior sabia medir fortalezas y debilidades. Es posible que por es-
tas razones me haya llamado a reincorporarme a la redaccion cuando
supuso que yo me aliarfa con Juan Muniz Silva en su contra. El caso es
que me entregd la columna Prisma, de primera plana, y la redaccion de
la columna Agora dominical, de plana entera.

Desde que naci6 El Sol de San Luis, don Nacho le dictaba la columna a
Benjamin Wong. Bueno, eso de le dictaba es un decir, porque Rosillo
eraincapaz de hilar un parrafo con claridad, de modo que el amanuen-
se debia arreglar prosodia y sintaxis sobre la marcha. En mi caso, jamads
le permiti que metiera su cuchara porque ni siquiera le informaba so-
bre los temas que pensaba escribir, y él me hizo el favor de respetar el
material, cardcter y estilo. Debo senalar que Rosillo nunca me dio una
orden directa, porque siempre me decia: “Oiga, Marincito, le voy a su-
plicar que’, y me daba la orden; También usaba “le voy a pedir que’, y
me imparta el mandato.

Como yo escribfa mis notas o comentarios con plena libertad, a veces
raspaba intereses de grupos o personas. No faltaba un companero chis-
moso que me delatara. En esos casos los supuestos afectados acudian
a hablar con el director y don Nacho escuchaba la queja con atencion,
luego chasqueaba los dientes y decia:
—iAh, qué Marincito, éste Marincito! Meneando la cabeza como
sile preocupara.
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Es de suponerse que con esa actitud se daba tiempo para medir la res-
puesta, porque luego de unos instantes prometia con aire decidido:
—Voy a hablar con ¢l y al cabo de unos segundos de aparente re-
flexion exclamaba:
—iPero el periddico necesita publicidad! Se sostiene nada més con
la publicidad, no'mads de los anuncios.

—Si, senor Rosillo, ;y qué anuncio podemos poner?

—Bueno, tengo un paquete de veinticinco mil pesos que ustedes
pueden aprovechar como una oferta especial y bla, bla, bla.

En una ocasion la secretaria de Garcfa Valseca envid a un hermano
suyo a informar a Ignacio Rosillo que el coronel habfa ordenado hacer
una auditorfa al periédico. Rosillo sabia que tenia doscientos mil pesos
en cartera vencida. La secretaria —creo que se llamaba Esperanza Sa-
lazar— le dijo también que su hermano estaba sin trabajo, y le pidio de
favor que lo acomodara. Don Nacho lo incorporé a la némina, pero
como no desempenaba ninguna tarea, se la pasaba comiendo en los
restaurantes y tomando la copa con Ignacio Rosillo Rodriguez. Tanto
que en una ocasion coincidimos en un restaurante; el hermano de la
secretaria y yo salimos de pleito y nos salimos a pelear afuera del local.
El me insultaba diciéndome enano y yo ripostaba mostrando mi guar-
dia y blandiendo los punos “pinche garapinado’, porque tenia el cutis
como granuliento. Chico Rosillo me suplicaba desesperadamente que
evitara los golpes y finalmente accedi.

Antes de que llegaran los auditores, Rosillo me ordené escribir un arti-
culo atacando directamente al gobernador, después de que el manda-
tario le nego los doscientos mil pesos del problema. El mismo director
me dio los argumentos que debia usar en el escrito, y al dia siguiente lo
publicé en la primera plana bajo el titulo de Editorial. El gobernador
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Manuel Lopez Dévila le envié el dinero y Rosillo cubrié por completo
el monto de la cartera vencida. Ya no era necesaria la presencia aqui
del hermano de Esperancita, asi es que don Nacho debe haberle dado
unos centavos para que se regresara por donde habia venido.

Elfotografo Miguel ‘el Tarro” Zdrate Guzmdn, me dijo cuando salimos

a trabajar juntos después del incidente: “en San Luis hay dos goberna-
dores, compadre: el gobernador y el senor Rosillo”
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La sospecha yla envidia

El profesor Jorge Marquez Borjas y yo habiamos hecho una solida
amistad y me dispensaba toda su confianza. En su casa conocialos me-
jores politicos del pafs en aquel tiempo. El querta ser diputado y consi-
deraba que habia hecho los méritos suficientes, pero su partido le ofre-
cia una regiduria en el Ayuntamiento de San Luis Potosi. Abrumado
por la frustracion, trabajosamente contenia la ira cuando me describio
la situacion y me confi6 su decision de rechazar el puesto, pero al cabo
de unalarga discusion, y como resultado de una firme insistencia de mi

parte, logré persuadirlo de que aceptara la regidurfa.

En politica es un error quedarse fuera de la jugada, porque hay barcos
que pasan una sola vez enla vida. La disciplina de partido es una virtud,
aunque nos duela su rigidez. Esa disciplina parece arbitraria e injusta,
pero es necesario acatar las reglas si uno quiere prevalecer. Fueron los
argumentos que mids le repeti al profesor junto con otros adecuados
a las circunstancias. Lo visitaba casi a diario en el Internado Damidn
Carmona, del que era director. De él aprendi mucho de politica y ésta
vez no hacia sino aplicar sus ensenanzas. Después fue regidor.

Yo solia esperar sentado en un rincén a que me recibieran los presi-
dentes municipales, porque el Ayuntamiento era una de mis fuentes. El
profesor Mérquez llevaba un rato en el balcon observando pensativo el
trafico de automdviles y personas hacia la calle de Los Bravo. Cuando
me le uni, descubri estacionado en la acera un hermoso automévil co-
lor amarillo canario con el capacete blanco:

—Qué bonito carro! Exclamé con admiracion.
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—Selo vendo, propuso.

—iNol, ;pos con qué?

—En abonos, me lo paga en abonos.
—;Cudnto?

—Veinticinco mil pesos. Me da diez de enganche y el resto en abo-
nos de quinientos pesos mensuales.

—Trato hecho.

Yo tenfa un automévil Plymouth modelo 1950 y acababa de com-
prar un Chevrolet 1937. Alguien necesitaba deshacerse de ¢l por-
que no tenia donde guardarlo y yo le ayudé. Le vendi el Plymouth
a Miguel Zarate en siete mil pesos y la carcachita a David Neave en
tres mil. Se hizo la operacién y a nadie le conté nada, mis compa-
neros me colmaron de sospechas y criticas envueltas en un grueso
monton de envidia. El lujoso automévil del Chato Marquez era un
Dodge Kinsway modelo 1957. Ahora de mi propiedad. Las criticas y
calumnias de mis companeros estaban en su apogeo y yo continuaba
ignorandolas. No pedir perdén ni dar explicaciones eran parte de mi
modo de ser. jQue digan misa!

Procurar la amistad del tiempo y cuidar la salud son los objetivos mis
valiosos, importantes y permanentes de la vida, “sabia virtud de cono-
cer el tiempo’, pero no sélo para amar y desatarse, sino en todos los
ordenes de la existencia, “porque el tiempo es buen amigo, buen amigo
de verdad, porque paga y porque cobra, porque cobra y porque paga,
porque quitay porque da’
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A finales de ese ano se iniciaron las negociaciones entre El Heraldo y el
sindicato para renovar el contrato colectivo de trabajo. Como es cos-
tumbre, el principal punto a discusion era el incremento salarial.

—No hay dinero, inform¢ tajante Ramiro de la Colina a la repre-
sentacion sindical.

Mi situacion en la redaccion era tan tensa que lleg al extremo de que
ninguno de mis companeros me dirigfa la palabra. Yo ya ni les saluda-
ba porque nadie me contestaba. Al cabo de unos dias de discusiones,
la posicion de la empresa era la misma, pero con excepcion de Sergio
Federico Lopez ningiin elemento de la redaccion pertenecia al sindi-
cato y Sergio, que siempre se mantuvo aparte, esta vez tampoco tomo
partido. Tiempo después supe que en lo mds agrio de las discusiones
contractuales uno de los dirigentes del sindicato reclamo:

—iCbmo van a tener dinero, si tienen reporteros consentidos a los

que les pagan unos sueldazos!

—;Como quién?
— Como Gregorio Marin.

El gerente mando llamar al contador Zarate y le pidio los libros. De-
mostrd que mi sueldo era el mismo que se pagaba alos demds reporte-
ros: 13.50 pesos diarios. La representacion sindical exigié una amplia
explicacion acerca de mis ingresos y la empresa les mostré los mismos
libros de contabilidad: Gregorio Marin percibia el mismo sueldo que
los demds, pero en ese ano habfa cobrado treinta y cuatro mil pesos por
concepto de comisiones de publicidad.

Desde antes de incorporarme al periodismo me dedicaba a vender
anuncios. Comencé en la revista Actualidad en las oficinas de don Luis
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Chessal, ubicadas en la planta alta de Iturbide 505, a ochenta pesos
la plana. La revista era de don Federico Monjards Romo, donde me
dieron un block de érdenes de publicidad y me pagaban el veinte por
ciento de comision por cada orden entregada. Alli conoci a don Juan
Muniz Silva, don Emiliano Sdnchez, la bella sefiora Esther Ortuno de
Aguinaga y otras personalidades. Yo tendria 16 anos. Recuerdo que
una vez consegui vender la contraportada de la revista en un contrato
por un ano con el gerente de la cerveza Tecate en el estado. La senora
Marfa Esther Ortuno de Aguinaga, quien fungfa como administrado-
ra, me felicitd entusiasmada y exclamo:
— Ay, Marincito, me dan ganas de darle un beso.

La esposa de don Ignacio Aguinaga, directivo de ferrocarriles, era muy
guapa y de ojos verdes, pero a mi edad sélo me inspiraba admiracion
COMO senora’y no Como mujetr.

La parte relativa a las discusiones contractuales y los reclamos sobre
mis percepciones me la conté a detalle, tiempo después y esponténea-
mente, mi amigo Juan Palacios Pérez, uno de los trabajadores del taller
en El Heraldo y en esos difas integrante de la representacion sindical.
Yo lo ignoraba todo. Supe también que cuando le llevaron el chisme
acerca del automovil a don Juan Muniz, con toda la mala leche que
caracteriza a muchos potosinos, mi maestro de periodismo comento,
decepcionado: “iEs un vividor!”. Su comentario me causé mucho do-
lor y vergtienza, pero yo no comenté nada, como de costumbre.

Missituacion cambio por completo cuando llegé don Rodrigo Villasa-
na como director de El Heraldo y a los pocos dias me llam¢ a la direc-
cion donde a puertas cerradas me platico en tono amistoso:
—Sus companeros no lo quieren, pero es por envidia. Me plati—
caron que usted recibe dinero de Leobardo Gonzdlez (esposo de
dona Soledad Torres Arpi), del doctor Padrén, del sefior Hopper,
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del gobernador y hasta de Fidel Castro. Ya investigué y nada es cier-
to. Lo que si es cierto es que usted es amigo de Martinez dela Vega y,
parami, esa es sumejor carta de presentacion. Siga trabajando como
hasta ahora y no se preocupe por lo que digan sus companeros.

A partir de ese dia mis notas volvieron a ocupar las ocho columnas

cuando lo valian, como antes.
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El auto de la envidia, un Dodge Kingsway modelo 1957.
Vehiculo de mi propiedad, que me habia
vendido “el Chato” Mérquez.
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Se bifurcan los caminos

Cuando ambos éramos reporteros en El Heraldo, Fausto me propuso
formarun grupo politico para que él alcanzara un cargo publico yjalara
a los demds hasta llegar juntos a puestos de relevancia. Le respondi:
“Formenlo ustedes, yo sigo en el periodismo’”.

Desde que Fausto se fue a trabajar a México, nos mantuvimos en con-
tacto. Yo lo visitaba en el peri¢dico La Prensa donde hice buena amistad
con el reportero Andrés Razo. Después de que Fausto me presento con
Mario Santaella, el presidente de la cooperativa y director del diario,
me platico que era el tipo mds hipdcrita que habia conocido en su vida.
En otra ocasion me dijo que ya estaba escribiendo una columna con
temas politicos y posteriormente vino a San Luis y me pidié que lo lle-
vara con los principales navistas y sostuvo interesantes entrevistas con
Salvador Nava, David Lozano, Carlos Gonzalez Ramirez, Salomén H.
Rangel y otros. En su columna mencionaba a un “senor mala lengua”
como su informante.

Vino a casarse aqui con Carol Miller Salazar, reportera de la Revista
Life. La ceremonia tuvo lugar a las siete de la noche en el Baptisterio de
San Francisco, de donde Gustavo Sandoval, Memo Marx y dos o tres
amigos mds nos trasladamos al estudio fotografico de Sergio Vallejo,
donde los recién casados se tomaron la foto de la boda. Sergio le puso
un cajoncito a Fausto para que se subiera en ¢él porque era mds bajito
que la novia. Luego hubo una cena familiar en casa de don Fausto y la
maestra Conchita Loredo.
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Fausto continuaba su carrera en ascenso y siempre que tenfa una opor-
tunidad y venia a San Luis, me buscaba y platicibamos sobre la situa-
cién politica potosina y chismes en general acerca de amigos y cono-
cidos. San Luis es un pueblo de chismorreo. En una de mis visitas a la
Ciudad de México me invitd a comer a su casa en la calle Tintoreto,
y Carol y yo platicibamos mientras ¢l se duchaba. Ella se sent¢ en el
suelo frente a mi junto a su gatita siamesa que no se movio para nada,
tenfa puesto un sencillo sari que le sentaba bien. Cuando Fausto sali6
del bano ella le inform¢ regocijada:
—iHabla muy bonito!

—i Claro, vieja, es mi maestro!

Comimos oyendo buena musica y al final le pedi que me regalara un
disco de Joan Béez que estuvimos escuchando. Ella protesté cuando
Fausto lo tom¢ y me lo entregd, pero €l le prometié reponerlo. Le di
las gracias al mismo tiempo que me acordé de que él se llevo un disco
de nuestro departamento de solteros grabado con la orquesta de Juan
Garcia Medeles que, entre otras melodias, ejecutaba La vida en rosa. Era
mio y me gustaba mucho.

Durante una Feria Nacional Potosina, Fausto llegd a mi casa acom-
panado de un grupo de amigos: Gustavo Sandoval, Guillermo Marx,
Leopoldo Stevens ylos hermanos Martinez Ita. Nos tomamos dos bo-
tellas de whisky y nos fuimos todos apretujados en mi lujoso Kingsway
ala feria, que en ese tiempo se desarrollaba en la Alameda Juan Sarabia.
Fue una animada francachela.

Tras el “destape” de Rocha vino por mi para viajar juntos a Matehuala y
aplaudir al candidato en la asamblea del sector campesino del PRI Fue
cuando platicamos Fausto, Rocha y yo hasta muy entrada la madruga-
da'y que don Antonio se declar¢ hegeliano.
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—Aver cuindo me vuelve a desvelar como lo hizo anoche, me dijo
don Antonio levantindose de su lugar para venir a mi encuentro
cuando yo entraba al restaurante del motel Las Palmas. El estaba
desayunando con el gerente de La Forestal, Antonio Madrazo; el
diputado federal y delegado del Seguro Social, doctor Francisco Pa-
drén Puyou y el licenciado Juan Antonio Ledesma.

—Es que su pla’tica es muy instructiva y amena, responch’ yO mien-

tras estrechaba su mano. En ese momento se nos unié Fausto. Los
caminos se habfan bifurcado pero las vidas eran paralelas.
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Muniz intent6 suicidarse

Yo estaba suspendido en El Heraldo, —que es una forma de castigo
inventada por los patrones—, como resultado de una maniobra que
yo supongo fue represalia del jefe de informacion porque no le presté
cinco mil pesos. Por eso no me di cuenta de que Juan Muniz Silva trato
de quitarse la vida cortandose las munecas de ambos brazos en una
cantinucha bajo los efectos del alcohol.

Muniz escribfa una columna diaria en la edicién vespertina de EIl Sol de
San Luis en la que copiaba las cabezas de la edicion matutina haciendo
gala de mucha agudeza mental interpretando la noticia de tal modo
que exageraba su significado y alcance. Por ejemplo, en nuestros dias
hubiera copiado la cabeza del siguiente modo: “Ejército y Marina ex-
hiben aviones y helicopteros en el zocalo” Su comentario habré sido el
siguiente: “Son ejercicios militares para evitar que grupos de descon-
tentos vuelvan a ocupar el lugar”

Era previsible que la empresa reaccionara drésticamente despidiendo
al columnista al cabo de unas semanas y por 6rdenes superiores. En mi
primer libro hablo de que EI Sol de San Luis siempre ha sido gobiernista.

De las oficinas de la policfa llamaron al peri¢dico para informar del su-
ceso yJoaquin Rocha, el reportero de la fuente, transmitio lanoticiaala
cronista de sociales Marfa Elena Becerra, buena companera de todos y
amiga de Muniz Silva, por lo que ambos se trasladaron de inmediato a
la cantina, que estaba a cinco minutos de distancia y consiguieron una
ambulancia que traslad¢ al periodista a un hospital y le salvé la vida.
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Yo lo ignoraba todo, pero unos dias después del incidente coincidi en
un bar con Muniz Silva y otro companero me relaté lo sucedido. Ahora
no lo recuerdo, porque escribo varias décadas después, pero el compa-
fiero pudo haber sido el mismo Rocha. Lo que si recuerdo con plena
claridad es que don Juan trat6 de justificarse conmigo diciendo:
—iEs que tu no sabes lo que es llegar a la casa el sibado con las
manos vacfas!

Porque don Juan Muniz Silva era un periodista honesto y nunca
tuvo otro ingreso pecuniario que no fuera su sueldo, con excepcion
del cochupo que Gonzalo Santos les enviaba a él y a Monjards por
conducto del ingeniero Gonzélez. —No hay razén para aceptar una
“‘mordida” que no te va a resolver ningun problema, nos habia dicho
anos atrds a Salvador Garcia Moreno y a mi, cuando rechazé los 20
pesos que un empresario nos ofrecia como regalo al despedirnos
después de una entrevista.

Con el patrocinio del mismo empresario de la “mordida’; segtin me
enteré dias después, Juan Muniz Silva publicé un pasquin donde de-
nunciaba la injusticia de su patrén y, cuando éste se enter6 de que nos
reunimos y platicamos en el bar, me mand¢ llamar y me ofrecié em-
pleo con notables ventajas, incluido el encargo de escribir la columna
“Prisma’, de primera plana.

Rosillo me invita a trabajar

No recuerdo como fue que coincidimos en el bar El Pinin Muniz Silva
yyoalos pocos dias de que lo despidio Ignacio Rosillo y de que él trato
de quitarse la vida cortandose las venas de las munecas en la cantina
El Radio. Lo que sf recuerdo es que Muniz me obsequi6 un ejemplar
del periodiquito que public con el apoyo financiero de don Cenobio
Meza Pacheco, hombre trabajador y honrado que hizo una pequena
fortuna como bracero en Estados Unidos y compr¢ el Hotel Jardin en
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la calle Los Bravo, frente al Jardin Escontria y la terminal de camiones
de Los Altos, transporte foraneo de pasajeros que administraba don
Santiago Padilla.

Don Cenobio nos ensenaba una credencial de sargento revolucionario
y criticaba al rico empresario Filiberto Herrera de la Rosa porque, des-
pués de ser telegrafista en un tren villista, anos después consiguié un
nombramiento de mayor del Ejército Mexicano. Como yo publiqué la
noticia, don Cenobio me echaba en cara que hubiese hecho hincapi¢
en el grado de mayor y me decia que el sefior Herrera era ‘mi mayor’,
pero “mi mayor chingén”. Para estas fechas don Cenobio habia cons-
truido con sus propias manos otro hotel en el municipio conurbado de
Soledad y era feliz protegiendo y estimulando a los periodistas. Llamé
al nuevo establecimiento Motel Jardin. En una ocasion fuimos a saludar-
lo don Juan Muniz, Salvador Emilio y yo. Al despedirnos después de
tomar un refresco, el viejo albanil y prospero hotelero nos ofrecié un bi-
llete de veinte pesos a cada uno. Muniz y yo declinamos pero Salvador
Emilio arrebat6 los tres billetes y cuando salimos don Juan recriminé al
companero y é| se limit6 a comentar guardindose el dinero:
—Todo lo que escurra es miel.

Debo mencionar, no obstante, que por la amistad y el respeto que me
unian a don Cenobio, cuando yo tenia todo listo para viajar a Cuba la
primera vez acudi a informarle del asunto y me pregunto:

—Cudntos dfas va a estar en Cuba?

—Nueve.
Don Cenobio, quien durante la huelga de estudiantes universitarios
enviaba por conducto nuestro, pan y comida a los huelguistas, igual

que lo hacfa Miguelito Ishima y que introducamos por la puerta de
Arista, saco varios billetes de un dolar y conto:
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—Uno, dos, tres, cuatro ... hasta llegar a nueve y me los entregé di-
ciendo:

—Estos son para comer, uno cada dfa porque se va a dormir en el
Hotel Cuatro Vientos, alld hace calor.

Pues bien, don Cenobio pagé la edicion del periodiquito de ocho
pdginas tamano revista, en el que Muniz Silva hacia senalamientos en
contra de Ignacio Rosillo, llamandolo explotador, negrero, ignorante
y otros epitetos por el estilo. Por supuesto, hacia extensiva su queja al
coronel José Garcfa Valseca.

Seguramente Rosillo se enteré de mi encuentro con Muniz Silva por-
que me mando llamar y me ofrecié trabajo. La nueva relacion resulté
muy fructifera porque me tomé lalibertad de presumir cuando platica-
mos en su casa diciéndole que estaba adquiriendo “buena pluma, buen
muchacho’, pero no espere que a todo le diga que si.

Me asigné las “fuentes patronales” y la columna “Prisma’, que solia
dictarles a otros companeros pero a mi me dejé el espacio libre, sin su
intromision. Estaba tan satisfecho con mi labor que a las pocas sema-
nas me hizo acompanarlo a Guanajuato y a una entrevista con el go-
bernador Juan José Torres Landa, quien estaba atrasado en sus pagos
de publicidad y se puso a mano con gran satisfaccion de la direccion
general, que nombré a Rosillo director regional.

El dia anterior a la entrevista con Torres Landa me encontré por ca-
sualidad en la calle con Aniceto Silva Segura, excelente companero
y gran amigo, quien me mostré un periodiquito que él hacia para la
Confederacion de Trabajadores de México de alld. Nos despedimos
efusivamente porque hacia anos que no nos vefamos. Yo aproveché
la entrevista con el gobernador y, al despedirnos, le recomendé a don
Aniceto Silva y después supe que Torres Landa, excelente gobernador,
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lo nombr¢ jefe de Prensa del Gobierno de Guanajuato. “Cheto” nunca
se enterd de mi intercesion.
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Se ofrecid para matarme

—Ese es el que te iba a matar, me dijo al oido el fotografo David
Neave, senalando con la mirada a un hombre gordo, muy moreno,
de baja estatura, labios y anteojos gruesos. Tengo la idea de que era
inspector de comercio o comandante de policia, pero en la delega-
cién de Bocas. Nunca me importaron las amenazas ni los hechos.

Yo era un adolescente y trabajaba de mozo en una cantinucha de barrio
a una cuadra de la Quinta Tamuin cuando Salvador Gonzilez, uno de
los caballerangos de Gonzalo Santos, en estado de ebriedad, me puso el
canén de su pistola en el pecho y estaba a punto de jalar el gatillo cuando
mi patrén, don Cuco Estrada, le llam¢ la atencion pero, “ya encarrerado
el raton’, Salvador dispard su arma hacia arriba y agujer¢ el techo. Luego,
bajando el tono de la voz y como le habla un padre a su hijo, don Cuco
reconvino al joven, que siempre ibaala cantina con don Frumencio, otro
caballerango ya viejo; pero esa vez Salvador andaba solo.

Ya conté que como reportero de policia recibi amenazas directas de
elementos que se sentian ofendidos por mis notas; y que una vezlos je-
fes policiacos Gustavo Rodriguez y Efrén Ramos Rico me encerraron
en un cuarto de torturas y dispusieron los elementos acostumbrados
para los “interrogatorios”. Me jalaron las ropas y hacfan silbar en el aire
una varilla de acero forrada de cuero con la que golpeaban a los de-
tenidos. Desistieron cuando vieron que yo no me arredraba. Gustavo
Rodriguez fue asesinado en una cantina.

En una ocasion y en tono amenazante, Tomas Lopez Flores, pistolero
de Gonzalo Santos y en esos dias jefe del Servicio Secreto, me ensené
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su Colt 45y las calaveras grabadas en el canén. Me hizo que las conta-
ra, eran 18 y me explico que esos eran los muertitos que llevaba en su
cuenta como maton.

Enrique Villegas Montes me agredio una vez en la calle temprano, atri-
buyéndome la autorfa de una nota que escribié Heriberto Corpus en
la que lo senalaba como arbitrario o corrupto.

Eljefe de Estado Mayor de la Zona Militar publicé un desplegado en
un cuarto de plana acusindome de mentiroso por una informacién
que muy probablemente ¢é| le dio a Miguel Mora sin estar autoriza-
do para hacerlo. El militar estaba tan enojado que hasta me insultaba
diciendo que mi estatura moral se correspondia con mi baja estatura
fisica (mi amigo y companero Morita es de mi estatura: un metro con
sesenta centimetros, maximo).

Tampoco me asusto de buenas a primeras. En una ocasion el licencia-
do Santiago Vivanco, a la sazén Secretario de Desarrollo Econémico
del Gobierno del Estado, me invit6 a viajar a Charcas, yo como repor-
tero, él con la representacion del gobernador Francisco Martinez de
la Vega, a la inauguracion de la feria del lugar, en su avioneta Cessna
XEBIB, y cuando voldbamos a unos ocho mil pies de altura, platicando,
repentinamente saco la llave del switch y, sonriendo, se me quedé mi-
rando durante unos instantes. Luego meti¢ otra vez la llave del motor y
me dijo, tranquilo: —Nada mds querfa ver qué cara ponia. Con el mo-
tor muerto el desplome era inevitable. El licenciado Vivanco, potosino
muy inteligente e hiperactivo, era también un hombre temerario. En
una ocasion fuimos a México en su automévil cuando la carretera tenia
solo dos carriles y él hizo tres horas y media hasta el bosque de Chapul-
tepec. Rebasaba tocando el claxon cinco veces como si dijera ‘cinco
arbolitos” mientras Alfonso Herrera, Chito Diaz Infante y Rodolfo Es-
trada se acurrucaban en sus asientos sin atreverse a reconvenir al piloto.
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Yo tampoco pronuncié una palabra. El automovil era un Oldsmobil
de ocho cilindros y estructura metélica. En esta ocasion que les cuento
delvuelo rumbo a Charcas, esper¢ allegar aun claro en el semidesierto
potosino, y ya sobre el terreno, hizo un tirabuzén en el aire y aterrizé en
apenas cien metros. Muchos anos después se suicido.

En muchas ocasiones sobrevivi a numerosos peligros, como cuando
viajaba en el “tren de auxilio” para obtener la informacion de un desca-
rrilamiento en plena oscuridad, chapoteando en el aceite derramado
de lalocomotora y entre los cadéveres de la tripulacion. En los incen-
dios me metia entre las llamas y las mangueras de los bomberos bus-
cando un punto de referencia para encontrar la causa del siniestro.

Ahora, cuando David Neave Torres, antes mi companero como foté-
grafo del periddico y ahora empleado del Ayuntamiento, me senalaba
al pistolero que se ofreci6 para matarme en desagravio de alguna ofen-
sa que a juicio suyo le hice al presidente municipal, me limité a mirarlo
con indiferencia. Ya antes David me habia contado cémo se frustrd el
asesinato y fue de la manera mds simple: el pistolero y su complice se
equivocaron de domicilio.
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Margarito Ledesma

Cuando lei el libro me senti fascinado como sucedio en los tiempos
de mi ninez con el Cri-Cri pedagogo, moralista y sencillo. Ahora me
topé con un autor ingenuo, romantico y claridoso como Margarito Le-
desma, profundo enamorado del arte, de la mujer y de Chamacuero,
Guanajuato. En su libro repite que su deseo mds ardiente es morir ‘en
esta bendita tierra que me vio nacery donde vila luz primera’”.

Ama tanto y con tan gran fervor a Chamacuero que reclama para ese
pueblo el titulo de “Cuna de la Independencia” porque una vez estuvo
alli el cura don Miguel Hidalgo y Costilla y “mientras disfrutaba de una
sabrosa tamalada que le ofrecieron las familias del lugar, vio que la co-
rriente del rio de la Laja corria libre y sin mucha resistencia” y ante esa
vista “‘comenz¢ a nacer en la mente del libertador la idea de lograr la
independencia para los mexicanos”.

Solo en dos ocasiones salio Margarito de su pueblo con un profundo
dolor en su corazén. Primero cuando tuvo necesidad de acudir a un
juzgado en la cabecera del distrito judicial, en Celaya y, posteriormente,
para pagar una manda a la virgen de San Juan de los Lagos porque salio
con vida de un accidente en el excusado de su casa. La ausencia mas
prolongada fue de ocho dias.

Honesto en extremo, Margarito le envia su manuscrito al editor y
le informa que de su inspiracion ha escrito “una hermosa poesfa” o
“una agradable composicion”. Confiesa que en algunos casos contd
con la ayuda y las correcciones de Pancho, el secretario del Juzgado
Unico municipal, pero ya en el cuerpo del libro menciona también
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a sus compadres Bardomiano Munoz y Antonio Magana como sus
asesores literarios.

Se queja de los “envidiosos™y “lenguas largas™ del pueblo, pero comien-
za su obra advirtiendo:

No me importan las burlas de los necios.
Ni las burlas y habladas de algun tonto,
pues siempre a los combates estoy pronto
llevando como lanza mis desprecios.

El prologo del libro fue escrito por el licenciado Leobino Zavala y fe-
chado en San Miguel de Allende, Guanajuato, el 28 de junio de 1920,
aunque se anade otro prologo de su compadre Meliton Palomares,
que a la letra dice: “Mi compadre Margarito es de lo mejorcito que
tenemos por estos rumbos para eso de hacer versos. Mucho que le
intelige a eso y es reteestudioso y es un hombre de muy buena volun-
tad y muy caritativo y muy alegador, que defiende mucho al pueblo
desvalido y quiere mucho a esta poblacion y, ademds, es mi compa-
dre muy estimado y por eso no puedo negarme en hacerle este prolo-
go, pues él porfid mucho que se lo hicieray que se lo hiciera, ylo hago
con mucho carino, aunque salga mal, solamente por darle gusto a mi
sefior compadre y fiel amigo. —Su inutil y seguro servidor, Meliton
Palomares. —Una rtbrica’”.

Me costo trabajo obtener el permiso de mi director pero al cabo pude
viajar a Guanajuato y entrevistar al licenciado Leobino Zavala, quien
no solo me autorizé a publicar lo que yo escogiera de la obra de Marga-

rito, sino que me proporciono fotograﬁ’as originales suyasy del poeta.

A continuacién algunas muestras:
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Margarito Ledesma
(Humorista involuntario )
Poesias

La partida

Adids, Chamacuero hermoso,
Id, rincén bendecido,

tii que fuiste el humilde nido
del aguilucho poderoso.

Adids, paraiso encantado,
vergel de sabrosas limas,

a ti van mis humildes rimas
hoy al partir de tu lado.

Con el alma entristecida
y el corazon acongojado,
hoy me alejo de tu lado
como el que pierde la vida.

[...]

Elregreso

;Salud, Chamacuero hermoso!
ild, rincon bendecido!

Otra vez vuelvo a este nido,
feliz, contento y dichoso.

Al partir, los fieros males

me hirieron con mucho anhelo
y lloré sin un consuelo

en el Empalme de Gonzdlez.
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[...]

Pero donde mi alma cobarde
tuvo la mayor batalla

fue al apearme alld en Celaya
como a las seis de la tarde.

Remembranzas
Para Jesusita Sdanchez
" ”
Amorosamente

Tus ojos son dos globos de topacio,
que se ven relumbrar desde muy lejos
y que echan resplandores y reflejos,

cual la iluminacién de algun palacio.

Tis boca es de esas urnas celestiales
resquardadas por angélicas milicias,
y bastante ajuariadas de delicias,
como la miel de los panales.

[...]

Cuando miro tu cuerpo, no vacilo:
clarito veo que un parecido toma

al de la Venus que fundié alld en Roma
un escultor que se llamaba Milo.

[..]

Margarito Ledesma suele enriquecer sus temas con anotaciones al pie
de pégina, como la que se transcribe a continuacion:
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Yo calculo que el mero nombre de este escultor ha de haber sido Emi-
lio y que sus amigos y conocidos le han de haber dicho Milo por puro
carino, como aquile dicen Lalo a don Ulalio el maicero. Yo, francamen-
te, no hallaba qué hacer, y al fin me decidia decirle Milo [ ... ] no vayan
a pensarse que soy muy ladino y que nomds me gusta andar de iguala-
do y confianzudo con las personas | ... |

Horas de pasion
Para Macrina

Era una noche silenciosa y fria,

el trueno con su ruido ensordecia

y se oia por dondequiera

la mussica callejera

del fuerte aguacerazo que caia.

Se sentia un fuertisimo calor,

el caloron que anuncia las tormentas,
y descargas eléctricas violentas

catan alrededor:

Todo callaba, todo estaba quieto,
y sélo por momentos

se veian los reldmpagos violentos
de aquel aguacerazo tan escueto.

No habia faroles en la poblacion,

todo estaba apagado, todo en calma ..
sdlo yo aqui, adentro de la alma,
miraba una gran iluminacion.

iSil.. Lailuminacién de la ventura,
la iluminacién de la dicha y el placer,
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porque yo tanteaba que aquella mujer
tenia que amarme con locura.

[...]

Y entre aquel aguacero tan espeso,

en medio de aquella noche tan oscura,
se 0yd una demostracion de ternura,
es decir, el tronido de un beso.

Y otra vez nuestros labios se juntaron
para darnos otro beso.

Yo se lo di en el pescuezo,

y entonces... fla llamaron!

Sic transit gloria mundi
Para una ingrata

Te amé, te amé; mi amor era inﬁnito
y cuando de mi dudabas,

Jte acuerdas... Me preguntabas:
—¢Me quieres mucho, Margarito?

Te amé, te amé con embeleso
y tit deveras me amabas,
pues yo te pedia un beso

y nunca me lo negabas.

iMas todo en vano... |

Hoy, con mi pario en la mano

y bastante decepcionado de la vida,
teveo y te digo: —; Adids, mivida!
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Copié estas estrofas solo para justificar la transcripcion de la consabi-
da nota, que dice: “Don Nacho el de la botica fue el que me aconsejo
quele pusiera este nombre. [ ... ] siempre me entré algo de recelo; pero
ni modo de negarme porque mucho me porfié y me porfi¢ [ ... ] sial
caso resulta que no estd bien el letrero, para que sepan quién tiene la

culpal...]"

Infame traicion

Yo quisiera que hubieran visto aquello,
para que vieran lo que es una traicion.
Me dejo la alma casi sin resuello

y todo avejigado el corazén.

Todavia la noche antes del suceso,

sin creer que iba a jugarme esa cautela,
estuvimos los dos junto a la escuela,
platicando nomds y beso y beso.

Y al otro dia, que amanecié llovido,
muy tempranito en la manana supe
que con un tio del Giiero Guadalupe,
la misma madrugada se habia hullido.

¢Qué les parece? Senti tanta muina
que hasta queria la tierra me tragara,
ya ninguno le quise dar la cara

y me fui a soterrar a la cocina.

[..]

La nota explicativa dice: “Hace mucho tiempo que sucedi6 esto, y los
mids ya ni se han de acordar de tan triste suceso; pero, como yame lo es-
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peraba y lo anuncié en mi poesia, siempre volvio la ingrata el dia menos
pensado, toda trasijada, socrosa y mal vestida. Y todavia tuvo el descaro
de quererme encandilar de nuevo; pero... ;donde ven?”.

Las elecciones

Yo no habia visto elecciones
como las nuevas de ayer:
Gritos, palos, mojicones

y piedrazos a mds ver.

iLas urnas de votaciones
no eran urnas ni eran nada,
pues eran unos cajones

con la tapa desclavada.

[...]

Atodos los que votaban
en contra del candidato
mucho que los carniciaban
pasando asi muy mal rato.

Ytodo fue para nada
porque, echando maldiciones,
llegd al fin una parvada

y serobé los cajones.

Pues llegaron los malditos
nomds de golpe y porrazo,
echando pedradas, gritos

y hasta uno que otro balazo.
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Y de estos modos tan tristes
se acabalé la funcién.

Laverdad, para esos chistes
mejor que no haya eleccion.

Nota: “Ni tantito asi me cuadraron esos nuevos modos de eleccio-
nes. Todo el santo dia se lo pasaron grite y grite y dicese y dicese co-
sas, sin asunto mayor, y hasta dicen que don Ambrosio manumitié
auno de los Olalde y le sac¢ la sangre de las narices nomds porque
era del otro partido. Yo, al ver esos destorlongos, pensé ponerle un
ocurso a la autoridad [ ... ], pero como calculé que no habfan de ha-
cerme caso, urdi mejor poner esta fuerte poesia, para ver si asf les
calatantito [ ... ]"

El trovador
Para mi buen amigo el simpdtico don Bruno, como recuerdo
de nuestras paseadas.

Soy trovador ardiente.
Siempre traigo en la frente
un sies noes de inquietud.
Soy trovador altivo

y siempre ando muy vivo
entre la multitud.

Mis ldnguidas canciones
producen emociones

y son como la miel,

y con mis dulces versos
asusto a los perversos

y les redamo la hiel
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Alas hermosas damas

les pregunto: ";Me amas?”,
yellas responden: “;Sil’;

3, con amor ardiente

me acarician la frente

con mucho frenesi.

Todititas me buscan,
pues mis versos ofuscan
y dan harto esplendor;

y yo, siempre altanero,
s6lo saco mi acero

por mi dama y mi honor.

Asisigo el camino,
desafiando al destino
al s6n de mi laud,
altanero y altivo,
pero vivo, muy vivo,
entre la multitud.

Nota: “Esta hermosa composicion que lleva el escogido titulo de El
trovador, fue revisada, corregida y aumentada, as{ como recogida en
algunas partes, por otro pujante poeta de altos vuelos de esta misma
bendita tierra que me vio nacer y donde vi la luz primera, a quien le
vivo muy agradecido, tanto por ese favor como también por haberme
ayudado a hacer esta nota, y cuyo famoso nombre no lo miento aqui
por habérmelo suplicado muchisimo el interesado [ ... ] quiero de to-
dos modos que conste y figure esta declaracion para que, manana o
el pasado, no vaya a resultar algiin envidioso malalma, de esos lenguas
largas que nunca faltan y mds en poblaciones chicas como esta bendita
tierra que me vio nacer y donde vilaluz primera [ ... ]. Y también quie-
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ro que conste [ ... | el trabajo que le dio corregirme esta hermosa com-
posicion, pues duré como dos meses y | ... | le quitd bastantes palabras
ylepuso otras, [ ... ] y por todo eso le estoy muy agradecido. Gracias”

A Juan Silvete
En suviaje a esta bendita
tierra que me vio nacet.

Cuando empezaron los murmullos
de que venia el gran Silvete,

todos estaban en un brete

y hasta decian: ;Esos son chanchullos!

[.]

Pero que al fin, seiior de mi alma
se llegd siempre ese gran dia,
yallien laorilla de la via

a Juan le dimos nuestra palma.

[...]

Elindio, tieso Yy muy gargoso,
con un vestido muy planchado,
dio cuatro vueltas en el coso,
como caballo alborotado.

Cuando se asoma el primer miura,
Juan se le hincé como en el rezo,

y que lo agarra del pescuezo

y que lo tumba en la basura.
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Luego, enojado el cornupeto

con mil trabajos se levanta

y alver al indio, hasta se espanta
de verlo hincado y quieto, quieto.

y Juan, con ojos muy ufanos
como diciendo: “sDe qué tratas?’,
que se le mete por las manos

v que le sale por las patas.

[..]

Aquello fue el sanseacabé,

todos tortedbamos las manos

v don Procopio el de “"Los Llanos”
hasta la blusa le avents.

Luego agarrd los reguiletes

y con mucha arte y mucho aplomo,
que va y que le arde todo el lomo,
banderilldndolo con cuetes.

Luego llegé la hora suprema,
cuando se sabe lo que es bueno,

y entonces Juan, con mucha flema
se pard enmedio, muy sereno.

¥ que se quita la montera,

y que la avienta entre las gradas,
v aquello fue una torteadera
como si fueran cachetadas.
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[...]

Y luego al fin, con mucha miga,
al pobre toro dejo tieso

de una estocada en el pescuezo
que le salio por la barriga.

Y entonces todos muy de acuerdo
con estocada tan pareja,

hasta le dieron una oreja,

para que la alce de recuerdo.

[...]

Nota: Esta hermosa poesia me ha dado muchos calentaderos de ca-
beza, pues no faltan envidiosos que nomds la critican y la critican y
dicen que no es cierto que Silvete se quitd la chaqueta y se la avent6 a
don Santiago, que lo que le avento fue el capote de pasearse, y que no
es cierto que se le metio al toro por las manos y le salié por las patas,
que fue un cambio de rodillas, y que no eran miuras, que eran toros
del rancho de San Elias, y que la oreja no se la dieron para que la alce
de recuerdo, sino que ese es la costumbre cuando quedan bien, y que
yo no entiendo nada de toros, y que nunca he visto nada, y que soy
ratén de un abujero (sic), que nunca ha salido de aquiy que por eso no
entiendo nada ni he visto nunca nada y otras muchas cosas y criticas
que no vienen al caso y que para qué se las digo, pues ya todos las saben.

Es muy cierto que yo no sé nada de toros y que es la primera corrida
y Y y
que veoy que nunca he salido de esta bendita tierra que me vio nacer, ni
tampoco pienso salir, aunque le pese a muchos, pues ya saben que aqui
pienso morirme de viejo o de alguna otra enfermedad; pero yo digo
las cosas como las vi, | ... | y yo vi clarito que Juan Silvete se le metid al
) Yy q
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toro por las manos y le sali6 por las patas, hincado y como gateando, y
también vi que le avent6 a don Santiago una chaqueta grande que traia
cobijada como sobretodo, y si vi mal porque estaba muy lejos o porque
tengo mala vista, yo no tengo la culpa y eso no quiere decir que eche
mentiras; y tocante a las demds criticas, pues era mejor callarme y no
decir nada; pero no quise quedarme callado para que no vayan a creer
que soy mds tonto de lo que piensan y que me quedé callado por eso.

Y, por otra parte, no puedo cambiar el argumento de mi poesia por-
que asi se la mandé regalar a Silvete, y si se la pido que me la devuelva
de nuevo, dir que si andamos jugando o qué [ ... ]. Entonces, de qué
se admiran.

Mejoras materiales
Para mi hermoso pueblo

[..]

Si de noche los coyotes

quieren meterse a las huertas,
hay que cerrar bien las puertas
y tener buenos garrotes;

y si el remedio no basta

y quieren cenar gallinas,

que les pongan una pasta
compuesta con estrigninas.

Sien la calle los borrachos
siguen con sus orinadas,

que paguen unos muchachos
que les avienten pedradas;

y si ni asi se moderan
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y obligarlos es preciso,
entonces, ;para qué hay cdrcel?
Yo creo que por algo se hizo.

Ysilos presos se saltan
por las bardas del corral,
llevdndose el nixtamal

y muchas cosas que faltan;
que al meterlos al encierro,
envez de darles petates,
los amarren con mecates
y les pongan alli un perro.

Si los gendarmes se embriagan
con mezcales y aguardientes

y los faroles se apagan

y se testerean las gentes;

un remedio convendria

que da muy buen resultado:
iQue presen la policia

y quiten el alumbrado!

Si del kiosco de la plaza

se cain los miisicos liego,
mejor que le prendan fuego
ysevayanasucasal... |

Hay otras muchas mejoras
que pide la poblacion

Yy quie, por poca atencion,
hasta hoy sélo han sido pioras,

 que, segiin he sabido,
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aunque alguien haga espamentos,
sdlo por puro descuido
no hacen los Ayuntamientos.

Historia fatal

jTan, tan, tan!

—¢Quién toca en el zagudn?

—Yo!

—¢Quién es yo?

—jMargarito!

—¢Cudl Margarito?

—jLedesma !

— i Lrguese de aqui, que no lo necesito,
y no vuelva en toda la Cuaresma

Asi pas la historia, se los juro;

ast sucedid todo.

Sélo malas razones y mal modo
fue lo que me saqué del triste apuro.

Yo iba tranquilo, con mi pecho sano,
como todo un caballero,

no a pedirles favores ni dinero,

sino a pedir su mano.

Y ya hasta me encontraba aprevenido
para comprar las donas,

pues no esperaba ser mal recibido
por aquellas personas.

Ni pensé fuera infiel y engariadora,
como al fin sucedid,
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pues ala hora de la hora
ella misma fue la que me corrid [ ... |

[... ]y yo senti como si fuera un can
que le prenden un cuete.

[...]

No quiero mentar nombres ni dar quejas,
niverla ni acordarme de aquel hecho.
Cuando la veo se me adultera el pecho

y empiezan a zumbarme las orejas.

Supe después que se casé muy pronto
con cierto rancherdn boca de palo
que dicen es ya viejo, feo y tonto [ ... |

Quie, cuando anda bebido, se avalienta
[... ] que ala mujer la sanjuanea de un hilo
y luego hasta los oidos le revienta.

[...]

Pero eso si les digo, porque es cierto

y hasta les puedo presentar testigo,

que en este mundo hay premios y castigos
y que Dios no se ha muerto.

Y no crean que por este sucedido

le agarre algo de tirria a Chamacuero.
Aqui me puso Dios, aqui he vivido

y aunque a muchos les pese, aqui me muero.
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Elinclito poeta de “la tierra que me vio nacer y donde vila luz primera”
dedica una poesia “al gran Napolion”y a otras tragedias amorosas, pero
también escribe una poesia en desagravio a Carmelita, porque en la ce-
remonia de su coronaciéon como Reina del Carnaval, un oscuro poeta
y el orador oficial se dirigen a ella diciéndole senora, ‘delante de toda
la gente, cuando todos sabemos que no es casada’; menos mal que ella
disimul¢ tan grave falta gracias a su buena educacion.

En lugar de una nota, yo termino este hermoso recuerdo y la copia de
tan bellas poesias de don Margarito Ledesma, haciendo una sentida ex-
hortacién a mis paisanos de San Luis Potosi, rogandoles que hagan un
esfuerzo para sentir tanto y tan fuerte amor por nuestro estado como
Margarito Ledesma lo sintié siempre por Chamacuero de Comonfort.
Ese serfa el premio mds hermoso a mi trabajo. Gracias.
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Una aventura cmpr esarial

Antonio Rocha era el gobernador del estado cuando cubri un evento
que tuvo lugar en la planta alta del café La Parroquia. Mi posicion pro-
fesional era muy solida pero yo no tenfa conciencia de ello. La gente
me respetaba y me temia por la contundencia de mis escritos pero yo
lo miraba como algo perfectamente normal y natural, de modo que
yo correspondia con respeto y buen dnimo a sus elogios sin darles im-
portancia. Entre los asistentes se formé un grupo en el que estaban los
licenciados Félix Dauajare Torres, Jesis Medina Romero y Adalberto
Noyola Vizquez, y los ingenieros Gonzalo Martinez Corbald, Guiller-
mo Gonzalez Escamilla y Jesis Gonzalez Urriza. Me mandaron llamar
y acudi como siempre, respetuoso y con buena disposicion. Al final de
una breve plética, el ingeniero Martinez Corbald me pidi¢ que lo visita-
ra en su oficina de la Ciudad de México.

Acudi a los pocos dias y me propuso hacer un periédico para el que
contarfa con un apoyo de cuatro mil pesos mensuales, cantidad que
me entreg6 en el acto. Su empresa se denominaba Ingenierfa y Ad-
ministracion y se ubicaba en Insurgentes Sur 1767. Yo conocia al in-
geniero desde anos atrds porque fue delegado del sector popular del
PRI en una campana anterior. Los politicos de la época se reunfan en el
Internado Damién Carmona, conocido popularmente como Escuela
para hijos del Ejército, donde los alumnos aprendian algunos oficios al
tiempo que cursaban la instruccién primaria.

El director era el profesor Jorge Mdrquez Borjas, con quien yo mante-

nfa una especial amistad y me invitaba a esas reuniones. Fue alli donde
conoci al famoso “jefe Cari’ el profesor Caritino Maldonado, quien fue
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delegado general del PRI en el proceso de sucesion de don Francisco
Martinez de la Vega y fallecio al caer su helicoptero cuando hacia su
campana para gobernador del estado de Guerrero; al “Colorao’, Ro-
mulo Sénchez Mireles, a Edgar Robledo Santiago, Carlos Hank Gon-
zdlez, Enrique Olivares Santana, Aurorita Arrayales, Leopoldo Sédnchez
Celis y Jesus Robles Martinez, duenio de una moderna empacadora de
carne en Ciudad Valles.

Yo andaba a la mitad de los veintes y ya era el reportero mas destacado
de San Luis Potosi. Desde luego, yo no participaba en sus platicas, pero
aprendia mucho de politica sélo con escucharlos. Recuerdo que San-
chez Celis, quien después fue gobernador de Sinaloa, les aconsejo en
una ocasion, senalindome a mi:

—Nunca hagan pleito con un periodista.

El caso es que yo tenia ya los recursos necesarios para emprender una
aventura personal en el periodismo, que es mi oficio y vocacion. Al dia
siguiente de mi regreso de la Ciudad de México, me encontré en la ca-
lle al padre Joaquin Antonio Penalosa, quien me dio clases de literatura;
atropelladamente le informé del proyecto y él comento:
—Has sembrado prestigio, respeto y amistad, ya es hora de que em-
pieces a cosechar.

Le pedi una colaboracion e hizo el favor de regalarme dos cuartillas
para cada nimero. En una ocasion no tenfa nada escrito y me pidié que
lo esperara en el zagudn y en diez minutos me entregd el articulo.

Mi relacion con Martinez Corbala habia dado fruto afios atrds, cuan-
do un vecino recién casado me pidio que lo ayudara a conseguir un
empleo en Petréleos Mexicanos. Era un joven recién egresado de la
Escuela de Ingenierfa de la Universidad Auténoma de San Luis Po-
tosi, concretamente de Geologia. Martinez Corbald nos dio una carta
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de recomendacion y nos mando con don Jests Reyes Heroles, quien
era entonces director de Pemex. Don Jests nos remitié con Jorge de
la Vega Dominguez y mi vecino sali6 de esas oficinas con un empleo.
En aquella ocasion le pronostiqué a Martinez Corbald: “Usted va a ser
gobernador de San Luis”

Un soporte: la Asociacion de Periodistas

Consideré que era de elemental cortesia presentar varios proyectos de
cabezal para el periodico al ingeniero Martinez Corbald y ¢l escogio
La Brijula, pero yo me decidi por La Hora y con ese nombre salié a la
luz publica. Obtuve el permiso de Ignacio Rosillo para dejar temporal-
mente mi trabajo de reportero y puse manos a la obra.

Como suele suceder en estos casos, yo era el propietario, director, gerente,
editor, publicista, fotografo y cobrador, aunque tenia dos colaboradores
importantes que eran Victor Ramén Ortiz, presidente de la Asociacion
Potosina de Periodistas, y Miguel Mora Martinez. Un colaborador més
era David Neave Flores, fotografo y chofer. Ninguno percibia un sueldo.

Ante la imposibilidad de que los diarios locales, que entonces eran
nada més El Sol de San Luis y El Heraldo, accedieran a imprimir el or-
gano de “la competencia’, hice un contrato verbal con el dueno de una
imprenta de la Ciudad de México donde se editaba, entre otras publi-
caciones, la revista Cine Mundial, en offset. Escogimos un papel couché
y nos decidimos por la misma medida de la revista: tamano tabloide.

Consegui publicidad en firme con Herrera Motors, Farmacia y Drogue-
ria La Perla, la tienda de ropa El Niimero Seis, dulcerfas Costanzo'y otras,
pero vendia planas enteras aprovechando eventos como el aniversario
del Club Deportivo Potosino, que coincidia con su tradicional torneo
de tenis. La planta piscicola de la presa El Peaje constituyé otro apo-
yo en publicidad mediante mi amistad con el ingeniero Javier Silva
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Staines, ex presidente municipal de San Luis potosi, quien mantenia
buenas ligas con el director de Pesca de la Secretaria de Industria. Los
anuncios chicos costaban trescientos pesos, como el de Herrera Motors.
La plana entera se vendifa en dos mil pesos, pero no tenfamos oficinas
y armdbamos las planas en una de la planta baja del Palacio Municipal.
Era una verdadera hazana y muy arduo el trabajo.

Se safa Martinez Corbala

No recuerdo como fue que al ingeniero Martinez Corbald “se le vol-
ted el barco” Parece que era presidente del PRI del Distrito Federal y
lo “bajaron del caballo’, el caso es que a los tres meses suspendio su
aportacion. Me explico que estaba en bancarrota y hurgando entre va-
rias chequeras descubrié un saldo de quinientos pesos, cantidad por
la que me expidio el dltimo cheque. Su situacion era tan precaria que
estaba vendiendo su casa y me pidi6 que buscara un comprador entre
mis amistades de San Luis.

Sin identificar al vendedor, logré que don Jests Diaz Infante se inte-
resara en la compra y de ello le informé a Jorge Rosell antes de entrar
ala oficina del ingeniero Martinez Corbald, pero nunca mencioné el
nombre del interesado. El ingeniero sali¢ furioso junto con Rosell y ya
en el auto rumbo al centro de la Ciudad de México, me regand por
haber revelado su problema financiero a terceras personas. Yo sabfa
que a nadie le habia dicho nombres y tampoco le conté a él sobre el
comprador, pero colegi que Rosell me habia acusado de indiscreto y
pendejo. Martinez Corbald, muy enojado, anadio al regano la siguiente
expresion: —Aqui somos mds cabrones que bonitos—. Yo continué
callado y me despedi donde me permitieron descender del vehiculo. El
apoyo habia durado sélo tres meses.

Después de batallar durante unos meses mds, Victor Ramon ofre-
ci¢ las oficinas de la Asociacion Potosina de Periodistas, organismo

PERIODISMOY POLITICA 274 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

que yo fundé diez anos atrds venciendo muchos obstéculos. Lo mds
dificil fue lograr el permiso de las empresas y librar al notario Octa-
viano Gomez Gutiérrez de las presiones de Ignacio Rosillo para que
no extendiera el protocolo y las escrituras correspondientes. A m{ me
despidié Antonio Estrada Salazar pero esa misma tarde sostuvimos
una plitica en la que lo convenci de la inocuidad del proyecto y mi
lealtad al periodico.

La impresion de La Hora costaba siete mil pesos y los gastos incre-
mentaban con el pago de la renta del local, la secretaria, el teléfono, la
gasolina, el agua, la luz, la papeleria y el abono del coche. Ademas, yo
tenfa que llevar algo a la casa para comer. Era demasiada carga finan-
cieray de trabajo sobre el lomo de un solo burro.

La linea editorial era, como siempre, independiente y critica. Victor
Ramon y yo éramos blanco de asedios y presiones provenientes del
sector oficial. El dejo de escribir sus colaboraciones y renuncié a la
presidencia de la asociacion y a mi me embargaron el auto por de-
mora en los abonos. Acudi ante el gobernador a pedir publicidad y la
respuesta fue un rotundo no. El mandatario aprovecho la entrevista
para sugerirme buscar en los diarios de la Ciudad de México un hori-
zonte mds amplio que el que me ofrecia San Luis Potosi. Le contesté
que no tenia ninguna intencion de salir de mi estado. Como ya antes
me habia insinuado la invitacion, en esa ocasion me pregunto:
—¢Por qué no quiere irse usted a la Ciudad de México?

—Sera por atavismo, —Ile contesté.
—No creo que con su cultura no pudiera vencer ese atavismo.

Ya no respondi, me despedi tendiéndole la mano.
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Diez meses dur6 La Hora

Miguel Mora y yo trabajabamos hasta la madrugada para llenar el pe-
riédico en el que inclufamos articulos y reportajes de mi amigo y cola-
borador. En uno de los niimeros pusimos en la portada una fotografia
espectacular de uno de los pases portentosos que solia dar Manolo
Martinez a sus astados. En las paginas interiores iba la entrevista que el
mismo Mora le hizo al matador, quien era entonces el mds famoso de
la fiesta brava en México y el mundo de la tauromaquia.

Yo mismo llevaba el material a la imprenta de la Ciudad de México
y recogia el periddico impreso el mismo dia en la tarde para regresar
ala media noche o en la madrugada del dia siguiente. Saliamos a la
calle puntualmente cada quince dias y vendiamos todo el tiraje en
dos de los puestos de periddicos de los portales del Ayuntamiento
con la colaboracién de un excelente voceador apodado “la Hueca”
Al cabo de ocho meses, Mora y yo constitufamos ya el capital to-
tal, financiero y personal de la noble empresa. Fiel a su costumbre
represora y persecutora, el gobierno recurrié a presiones sobre los
anunciantes y nos retiraron la publicidad. Para colmo de males nos
llegd una requisitoria del Instituto Mexicano del Seguro Social que
nos exigfa darnos de alta como empresa conmindndonos al pago de
las cuotas correspondientes.

Ya no teniamos apoyos en ninguna parte, pero yo habia hecho una s6-
lida amistad con el doctor Francisco Padron Puyou desde que era el
médico de mis hijos, tenia un pequeno consultorio en la primera calle
de Damidn Carmona, entre la Refaccionaria Herrera y unas casas par-
ticulares. Después fue delegado del Seguro Social y tuvo la nobleza de
enviar ¢l mismo el escrito de respuesta, donde explicaba que el perio-
dico era el érgano oficial de la Asociacion de Periodistas, sin fines de
lucro ni obligaciones patronales.
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Yo hice todavia un dltimo esfuerzo y obtuve un préstamo de seis mil
pesos con mi amigo Arturo Meade, pero el dueno de la imprenta no
autorizo la impresion de fiado y al cabo de diez meses Miguel Mora y
yo nos quedamos con el material de la tltima edicién como un bello
recuerdo de nuestra aventura empresarial. {Lastima! Porque entre las
fotos inéditas quedaron las que yo mismo tomé a la bella potosina Ber-
tha Cerda Vessi. Gracias, Bety.

Interés de la bibloteca de la UASLP
Ya se habfan publicado varios nimeros de La Hora cuando recibi la
siguiente carta:

Diciembre 27 de 1967
Seror Gregorio Marin
Director de La Hora
Apartado Postal 540

Hemos recibido cinco ejemplares de cada uno de los niimeros
del 1 al 6, inclusive, de la publicacion periodistica intitulada
La Hora, editada bajo su direccion, que ha tenido la deferen-
cia de obsequiar a esta biblioteca atendiendo nuestra siplica
contenida en la anterior, que le dirigimos con fecha 7 de los co-
rrientes; ejemplares que ya se procede a insertar en la Seccion
de Bibliografia Potosina.

Asi mismo, me permito reiterarle la stiplica en el sentido de
que se sirva tener a bien favorecer a esta institucion con el envio
oportuno de los subsecuentes niimeros.

Al renovarle las gracias por el favor de su envio, me es grato
repetirme como su atento y seguro servidor’,

Lic. Salvador Penilla Lopez (Ruibrica)
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Carta poh’tica potosina

Terminadala aventura de La Hora me dediqué a editar una Carta politica
potosina, porque en los ultimos meses habia establecido una amplia rela-
cién con los politicos de entonces y sentia una clara inclinacion al mane-
jo delos asuntos publicos. No deseaba regresar derrotado a El Sol de San
Luis con el riesgo de que Rosillo me rechazara con cualquier pretexto.

En 1967 mantenia contacto con don Francisco Martinez de la Vega y
un amigo que tenfamos en comtin me invit6 al homenaje que le ren-
diala clase politica nacional junto con los intelectuales de renombre de
aquel tiempo. De San Luis Potosi acudimos el profesor Fausto Gon-
zdlez Ramirez, el escultor Joaquin Arias, el reportero Victor Ramén
Ortiz y yo. En el convivio habfa mds de cuatrocientas personas entre
politicos, funcionarios publicos, escritores, periodistas y cronistas de-
portivos de alto nivel. Frente a mi estaban don Manuel Tello y Antonio
Andere (a quien don Francisco llamaba tio y lo trataba con mucho res-
peto). Escribo a muchos afos de distancia y no recuerdo a los vecinos
de mesa cercanos, con excepcién de Alfonso Martinez Dominguez y
Elenita Poniatowska, muy joven y bella, lo que si recuerdo con claridad
es que Victor Ramoén y yo platicamos mucho con don Manuel, quien
fue secretario de Relaciones Exteriores de México, zacatecano pruden-
te y sabio.

Repartieron ejemplares de un libro de don Francisco de Ediciones
Solidaridad que tenfa como titulo simplemente Escritos de Francisco
Martinez de la Vega, y al final de la comida se invit6 a los que tuvieran

un ejemplar y desearan anadirle la acostumbrada dedicatoria, se lo lle-
varan al homenajeado.
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Por modestiay cortedad no me movi de milugar, pero repentinamente
senti el impulso de llevarle mi ejemplar a don Francisco, ¢l me trato
con gran afabilidad y muestras de amistad a pesar de que me interpu-
se abruptamente y todavia estaban formados en fila muchos invitados
con sulibro en la mano. Don Francisco escribié: ‘A Marin: buen perio-
dista de mi tierra y amigo de muy fina sensibilidad” Lo conservo como
uno de mis més preciados tesoros.

La Carta politica potosina constaba de un par de hojas de méquina
dobladas por mitad, y su contenido resultaba de gran atractivo por la
variedad de temas, la profusion de nombres y el estilo critico y comba-
tivo. De manera accidental guardé pocos ejemplares pero la mayoria
se perdid. De casualidad encontré dos entre mis papeles viejos y decidi
incluir una parte de ese material en este libro.
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(HIH LA

POTOSINA

" DIRECTOR: GREGORIO MARIN _  Afo I — No. 2 — Agosto do 1968

() CHISMES AL GOBERNADOR
() CORONA DEL ROSAL Y EL
LIC. ECHEVERRIA: KAPUTT
() iVIVA CHECOESLOVAQUIA!
() MANIOBRA CONTRA SALVADOR DIAZ
() AGUSTIN OLIVO MONSIVAIS

iSE HARA EL MERCADO!

;Se acuerda usted del mercado que la administracion muni-
cipal del ingeniero Javier Silva Staines pretendia construir en la
Colonia San Luis? Pues bien, se hara bajo la administracién del
licenciado Guillermo Fonseca Alvarez pero mucho antes de lo
que usted estd pensando. Es decir, las obras se iniciaran al proxi-
mo primero de octubre sobre una superficie de 18,000 metros cua-
drados (leyd usted bien: dieciocho mil metros cuadrados, o sea:
cinco veces la superficie del Mercado Hidalgo). Bueno, no todo
el terreno se utilizara en la construccién del centro de abastos,
dos millones de pesos del FOVI en la construccién de otras mil
pues la Urbanizadora Industrial (que maneja ahorita treinta y
casas alla por El Saucito), hara setenta y cinco casas, una guar-
deria infantil y un monumento cuyo procer no ha sido seleccio-
nado. La inversion sera de diez millones de pesos y los locatarios
que se vayan al nuevo centro de abastos no pagaran un centavo
durante seis meses. Otra cosa: no se sorprenda usted, amable
lector, si un alto funcionario del Gobierno Federal viene a colo-
car la primera piedra de ésta que sera la obra mas importante
del Ayuntamiento en funciones. Conste que aqui lo dijimos pri-
mero.
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CARTAPOLITICA

POTOSINA

DIRECTOR: GREGORIO MARIN — Afic I — No. 3 — 13 de Septiembre de 1968

— INFORME DE TRABAJO

— EL FAMOSO ARTICULO 145
— PESCADO PARA EL PUEBLO
— NOMBRES EN LA POLITICA

En el Préximo Namero:
— ¢;QUIENES SON LOS PRESUNTOS
PARA LA CAMPANA EN PUERTA?

INFORME DE TRABAJO

Cumpliendo con un precepto legal, el Gobernador Constitu-
cional del Estado, licenciado Antonio Rocha. rendira su primer
informe de trabajo como jefe del Ejecutivo potosino.

Estara presente, durante la lectura del inform e el licenciado
Julio Santoscoy. Subsecretario del Trabajo. A su regreso, dira al
sefior licenciado Gustavo Diaz Ordaz que San Luis es un Estado
tranquilo y patriota, laborioso y unido.

Serad un documento sin adornos. El licenciado Rocha no gusta
de la retérica donde es innecesaria.

En cierto modo no habra lugar para frases poéticas. Lo que
pudo haber sido un periodo de mero acomodamiento se aproveché
fructiferamente en la iniciacién de obras de infraestructura eco-
némica, indispensables para mejorar las condiciones de vida de los
potosinos.

Y las perspectivas son de lo més halagiiefio.

El documento pondra de manifiesto que el Estado de San Luis
Potosi se encauza ya por las vias de un progreso real y de ritmo
Guradero. El rumbo es el mismo: México.
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iVIVA CHECOESLOVAQUIA!

~Ni los comunistas rusos,:ni los imperialistas: del otro bando,
ni los granaderos de México podran asesinar el espiritu de liber-
tad' que anima a los hombres de todas las latitudes. ;Viva Che-
coeslovaquia! . o « t N

Acababa de estallar la Segunda Guerra Mundial cuando Ed-
ward Newman escribié: “De todos los paiSes creados o confirma-
dos por los tratados de paz de 1919, ninguno justificé su existen-
cia en forma tan completa como Checoeslovaquia; tal vez por
esta razon fue el primero en desaparecer: =7 ' :

“El pais era un oasis de tolerancia y de libertad en la Europa
Central; las ideas de tolerancia y libertad tienen la mala costum-
bre de cruzar las fronteras para penetrar en los estados vecinos.
He aqui una razén mas que suficiente para que los nazis elimi-
naran a Checoeslovaquia”.

En realidad antes de 1919 no existia Checoeslovaquia como
estado independiente, pero su origen, sus tradiciones y su orga-
nizacién politica y cultural se remonta a los primeros afios de la
Era Cristiana. Mas alla, si nos atenemos al origen eslavo de los
primeros pobladores de la Rutenia que luego habrian de colonizar
Eslovaquia, Moravia, Bohemia y la pequena franja septentrional
de la Silesia. :

" . Hubo \servios y croatas en la regién, pero en una minoria
insignificante.

Sus origenes como estado podrian considerarse hacia la crea-
cién del famoso reino de Bohemia, con una organizacién politica
formal y una gran influencia austriaca. La casa de los Habsburgo
supo del florecimiento de las artes, la literatura, el comercio y
la artesania de Bohemia, la tierra de Juan Huss, de Lutero, de
Calvino y de Wycliffe. Cierto, hubo un Rey Wenceslao a quien
amaban todos los checoeslovacos, pero muri6 a los 22 afios. La
tradicién lo ha idealizado y una figura barbada del buen Wences-
lao es el Santa Claus de los Checos en Navidad. btk

Los checoeslovacos han sido siempre hombres buenos, que
aman por encima de todas las cosas la religién y la libertad. A
Bohemia llegaban, en los primeros siglos del cristianismo, colo-
nos de Austria, de Alemania, de Hungria, de Polonia y del sud-
este. Todos eran recibidos como hermanos de la misma raza y
gozaban de los mismos privilegios que los nativos.

En los siglos XIII y XIV, la Universidad de Praga, una de las
més antiguas de Europa, estaba tebricamente dividida en cuatro
“naciones”: Bohemia, Polonia, Baviera y Sajonia. Lo heterogéneo
de esta organizacién y el triunfo de Austria sobre los Checos en
la guerra religiosa que dur ciento cincuenta afios, hizo que peli-
grara el estado checo después del afio 1620, cuando Austria do-
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NOMBRES EN LA POLITICA 17

omcmmm'rl, la Cémara de amongmo de Ia
Unién design6é a:la diputacién potosi > jefle es ‘el doct@'
Francisco Padrén Puyou, como repre ese organismo al
Informe que rerdird el Gobernador cional del Estado, k-

cenciado Antonio Rocha, el 15 por la poc‘ﬁe, ..ESOS DIPUTADOS
son, ademas del doctor Padrén, el profesor Jorge Ma-quez Borjas,
el ingeniero José de Jesis Gonzalez Larraga, el licenciado Floren-
cio Salazar Martinez y el periodista Fausto Zapata Loredo... Vie-
ne también el licenciado José del Valle de la Cajiga, representante
pcpular por un Distrito de la Capital; y el general Fernando Vaz-
quez un viejito que es diputado pcr el PARM y representa a Ciu-
dad del Maiz... POR CIERTO que ahora si estan muy chambea-
dores los diputados y no faltan a ninguna de las sesiones del Con-
greso a mencs que deseen ver mermadas sus dietas, pues les des-
contaran todas las faltas injustificadas... En estos castigos no se
tomaran en cuenta las ausencias por consigna, criginadas por la
estrategia del PRI... OJO: es muy posible que el ex Gobernador
del Estado, profesor Manuel Ldopez Davila, acepte una invitacién
de Oscar Flores para colaborar con él en la nueva administracién
publica de Chihudhua. Esto, en el aspecto educativo... Por ahora
MLD escribe sobre temas pedagégicos, que es su merc fuerte...
VIENE EL LICENCIADO JORGE ECHANIZ acompafiado del es-
tudioso Juan Luis Sifuentes, a poner en manos del pueblo potosi-
no la Planta Piscicola mas grande de América Latina: El Peaje...

De alli daran peces a los campesinos para ponerle a los nopah-
tos... NO DIJO Valentin Hernandez “esta boca es mia” cuando,
hace unos dias, cumplié cuarenia afios de ser permisionario de
autos de alqmler en La Compaiia. La verdad es que Valentin esté
pohtzcamente muerto y enterrado, sobre todo por la torpe ponen-
cia de la tltima asamblea estatal de los autotransportistas,.. “EN
LA UNION esta la fuerza”. La Ccmisién Constructora de Slﬂubri-
dad y el licenciado Ramiro Robledo Trevifio (léase: la' Secretaria
de Obras y Servicios por Cooperacién) decidieron unir sus esfuer-
zos para construir veinte aulas en diversos municipios del altipla-
no, en los préximos tres meses. El acuerdo se pactd entre el men-
cionado funcicnario estatal y el arquitecto Leonardo Saucedo, te-
niendo como testigo al promotor Gilberto Mendoza... A propésito
de RRT, su labor eficiente y fructifera se Derfeccwna cada dia con
un mejor conocimiento de las necesidades y las vosibilidades de
la entidad... EL SABADO 14 estara en Dolores Hidalgo, Gto., un
grupo de prommentes Leones de los Distritos B-3, B-4 y B-5 para
anticiparse a “dar el Grito”... En efecto, lanzarén alh como pre-
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Corresponsal de AMEX

Sorprendida subi6 mi esposa a decirme que un desconocido pregun-
taba por mi. Bajé de prisa pensando en salir por la puerta del jardin a la
verja de la calle, pero el hombre estaba de pie, a mitad de la sala, bien
vestido, de buena presencia y seguro de si mismo.

—Luis Javier Solana, —se presenté daindome la mano con cortesfa.

Me invito a salir a la calle y caminando me informé que venia con el
propdsito de abrir en San Luis una corresponsalia, por lo que me pedia
que le ayudara a conseguir una oficina en el centro de la ciudad. Lo
llevé a la tienda de ropa de don Luis Lopez Palau en la calle Hidalgo,
dueno de muchas propiedades y famoso porque cada dia compraba
mis predios. Nos recibi6 con gran afabilidad y ofrecié una oficina en la
planta alta del edificio Fundadores, calle Diaz de Leén nimero 100, a
40 metros de la Plaza de Los Fundadores, a una pequena cuadra detrds
del palacio de gobierno. La oficina contaba con todos los servicios y el
costo de la renta ascendia a S00 pesos mensuales.

Luis Javier le habia informado que venia en representacion de la Agen-
cia Mexicana de Noticias, don Luis no tuvo ninguna duda porque
mantenfamos buen trato, pues era presidente de la Cémara de Comer-
cio y yo reportero de la fuente. Se cerr¢ el trato y Solana pag6 el primer
mes de renta por adelantado. El viajero me pidi6 que lo condujera a
donde pudiera asearse los zapatos, fue testigo de los gestos de cama-
raderia y buen trato de quienes nos encontrébamos en la calle y de los
mismos boleros. Luego recordé que tenia algo qué hacer en la estacion
de Ferrocarriles y también vio como los trabajadores y oficinistas me
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saludaban con afecto y respeto. Despachados sus asuntos llegé la hora
de comer, me pidi6 que lo llevara a un buen lugar, porlo que nos dirigi-
mos al caté La Lonja, que administraba don Miguel Armijo, pero antes
de saludarlo a él, quien me dispensaba su amistad, dos de los comen-
sales se pusieron de pie para recibirme uno de ellos era el gobernador
Antonio Rocha, quien me dio un abrazo y me present6 con su compa-
nero de mesa, José Isabel Rodriguez Elias, gobernador de Zacatecas.

Luis Javier Y YO COMimos, al terminar me informé que tenfa instruccio-
nes de contratar mis servicios como corresponsal de la Agencia Mexi-
cana de Noticias y la tinica condicion era abstenerme de manifestar mis
ideas personales en el material informativo. Mi jurisdiccién abarcaba
los estados de Durango, Zacatecas y San Luis Potosi, el contrato era de
exclusividad, es decir, no debia prestar mis servicios a otra publicacion.

—Elhecho de que el gobernador lo hubiera saludado con un abrazo
carece de importancia. Lo que s cuenta es que los boleros, ferrocarri-
leros y gente de la calle lo traten con amabilidad y respeto, que empre-
sarios como el dueno de la oficina, le tengan confianza y lo respeten,
—me dijo el senor Solana, y se despidio de San Luis y de su servidor.

Tras el fracaso de mi aventura editorial, que habfa terminado unas se-
manas antes porque ya no tuve con qué pagar laimpresion de La Hora,
yo estaba sin trabajo, de modo que el ofrecimiento de la corresponsalia
me cay6 de perlas. El encuentro con Luis Javier Solana, excelente pe-
riodista, escritor y ejecutivo con un alto grado de inteligencia y cultura,
tuvo lugar en noviembre de 1968.

Fui uno de los fundadores

Luego supe que la Agencia Mexicana de Noticias, S A. acababa de na-
cery que la direccion general estaba a cargo de Luz Marfa Diez Caneja,
bella e inteligente mujer de carécter resuelto y finos modales.
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El director era Joaquin Sanchiz Nadal. Mi primer sueldo llegé pun-
tual en diciembre, via telégrafo, que era la misma que yo utilizaba para
enviar mi informacién. Vinieron a San Luis el mismo dfa el secretario
de Comunicaciones y Transportes, ingeniero José Antonio Padilla, el
director de los Ferrocarriles, Eufrasio Sandoval Rodriguez, y el licen-
ciado Guillermo Martinez Dominguez, también funcionario federal.
En la entrevista con Padilla Segura consegui que me autorizara una li-
nea de Telex y el aparato correspondiente. La entrevista con Martinez
Dominguez dur6 pocos minutos, pero después de un recorrido por
las instalaciones locales del Ferrocarril acompané a don Eufrasio en un
recorrido en “armén” hasta cerca de Querétaro, sin haber desayunado
y sin dinero para gastos, tuve qué regresar en autobus sin haber comido.

El mio fue el primer Telex del estado y lo instalé Rogelio Zuniga Cas-
tillo, a quien Padilla Segura le dio las instrucciones del caso. El mismo
Rogelio me ensend a operar el aparato. El 23 de enero de 1969 recibi
un comunicado informiandome que el licenciado en administracion
de empresas, Gabriel J. Obregon, fue designado jefe de Servicios Ad-
ministrativos de AMEX; Joaquin Sanchiz Nadal era coordinador y jefe
dela Oficina de Corresponsales Nacionales y Francisco Alvarez jefe de
la Oficina de Servicios; Gonzalo Carrillo era el contralor y el licencia-
do Roberto Casellas director de Corresponsalias Extranjeras.

Sobre la marcha se crearon puestos y se dio instrucciones a los corres-
ponsales de separar la informacion de cualquier asunto administrativo,
de modo que era necesario llevar por separado las cuentas de la renta,
el teléfono, los gastos de oficina, los gastos de la corresponsalia, la renta
del Telex, etcétera. Con el Télex en operacion, yo tenfa que perforar la
cinta para enviar la informacion y los comunicados administrativos, de
tal modo que yo era director de la Corresponsalia, reportero, adminis-
trador y perforista.
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Se me vino el mundo encima

Pronto comenzaron los problemas porque me desbarataba cum-
pliendo con el trabajo, pero el senor Obregén empez6 a demorar el
envio de mi sueldo, lo que me acorralaba por todos lados y me obli-
gaba a enviar recados con justificados reclamos. Llego la situacion a
tal grado de deterioro que tardaban mds de un mes en pagarme, pero
los gastos “no sabfan” de retrasos.

Se efectud una convencion nacional de algo que no recuerdo y tuvo
como escenario principal el Teatro de la Paz, muchos reporteros de
medios nacionales cubrieron el evento, envié la nota correspondien-
te a fines de abril o principios de mayo. La verdad es que la mejor
nota fue lamia, asi que la Direccion me envid por Télex una merecida
felicitacion, pero se mantenta el retraso de mi sueldo y de los gastos
de administracion, por lo que decidi viajar a la Ciudad de México y
tui directamente a las oficinas de AMEX en Paseo de la Reforma 107,
segundo piso.

Eran cerca de las once de la manana y todos los directivos estaban en
una importante junta de trabajo. La oficina de Luis Javier Solana esta-
ba separada de la principal y al saludarlo me inform¢ que era el cum-
pleanos de Luz Maria, la directora general. Sali de manera apresurada
del edificio y compré un arreglo de flores que me costo cien pesos,
regresé a entregdrselo a la directora, quien lo recibié con muestras de
reconocimientoy alegrl’a.

Aproveché la ocasion y pedi permiso para hablar exponiendo mi caso,
llevado por mi desesperacion, critiqué el hecho de que la Agencia se
estuviera expandiendo con corresponsalias en Tokio, Sao Paolo, Nueva
York, Los Angeles, etcétera, sin antes consolidar su posicion en México.
Haciendo a un lado la diplomacia y los buenos modales, llegué al extre-
mo de pronosticar el fin de la agencia, que al paso que iba “acabarfa explo-
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tando en el aire como una burbuja de jabon”. Se arm¢ una batahola con
voces de desaprobacién y me sali sin despedirme. Era a fines de mayo.

Dos dias después vino Sénchiz Nadal a despedirme, acusindome de
haber faltado al respeto a la senorita Diez Caneja y asegurando que eso
era imperdonable. Yo estaba seguro de que en mi perorata me dirigi a
todos los presentes y jamis falté al respeto a la directora general. Como
en realidad no tenfan un motivo para despedirme, luego me enviaron
una carta acusindome de que no estaba cumpliendo cabalmente con
mi trabajo, entonces les recordé la felicitacion que ellos me enviaron
unas semanas atras por escrito.

El diablo mete la cola

Por los retrasos en el pago de mi sueldo y porque se acumularon tres
recibos en los abonos de mi automévil, la agencia me reclamo el pago
total del saldo, que ascendia a quince mil pesos. Para reforzar la gestion
el abogado de la agencia acudié con el actuario del Juzgado a embargar
los utiles de trabajo y entonces le dio a AMEX un excelente pretexto
para acusarme por ‘falta de probidad”

Solicité el consejo de un abogado que era en ese tiempo diputado fe-
deral y habia establecido nuevas relaciones en la Ciudad de México.
Como buen abogado me aconsejo que demandara a la parte patronal
por despido injustificado y me recomend® a sus amigos del despacho
Gomez y Méndez, de la avenida Judrez numero 30, cuyos servicios
contraté acompanado del amigo de ambos. Pero confiando mds en
Dios que en ellos, consegui un préstamo personal con mi amigo Ra-
mon Zamanillo y acudi a pagar la cuenta al despacho del apoderado
legal de la agencia automotriz.

—"Poderoso caballero es don Dinero’, —me dijo el abogado co-
brador al mismo tiempo que contaba los billetes.
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Entonces le pedi una carta en la que explicara que jamds senalé los
muebles de la oficina de AMEX como objeto de embargo y el licen-
ciado me hizo el favor de extenderme la misiva alli mismo, con lo que
quedaba sin efecto la acusacion de falta de probidad.

Desvanecido ese argumento, la parte patronal me acusé de que no
cubria las fuentes, por lo que obtuve una carta firmada por el gober-
nador Antonio Rocha haciendo constar que siempre estuve al pen-
diente de la informacion.

Pocos meses después los abogados de la Ciudad de México me en-
viaron una carta informdndome que el fallo de la Junta de Concilia-
cion me resulto favorable y que podia cobrar el monto de la indem-
nizacion por despido injustificado mediante el pago de una fianza de
siete mil quinientos pesos. Como no tenfa dinero para la fianza ni
para viajar a la capital del pais, lo mas probable es que los abogados
cubrieran la garantia y se quedaran con el dinero de la indemniza-
cion. Jamds lo averigtié, pasaron anos antes de que yo visitara de nue-
vo la Ciudad de México; el abogado que nos conect6 fallecid y, casi
al mismo tiempo, quebro la Agencia Mexicana de Noticias “‘como
burbuja de jabén’, tal como lo pronostiqué.
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Mis visitasa La Lonja

Por mi popularidad como reportero destacado y por la naturalidad con
que me desenvolvia en todos los sectores sociales, no me di cuenta que
estaba fuera de lugar mi presencia en el club social més antiguo y exclu-
sivo de México: La Sociedad Potosina La Lonja. Recuerdo que quién
me introdujo alli casualmente fue don Héctor e/ Giiero Meade, fui bien
recibido en el bar, donde el cantinero Silvestre me ofrecié una bebida
que, segiin me informo, era de su invencion y su especialidad.

Yo habia platicado en varias ocasiones con don Pedro Corsi de la
Maza y dos o tres veces con su esposa, dona Matilde Cabrera Ipina,
lo mismo que con Marucha Bércena y muchos socios del exclusivo
centro social, pero siempre en funcion de periodista. Todos me tra-
taban con gran deferencia y como si fuésemos amigos, pero nunca se
referfan a La Lonja ni me hacian invitaciones formales. No obstante,
como reportero me asomaba a eventos tradicionales como aquellos
en los que se bailaban Las Cuadrillas, Los Lanceros y otras danzas que
eran el orgullo de la alta sociedad potosina. Varias veces estuve en
el Salon de los Candiles como comensal, cubriendo al mismo tiempo
los respectivos eventos. Tal vez por estos roces no me fijé en la dife-
rencia cuando alguien me introdujo a la cantina y eso se repitio mu-
chas veces, de modo que platicaba alli con Ernesto, el “Chato Olalla”
(casado con una de las mujeres mds bellas de San Luis, Gloria de la
Torre, blanca, fina, alta, de ojos azules y un cardcter dulce y amigable,
“Mayo’, uno de sus hermanos menores, fue entranable amigo de mi
infancia, y mi primer gran dolor cuanto fallecié en un accidente);
Daniel Medina, don francisco Artolézaga, Héctor el Giiero Meade,
que era presidente del club, sus hermanos Alejandro e/ Chapo Meade,
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Edgardo el Gordo Meade, otro al que apodaban “Medel” y el mis jo-
ven, Arturo. A la pandilla solian sumarse Antonio el Prieto Pacheco, y
Francisco el Chaparro Cabral, que solian poner el desorden cuando
se les pasaban las copas.

Recuerdo que en una mesa aparte y junto a la pared jugaban domino,
muy callados, el general Federico Amaya Rodriguez, comandante de
la Zona Militar, y don Blas de los Heros. Con la ayuda de mi amigo
don José Rodriguez Caballero, recuerdo que eran asiduos asistentes
don Rafael Pérez, Teodoro Torres, Edmundo Elorduy, hijo de don
Aquiles y hombre desparpajado y de cardcter alegre. El “Chaparro”
Cabral le apodaba ‘el Garufa” Rafael Pérez, Harold Meade Esteva,
Victor Cardin, Guillermo Borbolla, Chelin y Quico Ramirez; Paco
Villanueva, Héctor e/ Gato Gordoa, Nicolds Lamadrid, Jesus Espino-
za Diaz de Leon, el doctor Jesas N. Noyola, José E. Leén, Armando
Lasso de la Vega, Marco Antonio, Javier y Pepe Garfias y Manuel To-
ledo, entre otros.

Don Francisco Artolézaga tocaba el piano con maestria, su especiali-
dad eranlos tangos y se sabia casi todos. En una ocasion llegé de noche,
solitario, un diputado federal del que solo recuerdo su nombre: Salva-
dor. Dijo que venia de paso, desde Sinaloa, donde se desempenaba
como legislador a pesar de que era originario de Michoacdn, a donde
se dirigia para pasar la Navidad con su familia. Al ver que don Francisco
era experto en tangos le pidié que tocara Clavel del aire'y, ;Oh, sorpresal!
El senor Artolézoga no se sabia la letra ni solia cantar, pero yo, que era
“bueno de metiche’, como me decia ‘el Chaparro” Cabral, me ofreci a
cantarlo y con la paciencia y habilidad del maestro Artolézaga compla-
cimos al visitante. No sé cantar, pero soy bohemio de nacimiento, sé
muchas canciones y tangos gracias a mi excelente memoria. Por ejem-
plo, escribo esto a decenas de anos de distancia y, como dijo Amado
Nervo: “Muy cerca de mi ocaso....
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Creo que s6lo yo sé que la cancion favorita de don Francisco Artol6zo-

ga era Alborada, secreto que no me confié a mi, sino a una bella damita.
En otra ocasion, también ya bastante anochecido llegé a la cantina de
La Lonja un senor solitario quien se presento diciendo que era hijo de
Nicolds Urcelay y se ofrecié a cantar pero los asistentes declinaron su
oferta, aunque le ofrecieron una copa y lo despidieron. Los extranos
no eran bien vistos en La Lonja, a menos que fueran politicos de buen
nivel o militares de alto rango.

Estoy seguro de que alli conoci a muchos potosinos distinguidos de
mediados del siglo pasado, pero es costumbre en la sociedad potosina,
lo mismo que en otros estados y ciudades, que los asistentes a determi-
nados lugares formen pequenos grupos y se aparten de los demas. Esta
costumbre es més rigurosa tratindose de mujeres. Ademds, al paso de
los anos algunos de los que me demostraban amistad y simpatia falle-
cieron, como fue el caso de el “Chapo” Meade, cuyo deceso ocurrido
en un accidente automovilistico me dolié mucho. También fallecieron
“Medel” y el muy estimado y respetado Héctor, quien era socio del
presidente municipal, ingeniero Javier Silva Staines en Perforaciones
Técnicas del Centro, por mi relacion profesional con el alcalde, hice
buenas migas con el entonces presidente del club.

En una ocasion, por encargo de mi director escribi un reportaje sobre
la historia de La Lonja'y en esa tarea me ayudaron algunos de los socios
de mayor antigiiedad, como la seniora Cabrera Ipina de Corsi y Maru-
cha Bueron, pero ya no recuerdo lo que escribi. Quizd porque el tema
me era ajeno, pues una cosa es el Gran Salén y otra es el bar.
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Entrevistas memorables

Recuerdo haber entrevistado a los tres miembros mds destacados de la
familia de don Julidn Carrillo, empezando por el patriarca, quien tuvo
una participacion relevante en un programa cultural celebrado en la
Ciudad de México y en la que se dedic6 un dia a San Luis Potosi, el
gobernador en ese entonces era el profesor Manuel Lopez Davila, ori-
ginario de Ahualulco. El maestro ejecutd su sinfonia Horizontes con los
elementos del Sonido Trece. Nadie volvi6 a acordarse de tan impor-
tante actuacion de don Julian.

Manuel Romo Trujillo era familiar de don Julidn y tal vez por eso lle-
g6 a ser diputado y regidor. Era de pocos alcances en lo que respecta
a inteligencia y conocimientos, era sencillo y buena persona. Fuimos
buenos amigos porque yo cubria la informacion de la presidencia mu-
nicipal y tenia estrecha relacion con los politicos de la época.

Entrevisté al doctor Nabor Carrillo, matemdtico y experto en mecd-
nica de suelos, vino a San Luis a un evento académico en calidad de
rector de la Universidad Nacional Auténoma de México. Me dijo que
las reservas petroleras del pais durarfan solo treinta anos mds porque
ascendian a “9 Q" y me explicé cudntos millones de barriles represen-
taban un “Q” pero ya sélo me parece recordar que equivalfan a unos
setenta mil millones de barriles. Era un hombre de corta estatura, igual
que su padre, muy sencillo y modesto.

Otro miembro de la familia Carrillo a quien entrevisté fue don Anto-

nio Carrillo Flores, cuando era embajador de México ante el gobierno
de Estados Unidos de América. Vino a San Luis acompanado de di-
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plométicos del vecino pais del norte, tuve el honor de entablar amistad
con algunos de ellos, como Richard Deanmade Carter y Leonard Ha-
rris, quienes luego me enviaron libros biograficos de Abraham Lincoln,
Benjamin Franklin, Benito Judrez y otros.

Otra entrevista que me gusto fue la que le hice a don Luis Jiménez de
Azua, distinguido jurista espanol quien defendié en nuestra plética los
famosos Juicios de Nuhremberg, con el argumento de que “la justicia
de la Revolucion es diferente a la justicia comun”. Entrevisté a Luis G6-
mez Z, Fidel Veldzquez (la entrevista se reprodujo integra en el periodi-
co Ce Te eMe, 6rgano oficial de esa central obrera); a Fernando Solana
(sin que yo se los pidiera me dio los nimeros de sus teléfonos y me
invitd a que lo visitara en la Secretarfa de Educacion con la posibilidad
de que me sumara a su equipo de colaboradores), a Demetrio Vallejo
durante el historico movimiento ferrocarrilero (me dio la direccion de
sus oficinas en la calle Hidalgo de la Ciudad de México y me invit6 a
que lo visitara), a Carlos Bosch, al minero Teodoro Torres, al arquitec-
to Carlos Lazo, a Benito Coquet, Raul Salinas Lozano, José Antonio
Padilla Segura, Gilberto Hoyos, Emma Susana Speratti y al escultor
Juan Francisco Olaguibel, autor de la Diana Cazadora, quien me rega-
16 fotos originales de ély sus modelos trabajando en su taller. Me contd
que utilizé como a quince mujeres diferentes para lograr la figura que
deseaba, pero hubo una que fue la principal modelo e inspiradora. “Ella
aparece entre las asistentes al acto en el que la estatua fue despojada del
calzon que le anadieron por capricho de la persignada esposa de un
expresidente’, me confi el maestro, pero no me revel¢ la identidad ni
yo pensé en arrancarle su valioso secreto, que seguramente serd descu-
bierto por algunos de los que lean este libro y examinen las graficas del
mencionado acto en los periddicos de la fecha. Yo escribo de memoria
avarias décadas de distancia. La entrevista y fotos se publicaron en mi
bisemanario La Hora, en 1968. Es probable también que la dama en
cuestion aparezca en una de las fotos que me regald el escultor.
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Siempre se ha rumorado que la estatua que vemos en el Paseo de La
Reforma es una copia de la que hizo el maestro Olaguibel, pues un
ex jefe del Departamento del Distrito se llevo la original a su pue-
blo en el estado de Hidalgo. Victor Ramoén Ortiz y yo entrevistamos
en Cuba a Fidel Castro, Ernesto el Che Guevara (era director del
Banco de Cuba: alegre, despreocupado, jovial y contento de platicar
con mexicanos), Raul Roa, secretario de Relaciones Exteriores y re-
sentido con periodicos mexicanos, sobre todo con Excélsior, al que
calificé de “estercolero” y, parafraseando su lema dijo ‘el periddico
de la vida colonial”. Sin entrevistarlos, tomé fotos de Osvaldo Dorti-
cds, Armando Hart, Cepero Bonilla y otros, en un acto masivo efec-
tuado en la Plaza José Marti, donde me senté en medio de Vicente
Lombardo Toledado, siempre con su traje negro raya de gis y de
David Alfaro Siqueiros, acompanado de su esposa Angélica Arenal
(después los entrevistamos en el hotel Sevilla); a una grada debajo
estaba Renato Leduc, siempre platicador con sus vecinos de lugar.
Llegamos a La Habana en el mismo vuelo y platiqué mucho con
“el Coronel” pero no publiqué la entrevista. Ellos eran invitados del
gobierno de la Revolucion recién triunfante y el grupo iba encabe-
zado por don Lazaro Cardenas, quien estaba en el presidium cerca
de Fidel. Algunas fotos se publicaron en mi primer libro Tiempo de
Hablar, editado en 1988.

En una ocasion me mandaron entrevistar al excelente actor espanol
Angel Garasa, compaiiero de Cantinflas en muchas de sus peliculas y
por las que yo lo conocia en la pantalla. Cuando llegué al teatro a la
hora del ensayo me recibi6 con gran sencillez, me presenté diciéndole:
—Me mandaron a entrevistarlo pero yo no sé nada de teatro.

—Yo tampoco —me contesté don Angel como disculpandose;
pero con su ayuda la entrevista resultd bastante aceptable.
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Recuerdo haber entrevistado a Silvia Pinal, ella era muy joven aun.
Siempre ha sido muy bella, me traté con simpatia y benevolencia. En-
trevisté a estrellas como Elvira Quintana, Alicia Encinas (guardo fotos
delarubia de ojos verdes, ellay yo, solos), me contd que en las peliculas
doblaban su voz para eliminar su marcado acento norteno. A propuesta
suya desayunamos vodka y huevos rancheros. Luego la llevé caminan-
do a visitar El Sol y las més impresionadas fueron la “Guera” Lopez y
Anggélica Ruiz, ademds de los varones. Elsa Caramelito Cardiel, que no
usaba sostén; Rebeca Silva, a peticion mia se quitd la ropa y se puso
nada mds una camisa que le pidio prestada al “Pichi’, Sasha Montene-
gro, a ella le dije que era la mujer mds bella que habia visto en mi vida,
cuando lo hice su guarura estaba a cuatro metros de distancia, pero ella
me agradecio el piropo; Helena Rojo “‘cuando apareces ta se llena la
pantalla’, le dije. Me contesto que ese era el piropo mds bonito que le
habian dicho; Raul Ramirez presumié que él invento eso de “aqui en-
tre nos” y que solo a ¢l le permitfan decir algo fuera del “script’, como
cuando le decia “Bonita” a la bella michoacana que era su companera
en una telenovela; Pedro Infante, quien hizo escala en el aeropuerto
rumbo a Durango, a donde iba a filmar acompanado de la espanola
Sarita Montiel (graciosa, morena y bajita de estatura); Enrique Ram-
bal, Roberto Cantoral, Raquel Olmedo, Marfa Elena Becerra, Victor
Segura y yo bebimos en Le Chatelet hasta embriagarnos, Oscar Ché-
vez, Gloria Lasso, con ella brindé con cognac y me regal6 su libro Rom-
piendo el silencio; Francisco Cérdoba de una impresionante sencillez y
clara inteligencia; Irma Serrano, ese dia usaba una minifalda supuesta-
mente de charra bordada con lentejuelas, la foto de los dos, ponién-
dome ella el dorso de su mano derecha en el pecho, se publicé en EI
Sol, en la nota elogié¢ sus muslos morenos y redondos; Lucia Méndez,
Alma Muriel, quien insista en que nos tomaran fotos “actuando”y me
abrazaba para besarme, yo me rehusé: Jacqueline Andere era muy alta
y de bello rostro, con las caderas angostas; la extraordinaria bailarina
Pilar Rioja, de fino trato y mucha experiencia, formada artisticamente
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en Espana con una beca del Gobierno de Manuel Avila Camacho; Los
Impalas, la cantante Marfa de Lourdes Pérez, originaria de Rioverde
(comimos ellay yo en el Cactus, y Jestis Delgado El Colorin, nos tomé
fotos cuando ella me convidaba de su postre en la boca); Armando
Soto “la Marina’, “El Chicote” (criticaba a Televisa y sus “vetos, por
eso no escribi la entrevista), me quedé con las ganas de entrevistar a
otros artistas famosos como Agustin Lara, Gloria Marin, Blanca Estela
Pavén, Carmen Montejo, Susana Alexander y Diana Bracho.
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Peligro a once mil pies

José Luis Cervantes, secretario de Educacion del Gobierno de San Luis
Potosi me dijo:

—Usted se regresa con nosotros en el avion.

Se referfa al KAOY I un avion pequeno de cuatro plazas utilizado por
funcionarios del gobierno potosino para vuelos de emergencia y de
corta duracion. Nos halldbamos en Tamuin, cerca de Ciudad Valles,
casi en el extremo oriente del estado. Habiamos participado en un
acto oficial presidido por el gobernador Carlos Jongitud Barrios, ori-
ginario de Coxcatlan y dueno de un extraordinario poder politico,
en ese entonces era al mismo tiempo dirigente moral del Sindica-
to Nacional de Trabajadores de la Educacion, con alrededor de un
millon de afiliados y el mas grande de América Latina. El licenciado
Cervantes era el responsable de la educacion en el estado, amigo de
confianza del mandatario y hombre poseedor de un buen nivel de
inteligencia. con gran sentido politico que me dispensaba su amistad
y confianza. Los otros ocupantes del avion eran el secretario general
de Gobierno, Héctor Gonzélez Larraga, y el secretario de Finanzas,
Lorenzo Sdnchez Mendoza.

Erauna manana frfa, con una llovizna pertinaz y un techo de nubes que
se ubicaba probablemente a cuatro o cinco mil pies de altura; hasta alli
con una visibilidad aceptable. El reloj marcaba unos minutos después
de las once de la manana. Estdbamos todos a bordo cuando el inge-
niero Gonzélez Lérraga agarro su enorme maletén de cuero, un porta
trajes y su grueso portafolios:
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—Yo me voy por tierra, les tengo miedo a los aviones —dijo a ma-
nera de disculpa y se bajo de la aeronave bajo la llovizna.

El capitan Rodas tenfa ya el motor andando y enfil6 hacia la pista para
levantar el vuelo. Nada parecia amenazar el viaje y todos nos acomo-
damos lo menor posible sin hablar. Después de unos veinte minutos
de vuelo la nubosidad se hizo mis densa y desde menor altura, fe-
noémeno que aumentaba a medida que avanzibamos en el aire. Una
hora después del despegue, la temperatura bajaba con alarmante ve-
locidad y la visibilidad era nula a partir de los extremos de las alas.
Desde nuestros asientos vimos que el piloto comenzaba a operar los
mandos con dificultad y manipulaba ripidamente botones y palan-
cas. Habfa guardado silencio desde el despegue pero ahora trataba de
comunicarse con los pilotos de otras aeronaves. No habia nadie mds
en el aire, por lo menos no en las proximidades. El capitan Rodas pa-
recfa estar pensando en hallar un lugar para efectuar un aterrizaje de
emergencia, pero no encontraba siquiera una orientacion y decidié
regresar al punto de partida, para evitar estrellarse con alguna mon-
tana era necesario subir hasta el techo de vuelo del avion, que era de
once mil pies, eso fue lo que hizo. A la altura de Tamuin enfil6 hacia
el oriente y voldbamos sobre el puerto de Tampico cuando descu-
bri6 que el clima empeoraba, por lo que regreso tierra adentro. Por
las ventanillas, los pasajeros vimos como el hielo se acumulaba en los
tirantes de las alas y unos a otros lo senalibamos haciendo senas, era
evidente que el miedo y la zozobra se apoderaban de nosotros, sobre
todo porque escuchdbamos al piloto que trataba de guiarse sintoni-
zando las estaciones de radio de la tierra. El hielo de afuera, que se-
guro se amontonaba también en timén de cola, enfriaba los dnimos
y la temperatura de adentro. Sin decirlo, todos comenzamos a temer
que se congelaran los instrumentos de vuelo. Continudbamos volan-
do a ciegas y el tiempo seguia su inexorable marcha. El silencio era
presagio de una posible tragedia y nadie se movia cuando yo, que
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mantenta la nariz pegada a mi ventanilla, exclamé como si estuviera
de palique en un animado bar:
—Pues yo de este lado no veo mds que puro chile.

Todos soltaron la carcajada rompiendo el silencio sepulcral y por unos
instantes nos reanimamos y los rostros recuperaron signos vitales, pero
luego volvimos a ubicarnos frente alo que parecia un inminente desen-
lace fatal. Lorenzo iba en el asiento del copiloto pero sin meter las ma-
nos. Estibamos ateridos de frio y paralizados por el terror. Llevibamos
mds de dos horas en el aire yendo de alld para acd cuando el capitin
Rodas anuncié que desde una estacion de radio de Irapuato se ofrecie-
ron a guiarlo hacia un espacio donde podria hallar un hueco entre las
nubes, que para entonces ya eran menos densas y pasaba de las dos de
la tarde. Rodas comenz¢ a descender con mucho cuidado y de repente
descubrié un agujero entre las nubes y por alli se col6 enfilaindose hacia
el norte, al aeropuerto de San Luis Potosi, donde nuestro piloto realizo
un aterrizaje perfecto entrando por la pista principal.

Todos estallamos en una jubilosa y espontanea ovacion premiando la
pericia y la sangre frfa del piloto aun antes de que detuviera el avion y
apagara el motor. Pocos minutos antes el capitin Rodas habia anuncia-
do nuestra llegada y un automovil oficial nos esperaba en la pista y se
coloco frente al estribo de la puerta. Nos despedimos del capitin Rodas
con un fuerte apretén de manos y un profundo agradecimiento al cabo
de horas de zozobra y miedo. El automovil nos condujo directamente
ala casa de Lorenzo, que era el de mayor jerarquia, amablemente nos
invitd a pasar y tomar una copa, pero los demds solo pensibamos en
reintegrarnos lo mds pronto posible ala seguridad y el calor del hogary
procedimos a despedirnos.

Ninguno de mis companeros de aventura se percaté de que Tito
Gonzalez Larraga nos salvo la vida cuando se bajo del avion con su
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maleton y demds equipaje, cuyo peso, sumado al suyo y al del hielo
muy probablemente hubiera desplomado la aeronave desde los once

mil pies de altura.

El capitin Rodas perdi6 la vida anos después, al estrellar su avion en un
lugar de Chiapas, su tierra natal, sin nosotros a bordo, jgracias a Dios!
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El Mago Medellin

Se llamaba Ignacio Medellin Espinosa de los Monteros, pero era mds
conocido simplemente como ‘el Mago”. Se decia que era poeta, aun-
que el poema que mis se le conocia era “No eras ta la sonada’, que era
muy celebrado entre los intelectuales de su tiempo.

Yo lo miraba en alguna cantina, siempre solitario y pensativo. En una
ocasién me senté en su mesa sin pedir permiso y comenzamos a pla—
ticar de su vida y su poesia. Es posible que nos hayamos visto en el
Bar Intimo, del violinista Pepe Gonzélez, quien fue solista en la or-
questa de Agustin Lara. Ese bar estaba en la calle Manuel José Othon,
frente al costado sur de la catedral. Recuerdo que ‘el Mago” escribio
unos versos en un pedazo de papel de estraza, como le llamaban al
papel que usaban en los tendajones, pequenas tiendas de abarrotes y
misceldneas, para envolver la mercancia, y me lo regalo, pero lo perdi
mucho tiempo, como perdi otro que me escribié el obispo don Ge-
rardo Anaya y Diez de Bonilla cuando lo entrevisté en su casa, ubica-
da en la segunda calle de Escobedo, frente a donde estaban antes las
oficinas de Telégrafos Nacionales. Cuando nos despedimos me dio
su bendicion sin que yo la pidiera.

No recuerdo por qué motivo me mandaron a entrevistar a otro cele-
brado poeta, aunque era mas conocido por su capacidad como abo-
gado postulante, seguramente por un asunto de leyes. Se llamaba Luis
Castro y Lopez y lo entrevisté en su casa de la avenida Venustiano Ca-
rranza, por donde son ahora las oficinas del Infonavit. Luis Castro y
Lopez compuso unos versos burlindose del “Mago” Medellin:
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No eras tii la soriada;
“La Soriada” tenia

una carpinteria

llenita de aserrin:

en la esquina del "Delfin”.

El Delfin erauna tienda de abarrotes bien surtida, ubicada precisamente
en la contra esquina de la carpinterfa de la frustrada novia del Mago,
en Vallejo y Comonfort. Del licenciado Castro y Lépez recuerdo unos
versos que decfan:

Ha mucho tiempo que, arrepentido
de haber mi novia dado al olvido
su sepultura vengo a buscar.

Tit la conoces, sepulturero,

tii la anidaste bajo ese alero;

tii me la puedes desenterrar.

Eran tiempos de poetas y leyendas en este hermoso San Luis Potosi,
donde se concentraban y enriquecian las historias de amor y tragedias
del México de antano y de ciudades circunvecinas. Me permito ofrecer
al lector los manuscritos del “Mago” Medellin que habia extraviado;
unos estan firmados sélo con sus iniciales y de su puno y letra.

Himno a Othon
Entonemos este Himno
a la memoria de Othon
nuestro mdximo poeta
en gran consagracion.
Quie nuestro canto vibre
de aquesta generacion

a todas las venideras
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con sublime entonacion,

para que propios y extrarnos
voten por aclamacion

que se convierta en tributo

de perpetua admiracion

a su obra incomparable,

de suprema inspiracion
descriptiva del paisaje

que amaba de corazon.
iGloria inmortal! ; Gloria eterna!
Alinsigne y sabio autor

del gran Himno de los

Bosques Espejo de la Creacion!

LM. E.(vuelta)

y San Luis Potosi, tu Patria Chica

su mision ha cumplido justiciera

de honrar tu memoria que le diera

un lustre que la exalta y glorifica.

Que el traslado triunfal de tus despojos
de nuestro gran poeta potosino
deslumbre con su pompa nuestros ojos
y viva como un astro inolvidable

en la mente de todo su cortejo,

ya la 0pinion se ponga como espejo

de un anacronismo inexplicable

para el mundo de hoy, materialista,
que extraiia ese homenaje tan hermoso
a todo el que no lucha sin reposo

para lograr del délar la conquista.
Quiera Dios que el traslado victorioso
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de los restos del inclito poeta
le conduzca por fin hasta la meta
que merece su estro portentoso.

IME.

(Homenaje lirico a Manuel José Othdn, dedicado al seiior in-
geniero Javier Silva Staines, presidente Municipal de la capi-
tal de nuestro estado y deudo del gran poeta potosino Ignacio
Medellin Espinoza de los Monteros, desde el Hospital Central
le envio estos versos un poco inconsciente por el deterioro que
causa la enfermedad).

El “Mago” Medellin escri-
bié también una sentida
despedida a quien yo bau-
ticé en mi cronica sobre el
traslado de sus restos a la
Rotonda de los Hombres
Tlustres, en la Ciudad de
Meéxico, como “El princi-
pe de la poesia potosina
crénica que me  elogio
don Vicente Lascurdin
cuando se la entregué en
las oficinas de la Asocia-
cién de Periddicos Inde-

pendientes. Conservo el

35. Manuel José Othén, en 1903. Retrato publicado en

“El' Mundo Tllustrado”, al frente de los Cuentos de texto de esa despedlda

espantos.

en unas hojas amarillen-
tas, con la fecha junio de

O ol At e 8 Prgs P15l [
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Verdades y mentiras en la historia de México

Raices de nuestra mexicanidad

Nadie es dueno de la verdad. En dltima instancia, la verdad se cons-
truye con muchas verdades, pero los mexicanos arrastramos men-
tiras, inexactitudes, errores y deformaciones en lo que conocemos
como Historia de México. En descargo de culpas debemos admitir
que las deficiencias son producto de lo que podriamos llamar “de-
formaciones culturales originales”. Asi como nacimos con un “pe-
cado original’, arrastramos muchas deformaciones culturales de
origen en nuestra formaciéon como personas y como integrantes de
una Nacidn.

Deliberadamente dijimos pecado original, porque es uno de los princi-
pales elementos deformadores de nuestra cultura y nuestro desarrollo
como seres humanos. Pero ese serfa tema de otra pldtica. En esta oca-
sion vamos a referirnos a lo que se sabe, oficialmente, de los origenes
de nuestra nacionalidad.

Para mds o menos entender la historia es indispensable estudiar los
cédices Mendocino, Vaticano, fray Diego Durén, Boturini, Ramirez,
fray Bernardino de Sahagun ylos escritos de Bernal Diaz del Castillo,
fray Toribio de Benavente, Francisco del Paso y Troncoso, Fernando
de Alva Ixtlilxochitl, y las versiones de los primeros cronistas como
Francisco Javier Clavijero, Joaquin Garcia Icazbalceta, y todos de los
que después abrevaron quienes escribieron la historia que aprendi-
mos en las aulas. Atando cabos podemos juntar datos histéricos con
las tradiciones orales, leyendas y recuerdos de los primeros descen-
dientes de la india y espana, como es el caso de Fernando de Alva
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Ixlilxochitl, cuarto descendiente de Netzahualpilli, quien dejé un
valioso legado en los Anales de Cuauhtitlan. Hagamos un intento:

Remotisimos, nuestros origenes

Muchos pueblos con raices hundidas en profundidades insondables,
como los egipcios, chinos, incas e indios (me refiero a los nativos de la
India, a quienes a veces nos referimos de manera equivoca como hin-
dues, pues el hinduismo es una religién y no una raza); en esta plitica
es importante tener presente siempre que el epiteto de indios deriva de
la bien conocida equivocacion de Cristdbal Colén, quien muri6 con-
vencido de que en su viaje de dos meses en mar abierto habia llegado
a la India y nunca se enter6 de que descubri6 otro continente. Pues
bien, esos pueblos, lo mismo que los antiguos mexicanos, tienen raices
mezcladas con la mitologia, la astronomia y la magia. Asi, la tradicion
oral y los escritos mexicanos mds antiguos ensenan que las primeras
razas que ocuparon el Andhuac descienden de seis hermanos, a su vez,
de Iztacmixcdatl y su mujer Ilancuey; la primera palabra se refiere a la
Via Lictea, en tanto que llancuey significa “rana vieja’, la rana es el sim-
bolo mds antiguo de nuestra cultura representativo de la madre tierra.
Pues bien, uno delos seis hijos de la primera pareja celestial es Otomit],
cuyos descendientes ya estaban alli cuando llegaron los nahuatlacas.
Los otros hijos fueron: Xelhua, Tenoch, Olmécatl, Xicalincatl y Mix-
técatl. La tradicion dice que “Iztacmixcoatl tuvo una segunda esposa,
pero de ella sélo nacié un hijo al que le pusieron Quetzalcdatl’, a quien
los Toltecas rendian tributo como su dios. Segun los toltecas, “Tloque
Nahuaque fue el creador de la primera pareja, y antes del de su tiempo
(el delos toltecas), hubo cuatro soles, es decir, que la humanidad habfa
perecido en su totalidad en cuatro ocasiones: la primera fue a causa
de abundantes lluvias que inundaron la Tierra y acabaron con el gé-
nero humano. Ese sol se llam¢ Atonatiuh. “Se formé luego una raza de
gigantes pero todos perecieron a causa de fuertes terremotos. Ese sol

» G«

se llam¢ Tlatonatiuh” “Una tercera raza pereci6 cuando fuertes tem-
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blores y huracanes hicieron que cayeran el Sol y la Luna y los pocos
supervivientes quedaron convertidos en monos. En esta era vivieron
los Xicalancas y los Olmecas, que fundaron la ciudad de Cholula y
se extendieron hasta Tabasco. Fue cuando aparecié Quetzalcdatl” La
cuarta era ‘se llamo Tleltonatiuh o Sol de Fuego y termind con una
conflagracion general”. En nuestro ultimo libro sostenemos que por
una de las muchas deformaciones culturales e historicas que arrastra-
mos desde hace muchos siglos, en la escuela nos ensenan mitologia, y
nos inducen a considerar esa informacion como mero producto de la
ingenua imaginacion de quienes nos antecedieron en el conocimiento
de la historia. Nosotros estamos convencidos de que esa nocién de la
mitologfa constituye un error, porque ese importante canal de la his-
toria contiene datos que pueden conducirnos al conocimiento de la

verdady de los origenes de la vida y del hombre.

Regresemos a nuestro tema:

Peregrinaje de los aztecas

Vinieron de Aztlan Chicomdéztoc. Nadie sabe donde queda ese legen-
dario lugar. Algunos historiadores lo ubican en una geografia tan re-
mota como California. Otros dicen que era un pueblo situado frente
alas costas de lo que ahora es el estado de Nayarit, y fundamentan su
aserto en el hecho de que Aztlan, en nahuatl, significa “lugar donde hay
garzas”, pero existen muchos sitios con esas caracteristicas. Lo mds pro-
bable es que vinieran del noroeste.

En lo que respecta a la palabra Chicomdztoc, también en lengua né-
huatl, su significado es “grutas’, “cuevas’, o “cavernas” (Considero
oportuno subrayar un dato que tiene estrecha relacion con la histo-
ria y la cultura de muchos pueblos primitivos, y es el numero siete.
Se trata de una supersticion, pero los antiguos mexicanos eran muy
supersticiosos, como los de ahora. Por lo pronto relacionemos siete
tribus con siete cuevas, supuestamente cada una ocupada por cada
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grupo). Queda establecido, pues, que los fundadores de México-Te-
nochtitldn llegaron del norte-noroeste al cabo de una peregrinacion
de muchisimos afios. Eran siete tribus nahuatlacas (nahuatlaca quie-
re decir: ‘el que habla con claridad”), que salieron en tiempos esca-
lonados de Aztlan-Chicomoztoc. Primero los xochimilcas, luego los
chalcas, en seguida los tecpanecas, después los colhuas y les siguie-
ron los tlahuicas. Los pendltimos en salir fueron los tlaxcaltecas. Se
supone que transcurrieron muchos anos de intervalos entre la salida
de una tribu y la otra.

Transcurrido el tiempo de la tltima emigracion salieron los de la tribu
Azteca, que segun la tradicion se distinguian de las otras por su cardcter
guerrero y su buena organizacion. Cada tribu era encabezada por un
caudillo, sacerdote o hechicero como guia. El dios de los aztecas era
Huitzilopochtli, quien les ordené fundar el que serfa su asiento defi-
nitivo en un lugar donde vieran una dguila con las alas abiertas, parada
sobre un nopal y devorando una serpiente. Fueron tantos anos de pe-
regrinaje que muchos de sus guias fallecieron en el camino o en donde
se estacionaban temporalmente.

“Meéxitli’, raiz de nuestro México

Uno de los guias se llamaba Meéxitli, que en ndhuatl quiere decir ‘ombli-
go del maguey”, es decir: quiote, y todos los que nacimos en esta tierra
sabemos que México es tierra de magueyes, como lo prueban sin lugar
a dudas el tequila, el aguamiel, el mezcal y el pulque, entre otros pro-
ductos cien por ciento mexicanos.

Un escritor extranjero que vino a conocer nuestra historia hizo sus pro-
pias deducciones y; al desconocer las cosas locales, usos y costumbres
y de nuestra mexicanisima planta, tuvo la ocurrencia de decir que Mé-
xico significa “el ombligo de la luna’, confundido por la palabra metztli,
que tiene tres signiﬁcados: luna, mes y pierna. En esta ultima acepcion
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se refiere a “la parte del cuerpo situada entre el pie y donde termina el
muslo, lo mismo entre los cuadripedos, que entre las aves y el hombre.
Para diferenciarla de los primeros significados se pronuncia fuerte en la
segunda silaba de derecha a izquierda’; asi lo ensenan los nahuatlatos.

Ademas, la palabra luna, en nihuatl, se escribe con la, letra “tz” y, como
llevamos dicho, la palabra “méxitli” no lleva esa letra. Hacemos la acla-
racion porque hemos escuchado a conductores de television y locu-
tores de radio que repiten el error del escritor extranjero. A ese senor
alguien debi6 de haberle invitado un buen jarro de pulque para que
conociera la diferencia entre luna y maguey.

Fundacion de México-Tenochtitlan

Lahistoria dice que en las ultimas etapas conocidas de la peregrinacion
azteca fueron guiados por cuatro sacerdotes sucesivamente, aunque no
necesariamente en el orden que los vamos a mencionar. Ellos eran: Te-
zacoatl (quien cargaba un ‘quimil” con la imagen de Huitzilopochtli),
Cuauhtécatl, Apanécatl y la hechicera o sacerdotisa Chimalma.

Cuando llegaron a Colhuacan su guia era Méxitli, quien les dijo que en
adelante debian llamarse ‘mexicas”y, segtin el Codice Ramirez, alli “les
puso un parche con trementina y plumas en las orejas [...] y les entregé
flechas, arcos, rodelas y todo lo que es necesario para la guerra” (Elvira
de Loredo y Jests Sotelo Inclén, Historia de México).

Los aztecas anduvieron de aqui para alld, peregrinando. Se tiene la cer-
teza de que pasaron por territorio de Xalixco y que vivieron durante
veintidos anos en Tepeyacac antes de establecerse por un tiempo en
Chapultepec. Recuérdese que cuando llegaron a lo que hoy conoce-
mos como Valle del Andhuac ya estaban allf las toltecas, zapotecas,
totonacas, mixtecas, olmecas, teotihuacanos, chichimecas, otomies,
purépechas y, en el extremo sur, los maya-quichés.
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Historiadores de prestigio como los autores de México a través de los
siglos, senalan que los otomies son la raza més antigua entre los pobla-
dores de lo que hoy es el centro de la Republica Mexicana, abarcan-
do parte de los actuales territorios de Querétaro, Michoacdn, estado
de México, Hidalgo y San Luis Potosi. Los mexicanos los llamaron
‘otomitl’, pero ellos sostienen que su verdadero gentilicio es el de
“xia-hit’, una de las razas mds antiguas de la altiplanicie americana.

Volviendo a nuestro tema de la fundacion, los mexica, igual que las
demis tribus del México antiguo, vivieron durante centurias enfras-
cados en guerras e invasiones entre unas y otras. En todo ese tiem-
po se registraron muchos asesinatos de senores y caciques urdidos
y ordenados por unos contra otros (dicen que todavia sucede). El
caso es que en una de esas guerras y después de que los aztecas fue-
ron rechazados sistemdticamente como vecinos por las tribus ya es-
tablecidas en el Andhuac debido a su cardcter belicoso, tuvieron la
fortuna de recibir un pedimento de ayuda de parte del senor de los
colhuas, que tenfan su asiento en Texcoco y enfrentaban una guerra
contra los xochimilcas. El espiritu guerrero de los marginados fue
decisivo para obtener la victoria, pues aunque no les dieron armas
ni escudos hicieron miles de prisioneros y el huei tlatoani de los
acolhuas premi6 a los aztecas permitiéndoles establecerse en un
islote del lago.

Es en este punto donde se juntan la leyenda, la tradicion e historia,
y se cumple el mandato de Huitzilopochtli porque cuando los azte-
cas llegaron al lugar encabezados por su sacerdote de la tltima etapa,
Tenochtli, encontraron una dguila con las alas abiertas, parada sobre
un gran tunal que tenia sus raices entre el agua rodeada de grandes
rocas. La majestuosa ave sostenia entre las garras una serpiente que
destrozaba con su poderoso pico.
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El dguila devorando la serpiente simboliza la victoria de lo espiritual
sobre lo material, de lo celeste sobre lo terrenal, en tanto que el tunal
con sus dos grandes pencas en forma de corazon representa el corazon
de la tierra, mismo que brota de las entranas de Coatlicue.

Era el mes de agosto de 1325, en los Anales de Cuauhtitlan, uno de los
primeros escritos de la Historia de México, se lee: “Nican Cuauhtit-
lan (aqui en Cuahutitlan”) ... acabando de contar el nacimiento de los
mixcoa, que amamantd méxitli, agregé: “yeica in axcan timexica, yece
amo timexica, sino mexitin” (Por eso ahora somos mexicanos, perono
mexica, sino Mexitin”).

Deformaciones de la historia

No debemos olvidar que los primeros pobladores del actual continen-
te americano son tan antiguos como los de otras latitudes. Es impor-
tante tener en cuenta que los continentes que ahora estan separados
por el mar hace muchas centurias estuvieron unidos en algunas de sus
partes, y lo que ahora ocupa el hombre de la meseta estuvo sumergido
en el mar por lo menos hasta el jurdsico. Es oportuno recordar también
laleyenda de la Atlantida que, como todas las leyendas, tiene su base y
rafz en una parte de realidad.

Los restos del hombre de Tepexpan fueron fechados con once mil anos
de antigtiedad, pero se han encontrado restos de humanos que vivieron
en lo que ahora es territorio de México desde hace mds de catorce mil
anos, y las historias que se contaban entre descendientes casi centenarios
de antiguos mexicanos, hace todavia dos siglos, se referfan a la cosmogo-
na de nuestros ancestros y remontaban la historia, precisamente, catorce
mil afios atrds, hasta finales del Pleistoceno americano.

Crece el senorio de los aztecas
;Por qué los mexicas bautizaron su senorio como México-Tenochtit-
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lan? Muy sencillo: ya dijimos que el sacerdote que en esa jornada guia-
ba a los aztecas se llamaba Tenochtli. Permitasenos aventurar la hipo-
tesis de que la particula “te” es la primera silaba de la palabra tépetl, que
en nahuatl significa “piedra’, roca’, “cerro” y nochtli quiere decir “tuna’.
En la lengua nahuatl, cuando con dos palabras se forma un solo vo-
cablo, la primera palabra pierde la ultima silaba por aféresis, como en
Tecalli, templo. Quizd los fundadores de lo que después se convirti6 en
el gran senorio azteca daban ya trato de dios a su sacerdote-guia y por
eso escogieron la palabra “‘nochtli” para designar a la ciudad que serfa el
centro de su senorfo. Por lo dems, se sabe que las terminaciones “tlan’,
“co’, “pan”y “can” entre otras, son indicativos de lugar y pueden enten-
derse como en, de, con y, por cierto, no llevan el acento que nosotros
les inventamos. La pronunciacion correcta es Tenochtitlan, Tamoan-
chan, Coyoacan, Teotihuacan, etcétera.

Como el islote en el lago de Texcoco era pequeno y no habia espacio
suficiente para edificar casas ni para cultivar la tierra, pues todo estaba
rodeado de agua, los aztecas inventaron un sistema de siembras sobre
chinampas que ellos mismos fabricaron rellenando amplias esteras
con tierra de las orillas. Lo primero que construyeron fue el templo
a Huitzilopochtli en el centro del islote y luego la ciudad con cuatro
“calpullis’, uno en cada uno de los puntos cardinales o barrios, distri-
buidos alrededor del templo (a propésito, los antiguos mexicanos
consideraban cinco puntos cardinales: los cuatro geograficos y, el mas
importante: aquel que ubicaba al hombre como centro del cosmos, de
donde estaba parado hacia el cenit). Las primeras casas eran chozas de
carrizo con techos de tule. Los barrios se llamaron Moyotla, Tecpan,
Zoquiapany Cuepopa.

La imaginacion y creatividad de los nuevos vecinos desperto la admi-

racion de los texcocanos, que los respetaban también por su valor y au-
dacia. Cuando todavia eran tributarios del senorio de Texcoco, los az-
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tecas eligieron a Acamapichtli como su primer Huey tlahtoani, que en
nahuatl significa, “gran senor’, “el de la voz principal” ‘el que empuna el
baston de mando”. Habia en el territorio azteca, ya organizado politica,
econdémica y socialmente, clases y niveles: los de las familias principa-
les, los sacerdotes, los comerciantes ylos del pueblo bajo. El equivalente
de senor era tecuhtli, el de gobernador era tlahtoani, el tesorero era pet-
lacalcatl, el recaudador era calpixe, el calpulelque, era el jefe del calpulli
o barrio, el comerciante era pochteca y el tlamamani era el cargador, el
hombre que acarreaba los costales con mercancia en el tianguis. Un
macehualli era un simple plebeyo.

Los mexica hicieron la guerra a las tribus vecinas y fueron ensanchan-
do su dominio de tal forma que en menos de doscientos anos habian
sometido a todas las tribus que ocupaban el resto del Andhuac. Preci-
samente la palabra Nicaragua, con su correspondiente deformacion lin-
guistica, quiere significar “hasta aqui el Andhuac™: nican aqui y, nahuac
Andhuac. En lalengua nahuatl no existe la letra “erre”.

Somos orgullosamente mexicanos

Por una deformacién cultural de las muchas que arrastramos desde
nuestra primera infancia, y por descuido de los responsables de la edu-
cacion de los mexicanos, hemos aceptado como verdades irrefutables las
ensenanzas de nuestros mayores, que nos han impuesto nuestra propia
historia con definiciones heredadas de los conquistadores. En el senorio
de nuestros antepasados remotos no habia reyes, emperadores, prince-
sas, capitanes y, mucho menos, caballeros. jcomo, si no habia caballos!
Los soberanos eran “senores” y los miembros de las familias principales
ocupaban un lugar especial en la sociedad pero sin titulos de nobleza.
Como hemos dicho, los gobernantes eran caciques o tlahtoani.

Se contaba con el drbol genealdgico de las familias de alcurnia y ha-
bia un catdlogo de tradiciones y buenas costumbres. El respeto hacia
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los adultos mayores era verdaderamente reverencial, lo mismo que el
amory cuidado de los ninos. La higiene era précticamente un rito entre
nuestros ancestros.

Muchas de las deformaciones, errores o mentiras de nuestra historia
derivan de las dificultades de los ignorantes frailes que tradujeron los
primeros jeroglificos que conocieron. Si recurrimos a nuestras propias
experiencias cuando tratamos de comunicarnos por primera vez con
alguien que habla otro idioma, podemos imaginarnos cémo se con-
fundian los extranjeros que interpretaron el nombre de Cuauhtémoc
como “dguila que cae’, cuando los indigenas les decian por senas que
Cuauhtémoc significa una dguila que desciende. Los pobres frailes ig-
noraban que para los mexicanos dguila es sindnimo de sol y que al ha-
cer la sena de que desciende es, simplemente el sol en su movimiento
descendente, el sol de la tarde.

;Otro ejemplo? Si, el de manojo, atado, que los primeros conquistado-
res tradujeron por gavilla y lo aplicaban al xiuhtelalpilli, el periodo de
52 anos del siglo lunar de los aztecas. Pero lo més simpético es cuando
nos enteramos de que los primeros espanoles nos endilgaron la tra-
duccion de tzentzon como cuatrocientos. Seguramente hacian senas
para expresar muchos y, como no alcanzaban a establecer una cifra, lo
dejaron en cuatrocientos. ;Se imaginan ustedes a los conquistadores
traduciendo que los indigenas mexicanos decian que el cielo tiene
‘cuatrocientas estrellas” Tzentzon citlalli. Nosotros les hubiéramos
dicho nada mas que en el cielo hay “un chingo” de estrellas.

Pues bien, esos son los origenes de México y de nuestra mexicanidad,
dela que debemos sentirnos justamente orgullosos porque México-Te-
nochtitlan fue una civilizacion perfectamente acabada, con dioses pro-
pios y una religion integrada; un gobierno con estructura completa y
un sistema ejemplar y honesto en la procuracion y administracion de
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justicia; arte y cultura propias, un sistema de educacién con escritura
jeroglifica bien estructurada que se ensefiaba en calmecas mexicanos;
conocimientos exactos en astronomia y un sistema completo para me-
dir el tiempo con calendario y fiestas religiosas con suficientes dioses,
templos y danzas rituales. Vivimos trecientos anos sojuzgados por una
potencia extranjera y tuvimos éxito en la guerra de Independencia. Su-
peramos las vicisitudes de una Guerra de Reforma y vivimos una de las
primeras revoluciones populares del siglo XX.

Tenemos el gusto de celebrar ya mds de doscientos anos de nuestra
Independencia. Que conste: mds de doscientos anos de indepen-
dencia de Espana, no de ser “orgullosamente mexicanos”. De eso

hace mds siglos.

iViva México!

PERIODISMOY POLITICA 316 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

La educacion y la identidad nacional

El siguiente trabajo fue escrito hace varios
decenios. Rogamos al lector ubicarse en el
tiempo y espacio correspondientes. Nos
escudamos en la libertad de expresion.

Por Gregorio Marin

La historia es maestra infalible. A los mexicanos de hoy les pesa sobre
la espalda siglos de dominacion imperial precortesiana. Vino luego la
dominacion espanola y un doloroso mestizaje que conjunté las dos
corrientes culturales que formaron la nacion.

Somos una raza tozuda, soberbia y de espiritu aventurero, que ya habia
asimilado la influencia de las mezclas drabe y judia, y las que dejaron en
Espana las frecuentes invasiones de godos, visigodos, celtas y sarrace-
nos; incluso grupos de gitanos se ensenorearon de importantes por-
ciones de la peninsula ibérica durante un tiempo.

El resultado de esa mezcla tan disimbola se fundié después con los di-
ferentes grupos que ocupaban el territorio dominado por los aztecas.
Entre las razas sometidas por ellos estaban los toltecas, los olmecas, los
zapotecas, los mixtecas, los cuextecas (ahora los llamamos equivoca-
damente huastecos, pero el nombre original deriva de que esa extensa
region se distingufa de otras por su gran nimero de ‘cues; que son pe-
queiios timulos o altares dedicados a sus dioses), los otémit], los nd-
huatl, los chichimecas, los zacatecos, los huachichiles, los tlaxcaltecas,
los totonacas y los purépechas, entre otras.

PERIODISMOY POLITICA 317 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Los aztecas no eran originarios del Anahuag, ellos venian de Aztlén y tu-
vieron que asentarse en la periferia de la ciudad ocupada porlos mexicas.

Todo esto nos da una idea de la compleja mezcolanza de razas, tribus
y las diferentes raices culturales que sirvieron de base a lo que ahora se
llama nacién mexicana. Las raices disimbolas explican por qué todavia
a estas alturas no se ha conseguido la integracion social y cultural del
pais; por qué a veces nos miramos como extranos entre los habitan-
tes de un estado y otro; sucede atn dentro de una misma entidad. Por
ejemplo, en San Luis Potosi, Sonora, Chihuahua, Michoacdn, Chiapas,
Nayarit y Yucatdn, en los que todavia sobreviven minorias étnicas, por
cierto ya muy mermadas, arrinconadas en la sierra o en lugares inhds-
pitos y marginados.

En muchas de estas comunidades las clases privilegiadas penetran solo
para saquear las riquezas naturales, como ocurre con los bosques de la
sierra Tarahumara, en las huastecas hidalguense, potosina y tamaulipe-
ca,y con la exuberante region del sureste, que es riquisima en maderas
finas, tropicales y exoticas.

Herederos de la rapacidad espanola, los mexicanos de hoy tenemos
una marcada tendencia al atesoramiento. En busca de un enriqueci-
miento rdpido nos acercamos al gobernante en turno para medrara su
sombra, 0 nos dedicamos a negocios como la usura y la construccion.

Hace falta espiritu nacionalista

No existe ahora, como no existié antes, un sentido nacionalista ni una
mistica de raza. Los blancos “hacen menos” a los prietos. Los prietos
discriminan alos “indios’”

Con la excepcion de ciertos periodos, no ha habido unidad ni conti-
nuidad en un programa educativo verdaderamente nacionalista mexi-
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cano, como las etapas en las que nos inculcaba el respeto y veneracion
a Cuauhtémoc,a Moctezuma Ilhuicamina y alos héroes dela Indepen-
dencia, después de Judrez nos ha faltado un Gandhi o un Tagore.

Si el derecho mexicano es una copia del romano, la educacion tuvo
sus bases originales en las ideas y sistemas de Rébsamen, Montessori,
Lasalle y otros pedagogos extranjeros, tan extranos como ajenos a los
programas, idiosincrasia, costumbres y modo de ser natural del mexi-
cano. Es como silos ingleses hubiesen tratado de imponer sus sistemas
educativos a Etiopia o los holandeses a los habitantes de sus posesiones
en Africa. No obstante, programas y contenidos tenfan un sello nacio-
nal, como cuando Melchor Ocampo fue el primer Director Nacional
de Educacién en 1833.

Incongruencias y desarticulacion

En el colmo de las incongruencias, en México se han puesto en mar-
cha programas educativos que cambian cada sexenio y, en algunos
casos, ni siquiera han completado lo que dura un presidente en el
poder. Asi, durante algunos anos se aplica el método onomatopéyi-
co, enriquecido por la experiencia y el genio del maestro Gregorio
Torres Quintero; luego, al principio de otro sexenio se cambia al
ecléctico. En el siguiente se impone el método de la lectoescritura
y luego se regresa al onomatopéyico o natural. Ultimamente nos ve-
mos inmersos en un sistema globalizador que en algunos casos hace
aun lado la instruccion y la educacion para someter a los alumnos a
una preparacion técnica y manual atil a las nuevas empresas. Incluso
se han inventado “universidades e institutos tecnoldgicos” Aqui cabe
recordar que durante siglos los mexicanos aprendieron a leer y es-
cribir en las escuelas parroquiales con la pizarra y el silabario de San
Miguel dentro de un sistema cuya base era la formacion humana y la
integracion familiar.
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Ahora se usa la misma cartilla para ensenar a los ninos de las zonas ur-
banas yalos del Valle del Yaqui o de las costas de Michoacdn; lo mismo
alos xioi del altiplano central que alos tzotziles; a los tarahumaras que
a los huastecos o los peninsulares del sureste. En el territorio nacional
existen 56 grupos étnicos diferentes, seguiin nos informan los profeso—
res Rafael Aguirre Alvarez y Francisco Zdrate Villegas, enviados a San
Luis Potosi por el Centro de Cooperacion Regional para la Educacion
de Adultos en América Latina y el Caribe (Crefal), y a todos se les en-
sena con la misma cartilla. Tagore sostenia que un sistema educativo
como éste se equiparaba a una enlatadora.

Cuando la ensenanza en zonas rurales estaba a cargo de verdaderos
apostoles de la educacion, personas pertenecientes al mismo nivel
social y econémico de los educandos, la instruccién rural mexicana
se gano el reconocimiento y admiracion de muchos paises. Desafor-
tunadamente, los campesinos empobrecieron cada vez més y al cabo
de algunos decenios se establecio una amplia diferencia de clase que
convirtié a los maestros en “leidos y escribidos” y a los campesinos en
“ignorantes”. Los recursos econdmicos del pais se quedaron muy por
debajo de las necesidades de la educacion, que establecio el crecimien-
to demogrédfico. Ademds, a los gobiernos revolucionarios les resultaba
més productivo atender a las exigencias de los inversionistas locales y
fordneosy de los ricos de las ciudades, que a la gente del campo.

Hay millones de analfabetas

El resultado de este nuevo fendmeno sociocultural fue que a media-
dos del siglo XX habia 13 millones de analfabetas en la Republica
Mexicana. Algunos estados como Oaxaca, tenfan hasta 42 por ciento
de sus habitantes en la ignorancia. Las cifras no han disminuido mu-
cho a pesar de la propaganda oficial, en la que el Instituto Nacional
para la Educacion de los Adultos (INEA) asegura que ha levantado
“bandera blanca” en algunas entidades. El falso eufemismo significa
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que en esos lugares ya no hay gente iletrada. Donde se ha izado esa
bandera, no es cierto. No sélo sigue habiendo millones de mexi-
canos que no conocen las letras, sino que varios millones més son
analfabetas funcionales; es decir, aquellos que aprendieron a leer y
escribir pero jamds han tomado un libro o periédico tras abandonar
la escuela en alguno de los grados de la educacion primaria. Este fe-
némeno se ha acentuado en los tltimos afios como consecuencia de
las crisis econdmicas que nos afectan y la pobreza obliga a los nifos a
dejar las aulas para trabajar en algo que les produzca unos pesos para
Su propia manutencion.

Silos ninos se ven obligados a desertar de las aulas, con mucha mayor
razon lo hacen los adolescentes supuestamente reclutados por las bri-
gadas alfabetizadoras, sobre todo en las dreas rurales. Pero el aparato
burocritico no solo se sostiene, sino que crece y gasta cada ano mu-
chos millones de pesos que al pais no le reditdan ningtn beneficio.
En el mejor de los casos, si algunos miles de adultos aprenden a leer y
escribir, su nimero es tan reducido que no justifican la existencia del
gigantesco aparato ni los recursos financieros que se le destinan.

;Como puede haber una integracion cultural o educativa en una na-
cién con tantas diferencias étnicas, geograficas, econémicas, culturales
y hasta de indole histérica? Es urgente una articulacion entre las dife-
rentes etapas de la educacion: de preescolar a primaria, de primaria a
secundaria y luego de educacion media superior a superior.

Riesgosa extranjerizacion

Esto explica también las grandes traiciones de la historia, el individua-
lismo y el valemadrismo de algunos mexicanos. Hace unos anos se ru-
mor6 que Estados Unidos de América planeaban anexarse varios esta-
dos del norte de la Republica Mexicana. Un periodista me dijo: “Ojald
recorrieran de una vez la frontera hasta aca para que San Luis Potosi
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quedara dentro de territorio estadounidense” Meses después un sacer-

dote me expreso la misma opinion: “Ya es bastante malo que usted sea

sectario para que, ademds, me resulte antimexicano’, le respondl’ :
—La culpa es del gobierno, por supuesto. No sélo no ha sabido
preservar y fortalecer el sentido de identidad mexicana, sino que
hace muchas décadas que tampoco ha creado y llevado a cabo un
plan integral que promueva el desarrollo econdmico y social a largo
plazo. Cada seis anos se reinventa el gobierno y se adopta un lema
diferente. Se llega al extremo de abandonar lo bueno que hizo el an-
tecesor por motivos politicos o intereses financieros.

El gobierno mexicano ha permitido que sectores poderosos de dentro
y fuera deformen la poca conciencia de identidad nacional que pudi-
mos adquirir en la infancia. Ya hace varios lustros que la television agre-
de cotidianamente la escasa formacion cultural propia de los mexica-
Nos CON programas abiertamente extranjeros, incluso en inglés.

Programas para ninos y adultos imponen modelos norteamericanos
por medio de los héroes de la moderna mitologfa americana. Las ca-
racterfsticas generales son que la violencia, la fuerza y la tecnologfa es-
tan al servicio del bien para derrotar al mal. He-Man y She-Ra han sus-
tituido a Superman y a la Supernina en la lucha eterna del bien contra
el mal, que antes se envolvia en los superpoderes del antihéroe y ahora
se apoya en los sofisticados adelantos de la tecnologfa, de las compu-
tadoras y los rayos ldser. La agresion cultural es global, en un programa
matutino de cobertura nacional se difunde el prondstico del tiempo
abarcando los mapas de Estados Unidos y México, quizd, dicen extre-
mistas maliciosos, preparando el terreno ante la eventualidad de que
llegaremos a ser una sola nacion. Incluso se pronostica la temperatura
en grados Farenheit y se usan las palabras en inglés, tal vez para que sea
mds rédpida y natural la transculturizacion del televidente.
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Muchos productos alimenticios, golosinas y juguetes se anuncian por
sus nombres en inglés y esta practica es mds notoria en determinados
programas con duracion de hasta tres horas. Desde luego, los patrones
de consumo son estadounidenses y muchos de los anuncios que se
transmiten en la television mexicana son producidos en dicho pais.

Una moderna evangelizacion

Por otra parte, hace mds de quince anos que organismos oficiales del
vecino pais, asi como algunas iglesias no catolicas, realizan libremente
tareas de adoctrinamiento en territorio mexicano, sobre todo en zonas
habitadas por minorfas étnicas que hablan dificilmente espanol.

Los misioneros utilizan la razon, lalogica y el sentido comuin para des-
baratar los viejos dogmas de la iglesia catolica, que durante siglos ha
sido la duena de las conciencias en México. Los nifos ya no creen en
ellos porque estin aprendiendo a razonar a mds temprana edad gra-
cias a los medios de comunicacion disponibles en la actualidad. Ese
fendmeno se acentta en las zonas geograficas donde han penetrado
los nuevos evangelizadores. Ninos y adultos también han perdido el
amor y respeto por los simbolos patrios. De esto se encargan catequis—
tas enviados por organizaciones de diferentes iglesias y sectas estadou-
nidenses e instituciones de asistencia social.

Sacerdotes de la Iglesia catdlica consultados opinan que ésta es una
nueva forma de adoctrinamiento, mucho menos mistico y sin los
dogmatismos que trajeron hace mas de 400 anos fray Bartolomé de
las Casas, fray Toribio de Benavente, apodado Motolinia, fray Juan de
Zumdrraga, Vasco de Quiroga y los demds. No vienen a llevarse el oro,
las mujeres y las piedras preciosas de México, por el contrario, traen
comida y trabajan hombro con hombro con los indigenas locales en el
mejoramiento de la comunidad.
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El trabajo social es positivo

Los esfuerzos de culturizacion y mejoramiento de los niveles de vida
de los mexicanos no son necesariamente negativos, como no lo son en
ningin otro pais. De hecho, con este trabajo sélo pretendemos llamar
la atencion del gobierno y los particulares para que se tomen medidas
encaminadas a la defensa de lo nuestro como nacién. Muchos jovenes
y no pocos adultos se avergtienzan actualmente de ser mexicanos. Mi-
les de compatriotas que viven y trabajan en Estados Unidos de Améri-
cahan sufrido la humillacion y el desprecio no sélo de los yanquis, sino
de mexicanos que llegaron alld antes que ellos. Les llaman “Bill Hill" y
los marginan. Pero los que consiguen un buen empleo y al cabo de un
tiempo aprenden a hablar inglés son autosuficientes. Estos, atn sin pro-
ponérselo, hacen comparaciones sobre sistemas de gobierno, estilos de
vida, etcétera y en todos los casos salimos perdiendo.

;Qué pueden argumentar en defensa de lo mexicano? {Mucho! Pero
la escuela mexicana de nuestros dias no educa, solo produce mano de
obra sin procurar la formacion humana integral. Como antes dijimos,
no existe una articulacion pedagégica entre el jardin de ninos y la pri-
maria, como no la hay entre la secundaria y la preparatoria. Por cierto,
los programas de este nivel educativo son muy cuestionables. Por esto
y por las deficiencias en los primeros niveles, el joven llega a la universi-
dad con un deficiente grado de conocimientos y si las bases son ende-
bles, es facil adelantar un juicio sobre la calidad de la ensenanza profe-
sional. Sobresalen solo aquellos alumnos que poseen una inteligencia
superior natural y una sélida disposicion para el estudio.

Es explicable que quienes con mucho esfuerzo logran alcanzar un ti-
tulo universitario sélo piensan en ganar dinero para compensar las pe-
nurias de tantos anos improductivos. Pero de que hay argumentos para
defender a México, los hay.
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Nuestra historia es envidiable

Meéxico, al llegar los espanoles, ya tenia una cultura propia, un sistema
educativo integral, un gobierno constituido y una organizacion social y
politica bastante avanzada. El pueblo vencido duré 300 anos sometido
bajo el gobierno colonial, pero al cabo realizo su Guerra de Indepen-
dencia, coronada por la victoria. En busca del perfeccionamiento de su
sistema politico y social, hizo la Guerra de Reforma y, posteriormente,
una revolucion popular de sentido eminentemente democrdtico que
garantiza las libertades inalienables del individuo como ser humano,
persona y ciudadano. ;Qué otra nacién podria presumir de haber pa-
sado por todas estas etapas en su desarrollo historico, politico y social?

Ahora bien, el bracero que se ve repentinamente enfrentado a una
nueva realidad y cuyo grado de escolaridad es muy precario o nulo, no
puede menos que acomplejarse al darse cuenta de que él es el resultado
de una gran riqueza historica y cultural desperdiciada por falta de orga-
nizacion, jpobre resultado!

Rescatemos valores y tradiciones

Aun estamos a tiempo de rescatar nuestra identidad si volvemos al re-
conocimiento de nuestros valores historicos y culturales, a las tradicio-
nes familiares, entre las que destacan el respeto a nuestros mayores, res-
catemos la obediencia en el seno del hogar como base del acatamiento
de las ordenes de la autoridad y las leyes. Pongamos en practica, otra
vez, la ética y la moral que aprendimos de nuestros padres, y ellos a su
vez de nuestros abuelos y tatarabuelos.

Pongamos los valores del espiritu por encima de lo material y pasajero,
abramos los ojos para ver que voluntariamente nos hemos converti-
do en esclavos de lo que el papa Juan Pablo 11 calificé de “capitalismo
salvaje’, aquel que nos explota y oprime; que nos induce a consumir
compulsivamente hasta lo superfluo, con lo que a los empresarios los
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hacemos mds ricos y, por ende, mds poderosos, mientras que nosotros
nos seguimos hundiendo en la explotacion y la opresion por medio de
las deudas y sus intereses. No permitamos que otros nos sigan impo-
niendo obligaciones y decidiendo por nosotros. Seamos civicamente
mads participativos y menos sumisos.

El problema es de educacién. En otras ocasiones hemos sostenido
que un pais que ofrece a sus ciudadanos educacion, empleo, salud y
seguridad no tendrd problemas de delincuencia y criminalidad. Buena
parte de la responsabilidad es de los ciudadanos; cuando los hombres
y mujeres de México lleven al gobierno a mexicanos bien educados y
honestos no habré ladrones, asesinos ni prevaricadores. Que en el fu-
turo la inteligencia, la capacidad, la moral y el amor al pais y al préjimo
inspiren los actos de los gobernantes.
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La Catedral

La Catedral de Zacatecas se encuentra en donde primero se construy6
el templo parroquial dedicado a Nuestra Senora de los Zacatecas. Aun-
que es de adivinarse que las construcciones eran muy rudimentarias,
pues para fines del ano 1549 se habian construido cuatro parroquias y
ala fecha no existen vestigios de ninguna de ellas.

En efecto, aunque fray Juan de Teresa lleg6 al pie del cerro de La
Bufa el 8 de septiembre de 1546, la ciudad no se fund¢ sino hasta
el 20 de enero de 1548, cuando el fraile habia invitado a Baltasar
Tenido de Banuelos, don Diego de Ibarra y Cristébal de Onate, a
que lo acompanaran a explotar los ricos yacimientos de oro y pla-
ta de los que le habfan dado noticias los indios y, tal como lo ha-
cia Herndn Cortés, Juan de Teresa llevo consigo cuatro religiosos
franciscanos cuyos nombres se desconocen con excepcion de fray
Jerénimo de Mendoza, sobrino del virrey don Antonio de Mendo-
za. Ellos sirvieron de capellanes hasta la llegada de un parroco, que
tuvo lugar en 1550.

Se encontraron con una feligresia organizada y cuatro parroquias,
a cargo del vicario, el capitdn don Antonio Jiménez, del senor cura
don Juan de Urbina y del presbitero don Pedro Rodriguez, quienes
ensenaban religion a blancos e indios; la de Tlacuiltapan, que ad-
ministraban los padres franciscanos y atendian a espanoles, indios
y mulatos; la de San José, administrada por noventa y un clérigos e
indios y, la de Chepinique, en la que los padres agustinos adoctri-
naban a los indios.
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La historia nos dice que pronto hubo muchos religiosos en Zacate-
cas, ademds de los franciscanos, habfa dominicos, con ocho religio-
s0s; agustinos, con otros tantos; ocho mercedarios; doce sacerdotes
jesuitas que se dedicaban a la ensefanza; el convento de San Juan de
Dios con ocho religiosos y el del gran centro franciscano de Gua-
dalupe, Zacatecas, con treinta y ocho religiosos. De estos templos,
conventos y parroquias dependian unas diez cofradias, lo que ayu-
daba mucho a una mejor administracion de la feligresfa y una buena
préctica de la vida cristiana.

De acuerdo con lo que nos dice una relacion del excelentisimo y reve-
rendisimo sefor obispo don Ignacio de Ascencio y Moreira (que en
paz descanse), asistente al solio pontificio, publicada en 1946 con mo-
tivo del cuarto centenario de la fundacién de la ciudad de Zacatecas, la
devocion a la virgen Maria ha sido la base de los catolicos zacatecanos.

La santa iglesia Catedral, flor del barroquismo, comenzo a erigirse en
1565, tard6 17 anos en ser terminada y, 20 anos después se termin6 la
tnica torre de que constaba cuyo costo fue de tres mil pesos.

Dice el historiador Salvador Vidal que la parroquia fue derruida por
causas ignoradas y que el 28 de julio de 1612, el senor cura vicario y
juez eclesidstico, don Cristobal de Covarrubias, bendijo y coloco la pri-
mera piedra del nuevo templo en el mismo sitio que ocupaba la ante-
rior y que se dedicd solemnemente a Nuestra Senora de los Zacatecas
el 8 de septiembre de 1625.

Amenazaba derrumbarse este nuevo templo parroquial y hubo de ser
demolido para erigir otro. La primera piedra fue colocada y bendecida
por el senor Marqués de Uluapa, chantre de Guadalajara y visitador del
Obispado, el 8 de septiembre de 1718. Sin embargo, en 1730 fue arra-
sado todo lo que se habia construido para introducir algunas modifi-
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caciones en los planos originales con el fin de que la nueva parroquia
fuese de tres naves. Una vez terminada, fue dedicada solemnemente el
15 de agosto de 1752 y es la que existe hasta nuestros dias.

Dado que era parroquia, no requeria dos torres, como lo establecen
los canones de la Iglesia, por lo que la torre del lado sur era la inica que
existia. El edificio se terminé de construir el 4 de enero de 1782, con
un costo aproximado de cinco mil pesos. La campana mayor de esta
torre, que tuvo el mismo costo, pesaba ciento treinta y cuatro quintales
y algunas libras. Fue fundida en 1782y colocada entre los anos 1790 y
1805. Lleva el nombre de José Ventura del Sacramento. Fue don Ven-
tura Arteaga uno de los fieles que més contribuyé con dinero para su
fabricacion.

Finalmente, la torre del lado norte fue construida en 1904 con un costo
de quince mil pesos, pagados por la acaudalada senorita Josefa Brilanti
y Feraiza. Lleva el nombre de la Torre de la Inmaculada y fue director
de la obra el maestro Damaso Muneton, originario de Villa Garcia, Za-
catecas, segun nos cuenta el ya citado historiador Vidal.
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La Toma de Zacatecas

Gregorio Marin fue enviado por El Heraldo a cubrir
una recreacion de la Toma de Zacatecas por tropas
de Francisco Villa, evento realizado con fuego real y
miembros del Ejército Mexicano y que presencio el
presidente Adolfo Lopez Mateos desde el cerro de La
Bufa, donde estuvo también el reportero. Este es el
reportaje que se publico en aquella ocasion.

“{Victoria, ya ganamos!’, decia el primer parte, oficial enviado por el ge-
neral Felipe Angeles al general Francisco Villa, quien se encontraba en
su tienda de campana en Bracho, que durante todo el dfa fue su cuartel
de operaciones. La noticia se recibié a las 17:30 horas, es decir: sélo siete
horas y media después de iniciada la batalla decisiva, que acab6 con el
ejército federal y determind la derrota del usurpador Victoriano Huerta.

En el campo de batalla quedaron siete kilometros de cadaveres que el
general Gabriel N. hacin6 en un lugar cerca del cementerio municipal
después de informar que hubo seis mil setecientas veintidds bajas. Los
cuerpos fueron conducidos allf en carretas, en hombros, tablones o a
lomo de mulas, segun como fuera posible.

Mas de cincuenta canones de los cuales entraron en accion cuarenta y
ocho, destrozaron totalmente la resistencia federal formada por doce
mil hombres perfectamente atrincherados y apoyados por trece cano-
nes con municiones francesas. Las fuerzas atacantes se calcularon en
mds de doce mil hombres, que eran lo mejor de la Division del Norte,
mandados por su propio caudillo, el general Francisco Villa. Participo,
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ademds, lo que quedaba de las fuerzas de Pénfilo Natera, que fueron
rechazados dos dias después de realizado el primer ataque de los revo-
lucionarios a las fortificaciones federales el 12 de junio.

Hubo un hombre que recibié inquieto las noticias. El movimiento de
tropas de la Division del Norte se llevo acabo en contra de sus deseos,
bajo el mando directo de Francisco Villayno del general José Isabel Ro-
bles, como ¢l habia ordenado. La tropa sali¢ de Torredn, debidamente
reorganizada y pertrechada, el 19 de junio y llegé a Estacion Caldera,
situada a veintiocho kilometros de Zacatecas, en la mafiana del mismo
dia; la artillerfa y elementos del general Felipe Angeles viajo a bordo
de cinco trenes y sélo uno fue ocupado por el divisionario, su estado
mayor y el servicio de sanidad. Inmediatamente se inicié un reconoci-
miento por parte del general Angeles y su estado mayor. Ellos mismos
tuvieron una escaramuza con patrullas de contrareconocimiento fede-
ral, en el rancho San Vicente, las que formaron una columna de apro-
ximadamente veinte hombres del general Agustin Argumedo, quien, a
su vez, trataba de obtener informacion de las fuerzas que llegaban.

Alprincipio, la situacion era destavorable para los revolucionarios, pero
afortunadamente intervino el general Manuel Chao en apoyo de Feli-
pe Angeles, asf como el general Jos¢ Trinidad Rodriguez y el enemigo
fue obligado a replegarse hasta sus posiciones de defensa.

El general Angeles empez¢ a distribuir las tropas conforme la disposi-
cion probable que iban a mantener durante el combate. Hubo tiroteos
por la zona de Calera, en los cuales las tropas del general Rodriguez ac-
tuaron brillantemente reduciendo los contrareconocimientos y patrulla-
jes destacados porlas fuerzas federales. La artillerfa qued¢ emplazada ori-
ginalmente en Morelos, un pueblecito cercano a Zacatecas, por el grupo
de Saavedra y Luévano. El general Maclovio Herrera atacé con buen éxi-
to al enemigo, que estaba en Cieneguillas, obligindolo a replegarse hasta

PERIODISMOY POLITICA 331 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

los alrededores de Zacatecas. Por su parte, el general Trinidad Rodriguez
empujo alas fuerzas que se encontraban entre Las Pilas y Hacienda Nue-
va, auxiliados por las tropas del general Tomds Urbina.

Simultdneamente, con estos movimientos, las tropas del general Ma-
clovio Herrera y Manuel Chao, quienes recibian las 6rdenes de Urbina
y Angeles, se adelantaron con sus brigadas hasta Cieneguillas y San An-
tonio, situados al poniente de Zacatecas, por la parte del cerro del Padre.
Esta presion de las tropas revolucionarias obligd al enemigo a replegarse
delante de las tropas villistas, quemando forrajes y sin dejar de combatir,
provocando una retirada ordenada hasta las posiciones ocupadas por el
grueso de las fuerzas federales y protegidos por el grupo de artilleria de
estos. Sin embargo, hasta ahora no se ha generalizado el combate. De he-
cho, ninguno de los grupos ha demostrado su verdadera fuerza.

El dfa 20, el general Angeles, escoltado por el general Pénfilo Natera
y algunos elementos de sus tropas, alargd su exploracion hasta Veta-
grande, mina situada al norte de la ciudad de Zacatecas, y que queda
mds o menos frente a de los cerros El Grillo y La Bufa. Allf, y en el mi-
neral de la plata fue conducida una parte de la artillerfa en dos grupos
que a las 6rdenes del mayor Bazan deberia batir al Grillo y a La Bufa.
Se dictaron 6rdenes para que las brigadas de los generales Ceniceros
y Villalos protegieran.

Cinco baterfas de artillerfa fueron emplazadas alli, donde quedo tam-
bién el observatorio general. El mismo dia 20, el general Urbina ordené
que las tropas de los generales Natera, Arrieta, Triana, Contreras, Ba-
nuelos, Dominguez y Caloca, bloquearan las lineas de abastecimiento
y de retirada del enemigo, que se extendia hasta Guadalupe. Las fuer-
zas de los generales mencionados y de Manuel Chao fueron reforza-
das con diez canones. Por su parte, las patrullas de reconocimiento
descubrieron fuertes contingentes federales en el cerro de La Bufa. Los
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delataron sus posiciones. Hasta ahora ninguno de los canones revo-
lucionarios ha hecho fuego, a pesar de que han sido hostilizados des-
de ayer por las baterfas enemigas. Tampoco ha llegado Pancho Villa,
quien espera que entren las fuerzas de Tello y Orozco para batirlas con
un movimiento envolvente.

El general Urbina ordena a los generales Martiniano Servin y Mateo
Almanza que marchen hacia Loreto y Tierra Colorada para reforzar las
tropas del general José Trinidad Rodriguez, quien estd alli desde hace
dos dias al mando de la brigada Cuauhtémoc.

Eldia21, Villa decide combatir y entra a la plaza ordenando dinamitar
las vias ferroviarias de modo que no puedan llegar las fuerzas de Pas-
cual Orozco y de Tello. Los Dorados se encargan de la tarea y las tro-
pas federales quedan embotelladas en Berriozdbal y Los Adames. Hay
conferencia de generales y ahi se propone que el ataque se inicie por el
frente norte, al que correspondia atacar las posiciones fortificadas de
El Grillo y La Bufa. Para conseguir la victoria, se advierte, tendrén qué
batir y tomar antes los cerros de Tierra Negra, Tierra Colorada y La
Serpiente. El ataque serd apoyado por el que realicen desde el sur con-
tra las fuerzas federales ubicadas en la estacion del ferrocarril y el cerro
del Padre. Desalojado al enemigo de sus posiciones, quedard indefenso
y buena parte de sus fortificaciones quedara bajo el dominio de los re-
volucionarios. La poblacion de Zacatecas quedard bajo el fuego de la
Division del Norte, obligando al enemigo a usar una de sus lineas de
retirada por Guadalupe, con lo que sufrird irremisiblemente el aniqui-
lamiento de sus reservas.

Villa modific6 en algunos detalles el plan: orden6 que, apoyadas por
las baterfas de mano del mineral de plata, fuerzas revolucionaras ata-
caran el cerro Tierra Colorada por el centro y a la izquierda, y que €,
personalmente, atacaria por el lado derecho. Dispuso que la brigada
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Morelos dejara de sostener la artillerfa emplazada en la mina de plata;
que fuerzas revolucionarias atacaran y se concentraran a la izquierda
del dispositivo para servir de refuerzo al primer escalén que iba a ata-
car el cerro de Tierra Colorada, y que la artillerfa fuera sostenida por la
brigada Zaragoza. Ademds de que todos los comandantes de brigada
recibieran una explicacion detallada de su itinerario en la orden del dia
23. Después de deliberar detenidamente a solas con Felipe Angeles, se
f1j6 para iniciar la batalla, la hora H. El general Villa recalco: “juntas se
moveran todas las fuerzas, nadie entrard ni un minuto antes ni un mi-
nuto después”.

El dispositivo general del combate quedaba: en Morelos los grupos de
Saavedra, Jurado y Luévano, colocado en apoyo a la caballerfa de José
Trinidad Rodriguez, que atacarfa en la siguiente forma: desde las po-
siciones de Las Filas y Hacienda Nueva; por el oriente, rumbo a Gua-
dalupe, Panfilo Natera y los hermanos Arrieta por el sur, incluyendo
a Triana, Contreras, Banuelos, Dominguez y Caloca; por el sur, con
orden de tomar el cerro del Padre y la Estacion, las tropas de Maclovio
Herrera y Manuel Chao; mientras que por el noreste continuaban me-
jorando su posicion las brigadas Cuauhtémoc y Villa. De la region de
Morelos fue reemplazada la brigada Zaragoza, del general Rail Made-
ro, hacia Vetagrande, conforme a las érdenes de Villa.

Las tropas de Toribio Ortega, que llegaron la manana del 22, se desple-
garon hacia San Antonio, para reforzar las de Herrera y Chao. En tanto
que las del general Aurelio Aguirre Benavides y de José Isabel Robles
recibieron la orden de tomar su lugar en el dispositivo de Veta Grande
bajo las ¢rdenes directas del general Angeles. Francisco Villa tenfa un
puesto de mando en Morelos, pues todavia no se cambiaba a Bracho.

La orden de batalla disponia atacar desde Mina de plata y Vetagrande,
de Tierra Negra y Tierra Colorada. La mision fue encomendada a los
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generales Angeles y Urbina, auxiliados por las de Ceniceros, Madero,
Aguirre Benavides y el coronel Gonzilez; un total de cinco mil hom-
bres apoyados por las seis baterfas al mando del valiente mayor Saa-
vedra. El general Madero era apoyado por tres baterfas al mando del
mayor Jurado. Otros cinco mil hombres de José Trinidad Rodriguez
y Rosario Hernandez debian atacar el flanco del cerro de Loreto, bajo
las 6rdenes directas del general Villa y apoyados por las baterfas del ca-
pitin Quiroz.

Por el poniente y a la derecha de las tropas de Villa, los hombres de-
berian atacar el cerro de la Sierra, mientras que por el suroeste y el sur,
desde San Antonio, partirfa un ataque sobre las fortificaciones de la Es-
tacion y sobre el cerro del Padre. La mision deberfa ser desempenada
por Toribio Ortega, Maclovio Herrera y Manuel Chao, con tres mil
hombres apoyados por las baterfas del mayor Carrillo.

Por el sur y el suroeste, hay un ataque al cerro del Padre y cerro del Re-
fugio por las fuerzas de los generales Natera, Banuelos, Bonilla, Cer-
vantes y Caloca, con mds de cinco mil hombres bloqueando la retirada
de las fuerzas federales, los generales Arrieta, Trisna, Carrillo y otros
jefes de Durango con dos mil hombres.

Las fuerzas federales se fortificaban en los cerros de Loreto, El Grillo,
La Serpiente, El Clérigo y La Bufa, a cargo de los generales Luis Medi-
na Barrdn, Antonio Cleo, Juan N. Veldzquez, José Soberanes, Manuel
Altamirano, Jacinto Guerrero, Antonio Rojas, Benjamin Argumedo,
Jacobo Arotia y un famoso coronel llamado Lucio Gallardo, a quien
apodaban el “Diablo Verde’, quien se podia nombrar especialmente
por su valor excepcional.

Eldia23 se sincronizaron los relojes alahora H y bajo un cielo nublado
que hacfa el ambiente més sombrio, se inici¢ el didlogo de fuego con el
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enemigo. Veintiocho canones de setenta milimetros desde Vetagrande
y Mina de la Plata; diez canones del dispositivo del sur y unas piezas
montadas sobre plataformas, un canén que los villistas adoraban y
llamaban el Nifo, desde estacion Pimienta vomitaron sus dardos de
fuego y sembraron la muerte, la desmoralizacion y la sorpresa entre las
fuerzas federales, que sélo después de unos minutos pudieron contes-
tar el fuego todavia sin localizar con claridad las posiciones de la artille-
ria atacante. El tiroteo despiadado, calculado implacable, parecia venir
desde todos los puntos cardinales y caer directamente sobre los defen-
sores de la Estacion, Clérigos, El Refugio, Loreto y Guadalupe, convir-
tiendo los penascales desolados en un infierno de sangre y humo. Un
poco abajo del crestén de La Bufa, la canada que serpentea y va a ocul-
tarse rumoreando en la falda de El Grillo, se tind en unos minutos con

el purpura tibio de la sangre vertida.

La infanteria se lanza valientemente sobre las trincheras enemigas de
las faldas del cerro de Loreto, mientras la artillerfa de Felipe Angeles
tiende su abrigo sobre los soldados revolucionarios obligando a las
fuerzas federales a ocultarse en las laderas, y los atacantes desbaratan
las posiciones enemigas detrds del grupo que lleva la bandera ondean-
do alegremente y no parard hasta que la clave sobre la misma cresta de
la montana. Transcurrieron veinticinco minutos desde que se inici6 el
fuego y el empuje avasallador de los revolucionarios en nada mengud.
Hubo, si, una dolorosa baja, pues en el combate cuerpo a cuerpo al que
fueron llevados los asaltantes de Loreto, encabezados ejemplarmente
por José Trinidad Rodriguez, el joven militar, pundonoroso y valiente,
fue la primera victima del combate. Una bala le atraveso el cuello, pero
¢, sonriendo, mostrd su temple de hombre de guerra y pidi6 un trago
de aguardiente “para ver si la herida no era muy grave” Sélo sobrevivio
unos segundos. El general Francisco Villa confesé después que recibio
la terrible noticia con lagrimas en los ojos.
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Todos los generales de la Division del Norte hacen gala de valor, disci-
plina y temeridad, pero destacan los generales Tomds Urbina y Felipe
Angeles, quien montado en su caballo alazdn, ataviado con una casaca
sport de color pardo y su gorra verde olivo de lado izquierdo, prendida
la copa por una escarapela tricolor, arenga a sus soldados poniendo el

ejemplo al galopar frente a ellos con el pecho descubierto y expuesto a
las balas del enemigo.

Una vez que las tropas revolucionarias se apoderaron del cerro de Lo-
reto, el combate se incremento en el espinazo del cerro de La Serpiente.
El general Angeles ordend que la artillerfa cambiara su emplazamiento
y avanzara sostenida por las baterfas del general Durdn Gonzélez. Para
alentar a su gente, Villa y Angeles, jinetes de leyenda, cabalgan como hé-
roes invulnerables hacia el cerro de La Serpiente, acompanados sélo por
sus escoltas. Los federales les hacen fuego pero estan fuera de distancia.
Se entabla un duelo de artillerfa y la Division del Norte lanza sobre la Ser-
piente una fuerza de infanterfa de mas de doce mil hombres y, mientras
avanza, Francisco Villa senala personalmente dénde debe colocarse cada
ametralladora que interrumpe su mortifero tableteo solo para volver a
colocarse en donde ha de hacer mds dano a los defensores de La Ser-
piente, quienes en un acto muy valeroso permanecen en sus trincheras y
reciben al enemigo en un combate cuerpo a cuerpo, causando numero-
sas bajas en las tropas del general Villa. La pelea es desesperada. Es unalu-
cha porla supervivencia y en los momentos mas angustiosos parece que
todos quisieran tener el don de vomitar fuego como lo hace la metralla.

El capitan Durdn lleva su baterfa a un magnifico emplazamiento y hace
un disparo. Mide cuidadosamente el segundo y, a partir de ah, las gra-
nadas explotan muy cerca del enemigo y el efecto mortal no se hace
esperar: los federales huyen en retirada y las tropas de Villa, enardeci-
das, hacen sonar fanfarrias de la diana; hay gritos, aplausos, ligrimas de
emocion, abrazos y maldiciones, expresiones desbordadas de alegria y
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al poco rato una nueva bandera ondea en la cumbre de La Serpiente,
solo quince minutos después de iniciado el ataque contra el fortin.

Otro cambio de emplazamiento de la artillerfa: ahora el ataque se con-
centra sobre los cerros del Grillo y de La Bufa, que contestan con bra-
vura. Una explosion accidental en un vagon villista siembra momen-
taneamente el desconcierto causando varios muertos y heridos, pero
Felipe Angeles impone el orden y la disciplina. El Grillo empieza a ser
desalojado y las tropas villistas estin cansadas a la una de la tarde, cuan-
do sorpresivamente se agoto el parque de los defensores de La Bufa.
El fuego se intensifico por parte de los revolucionarios que unas horas
después presenciaban la retirada desorganizada de las tropas federales
que defendifan el cerro del Grillo.

Poco antes de las seis de la tarde el teatro de la Ciudad de Zacatecas ar-
dia. Toda una manzana habfa sido volada por los federales en su huida,
asf como el edificio que albergaba las oficinas federales, la Estacion y el
cerro del Clérigo cafan en manos de los atacantes.

Alos federales les queda como ultimo reducto el cerro de La Bufa y
tiene lugar un duelo final de artilleria que dura s6lo unos minutos. Se
hace evidente que los federales hacen desesperados tiros de hostiga-
miento y ya se ven por alld soldados de caballeria que huyen a galope
hacia Guadalupe. Los villistas que tenfan la mision de cortar la retirada
del enemigo, los aniquilan despiadadamente.

Esa misma noche, Pinfilo Natera es el primero en entrar victorioso a la
ciudad de Zacatecas al frente de sus soldados, y es recibido con grandes
expresiones de jubilo y simpatia por parte de la poblacion. La noche es
asaeteada por gritos de “{Viva Pancho Villa!” y por los disparos al aire
de los jinetes que salieron con vida y salvaron a la patria de la nefasta
dictadura huertista.
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Yo le salvé la vida a Francisco Villa

Por . F. Triana
(Dorado de la Divisién del Norte.
Tal como se lo cont6 a Gregorio Marin)

Zacatecas, Zacatecas. 19 de junio. “Yo salvé la vida del general Francis-
co Villaenlaaccion de Columbus, de los Estados Unidos y fui dorado’,
y todos me conocen en la Division del Norte. Nuestro jefe mdximo es
el general de division Nicolds Fernindez, quien manana llegard aqui
para asistir a la celebracion del cincuentenario de la Toma de Zacate-
cas, en la que también participamos’”.

Habla el capitdn Juan Francisco Triana Contreras, de los famosos Tria-
na de la Division del Norte, con nuestro reportero Gregorio Marin,
al tiempo de que se le aviva la voz y pestaniea nervioso, esperando el
relimpago del flash que cuidadosamente apunta a la cara el fotografo
Rafael Anaya con la mano izquierda.

‘A mi me decian ‘el Chamaco camisa colorada’ Le la voy a decir por
qué: una vez nos encontrabamos en pleno combate, en Torredn, cuan-
do descubriaun artillero enemigo que tenfa emplazada su pieza contra
un importante reducto de nuestra infanterfa y, poseido de pénico, pero
sabiendo que mi obligacion era tratar de aniquilarlo, eché mi caballo
encima de ¢l casi de frente a la boca del canon. Estaba cegado por el
terror y por el fragor del combate. Ahora me doy cuenta de que obré
magquinalmente cuando casi sin apuntar, jalé del gatillo de mi fusil de
candn corto, cuya boca quedaba bien cerca de la cabeza del artillero. El
mismo fogonazo de mi ‘dragén’ me permitié ver como saltaba, cortada
de cuajo, la cabeza del enemigo, al tiempo que brotaban borbotones de
sangre del cuello ennegrecido por la pélvora.
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Segui peleando hasta que tomamos la plaza, pero como le digo, yo
peleaba con mucho miedo y no me da vergiienza decirlo, porque yo
era un nino todavia. Me incorporé a las fuerzas villistas desde 1913 y
todavia no cumplo 60 anos. Cuando terminé el combate conté a mis
companeros lo ocurrido y les dije que no podia borrar de mi mente la
imagen del artillero a quien cercené la cabeza; era un solo disparo de
mi ‘dragon’ Siempre me hicieron bromas por eso”

Mientras habla, Juan Francisco Triana, nativo de Zacatecas, mueve agi-
tando los brazos y la cabeza. Es alto, delgado, pélido y nervioso. Estd
sentado. Tiene el sombrero texano sobre las rodillas y entre las piernas
sostiene su baston grueso de madera pintada de muchos colores. Posi-
blemente lo adquirié en Michoacan.

Lleva, como todos los ‘dorados” de Villa, un paliacate anudado a la
garganta.

—Pero, cuéntenos lo de Columbus, por favor.

—Pos mire, mi general se sentia derrotado por lo de Celaya y nos
obligd a avanzar hacia el norte a matacaballo. Tuvimos varios en-
cuentros en el trayecto, pero generalmente terminabamos huyendo
de nuevo. Entonces ¢l decidio vengarse de los gringos, pues decia
que por culpa de ellos perdi¢ en Trinidad cuando lo enfrent6 el ge-
neral Obregon. Decia que los gringos se negaron a venderle parque
y él cree que el que le dieron a base de ruegos era de mala calidad.

“Elataque a Columbus se inicié como a las dos de la madrugada. Todo
mundo dormia y estaba muy oscuro. Villa nos obligd a ser extrema-
damente cautelosos en la maniobra, pero no ser desconcertados, y asi,
arrastrindonos y conteniendo la respiracion, llegamos hasta el centro
comercial de la poblacién y recibimos 6rdenes de incendiar cuanto en-
contrdramos inflamable. Yo no me despegaba del general Villa, siempre
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fui asi, gracias a ello, cuando los elementos de la guarnicion empezaron
a contraatacar, nosotros nos dispusimos a servir las ametralladoras que
habiamos colocado en los lugares que nos senal¢ el jefe. Los que no te-
nfan trabajo en las ametralladoras atacaron a bayoneta calada. Tiburcio
Maya se distinguio por su bravura y porque, al igual que yo, siempre
estuvo cerca del viejo”

“Repentinamente y en medio de las sombras me di cuenta de que un
soldado yanqui, grandote, blandia su fusil tomado por el canén y se
disponia a descargar un golpe sobre la cabeza de mi general Villa que
estaba inclinado, y casi sin darme cuenta disparé con tan buena suer-
te que hice blanco y maté al soldado, quien grit al sentirse herido de
muerte; yo no sé como le hizo, que Villa, rapido como un relimpago, se
dio media vuelta desenfundando su revélver y todavia alcanzé a darle
un tiro en la cabeza al que estuvo a punto de matarlo”.

Los ojos del teniente Triana relampaguearon vivamente al llegar a
este punto de su relato. Mir¢ al fotdgrafo y al reportero y luego, vol-
viendo a acomodar su bastén entre las rodillas, prosiguié, profunda-
mente emocionado: “Villa me dirigié por un instante su mirada, que
yo senti muy tierna. Yo lo miré también pero como a un dios y, sin
decir nada continte batiéndome al igual que lo hizo él. La ciudad de
Columbus ardia toda y las llamas se veian muy alto en el cielo. Mata-
mos muchos gringos en unos cuantos minutos. El general dio orden
de emprender la retirada hacia territorio mexicano pero sentimos
mucho miedo porque sabfamos que de este lado de la frontera nos
estaban esperando las tropas de Carranza. Sin embargo, el jefe de la
Division del Norte nos guié personalmente y pudimos entrar sanos
y salvos a la patria. Luego huimos tierra adentro hasta que Villa nos
orden¢ dispersarnos y solo permitié que lo acompanaran Tiburcio y
otros ‘leones”.
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Sin ocultar la curiosidad, el reportero pregunt¢ al teniente Triana si co-
nocié personalmente a Tiburcio Maya. “Mayita, jcomo no! Era de los
meros ‘leones”. Creo que les decian Leones de San Pablo, aunque en
realidad él naci6 en Ciudad Delicias, Chihuahua. {Era muy bragado!

—Debe ser un “paquete duro” saber que ha salvado la vida de al-
guien a quien muchos tienen como superhombre.

—Si, cémo no. {Tiburcio también le salvo la vida una vez al gene-
ral Matfas Ramos Santos en Chihuahua! Bueno, en esa ocasién
éramos varios: el mayor Ddmaso Silva, Celedonio Ramos, quien
era su hermano y yo. Resulta que en una accion de guerra en Co-
sogtirache, o algo as, en plena sierra tarahumara, el general Matfas
Ramos fue herido en una pierna. Todos peledbamos en la Brigada
del Rayo, al mando de Lauterio Uribe. El jefe de las operaciones en
Chihuahua era entonces el general Jacinto B. Trevino. En medio del
combate, Celedonio, Ddmaso y yo, levantamos en vilo al general
Matias Ramos, quien se quejaba del fuerte dolor que le producia la
herida y logramos ponerlo fuera del campo de batalla sin mayores
contratiempos. Luego lo enviamos a Chihuahua para su curacion.
Tengo muy presente también a Martin Lopez. Era de los dorados
de Villa: {Muy valiente!”.

—Y ;como es que al haber sido tan buen soldado y teniendo en su
hoja de servicios acciones tan valerosas, no es usted rico o por lo

menos tiene un buen empleo en el gobierno?

—Pos, ya ve usted, uno mismo se discrimina.
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Xantolo

En coordinacién con autoridades estatales y municipales la Huasteca Po-
tosina recibe cada afio miles de visitantes con motivo de las festividades
que se originan en la milenaria tradicion de rendir culto alos antepasados,
el Dia de Muertos. Xantolo es una deformacion de la palabra “santuario”
debido a que en las lenguas de la Huasteca no existe la letra “r” del idio-
ma espanol. Los misioneros catdlicos la pronunciaban en sus clases de
adoctrinamiento y se produjo el sincretismo con las costumbres locales.

Como se hacia en muchos pueblos del mundo, en la Huasteca Poto-
sina antes de la llegada de los espanoles se celebraba una fiesta a partir
del dltimo difa de noviembre llamada ‘tlacuamictomi, que solian abre-
viar diciendo ‘melcomi, que en la lengua néhuatl significa “la comida
de los muertos’, porque ademés de los milenarios ritos que comienzan
pidiendo permiso a la madre Tierra con una ceremonia especial, una
parte importante de las fiestas consiste en compartir con los espiritus
de los difuntos la comida que los deudos preparan ese dia con especial
esmero, ya que se trata de ofrecer al visitante los platillos que mds le
gustaban en vida, acompanados del aguardiente elaborado con el po-
pular jobito de la region y el imprescindible tabaco.

Esto ocurre el Dia de los Fieles Difuntos, pero un dia antes, llamado
“de los Santos Inocentes’, dedicado a las almas de los angelitos que par-
tieron de este mundo siendo todavia nifios, se les ofrecen en un altar
juguetes, dulces y flores de vivos colores, junto con aguas de frutas.

Alas almas de los adultos se les ofrece también cerveza, licores y ciga-
rros, que se consumen en la misma mesa de los vivos teniendo como
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fondo musical las canciones que mds gusto provocaban en el dnimo

del difunto.

Las festividades son muy vistosas y animadas en los municipios de
Aquismon, Tancanhuitz, Axtla, Xilitla, Tanquidn, San Vicente, San
Martin Chalchicuauhtla, San Antonio y Tamazunchale, pero vale la
pena ir a Huichihuayén y otros pueblos descendientes de las etnias
tének y xioi. En todos esos lugares se levantan arcos de ramas, carrizo
y flores por donde se supone que pasaran las almas de los difuntos
para llegar a las que fueron sus moradas en vida. Son dignos de apre-
ciarse los altares de muertos con sus variadas ofrendas y adornos de

papel picado.

En algunos municipios las danzas, ritos y musica del lugar se prolongan
durante lo que ellos llaman ‘ochavario; que son los ocho dias siguientes
ala fiesta principal correspondiente al mes de noviembre.

A los huastecos se unen en estas festividades, indigenas de la Sierra
Gorda, de los estados de Hidalgo, Querétaro y Veracruz ataviados con
sus indumentarias milenarias y llevando consigo sus propios platillos
tradicionales, sonajas, huehues, atabales, chirimias y adornados con
cascabeles y conchas marinas.

Xantolo, un viaje al pasado

Es solo una reminiscencia y, si se quiere, un tosco remedo de lo que fue-
ron los ritos funerarios hace miles de anos entre los indigenas mexica-
nos. Incluso, los danzantes tienen como fondo algo de muisica regional:
sones huastecos, un poco de huapango y hasta aires modernos. Se baila
dia y noche sin parar.

Ya no hay teponaxtles, atabales, tamboriles, huehues ni chirimfas.
Tampoco se utilizan vestimentas lujosas ni adornos de obsidiana,
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oro, jade y esmeraldas, o policromas y aromaticas flores de diferentes
formas, ni capas principescas tejidas en algodon y bordadas con plu-
mas de aves exéticas. No se ven los bastones de las mujeres con so-
naja en el puno. Es mds, los danzantes usan botines o tenis a veces ya
muy gastados y con las marcas de fébrica a la vista. Llevan mascaras
y la cinta roja fajada en la cintura como antano, pero el pantalon gas-
tado sobresale debajo de la falda. Los cantos funebres y los dolientes
versos de los viejos han sido olvidados.

Los modernos ritos de Xantolo tienen sus raices en las costumbres mi-
lenarias de sus antepasados en una docena de municipios de la huas-
teca potosina, entre los que destacan: Axtla, Coxcatlén, Tancanhuitz,
Huehuetlin, San Antonio, Aquismén, Tanlajas, San Martin Chalchi-
cuautla y Tamazunchale, habitados en su mayoria por descendientes
de las tribus ndhuatl y cuexteca, alos que por ignorancia los potosinos
del altiplano les llamamos en forma generalizada tének, vocablo que se
refiere al ‘malo), es decir, al diablo.

En la zona Huasteca, formada por una veintena de municipios, habitan
familias descendientes del grupo xioi, ala que, también llamamos equi-
vocadamente ‘pame’

Se puede usar la imaginacion

Pero los escenarios en la ruta de Xantolo siguen siendo, en términos
generales, muy parecidos a los de hace siglos, con los arcos de flores a
la entrada de las comunidades, los caminos senalados con pétalos de
flores a su vera, los altares a la puerta de la casa con alimentos, frutas,
golosinas, juguetes, pan de casa y bebidas para los ninos difuntos, y en-
riquecidos con aguardiente, fotografias y platillos especiales cuando el
difunto es adulto. Tienen adornos con flores, en su mayor parte cempa-
suichil, velas, veladoras e imdgenes del santoral catolico.
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Arcos y altares participan en concursos auspiciados por las autoridades
municipales y los jefes locales, por lo que constituyen un atractivo es-
pecial para los turistas. Lo grueso de las fiestas comienza el lunes, Dia
de los Santos Inocentes.

Si el viajero posee un aceptable nivel cultural y ciertos conocimientos
delas costumbres y tradiciones indigenas, con un poco de imaginacion
puede cubrir los huecos y lagunas de los actuales ritos de Xantolo.

Vale la pena un viaje a la Huasteca Potosina para disfrutar las festivida-
des de la temporada, que no son otra cosa que la milenaria costumbre
de muchas culturas de todos los continentes de rendir tributo a los es-
piritus de nuestros visitantes difuntos. Que no a la muerte, conste.

Almas y espiritus nos visitan

Durante miles de anos, en varios lugares del mundo ha prevalecido la
creencia de que a partir de este dia y durante todo el mes de noviembre,
las almas de quienes se nos adelantaron en el viaje sin regreso estardn
de visita entre nosotros, no solo en Xantolo, sino en la casa de usted, en
las calles del barrio y en cualquier rincén o hueco disponible.

Tribus nomadas y grupos sedentarios que habitaron lo que hoy es el
continente americano hace mas de catorce mil afos, en el mes de no-
viembre rendian tributo a sus muertos. Los griegos no tenian la exclusi-
vidad de las piras funerarias, nilos egipcios la de enterrar a sus muertos
junto con sus joyas, ofrendas y objetos que en vida fueron de su espe-
cial aprecio. Eso mismo hacian los miembros de muchas pueblos del
Anéhuac siglos antes de la llegada de los conquistadores.

Desde sus origenes, la iglesia se ha ido acomodando a costumbres, fe-

chas y ritos populares mucho mds antiguos que ella. El papa Gregorio
IV (827-844), ordend incorporar al Santoral catélico las fiestas de los
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Santos Inocentes y los Fieles Difuntos, cuyas raices se remontan a mi-
les de anos atrds y se manifestaban enritos y costumbres del paganismo
estrechamente relacionadas con la agricultura, la astronomia, los feno-
menos naturales y la mitologfa.

En esta ciudad, incluso en oficinas publicas se montan altares para re-
cibir a las almas de los difuntos, lo que antes s6lo se hacia en algunos
templos y en domicilios particulares de barrios y colonias.

Origen del Dia de Muertos

Hemos dicho aqui que en la mds remota antigiiedad la humanidad se
regfa por fendmenos astrondmicos y ciclos agricolas. No habia fechas
ni division del tiempo hasta que los babilonios establecieron hace més
de ocho mil anos la septimana. Luego los imitaron los egipcios, a quie-
nes siguieron los griegos y romanos.

Nosotros somos herederos de conocimientos adquiridos a lo largo de
miles de anos, cuando ya existia un calendario y una division del dia y
la noche basada en el tiempo que tardaba la Tierra en dar una vuelta
sobre su propio eje en relacion con la luz del sol.

Asi resultaba que el 28 de octubre concluia el ciclo agricola prima-
vera-verano y se hacfan alegres fiestas para celebrar la recoleccion
de las cosechas entre las razas y tribus del hemisferio norte, cuando
no existfa ni siquiera la nocion de paises o naciones. Algunas de esas
tribus tenian la certeza de que por esos dias las almas de sus antepa-
sados venian de visita a la Tierra y por eso los esperaban con agasa-
jos basados en los platillos y bocados que gustaban a sus ancestros
y que inclufan el licor y tabaco de su preferencia. Esas costumbres y
creencias paganas que estaban extendidas por diferentes puntos de la
Tierra, fueron adoptadas siglos después por algunas religiones con el
objetivo de sumar adeptos a sus respectivas iglesias, pero al principio
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de las civilizaciones y de la historia esas costumbres y tradiciones no
tenfan nada que ver con ellas.
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Experiencia en el gobierno

—iEso nilo digal— me contest6 azorado Fernando Pérez Correa en
la Secretaria de Gobernacion, cuando inocentemente le dije que yo ha-
bia sido periodista durante més de 20 anos.

La mayoria de los periodistas ignoran que no son bien vistos en el
sector oficial. En opinion de los funcionarios son nocivos, metiches,
perniciosos, indiscretos y molestos. En una ocasién y en reunion de
trabajo, refiriéndose al gremio, un alto funcionario del sureste le dijo
a mi jefe en un desayuno, sin saber que soy periodista: “;Son unos
hijos de la chingada!’, mi jefe, inteligente y discreto, sélo comento:
— Cumplen una funcién, y abord¢ el tema que les era comun a ellos.
Eramos nada mds tres en la mesa y yo me mantuve respetuosamente
al margen de la conversacion.

Repito que muchos de los trabajadores de algun medio de comu-
nicacion ignoran que la gente del gobierno no nos quiere. Nos invi-
tan a sus eventos solo con el objetivo de asegurar que se publicard el
asunto que les interesa y, mientras mas nos halaguen y nos den mues-
tras de afecto, més espacio esperan obtener en el periddico o la radio
como compensacion.

Ya habia superado yo la experiencia que voy a relatar cuando, al regre-
so de cubrir una gira oficial de Desarrollo Integral de la Familia (DIF)
entrd Maria Luisa Olivo en la Redaccion del periddico contando albo-
rozada y en voz alta:

—jAndaba con Lupita Rodea!
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—Andabas detrés de ella porque ése es tu trabajo. Si pudiste acer-
cartele es porque ella queria que escucharas lo que decia o para que
fueras testigo de que abrazaba o acariciaba a un nino, —comenté
yo, también en voz alta—.

Marfa Luisa se referfa a la profesora Lupita Rodea, esposa del goberna-
dor Carlos Jonguitud Barrios y presidenta del DIF. Yo asumi esta acti-
tud después de constatar la existencia de dos mundos disimbolos en la
vida cotidiana de mi pais.

Fui funcionario

Florencio Salazar Martinez me invitd a formar parte de su equipo de
trabajo desde que llegé como candidato a gobernador del estado pro-
puesto por el Partido Revolucionario Institucional (PRI), pero al ser un
politico profesional se limitaba a preguntarme si accederia a ayudarle:
—Ya sabes que si, con mucho gusto. Ta me dices: “Cubre éste evento,
haz esta entrevista, escribe esta nota y yo lo hago con mucho gusto’”.

Florencio regresaba a su tierra al cabo de mas de 20 anos de ausencia,
tiempo en el que se desempené como diputado federal y delegado del
PRI en varios estados de la republica. Su carta de presentacion mds im-
portante desde el punto de vista oficial era el arreglo de un complicado
contlicto politico en Juchitin, Oaxaca. En su condicién de precandi-
dato, el periodico me envid a entrevistarlo en su casa en la Ciudad de
Meéxico, pocos dias antes de que se conociera la decision del partido y
le gustd lo que escribi.

Por encargo del diario hice también la cronica de su llegada a San Luis
y resené su primer discurso en la plaza de Los Fundadores. Fue el re-
cibimiento multitudinario mds numeroso, espontineo y entusiasta en
la historia politica del estado, con miles de asistentes. En los dias subsi-
guientes el periddico me encomendé la cobertura de las convenciones
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de los sectores campesino y popular, en Matehuala y Ciudad Valles,
respectivamente. En Matehuala, Florencio me dijo:
—Quiero que me cubras la campana.

—Yo ya nada mds llego hasta donde se acaba el pavimento, le con-
testé, y no le gusto la respuesta porque me insulto:
—Ha de ser por lo viejo. Y yo no contesté.

Ya como gobernador electo me invité varias veces a desayunar y
reiterd la propuesta que se habia repetido ocasionalmente, pero sin
decirme expresamente como y en qué forma deseaba que le ayudara.
Mi respuesta fue la misma de antes. La ultima vez Franco Carreno
fue testigo, porque casi terminado el desayuno se incorporé alamesa
que ocupdbamos Florencio y yo. Pero el dia anterior a su toma de
posesion, casi a la media noche, me llamo por teléfono el licenciado
Teofilo Torres Corzo:
—Maestro, el licenciado quiere hablar contigo.

—Pues dile que manana, mira la hora que es. Ya estaba dormido.
—No, dice que ahorita.

Nos jaloneamos un rato hasta que Torres Corzo propuso:
—Vente en pijama. Mando por ti ahorita y yo mismo te regreso.

En efecto, envié una patrulla de la Policfa Auxiliar y llegué a la media
noche. Me introdujeron directamente al salon de consejo de las ofi-
cinas del licenciado Torres Corzo, donde el gobernador electo estaba
solo frente a una mesa de seis metros de longitud y madera fina. Me
recibi¢ afablemente diciendo:

—Qué hay de lo que te dije.
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—Ya te dije: T me dices: “escribe esta nota, haz este reportaje, ct-
breme este evento y yo lo hago con mucho gusto.

Florencio pic6 tres veces con su dedo indice la cubierta de la mesa de
consejo al mismo tiempo que me decia: —No, adentro. En ese mo-
mento sond el teléfono y Florencio se levanté para contestar. Tardé
apenas unos segundos que fueron suficientes para que yo recapacitara
y pensara que estaba rechazando una orden del gobernador, quien des-
pués de colgar el auricular se quedo frente a mi'y yo, todavia sentado le
dije con tono de aceptacion: —Esta bien.

De pie, Florencio abri¢ toda la palma de su mano y ech el brazo hacia
atrds como tomando vuelo. Entonces yo me puse de pie y chocando
las manos sellamos el pacto. Fue asi como empecé a conocer la otra
realidad, la otra cara del mundo: la del funcionario publico frente a los
medios de difusion.

Alllegar ala redaccion de El Sol de San Luis por la manana mi orden de
trabajo era cubrir la ceremonia de toma de posesion, y cuando termind
me formé en la fila del “besamanos” y en el momento del abrazo de
felicitacién me ordend:

—Te espero en la casa, a las tres.

Me di mucha prisa escribiendo la nota de la toma de posesion y apre-
miando al fotdgrafo para que me entregara las gréficas y redactar los
pies de grabado. Por casualidad llego a la redaccion el padre Castillo.
Ya estaba yo preocupado porque no trafa automévil para trasladarme
al domicilio del gobernador y mi amigo me dio un “aventon”. Llegué
justo a tiempo al lugar de la cita y Florencio me pregunté a boca de
jarro: —;Traes en qué apuntar?— Saqué del bolsillo mi libretita de
apuntes y el gobernador me dicté los nombres y cargos de quienes des-
de ese momento serfan los miembros de su gabinete. Cuando nombro
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al director de Informacion y Relaciones Publicas, que era yo, hice un
gesto de extraneza y de interrogacion. El mandatario simplemente me
ordend: —iPdnlo! Cuando termind de dictarme los nombres y cargos
de los demis funcionarios me ordend: —Te vas conmigo y tu lees los
nombramientos frente a las cimaras de television y ante los reporteros.

Por mi novatez y el desconocimiento de los usos y costumbres del sector
oficial, al siguiente dia ya en el desempenio de mis funciones, dos vecesle
aclaré a un hombre que estaba en la Secretarfa Particular y que se habia
anunciado para entrevistarse con el gobernador, que no soy abogado. El
insistia en llamarme “licenciado’, incluso cuando me dio la mano para
despedirse: —No soy licenciado, repeti otra vez. Cuando el hombre sa-
lio de la Secretaria Particular del mandatario, la secretaria Consuelo me
hizo una sefa para que me acercara y en voz baja me exphco’: —Aqui
todos ustedes son licenciados y todas nosotras somos senoritas.

En los primeros dias de labores, Florencio me llamé por el interfono
y yo pensé que me iba a dar la agenda del dia como solia hacerlo, pero
cuando entré a su despacho él platicaba con Jacobo Payén, quien pare-
cia cohibido. Me quedé cerca de la puerta sin saludar. Ellos tampoco
me dirigieron la palabra. Florencio tenfa un maletin gordo de cuero en
sus manos y se lo entregé a Payan sonriendo y diciendo: —Ten, vein-
te millones para que le sigas prestando a Juan José, ;por qué te pones
colorado?— Yo me retiré sin que ninguno de los dos me hubiese salu-
dado. Se rumoraba que Jacobo Payén le habfa prestado a Florencio 20
millones de pesos para cubrir gastos de campana con la esperanza de
recibir a cambio el nombramiento de tesorero general del Estado. No
habfa compromiso hablado ni escrito y Florencio estaba pagando el
préstamo. Mi presencia en el acto era como testigo mudo.

Sorpresivo aprendizaje
Me llevé una sorpresa al descubrir que la que ordenaba mi agenda sin
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consultarme, era mi secretaria. Ella oprimia un botén colocado en su
escritorio para abrir y cerrar la puerta de mi privado después de anun-
ciarme la presencia de las personas que deseaban hablar conmigo y
una vez aprobado el recibimiento. Jamds discriminé o rechacé a una
persona, fuese quien fuese, y nunca inquirf sobre su filiacién partidista
o credo religioso.

Yo no tomaba café. Cuando saliamos los reporteros en grupo con
nuestra orden de trabajo en la mano, soliamos caminar juntos hacia la
Plaza de Armas chacoteando, al llegar al café todos se metian a disfrutar
del aromatico grano y conocer los chismes de la manana, abundantes
y malintencionados en su mayoria, costumbre muy potosina. Yo me
apartaba para trabajar y recorrer mis fuentes, era el primero en llegar a
laredaccion y en marcharme después de entregar mi material.

Digo esto porque, debido a que Florencio no me asigné un centavo de
presupuesto, latinica preocupacion de la secretaria consistfa en gestio-
nar un vale de cincuenta pesos cada mes para comprar café y azicar,
de lo que yo no estaba enterado. A los pocos dias sali de mi oficina pri-
vada atendiendo una llamada del gobernador por el interfono y vi a
Socorrito Blanc Ruiz acompanada de otras personas, esperando que
la secretaria se tomara la molestia de anunciarlas. Saludé a esas perso-
nasy les rogué que me esperaran unos minutos. A mi regreso les ofreci
una disculpa y las atendi como todo el mundo se merece, con respeto.
Comenté el asunto con Gerardo Ruiz Beltrdn, chofer de la Direccién
de Comunicacion, quien me informé que era una costumbre que la
secretaria decidiese a quién debia anunciar y a quién no. Me disgusté
tanto que ordené quitar el control de la puerta, o sea, el boton del escri-
torio de la secretaria. Como ella se las arreglaba para retener a los visi-
tantes, un dia coloqué una silla como tranca, para mantenerla abierta.
La secretaria se puso furiosa porque con ese gesto yo habia eliminado
su parcela de poder y present su renuncia diciéndole a Ruiz Beltrén:
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Gregorio Marin con Florencio Salazar.
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—Este senor no es jefe ni nada, nada mds es comadrero y jotinchon.
Asi aprendi que la burocracia representa un poder dentro del poder y
de ella depende en gran parte laimagen de la administracion publica.

Malandrines y malandantes

Salvador Nava no era politico, como él mismo me lo advirti¢ la prime-
ra vez que ocupo la presidencia municipal. Por eso se equivocd con
las visitas protocolarias que Florencio le hizo primero como candidato
y, después, para invitarlo a su toma de posesion. Salvador Nava era la
primera autoridad municipal y ambas visitas fueron de riguroso proto-
colo, pero Nava y sus seguidores interpretaron ambas acciones como
de simpatia hacia el movimiento navista.

Florencio ha sido el mejor candidato hasta la fecha. Y una decision
atinada expuesta en presencia del presidente Miguel de la Madrid
en su toma de posesion, fue anunciar la inmediata desaparicién del
odiado “convoy de vigilancia’, encabezado por el jefe de la policia,
Valdemar Inurrigarro, que todas las noches encabezaba una hilera de
patrullaje que recorria las calles de la ciudad realizando detenciones
arbitrarias de transeuntes. El anuncio de su desaparicion le gan¢ al
nuevo gobernador estruendosa ovacion de los miles de asistentes.
Pero al mismo tiempo Florencio rompi6 lanzas con el poderoso
sector empresarial criticando duramente a Miguel Valladares, pro-
pietario del Hostal del Quijote donde funcionaba un bar denomina-
do El Malandante. Era también el principal accionista del periodico
Momento. Florencio lanzo un ataque frontal contra “Tos malandrines
y los malandantes™ y lo repiti¢ cada vez que encontraba la ocasion.
Una de sus primeras medidas fue ordenar al tesorero general del Es-
tado, Carlos Mendizdbal, entregar las acciones del periodico Momen-
to, con valor de seis millones de pesos, que Carlos Jonguitud habia
dejado en la Tesorerfa. Por si esto fuera poco, Florencio elimin¢ el
subsidio que Jonguitud entregaba, mensualmente a algunos medios
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de difusion y en sus primeros dias como gobernante despidio a va-
rios funcionarios por supuestos actos de corrupcion.

Bastaba la presuncion o la sospecha. Por ejemplo, se enterd de que el
Director de Obras Publicas habia recibido el ofrecimiento de un lote
de terreno si autorizaba la construccion de un fraccionamiento vy el
funcionario fue cesado sin mds. Otros colaboradores renunciaron en
desacuerdo con la politica administrativa de Florencio y su notorio
distanciamiento de Nava y su movimiento, pero los medios interpre-
taban todas las separaciones como renuncias y desataron una campa-
na abierta contra el gobierno. Se llevaron a cabo encuentros entre el
mandatario y los directores de medios sin resultados favorables para
los intereses de los comunicadores, que exigfan el restablecimiento in-
condicional e inmediato del subsidio. A mi el gobernador me prohibio
estrictamente dar un centavo a los representantes de medios de comu-
nicacion, prohibicion que resultaba innecesaria porque no me asigné
ningun presupuesto. A mi me dijo: —Voy a acabar con la corrupcion.

Critican su catolicismo

Distanciado de Nava y sus seguidores, peleado con los medios de co-
municaciony enfrentado con los empresarios, Florencio habia cortado
de tajo con el tabaco y la bebida desde los dias previos a su nomina-
cién como candidato al gobierno del Estado. En cambio, junto con su
esposa Socorro Mendoza, hija del cacique santista Genaro Mendoza,
seguia siendo fiel a su catolicismo, por eso decidi6 pedir la asistencia de
un sacerdote para realizar la tradicional ceremonia de la bendicién de
la semilla el Dfa de la Candelaria.

Hizo llevar los sacos y costales de semilla a un templo en la cabecera
municipal de Catorce y primero escucho la acostumbrada misa y par-
ticip6 en la sagrada comunién aliado de su companera y miembros de
su gabinete. {No lo hubiera hecho! Afuera del templo y presuntamente

PERIODISMOY POLITICA 357 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

pagados poralguno de los medios ‘resentidos” se aposté media docena
de personas mostrando cartulinas con leyendas de repudio al gobier-
no por la supuesta imposicion del presidente municipal y la exigencia:
“1Que se vaya!”. Los medios hicieron amplio eco a la manifestacion y
comenzaron una ruidosa campana contra el mandatario por violar la
ley relativa a la separacion Iglesia-Estado, a la que se sumaron gusto-
sos varios medios de todo el pais reproduciendo una fotografia en la
que el mandatario aparece en un reclinatorio frente al altar en fervorosa
actitud de fiel creyente. Los ataques persistieron durante muchos dias
seguidos.

Permitida cierta corrupcion con base en la costumbre

Antes de ese historico acontecimiento tuvieron lugar elecciones de
alcaldes y los navistas descubrieron una urna rellena de votos a favor
del candidato del PRI, Guillermo Medina de los Santos, abogado del
Centro Patronal, antes de que comenzara la jornada. Se desatd un es-
candalo mayusculo pero los responsables de la elecciéon impusieron al
candidato “oficial” Miembros de la oposicion azuzados por el navismo
incendiaron la puerta del Palacio Municipal, de valor historico y artfs-
tico, y saquearon las oficinas. Florencio perdi6 en parte el apoyo del
gobierno federal y en la capital del estado arreci6 la campana medidtica
en su contra.

Como si afuera no pasara nada, el mandatario aplicaba medidas per-
sonales en la administracion publica sin tomar en cuenta al Congreso
del Estado, que se puso del lado de la oposicion. En el primer mes de
gobierno yo platicaba 10 minutos cada dia con el gobernador, quien
me dictaba la agenda y en cierta medida atendia mis respetuosas su-
gerencias. Pronto suspendid esas entrevistas y tampoco las concedia
a los medios. Llamé “pandilleros de papel” a periddicos y reporteros
y lleg6 al extremo de eliminar las suscripciones de los periodicos que
arreciaron la campana. Se rumoraba que Jonguitud regalaba el papel
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Tedfilo Torres Corzo, Miguel Romero Ruiz, Florencio Zalazar y Alberto Mercado Araiza.
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del SNTE a El Heraldo, que edit6 una edicion vespertina en tamano ta-
bloide atacando al gobierno estatal. Mis encuentros con el mandatario
comenzaron a espaciarse, pero cuando tenia la oportunidad de hablar
con ¢, le contaba alguna anécdota orientadora con el tema politico
aplicable elegido con anterioridad. Por ejemplo, cuando noté actitudes
de soberbia en su conducta, le conté que en una ocasion, conversando
con don Agustin Olivo Monsiviis, le dije que el gobernador Antonio
Rocha ordenaba a su chofer que introdujera el auto al patio del Palacio.
Luego ¢l descendia del automovil y, parano dar la mano al saludar, cru-
zabalos brazos en la espalda y saludaba haciendo leves caravanas. Don
Agustin chasqueaba la lengua en senal de desaprobacion y me deca:
—iAh, qué Tono! Eso no se hace en nuestra tierra, con nuestra gen-
te. Lastima el amor propio y hiere susceptibilidades...iAh, qué Tono!

El mandatario no entendia los mensajes porque hacia comentarios
descalificando alos protagonistas sin darse cuenta de que yo me referia
aél y sus circunstancias. Yo tenia muy escaso margen de accién por mi
posicion de subordinado frente a mi jefe y gobernador.

En otra oportunidad y en relacion con su actitud de rebeldia ante el
gobierno federal, le conté que cuando yo acompanaba a los navistas en
sus visitas a la Secretarfa de Gobernacion, una vez me detuve a platicar
con Manuel Ferretiz, que era el encargado de pasar las solicitudes de
audiencia al secretario. Comentando sobre la precaria posicion politica
del entonces gobernador Manuel Alvarez Lépez, Ferretiz me espeto:
—iEs que tu pinche gobernador no se deja ayudar!—Florencio, sin
entender, me contestd que a Manuel Alvarez le faltaron “fuerzas” para
sacudirse la tutela de Gonzalo.

Yo estaba enterado que desde antes de obtener la designacion como

candidato a gobernador, Florencio dejo de fumar y no bebia una copa
de licor.
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En la acostumbrada comida de aniversario del Sindicato de Trabajado-
res del Gobierno, Florencio volvié a arremeter contra “los malandrines
y los malandantes” y en medio de estruendosos aplausos abandoné su
lugar en la mesa principal y camind rumbo a la salida dando grandes
zancadas. Sumamente preocupado y midiendo las previsibles conse-
cuencias en perjuicio del mandatario, yo me le atravesé y le grité procu-
rando que me escuchara entre los aplausos y porras: —iYa parale con
los malandrines y los malandantes!

El gobernador me dirigié una mirada de desprecio sin detenerse y si-
gui6 su camino hacia la salida. Supongo que con ese desplante mio se
ahondo su desconfianza hacia mi. Los gobernantes no soportan las cri-
ticas de extranos y menos las de sus empleados.

Florencio se independiza

También los actos de cortesania causan mucho dano en el sector pa-
blico. Una vez entré sin anunciarme al despacho del gobernador para
plantearle una emergencia y escuché a Miguel Rivera Cortés, director
de Desarrollo Social, diciéndole con un tono zalamero y como justifi-
cando una decision del mandatario: —T eres el gobernador, maestro.
Descubri que la cortesania en el interior de las administraciones publi-
cas es uno de los males de nuestra democracia.

Yo acudia secretamente a la Secretarfa de Gobernacion llamado por
altos funcionarios. Los tinicos enterados eran el mandatario y mi més
cercano colaborador, Gerardo Ruiz Beltrdn, quien gestionaba los bo-
letos de avion. En una de esas reuniones y aprovechando que Manuel
Bartlett habia dicho que “Tos gobernadores que terminaron su periodo
deben mantenerse apartados y guardar una actitud discreta’, escribi en
una tarjeta de las que nos dieron a varios directores de comunicacién
en esa junta de trabajo: “Los gobernadores que ya terminaron [..] y
anadila pregunta: “;Y CJB?"
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Al final de la reunion Manuel Bartlett me dijo aparte: —Jonguitud
dejo el gobierno, pero no dejé el poder.

El presidente De La Madrid acudié a un acto oficial en otro esta-
do y pronuncié un discurso invitando a los mandatarios a mante-
ner buenas relaciones con sus gobernados, especialmente con la
clase empresarial. Seguro se referia a Florencio Salazar porque el
potosino asistio a ese evento invitado por el primer mandatario de
la nacion y le orden¢ publicar el discurso. A su regreso, Florencio
me entreg6 la copia y tras un répido vistazo le dije: —Se refiere a
ti—, no pude decir mds porque me ordend secamente: —jPubli-
calo!—, y yo obedeci.

Las relaciones entre el gobierno de San Luis Potosi y el resto del
mundo continuaron tensas. El gobernador ya no sélo no tomaba las
llamadas telefonicas de Gobernacion sino que se fue de viaje a un es-
tado del sur de Estados Unidos en una gira de trabajo para promover
inversiones, ausencia que los diputados locales aprovecharon para
“‘moverle el tapete”. Florencio regresé gozoso dando por hecho inver-
siones que, segun dijo, eran fruto de las gestiones de los hermanos
Rivera Cortés, uno de ellos consul en Estados Unidos de Américay
Miguel, director de Desarrollo Social en el gabinete.

A pesar de las dificultades y los desencuentros locales, el gobierno
federal buscaba la forma de ayudar a Florencio pero él no daba lugar.
El secretario general de Gobierno, Enrique Portillo Reyes, se que-
jo conmigo de que desde México le llamaban la atencién porque el
mandatario no tomaba las llamadas y Portillo Reyes ya no tenfa argu-
mentos para disculparlo. En uno de los tltimos intentos, el subsecre-
tario Fernando Lerdo de Tejada me llam¢ a mi pidiéndome: —Dile
a tu gobernador que me tome las llamadas.
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Presidium del Festival Musical Enrique Batiz.
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En México sabian que el gobernador estaba en la ciudad porque uno
de sus agentes estaba permanentemente en las oficinas de la Procura-
duria, en la planta baja del palacio, y les informaba.

Un jerarca de la iglesia me platicé que de una instancia superior le pi-
dieron a Carlos Jonguitud el apoyo de sus ‘mapaches” magisteriales
para asegurar el triunfo de un candidato dificil a la gubernatura de
Nuevo Ledn.
—Si, pero me quitan a éste. —Condicion¢ el lider magisterial, re-
firiéndose a Florencio. Y gand all4 el de la campana emproblemada.

Aprovechando la ceremonia del 5 de mayo pude acercarme al man-
datario porque ese mismo dia aparecié en Excélsior una entrevista en
la que don Fidel Veldzquez se referfa a Florencio como “un hombre
trabajador y honesto, aunque terco”. Yo era testigo de que ambas aseve-
raciones eran ciertas. Le sugerf al mandatario que hablara por teléfono
con don Fidel y me respondié con acritud:

—Para qué?

—Para que le agradezcas la referencia favorable.

— ;Y serd cierto?

—Excélsior es un periddico serio.
Florencio no simpatizaba con los periodistas ni con representantes de
otros medios de comunicacion masiva. No comentd nada pero ya en
la tarde hubo otra ceremonia y le pregunté si habia hablado con el pa-

triarca cetemista. No me contesto.

Lassituacion parecié mejorar el Dia del Maestro y Florencio estuvo con
miles de mentores en su acostumbrado convivio anual. La esposa del
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mandatario llego retrasada al aeropuerto y cuando me avisaron corri
a auxiliarla. Llegué cuando ya habian cerrado la puerta del avion pero
consegui que le permitieran entrar por la puerta de atras. Alcancé al
gobernador todavia en la comida y le informé del incidente. Alli me
anuncié un aumento de sueldo.

Dos o tres dias después, Florencio me aseguré con aire de quien ha ven-
cido a sus adversarios: —Les van a faltar manos para “acariciarnos”. Sin
embargo, pocos dias después me llamaron de nuevo a Gobernacion. En
esa ocasion fue cuando Pérez Correa se inquietd al saber que yo habia
estado en las filas del periodismo. En la entrevista, los titulares de la de-
pendencia federal me dieron instrucciones para el gobernador y mi ami-
go don Alberto Peniche, uno de los subsecretarios, me dio un abrazo al
despedirse, al mismo tiempo que me recomendaba: —Dile a tu gober-
nador que se acuerde de que ¢l también fue periodista. Al regreso traté
de informar al mandatario detalles de las instrucciones pero él me atajé
de mal humor: —jBueno!, ;Qué quieren?— Yo, impaciente y ofendido
por su brusquedad, resumi las instrucciones en pocas palabras:

—Que les demos las nalgas a los medios.

—iQue se las den ellos!—, exclam¢ encolerizado y haciendo un ade-
min despectivo, y dando media vuelta me dejé parado enla antesala de
su oficina, donde se suponifa que yo iba a entrar.

Como seguia sin atender las llamadas telefonicas de México, dos dias
después lo llamaron a la Secretaria de Gobernacién y cuando regreso
llamé a cada uno de los miembros de su gabinete por separado, para
informarles del resultado del viaje. A mi me dijo, mostrandome su soli-
citud de licencia (eran seis lineas en papel de méquina sin membrete y
sin senalar limite de tiempo, detalle que la invalidaba legalmente, pero
no hice comentarios): —A ti te lo digo como periodista: Dejo el go-
bierno—, y yo, que presentia el desenlace por todo lo relatado, di un
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paso hacia atrds y abriendo los brazos le pregunté:
—Ora con quién te peleaste.

—Con nadie, yo no me peleo con nadie.

A los pocos minutos saqué de mi oficina lo tnico que era mio: una
videograbadora en la que monitoreaba los noticiarios. Por orden su-
perior, Florencio anadié posteriormente a su solicitud el detalle de la
fecha: “10 meses’, que refrend6 una y otra vez antes de su vencimiento.
Asf termind mi experiencia del otro lado del escritorio, accidentada
etapa que dur6 18 enriquecedores meses de mi vida como periodista.

El gabinete de Florencio

Florencio Salazar Martinez integro su gabinete con los funcionarios que
se mencionan a continuacion: Enrique Sénchez Gutiérrez, secretario
general de gobierno; Carlos Mendizabal Acebo, secretario de Finanzas;
Antonio Alvarez Armendariz, procurador general de justicia; Gregorio
Marin Rodriguez, director de Informacion y Relaciones Publicas; Gui-
llermo Medina Castillo, secretario particular; Héctor Ruiz Elfas, secre-
tario de Fomento Econémico; Horacio Sdnchez Unzueta, secretario de
Programacion y Presupuesto; Enrique Ress Saucedo, director de Servi-
cios Administrativos; Juan Herndndez de los Santos, director de Fomen-
to Industrial; Oscar Meade Bustamante, director de Turismo; Emilio de
Jestis Ramirez, presidente de la Junta de Conciliacion y Arbitraje; Juan
Ramiro Robledo, subsecretario general de Gobierno; Eduardo Vélez Ba-
rrera, director de Asuntos Juridicos; Antonio Toranzo Noriega, director
de Ingresos y Franco Carreno, representante del Gobierno en la Ciudad
de México. Como es costumbre, todos los nombramientos fueron reci-
bidos con el aplauso y la aprobacion de los gobernados.

Otros funcionarios que se desempenaron en diferentes dependen-
cias federales y estatales durante el gobierno de Salazar Martinez fue-
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ron: Jorge Daniel Hernandez Delgadillo, Rogelio Orozco Castanon,
Francisco Duque Medellin, en la direccion de Obras publicas; Ra-
miro Ramirez Cepeda, Enrique Aguilar Torres, Sergio Estrada Lara;
Gonzalo dela Serna, Gilberto Humara Gémez, Jorge L. Vanegas, Mi-
guel Garcia Arteaga, Juan de Dios Gascon Ortiz, Felipe Mier Rangel,
Pedro Luis Naif Chessani, Manuel Garcia Vallejo, Pedro Herndndez
Gutiérrez, Abelardo Gonzalez de los Santos, Miguel Naya Guerrero,
Salvador Félix Espinoza, Manuel Aguirre Bravo, José Luis Cervantes,
Fernando Méndez Romo, Elias Dip Ramé, Pedro Ramirez Amaya,
Pedro Pablo Gonzdlez, Juan Palacios Pérez, Humberto Gonzéilez, Al-
fredo Reyes Castillo, Héctor Salgado Palmas, Vicente Augusto Gue-
rrero, Daniel Saldana Berrones, Florencio Hernédndez, Jorge Enrique
Quintero, Valdemar Gutiérrez, Luis Fernando Vazquez, Eduardo Es-
cobar Villa, Alfredo Reyes Castillo, Fernando Torres Leyva, Eduardo
Hermosillo Duarte, Jacobo Payén Latuft, Eduardo Carrera Guillén,
Raul Guillén y José Olivo Méndez Rico.

El general de brigada, Juan Enrique Cobos era el comandante de la XII
Zona Militar. El secretario de Finanzas fue sustituido por J. Guadalupe
Rojas yluego por Carlos Martell Villasana; Francisco Duque Medellin
fue despedido porque el mandatario se enterd de que una empresa de
fraccionamientos le ofrecié un lote a cambio de la autorizacion corres-
pondiente. Enrique Sénchez se fue al PRIy en su lugar qued¢ Enrique
Portillo Reyes. Un desconocido relevé a Guillermo Medina Castillo.
Horacio Sénchez Unzueta, yerno de Salvador Nava, renunci6 tras la
agresion a los navistas en la Plaza de Armas. Méndez Rico renuncié y
lo sustituyo el licenciado Alfonso Martinez.

Como sucede en todos estos casos, el gabinete inicial tiene poco qué
ver con el que termina, y asi sucedié con el de Salazar Martinez, quien
naci6 en la calle Manuel del Conde y no en la de Zamarripa, del barrio
de San Miguelito, como muchos creen.
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Elhombre propone...

Sucede que un candidato a gobernador tiene en mente una idea, plan
o proyecto definidos acerca de lo que quiere realizar cuando ocupe el
cargo. Lo mds comun es que repita las promesas acostumbradas en la
politica mexicana, que se refieren a la construccion de escuelas, hospi-
tales y carreteras que los habitantes de una zona determinada han so-
licitado durante afos y, al mismo tiempo, mantenga en secreto como
carta de triunfo el plan o proyecto mencionados.

Lo que el candidato ignora es que cuando asume el puesto no es ¢l
quien decide lo que hay qué hacer, sino los personajes que cubrieron
en todo o en parte los gastos de campana con el consabido interés y la
suficiente influencia en un determinado sector de la sociedad. Alcanza-
do el objetivo, estos reclaman para familiares o protegidos, los puestos
que les serdn utiles para incrementar las ganancias en sus negocios o
ampliar sus campos de accion.

Otro factor que obliga al cambio de ideas y proyectos del flamante
mandatario es el de la burocracia, que constituye un poder dentro de
la administracion publica. Incluso existen grupos y corrientes al inte-
rior de esa administracion que forman verdaderas mafias con el po-
der necesario para imponer planes y proyectos propios o imponerlos
al nuevo mandatario. Una vieja costumbre burocritica es la de fingir
obediencia y aprobacion al programa de trabajo o plan de accion del
gobernante: —Si, senor—, pronuncia el funcionario menor o simple
empleado al recibir la orden o las instrucciones del mandatario, pero
simplemente no la aplican o la cumplen a medias.

De ese modo, algunas buenas intenciones y proyectos del que hasta
hace poco era un entusiasta candidato se pierden en una compleja red
deinercias, intereses y complicidades. A veces, en la nueva situacion del
politico convertido en mandatario se favorece nada mas alos colabora-
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dores cercanos, a los recomendados y a quienes le ayudaron en la cam-
pana, en un quehacer y una realidad muy diferente a la que prevalecio
en los dias de proselitismo y la busqueda de colaboradores eficientes.

Al final de cuenta, lo que prevalece son los intereses creados, los com-
promisos politicos y la incapacidad del nuevo mandatario para impo-
ner su voluntad frente a una dindmica que ni siquiera se imagin6 cuan-
do era un candidato sonador y ambicioso. {Total!, es dueno de la parte
mds importante del poder y objeto de la adulacion de colaboradores
y allegados, ademds de los jugosos ingresos en dinero, prestaciones y
obsequios de los poderosos del sistema, que tienen el camino bien an-
dado y sus ganancias aseguradas. “Uno para todos y todos para uno’.

Silo ignoraban como candidatos, ya en el puesto, los politicos del sis-
tema aprenden pronto que: El hombre propone y el sistema dispone.
Esto lo supe cuando fui funcionario.

A propésito de proyectos

La voz popular dice que “se predica con el ejemplo™y si Florencio Sa-
lazar pensaba combatir la corrupcion, (que, por cierto era el slogan, del
Presidente Miguel de La Madrid), es posible que hubiera comenzado
por él mismo. Me consta que es un hombre honesto porque tengo a
la vista un documento oficial de la Tesoreria General del Estado en el
que consta que Florencio tenia en caja 13 827 537 649 pesos con 89
centavos a principios de enero de 1987 y ese dinero no se invirtié por
motivos que ignoro.

Lo que si sé es que casi todos los gobernadores cuando dejan el po-

der se llevan hasta el ultimo centavo de lo que hay en la Tesorerfa. Fue
que hay

del dominio publico que cuando un mandatario santista concluy6 su

periodo, los reporteros hactamos bromas porque trascendio que se le

quedd una monedita de cobre de cinco centavos en la caja fuerte de la
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Tesorerfa. “iSe le quedo una Josefita!’, decfamos entre bromas y veras
cuando nos reunfamos.

Ahora volviamos a hacer chacota, porque a cuatro meses de que
Leopoldino Ortiz Santos, sobrino del cacique huasteco, asumio inte-
rinamente el gobierno del estado tras la caida de Florencio, se comen-
taba que andaba pidiendo prestado para completar la némina y pagar
aguinaldos.

Cuando Florencio inici6 su sexenio, el Tesorero Carlos Mendizébal le
llevé un paquete de acciones del periodico Momento, con valor de seis
millones de pesos que Carlos Jonguitud dejé en la Tesoreria supues-
tamente como parte del patrimonio del Estado. Florencio ordend que
entregaran ese paquete al exmandatario. Al mismo tiempo, el Partido
Revolucionario Institucional me reclamaba a mi, en mi caricter de
director de Comunicacion, el pago de més de 11 millones de pesos
por concepto de facturas de publicidad correspondientes a varios anos
atrés. Consulté el asunto con el gobernador y me orden¢ pagar. Le hice
la observacion de que la cuenta inclufa facturas de fechas muy atrasa-
das y me autorizo a seleccionar las que considerara justas. La cuenta se
redujo a poco mds de seis millones de pesos incluyendo unas de dos o
tres anos atras.

Ya habiamos dejado los cargos que desempenabamos en la administra-
cion publica cuando yo me enteré de que una de las primeras acciones
del gobernador interino fue la de cubrir las facturas del PRI que yo re-
chacé. Es sabido que el partido no le rinde cuentas a nadie.

A la salida de Florencio se pagaron a unos 20 funcionarios cantida-
des que oscilan entre 10 000 y 100 000 pesos, segin se rumord entre
miembros del gabinete saliente. El administrador Enrique Ress me
dejo fuera de la lista, pero unos meses después y en pleno dfa yo estaba
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A

Enrique Batiz con Florencio Salazar y la Orquesta Sinfénica del Estado de México.
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parado en la banqueta, en la calle Coronel Romero, cuando me salu-
daron desde un automévil en marcha. Levanté la mano respondiendo
el saludo sin reconocer el vehiculo ni a los ocupantes, pero el auto se
detuvo y de él descendio Florencio para venir a saludarme de mano y
me pregunto:

—;Cdémo estas?

—Jodido. Me dejaste como trompo chillador.
—No te dieron dinero?
—Niun centavo.

Se disculpé y nos despedimos. En ese momento me percaté de que
Enrique Sinchez Gutiérrez era el conductor del automévil y me apro-
ximé para saludarlo.

Dos semanas después me llamo por teléfono Enrique Portillo Reyes,
tltimo secretario general de gobierno de Florencio, para darme una
direccion a donde debia acudir para que me entregaran dinero. En
efecto, acudi a una oficina y firmé un recibo por 2 000 pesos que yo
supuse correspondfan a mi indemnizacion. No volvi a ver a Florencio
pero anos después, platicando con quien fue procurador de justicia en
su gabinete, el licenciado Antonio Alvarez Armenddriz, me platicé que
unos meses después de la caida del mandatario tuvieron un encuentro
casual y le pregunté: —;Qué pas6?—, con la sonrisa de siempre el ex-
gobernador respondié con una sola palabra: —Pas6—. Y se despidio.
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Rodolfo Franco, Florencio Salazar, José Morales Reyes y Gregorio Marin.
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La colonia espanola y los toros

Una de las primeras penas taurinas de México se fund6 en San Luis
Potosi, los aficionados estaban muy enterados y se respetaban todas
las suertes y sus respectivos tercios. Yo tuve el privilegio de conocer a
Manolete porque estaba de visita en una vecindad de la calle Azteca,
adyacente a la Plaza de Toros El Paseo. Yo tenia unos cinco anos y anda-
ba descalzo, deambulaba por la banqueta de la plaza, cuya puerta daba
al norte, cuando se detuvo un vehiculo del que descendié Manolete ya
vestido con su traje de luces. Se ech¢ el capote de paseo al hombro y
camind despacio hacia el interior. Era palido, muy serio y callado. Nadie
se interponia entre él y yo. Nunca olvidé la escena ni al personaje.

Muchos anos después pude ver torear a Lorenzo Garza, Luis Procu-
na, los potosinos Gregorio Garcia, Fermin Rivera y Raul Iglesias; vi a
Antonio Veldzquez poner un par de banderillas parado en el estribo,
citar al burel y poner un par de banderillas en todo lo alto, recargado en
la barrera y entre los cuernos del toro que chocaron contra la madera.
Conoci a un torero muy apuesto y de gran presencia que se parecia
al artista de cine Jorge Mistral, al parecer era potosino. Una vez lo vi
pasear por la acera frente a los portales del Ayuntamiento vestido con
traje sevillano de color café. Se llamaba Manuel Iglesias, nunca lo vi to-
rear pero era, por lo menos, novillero.

Tiempo después, cuando ya era reportero, hice amistad con Marco An-
tonio Garfias porque en alguna ocasion me mandaron a entrevistar a
don Antonio, su padre. La senora Irene de los Santos me trat6 con gran
dulzura, después de publicada la entrevista, Marco me invit6 a ocupar un
lugar en el palco de los ganaderos cuando los astados eran de la ganaderfa
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de la familia. Nunca estuve en ese palco, no recuerdo cudntos toreros vi
porque me converti en un buen aficionado, pero entre los tltimos me
acuerdo de Eloy Cavazos, Manolo Martinez, Manuel Capetillo, Joaquin
Bernardé, Manuel Benitez el Cordobés y Jaime Rangel, a quien vi fraca-
sar en su primer toro con tremenda cojiniza en la plaza de Querétaro y
luego realizar un faenén en su segundo, cortando orejas y rabo.

Nunca escribi una crénica taurina, pero en una ocasion el director me
orden¢ entrevistar a un senor que se las sabia de todas, todas. Era un
modesto comerciante en frutas y verduras en el mercado de La Mer-
ced, pero la nota no se publicé a pesar de que era muy completa, quiza
porque el entrevistado criticaba errores y omisiones de la fiesta, como
ese de que ‘no habfa cambiador de suertes, se permitfa a los picadores
usar la vara sin cruceta y algunas omisiones del reglamento atribuidas
al juez de plaza’, que en ese tiempo era el licenciado Emeterio Lopez
Alonso, desde mi juicio muy formal, justo y atinado.

Por mi aficién a la fiesta taurina escribi un articulo sobre los Maleti-
llas, que don “Temo” Bustos publicé en la primera plana de “Deportes’,
tuvo una excelente acogida entre los lectores, a tal grado que el padre
Joaquin Antonio Penalosa, capellin de la Plaza de Toros, me envi6
una tarjeta escrita de su puno y letra que decfa: “JAP saluda a su amigo
Gregorio Marin y lo felicita por su reportaje sobre los Maletillas, tan
hondamente sentido como bellamente dicho en imdgenes y palabras”.

Fiestas de la Covadonga

La Colonia Espanola de San Luis Potost es, quizd, la de mayor abolen-
go y rancia aristocracia de México. Sus integrantes contribuyeron a
enriquecer la cultura, buenas costumbres, religion y refinamiento de la
sociedad. Han sido siempre pilar y sostén de nuestras mejores tradicio-
nes con indeclinable respeto a la forma de vida de los mexicanos con
raices en el Andhuac.
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En los primeros anos y hasta mediados del siglo XX las familias de ori-
gen espanol y sus descendientes, que luego se fortalecieron con los
migrantes llegados a México, bajo la proteccion del gobierno de Liza-
ro Cardenas durante la Guerra Civil espanola, se sentfan firmemente
arraigadas a la historia y las tradiciones de su madre patria y, por encima
de todo, a la batalla de Covadonga, que ellos consideran como el prin-
cipio de una guerra de reconquista de Espana frente a los moros, la cual
dio lugar a otras grandes hazanas como el descubrimiento de América
en 1492.

Uno de esos espanoles fue Marcelo Rodriguez Meré, quien edito el li-
bro Grandezas de Esparia en la imprenta El Troquel, de don Heliodoro
Jiménez, en San Luis Potosi, y quien dejé escrito que “hace 4000 anos
ya habia seres humanos en lo que es ahora el territorio espanol, que
se cobijaban en cavernas, se alimentaban con productos de la caza y
de la pesca; se cubrian con pieles, eran poligamos y politeistas” Lineas
adelante, don Marcelo anade: “De pronto aparecieron los celtas, que
venian de la tierra que hoy es Irlanda, desembarcando en el noroeste de
Espana, entonces deshabitado. (Los iberos tenfan su nticleo principal
en el Oriente de la peninsula). Explica que con el tiempo ambas razas
se unieron y de esa union surgié Celtiberia, que podemos considerar
la base de la raza espanola. En otro pérrafo dice que “después vienen
los fenicios, més tarde los griegos, mas adelante los cartagineses; pa-
sados muchos anos los romanos y, alrededor del ano 300 de nuestra
era llegaron los barbaros. Al fin, en el ano 712 llegaron los drabes que
se mezclan con los espanoles y al ser derrotados en 1492 ya estaban
diluidos en la raza espanola’

Laleyenda yla historia

Don Marcelo Rodriguez Meré lo relata asi, refiriéndose al inicio de la
reconquista, que tardé més de setecientos afos:
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Sin tregua y sin cuartel, sin descanso, dia tras dia, un siglo y
otro sz'glo, con siper humana perseverancia lucharon contra
los mahometanos sin que éstos fuesen capaces de someter
completamente a los indomitos esparioles. Ni las terribles re-
presalias, ni las feroces persecuciones a que se entregaron con
furia inaudita los enemigos lograron la conquista de Esparia.
Llegaron a Asturias, y ya creyéndose vencedores, se toparon
con don Pelayo, y aqui empezd el principio del fin...

En Asturias, cerca de la villa de Cangas, en la extremidad de un peque-
no valle existe una cueva llamada Covadonga. Fue alli donde asediado
por los moros se refugié don Pelayo con un pequeno ejército. Una y
mil veces se arrojaron los mahometanos contra los cristianos y siem-
pre fueron rechazados. Los espanoles causaban a sus enemigos tre-
menda mortandad. A la cabeza de sus valientes y aguerridos soldados
don Pelayo enarbolaba un estandarte con la imagen de la Virgen de la
Covadonga y “de repente la Providencia acudié en auxilio de aquellos
héroes: negras nubes cubrieron el sol, se encresp¢ el viento, retumb¢ el
trueno y se desencadend una terrible tempestad, se apoder¢ el panico
de los musulmanes y creci6 el sobrehumano empuje de los espano-
les. La derrota sufrida por los drabes fue espantosa. Segun escritos de
aquella época, no quedé con vida uno solo de ellos. Al siguiente dia
por toda la campina asturiana se oia el grito jubiloso de los vencedores.
Lareconquista de Espana se iniciaba en esos momentos. Era el ano 712
de la era cristiana y aunque la batalla se prolongo hasta el ano 1492 los
tozudos espanoles estin convencidos de que en aquellos gloriosos mo-
mentos” en que don Pelayo fren¢ el avance de los moros enla batalla de
Covadonga se inici6 la reconquista de Espana.

De lo que hay comprobaciones historicas es de “la llegada de los grie-

gos en el siglo VIl a. C.y fundaron ciudades como Emposion en lo que
hoy es Gerona y Hemeroscopio frente a las islas Baleares, en lo que ac-
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tualmente es Valencia. Los griegos introdujeron el uso de la moneda y
el cultivo de la vid, el olivo, la cerdmica y el teatro’, dice una pégina de
historia que tenemos a la vista. Pero de lo que hacian gala los espanoles
y sus descendientes potosinos es de la batalla de Covadonga.

Todo San Luis participaba

Eran muy vistosa y alegres las fiestas de La Covadonga a principios y
mediados del siglo pasado. Comenzaban con un animado desfile de
carros alegéricos representativos de diferentes regiones de Espana.
Gran parte de los preparativos se hacfan en el Casino Espanol y en la
esquina Cinco de Mayo e Iturbide.

Ataviados con trajes de sus lugares de origen, hombres y mujeres toma-
ban parte en la tradicional parada y habia musica de gaitas y tambores.
Grupos de bellas y alegres jovencitas lucian sus vestidos tradicionales
con blusas blancas escaroladas y faldas amplias y medias blancas. En la
tarde todos se reunian en el Parque Espana, que era un amplio campo
ubicado enlo que es ahora la calle Amado Nervo, al norte de la avenida
Venustiano Carranza a la altura de la parte posterior del colegio Moto-
linia. Era muy espacioso y se instalaban vistosos puestos muy adorna-
dos con motivos espanoles, en los que se vendian todas las variedades
de la rica cocina espanola, desde la famosa paella a la valenciana y los
deliciosos volovanes hasta la fabada asturiana, los callos a la madrilena
y el bacalao a la vizcaina.

Entre los destacados miembros de la colonia espanola recordamos a
los hermanos Leboreiro, los hermanos Pérez, duenos de La exposicion,
los Beascoa, Martin e Indalecio Calleja, los hermanos Allende, duenos
del Hotel Colonial, Miguel Ocejo, Herculano Pinero, José Vilet Bru-
llet, Constantino Villalobos, Federico Alcalde, Francisco de la Maza,
Francisco Villanueva, Francisco Izquierdo Albinana, el senor Medra-
no, Francisco Alba Jaime, José Vilet Parera y, quiz, los progenitores de
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don Federico Foyo y Manolo Poncela, excelentes y respetados amigos,
considerando que estamos haciendo un ejercicio de memorizacion y
por cuyas fallas y errores pedimos perdén por anticipado.
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Poetas, cantantes y una princesa universitaria

La bella odontéloga Maria del Carmen Rodriguez Romero, quien ha-
bia sido princesa de la Escuela de Odontologia cuando tenia 17 anos,
solfa reunirse con un pequeno grupo de poetas, cantantes, escritores y
simples amantes de la cultura y las artes.

Como es costumbre entre grupos de todo el mundo, los encuentros aca-
baban siendo alegres reuniones bohemias con declamaciones, cantos y
musica de guitarra en las que participaban José¢ Carmen Garcia Vizquez,
Miguel Angel Aguilar Fuentes, Fernando el Chino Gonzlez del Casti-
llo, Gabino Palomares, Manuel Lara Herndndez, Gregorio Marin, David
Soréiz y Arturo Gonzalez Alvarez del Castillo ‘el Wanpole”

José Carmen era periodista, escritor y politico de un partido de dere-
cha muy relacionado con personas del Partido Revolucionario Institu-
cional, entre las que era muy estimado por su ingenio y franqueza. El
estaba enamorado de Carmelita, quien en el tiempo del relato era es-
critora e investigadora en la Facultad de Humanidades. En una ocasion
el grupo organizé una manifestacion de protesta callejera por cierto
acontecimiento politico que provocd descontento entre intelectuales
mexicanos, en la que exhibieron cartulinas y pancartas con la leyenda:
“Libertad para Cuba’, se consumieron bebidas alcoholicas y alguno
fum¢é marihuana. Era un grupo muy unido por suamorala culturay el
arte con un profundo sentido de solidaridad.

Manuel Lara Hernédndez, reportero y poeta originario de la comuni-

dad de Estanzuela, perteneciente al municipio de Mexquitic, estaba
orgulloso de sus raices indigenas. En dos ocasiones fue el ganador de la
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Gregorio Marin, Maria del Carmen Rodriguez y J. Carmen Garcia Vézquez.
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Flor Natural, una rosa de oro que se entregaba en los Juegos Florales Uni-
versitarios. Al enterarse de que yo viajaria a Cuba, me pidi6 que llevara
unos poemas inéditos cuyos originales puso en una carpeta de cartu-
lina, cuando ya estuve all3, en la hermana Republica, se los entregué al
poeta Eloy Machado Pérez en la Union Nacional de Escritores y Artis-
tas de Cuba. Aprovechando que coincidimos en la reunion le obsequié
al director de dicha Union, Alfonso Quinones Machado, un ejemplar
de mi primer libro Tiempo de hablar.

En otra ocasion nos reunimos en casa de la doctora Rodriguez Ro-
mero con su amiga Amparo Ochoa, una famosa cantante verndcula
originaria de Costa Rica, Sinaloa, quien por sugerencia mia concedid
entrevistas a las principales radiodifusoras locales, incluida Radio Uni-
versidad. Al siguiente dia cant6 las Saetas en la tradicional Procesion
del Silencio, después de visitar al director de Cultura, Norberto de la
Torre y su equipo de trabajo. Un dia después fue la velada en casa de
la ex princesa universitaria, fue muy agradable pues estuvieron Miguel
Aguilar y su esposa Rosa, e hicieron algunas interpretaciones el “Chi-
no” Gonzalez, Gabino Palomares, David Soréiz, otros integrantes de
la capilla y; por supuesto, intervino Amparo, quien canté dos veces El
colibri a peticion del respetable publico.

La mitad de los integrantes del grupo cultural y artistico fallecié poco
después y la capilla quedo sin oficiantes.

Una interesante biografia

Maria del Carmen Rodriguez Romero erala musa de los bohemios del
grupo. Ella nacié en un lugar que se llamaba Terminal de Providencia,
un socavon en la ladera de una montana que estaba en la extremidad
de una mina de oro, plata, cobre, zinc y otros metales, que explotaba
la compaiifa Pefioles por medio de su Unidad Avalos. El lugar forma
parte del Bolson de Mapimi, perteneciente al municipio de Mazapil,
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Maria del Carmen Rodriguez, J. Carmen Garcia, Gregorio Marin, Amparo Ochoa,
N, Tere Palau y Norberto de la Torre.
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Zacatecas, cerca de los limites con Nuevo Le6én y Coahuila, a una hora

de Saltillo.

Era una adolescente cuando vino a la capital del estado de San Luis
Potos{ con su familia a estudiar en el Colegio Hispano Inglés. Luego
cursé en la Universidad Auténoma de San Luis Potosi lo que en aquel
tiempo se llamaba bachillerato unico, con acento en los estudios de
ciencias y humanidades. En el segundo ano de profesional, en la Es-
cuela de Odontologia, fue electa princesa en un proceso democritico
por su belleza, inteligencia y cardcter abierto y sencillo, con una marca-
dainfluencialiberal de su padre, don José Isabel Rodriguez Trejo, quien
era uno de los administradores de la Unidad Avalos junto con su tio
Antonio. Por su parte dona Marfa de la Luz Romero Gonzélez, su ma-
dre, contribuyo a forjar el cardcter de la bella estudiante.

Marfa del Carmen quedé viuda y con dos hijas que heredaron su belle-
zay amor al estudio y el trabajo: Claudia, atractiva morena, y Adriana,
heredera de sus ojos verdes. Ella era el refugio de los potosinos sonado-
res para quienes era la musa inspiradora de canciones y poemas.

En una ocasién fuimos ella y yo a un bar. Con unas copas encima le
presumia mis unas manicuradas y ella, decidida, rebelde y traviesa,
preguntaba si me agradaba su perfume aproximando su muneca a mi
nariz. Manuel Lara Herndndez le dedicé el poema que reproduzco a
continuacion:

Maria del Carmen Rodriguez

Amanecian tus ojos verde-azul

y eras Reina de Los Alamos.

Luego... callada, en los atardeceres infinitos de nostalgia
tus manos escribieron voces de ternura,

o de rebeldia asombrada entre las flores.
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Bajo soles absortos de lejania inconclusa
Como Vedna (nuestra chichimeca sagrada)
te convertiste en trascendencia de drboles,
de piedras memorables,

de silencios azules

y meditacion de tiempos..

La riqueza mineral fue tu sustento.

Y en los horizontes de alegria plural,
pletdrica de sonrisas como el agua
llegaste a confirmar tu dicha

o tu oculta tristeza

en estos rumbos donde vemos tus ojos.

(Junio de 1992)
Manuel Lara Herndndez

A continuacion, un trabajo literario de la doctora, princesa y musa:

La Casa de los Alamos

Y descalzo como andaba
Muchas espinas pisando
Por donde él iba pasando
Asus enfermos curando.
Andnimo

Los espinazos rocosos de la tierra, a la que diste fama y dinero;
Fidencio Sintora Constantino, me recuerdas al viejo minero en-
fermo que nuncavolvié. Pregoneros recorriendo caminos habla-
ban de tu rostro infantil, inmutable al paso del tiempo.

Como no tenias barba, ni bigote, por eso te llamaron Nifio Fi-
dencio. También contaban que eras bien jugueton y lloron. Que
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habias nacido con extraiias cualidades para curar animales.
Que habias iniciado con la gente, primero curando peones; des-
pués a duerios de haciendas.

Tit fama habia volado tan lejos, que hasta el mismisimo presidente,
Plutarco Elias Calles, habia llegado a ese tu remoto norte, desolado
y vacio. Que fue en el veintisiete. Hasta estampitas se te hicieron.
Corria el veintiocho.

Crecié tanto la fama de tus habilidades que el Espinazo, tu tierra
llegd a tener miles de visitantes.

Algunos fueron por pura curiosidad.

Muchos queriendo creer.

Eltio Matias también fue.

Hasta el socavén de Providencia, ya “la Casa de los Alamos’,
habian llegado los pregoneros.

Y el viejo minero enfermo creyd.

Lasilicosis, ‘el mal de mina”, lo estaba secando, de poco en poco.
Su ropa olia a metales hiimedos.

El bajé desde la punta brumosa del temeroso, “El perro encan-
tado”, arrullado por las voces del viento que suelen juguetear con
los pinos, los cedros y los abetos.

Caminando entre minas, por la tierra roja; escuchd el mdgico
vitelo del dguila real, el trino del pdjaro azul y el murmullo suave
de la ‘cotucha”. Degustd también el olor del orégano.

Por las noches sintio el acecho del coyote, el aullido del lobo y el
canto de la cigarra; dejdndose abrazar por la luna; la que pinta
todas las veredas de plata.

Y llegé hasta la hacienda de Bonanza; territorio del tiempo de la
Colonia, de Francisco de Urdinola, Marqués de Aguayo.
‘Bonanza’, conclave de brujas huachichilas. Ni su capitana,
doria Trdnsito, pudo curarlo.
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Por eso emprendié camino.

Iba en tu busca, Nifio Fidencio. Mds tarde, el agreste desierto,
sus flores y sus frutos: palma datilera, lechuguilla, biznagas fio-
readas, candelilla, agave, mezquites y pirules.

En Terminal —mi pueblo—, se dejo acariciar por otro viento;
el que sabe a gobernadora, y a hojasé.

Te seguia buscando, Fidencio Sintora Constantino.

Eltio Matias nunca se despidié, ni mird lo que dejaba.

(Es ‘mala leche” decir adids, abrazarse... despedirse).

En los ‘minerales” —pueblos de alas— uno se da cuenta que se
va, pero no sabe si vuelve.

Elsocavdn es mas oscuro que la noche.

Hay qué encender la ldmpara de carburo.

Usar siempre el casco.

Contar, uno por uno, cada paso.

Estar al pendiente de la mecha que prende la dinamita... correr
atiempo.

Agarrar, bien fuerte, la soga del malacate.

Saber soltarse en el momento preciso.

Cruzar los dedos o rezar en voz bajita, con la mente y el cora-
20n; a la virgencita del Patrocinio, al Santo Nifiito de Atocha...
segiin la devocion.

De la tia Virginia tampoco se despidio. Sélo la acaricié comple-
tita, con sus ojos color de tigre.

Evocaba esas noches.

Ella, despojandose de sus prendas, desbarataba la trenza de su
larga cabellera negra, para invertir el rito y atrapar hechiceras.
Deshacia los siete nudos y rezaba la oracion de las Siete Verda-
des a la inversa, para poder convertirse en la bola de fuego que
prendiera otra hoguera. “Nifio Fidencio:

su bendicién me ha de dar,

PERIODISMOY POLITICA 3877 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

usted sabe que necesito,

camino y no dejo de caminar”...

En la cueva secreta quedaron a la espera la pala, el marro, el
zapapico.

Lo aguardan en la “Casa de los Alamos’, el casco y la ldmpa-
ra de carburo.

Y entre los viejos drboles, peregrino, sigue morando el viento...y
el espiritu del tio Matias.

Maria del Carmen Rodriguez Romero
Julio, 1998
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Algo sobre Aurelio Manrique

Se llamaba Aagot Lindstrom, era viuda de Aurelio Manrique, quien
fue diputado y efimero gobernador del estado. Ella era de nacionalidad
noruega y estatura regular, era notorio que en su juventud fue atracti-
va, rubia, bien formada, de piel muy blanca y ojos azules. Ahora estaba
gruesa pero tenia buen cardcter y era muy observadora. Sabia espanol
pero preferfa expresarse en francés. Hicimos una gran amistad porque
ella inicio la conversacion en el lobby del Hotel Mancera donde me
hospedaba la mayor parte de las veces que iba a la Ciudad de Méxi-
co, al igual que muchos potosinos. Mis visitas eran una vez al mes y
duraron anos. La senora Aagot me confiaba todos sus pensamientos y
opiniones, me contaba anécdotas de su marido cuando fue embajador
de México en Suecia. Era la heredera de la biblioteca de don Aurelio
compuesta por miles de libros guardados en decenas de cajas que pro-
bablemente ella guardaba en algiin lugar. Me propuso donar esa valio-
sa biblioteca al estado de San Luis Potos, bajo la condicion de que el
gobierno construyera un local especial con el nombre de su difunto
esposo. Siempre he atendido las peticiones de todo el mundo y por eso
transmiti la propuesta al entonces gobernador Antonio Rocha, quien
dijo que no contaba con el presupuesto necesario para hacer el edificio,
pero propuso aprovechar un anexo al fondo de la Casa de la Cultura,
propuesta que rechazd la viuda de don Aurelio.

Perdi las cuatro cajas de libros que la senora sustraerfa del acervo de la
biblioteca para obsequidrmela a cambio del favor. Pero nuestra amis-
tad continud por mucho tiempo, ella me invitaba a comer o desayunar,
preferfamos hacerlo en Prendes, que nos quedaba cerca. Solia hacerme
comentarios sobre sus pldticas con el senador Jestis N. Noyola y los di-
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putados Jesus Gonzélez Larraga, Guillermo Fonseca y Florencio Sala-
zar, con quienes coincidia a veces en el comedor del hotel. No siempre
coincidian todos, pero la senora Aagot me comentaba sus opiniones
sobre los potosinos y sus puntos de vista acerca de la politica nacional

ylocal.

Me contaba que Aurelio Manrique la llevaba a todas las reuniones
del cuerpo diplomético en Europa. Cuando lo consideraba pruden-
te, don Aurelio la llamaba desde donde estuviera platicando con
otros diplométicos, a donde ella, a su vez, charlaba con las esposas
de los representantes de otros paises. La llamaba “Petite” (Pequena),
en voz alta, y le indicaba que ya era hora de salir de la reunion. Me
contd que don Aurelio tuvo una hija con la esposa de un diplomati-
co inglés, menciond el nombre de Fanny o Nelly, pero no recuerdo
si era el nombre de la nina o de la mama. Tengo la costumbre de no
fijarme en esos detalles, no sé si por discrecién o por pudor. Estaes la
primera vez que lo platico.

Una vez pregunté por la senora Aagot en el hotel porque ya no la vi
en el vestibulo como era costumbre. Nadie pudo darme informacion
sobre su paradero y lo méds que me dijeron es que partié con destino a
su pais natal y nunca se supo si llegé. En viajes subsiguientes insist{ en
mis indagatorias y nadie pudo decirme qué fue de mi amiga. De lo que
estoy seguro a estas alturas es que debio haber fallecido, pues cuando
platicamos ella tenfa mds de 60 anos.
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La personalidad es prestada

Se cuenta que cuando don Adolfo Ruiz Corti-
nes era presidente de la Republica fue a visitarlo
a Palacio Nacional un compadre que deseaba
ser diputado en su pueblo, probablemente de
Veracruz:
— Compadre, vengo a decirle que quiero ser
diputado por mi distrito y necesito su autori-
zacion y su apoyo.

—iAviéntese, compadre! La Constitucion
lo ampara porque todos los ciudadanos te-
nemos derecho a votary ser votados. Lo ani-
mo el Presidente.

Se despidieron los compadres con el acostum-
brado abrazo y el candidato hizo su campana,
pero los votos no le favorecieron, por lo que al
conocer el resultado acudié furioso a reclamar-
le al Presidente. Era inconcebible que aunque
tuviera la aprobacion presidencial lo declararan
derrotado en las urnas. Se anunci6 y Ruiz Cor-
tines lo recibi¢ de inmediato pero poniéndose
de pie en lugar de saludarlo le anunci6 con aire
compungido:
—iPerdimos, compadre!
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Y es que cuando se compite para ocupar un
cargo publico se gana o se pierde; y donde se
decide el triunfo o la derrota es en las urnas. El
mismo Ruiz Cortines, considerado en su tiem-
po como un extraordinario politico a pesar de
que se inici6 en la vida publica como un oscuro
burdcrata, segin cuenta Gonzalo Santos en sus
Memorias, ensend a su generacion y a las veni-
deras que, “En politica, la personalidad es pres-
tada’, porque te dura nada mds lo que te dura el
puesto.

A propdsito, un modesto comerciante se topd
en la via publica con un exfuncionario que le
reclamo porque ya no le daba quesos, cecina,
artesanias y otros regalos que solia hacerle. El
comerciante le explicé calmadamente:
—Yo sigo llevando mis cosas ala oficina. Us-
ted es el que ya no estd aht.
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iRepartian condones gratis!

Un suboficial del ejército que hacia las funcio-

nes de investigador y con quien solia cambiar

impresiones cuando coincidfamos en las ofici-

nas publicas, en los sindicatos o en las cimaras

empresariales, me pregunto a boca de jarro:
—;Como ve esta campana de repartir con-
dones alos alumnos de secundaria?

—Es un error y una gran imprudencia. Los
estdn ensenando a usar el cuerpo. sin preve-
nirles de las graves consecuencias. Ahorita
se van a proteger con el preservativo, pero
después van a sentir ganas y no disponen
del condon ni tienen dinero para comprarlo.
Van a desahogarse sin tomar precauciones y
dentro de unos anos vamos a tener millones
de madres solteras.

Mi amigo “oreja” no me contestd, pero lo noté
pensativo y titubeante: ; Cémo iba a comunicar
a sus superiores una opinion contraria a la cam-
pana oficial cuando apenas empezaba?
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Maria Luisa Olivo

Maria luisa Olivo Rodriguez llego al periddico
El Sol de San Luis como cronista de sociales sin
una sola linea en su curriculum, las pocas perso-
nas que la conocian comentaban que su padre
tenfa un expendio de carbon en la calle Mariano
Hidalgo y, como ella y su hermana eran de piel
oscura, los vecinos las apodaban “las Cuatanetas’,
como uno de los personajes de La familia Burron.

Su comportamiento era simple y abierto. Vestia
con tanta sencillez y modestia que nadie podia
imagindrsela como periodista. A mi siempre
me tratd con mucho respeto, pero como dejaba
ver una pequena parte de sus muslos morenos
cuando se sentaba a escribir, yo la embromaba
diciéndole:

—iAy, “Mayayisha, quién fuera tu ‘mero

mero’!

—Qué trdi, oiga! —Expresaba asustada y

ofendida.

En una ocasion, tal vez enterada de que sus es-
paldas se hacfan criticas por su incultura y sim-
pleza, declar6 por su cuenta:
—Yo no soy periodista, soy trabajadora de
periddico.
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Otra de mis bromas porque no se le conocia
novio y ya no era una adolescente, consistfa
en amenazarla con escribir su biografia bajo el
titulo: “La vida inutil de Marfa Luisa Olivo’, pa-
rodiando al Pito Pérez de José Rubén Romero,
pero si tenia novio, se referia a él fingiendo des-
precio aplicandole el apodo de “Cleto”. Nadie
lo conocia y nunca se les vio en publico, pero el
apodo dio pie a que las companeras le llamaran
aella: “Cleta’”.

Pasaron anos para que alguien los descubriera
en el cine y entonces se supo que su enamorado
era Zacarias, director de la Rondalla Guadalu-
pana, un grupo musical cuyas actuaciones re-
senaba Marfa luisa con especial cuidado y que
contaba con la proteccion de grupos eclesidsti-
cos. Ella cubria las fuentes religiosas y en su labor
daba rienda suelta a su catolicismo. Una vez le
reclamé diciéndole:
—iYa no me digas “senor Marin"! Lo dije de
broma y sin el propésito de molestarla, pero
lo hice con fingido enojo, por lo que ella pre-
gunto avergonzada:

—iAy!, entonces ;como quiere que le diga?
—Dime, simplemente: “Su paternidad
Era en este punto cuando Marfa Luisa se daba

cuenta de la broma, pero mucho después, an-
dando yo de muy buen humor, volvi a reclamar-
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le, endureciendo la voz:
—Y no me digas “Senor Marin”.

—iAy, Entonces ;c6mo quiere que le diga?

—Llamame, simplemente, “mi amor’, en-
dulzando la expresion.

Mis bromas provocaban siempre alegres risas
de nuestros companeros en la Redaccion. Re-
cuerdo que s6lo una vez me llamé: ‘el pequeno
gigante’, pero no recuerdo por qué motivo.

Marfa Luisa lleva anos enferma e incapacitada,
pero mantiene su buena relacion con los obis-
pos y algunas veces coincidimos en la casa de
don Arturo Antonio Szymanski, ella acompa-
% ) p
nada de Cleto, con quien finalmente se casé en
la capilla de la casa del arzobispo y con la bendi-
p poy
cion de nuestro excelente amigo.
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Rodolfo Franco Reyes

Nacido en Cuautepec, estado de Hidalgo, en
marzo de 1931, Rodolfo Franco Reyes se in-
corpord a la Redaccion de El Sol de San Luis en
1957, cuando yo trabajaba en EI Heraldo a mi
regreso de Aguascalientes. Rodolfo se vino de
su pueblo a San Luis invitado por un tio suyo
que era obrero en la fibrica de casimires La Es-
pana Industrial y alli o meti¢ a trabajar. A prin-
cipios de la década de 1950 la empresa hizo un
recorte de personal y sali¢ el tio de Rodolfo a
quien le alcanzo otro reajuste en 1955, aunque
en ambos casos el sindicato encabezado por J.
Natividad N. consiguié que les pagaran las in-
demnizaciones de ley.

Rodolfo nunca hablaba de sus origenes, eramuy
discreto, nadie supo cémo ni cuindo contrajo
nupcias con Socorro Martinez, originaria de
Rioverde, a quien conoci cuando ella formaba
parte del grupo de secretarias del Departamen-
to de Trénsito y yo cubria las fuentes de polica.

Yo habia hecho excelentes relaciones con los di-
rectivos de los bancos, las cimaras de comercio
y de industria y del centro patronal; en cambio,
Rodolfo no conocia a nadie asi que como dice
la expresion coloquial: “se me pegd” para apren-
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der pronto, siempre le di buena acogida a todo
el que me buscaba. Le ayudé con la generosidad
y el desinterés acostumbrados y él mostraba un
cardcter abierto de hombre servicial y amisto-
so. Servia tan bien a los titulares de las fuentes,
aempresarios'y profesionistas importantes, que
llego a establecer compadrazgos con persona-
jes adinerados y de prestigio que le llamaban
“Franquito” o “senor Franco”. Esa era también
una practica acostumbrada por Ignacio Rosillo,
aquien Franco trataba de imitar en todo lo posi-
ble. Era él quien escribia la columna “Prisma’, de
primera plana, en El Sol de San Luis, bajo el dic-
tado de Rosillo, quien nunca aprendio a escri-
bir nia hacer una ‘cabeza” de noticia. Su dictado
estaba ausente de sintaxis y de orden, porlo que
Franquito le daba forma ala columna. Su obse-
cuencia y lambisconerfa eran tan notorios que
Juan Muniz le puso el apodo de "amanuense”

Cuando reingresé a El Sol en 1964 invitado por
don Nacho, me encomendé la columnas “Pris-
ma’y ‘Agora’, ésta tltima era dominical, de pla-
na entera, las escribia sin consultar para nada a
Rosillo, no le permitia que metiera la mano en
mi trabajo.

Rodolfo se enamord de una estudiante atracti-
vay muy joven a quien metio a trabajar como
reportera, pero la muchacha lo hizo a un lado
y “se me pegd” a mi sin que yo le diera motivo,
aunque tampoco podia rechazarla abierta-
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mente. Vivimos un térrido romance del que
todos los companieros se enteraron porque no
lo ocultamos y ella se esforzaba en pregonarlo.
Probablemente por ruegos de Franco, en una
ocasion don Nacho me llam¢ para decirme
que los papis de la joven habian acudido a ¢l
para pedirle que rompiera el lazo afectivo. Me
lo dijo sin levantar la vista y pasando una y otra
vez con la goma de un lapiz las hojas de una li-
breta sobre su escritorio. Yo lo miraba a la cara
notando su nerviosismo. Terminé su mensaje
y me levanté sin decir una palabra. No volvio
a hablar del asunto. Mi companero Franco,
dueno de un considerable grado de hipocresia
(esto lo digo porque hicimos juntos algunas
calaveradas; aunque su esposa Socorro estaba
convencida de que le era fiel), aprovechaba
todas las oportunidades para inventar o trans-
mitir chismes sobre mi persona a don Nacho,
quien comenzo a desconfiar de mi, a tal extre-
mo que publicé un cuadrito de dos pulgadas
en una columna en el extremo inferior de la
primera plana, advirtiendo a lectores y anun-
ciantes de no dar dinero a ningun reportero
ni empleado que lo solicitara a nombre de la
empresa. A mi el asunto me tenia sin cuidado y
Rosillo nunca me insinu¢ nada, me dejaba en
absoluta libertad para trabajar, hasta que pedi
permiso para editar La Hora en 1968. Volvi a
mi puesto en 1970 por gestiones de Fausto Za-
pataylo abandoné en 1976 porque la empresa
no me cumplio’ algunos ofrecimientos. Regre-
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sé por invitacion del ingeniero José Morales
Reyes y trabajé hasta septiembre de 1985 para
vivir mi experiencia del otro lado del escrito-
rio, en la administracion publica.
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Credibilidad

Alo largo de mi vida observé un fenémeno que
tuvo mucho qué ver con mi trato hacia los de-
mis, cuando decfa a propésito una mentira o
hacia una broma sobre supuestos, casi todos me
crefan como si fuese la verdad en cuerpo y alma.
En cambio, cuando decia la verdad, simplemen-
te no me crefan, por lo que me contradecfan
o ‘me tiraban a lucas” Eran pocos los que me
contradecfan aunque no me creyesen, porque
la mayoria de las personas me trataba con res-
peto y muchos me consultaban o pedian con-
sejo. “De ti se habla con temor, o con respeto’,
me confesd una vez un alto funcionario cuando
comfamos a solas, en un restaurante de postin.

Eso se debia a que nunca escribi una mentira, ni
en mis notas informativas ni en mi columna. Si
alguna vez manejé una mentira es porque me la
proporciond una fuente mal informada o posi-
blemente con mala intencion, aprovechindose
de mi ignorancia'y buena fe.

En ocasiones un funcionario me proporcionaba
datos de interés general sin darse cuenta de que
era una noticia. Yo la publicaba y el funcionario
se molestaba, sobre todo si sus jefes le jalaban las
orejas ahi mismo o desde la oficina central de
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sudependencia. Uno de los afectados fue Sadot
Gutiérrez Marie, jefe de Servicios Especiales
de Ferrocarriles, quien me reclamé airado pero
pronto se le bajo el coraje.

—Yo se lo dije en confianza, como amigo,
no para que lo publicara. Me reclamaba el
afectado de buena manera.

—Si, pero mi pecho no es bodega y da la

casualidad de que soy reportero. pensaba yo
sin hablar.
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“Minimo” y “Tontejo”

Una senora decente que era mi companera de
trabajo en una dependencia municipal me apo-
daba “Minimo’, lo decfa en voz alta para que la
escucharan los demés. Asi resaltaba mi baja es-
tatura pero disimulaba el adjetivo en su platica
conmigo, como si o usara en lugar de la expre-
sion cotidiana: “por lo menos”.

Yo me daba cuenta de la intencion, pero siem-
pre respondi con toda naturalidad, como hacia
cada vez que trataban de ofenderme con bro-
mas como esa. Nunca supe que tuviera un apo-
do, pero en San Luis Potosi es aneja y normal la
costumbre de aplicar apodos a los demds. Por
cierto, para un potosino, todos los demds son
unos pendejos, independientemente del apodo
que pudiera llevar la otra persona, aunque bien
se guardan de decirlo. Por el contrario, el trato
con el interlocutor es artificialmente comedido
y amable. Hasta existe un cuento sobre el papd
que le pregunta a su hijo, ambos potosinos:
— T qué quieres ser cuando seas grande.

—yo? pendejo.
—iCémo que quieres ser un tarugo! ;Por

qué?
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—Mira, papd, por todas partes oigo decir:
“Ese pendejo estéd podrido en dinero, es due-
no de muchas propiedades pero el pendejo
no sabe cudnto tiene’, o bien: “jMira ese pen-
dejo qué “carrazo” trae!; también: jése pendejo
es diputado?” y “iMira qué viejorrén lleva’.
Pap4, yo quiero ser pendejo.

La anécdota va de chiste, pero ilustra el cardcter
de muchos potosinos.
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Un Rector habilidoso

Un dia el estudiante Jesus Mejia Lira se introdujo
hasta la oficina de la Rectoria de la Universidad Au-
tonoma de San Luis Potosi al frente de un centenar de
revoltosos gritones y amenazantes:
—iVenimos a tomar la Rectorfa! Anunci6 belico-
so el muchacho.

El licenciado Roberto Leyva Torres habia sido pre-
viamente informado del movimiento, tenfa mucha
experiencia y un cardcter ingenioso y desmanado, asi
que encard al estudiante diciendo con tono de fingida
extraneza:
—iPero mira nomds, ya volviste a fumar “de ésa,
tus papacitos tan decentes, educados y tan buenas
personas, y tu con ese cochino vicio, ya deja esa
malvada yerba y ponte a estudiar, eres buen estu-
diante, tienes buenas calificaciones, no pongas el
desorden, vete a tu saldn, a tus clases, anda vete a
estudiar.

El pobre muchacho no supo qué contestar y modero
su postura hasta quedar notoriamente desarmado. En
ese punto el Rector se acerco al revoltoso, le puso una
mano en el hombro ylo condujo hasta el corredor, sin
darle siquiera la oportunidad de explicar el motivo de
la manifestacion. Los demds alumnos siguieron a su
lider sin chistar y asi termin6 “la toma” de la Rectorfa.
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“LaZorra” Olacio

Rafael “laZorra” Olacio Avilés, (le apodaban asi
porque tenia la nariz recta y ligeramente respin-
gada) era un estudiante de leyes y publicaba un
periodico “catélico’, porque salia de la imprenta
“cada vez que Dios quiere”. Posefa una gran agu-
deza e ingenio, de la que hacia gala escribiendo
en La Vecina criticas acervas sobre la clase alta
de la sociedad potosina que nunca se tomo la
molestia de aclarar o ripostar. Una caracteristica
singular de ese ingenio es que se desbordaba en
mordacidad, era hibil en el manejo de la ironfa,
lasétiray el comentario chusco.

Algo muy singular en él es que en lugar de salu-
dar exclamaba:
—iAnimo!

En una ocasiéon que coincidié en la banqueta
del palacio de gobierno y en la puerta principal,
con el licenciado Adalberto Noyola Vizquez, le
dijo a boca de jarro y en voz alta: “Ora nos toca
banar a las hijas de Maria”

El abogado era también ingenioso y agudo en
sus comentarios pero, como buen potosino y
miembro de la sociedad (su padre era el presi-
dente del Supremo Tribunal de Justicia y habfa
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sido secretario general de gobierno y ocupado
otros puestos publicos importantes, ademds de
ser catedritico universitario), en publico guar-
daba cuidadosamente las formas. Sonrié ner-
viosamente y con cualquier pretexto despachd
discretamente al bromista que, por cierto habia
sido su companero en la Escuela de Leyes.

En otra ocasion y también en la calle lo invit6

a tomar una copa en La Lonja, un lugar al que

“la Zorra” Olacio no podia entrar porque no

era socio. Sin embargo, Beto Noyola le siguio la

corriente y acepto la invitacion pero le advirtio:
—Pero nomds una

—Mire, amistad, ni usted ni yo somos de una,
asi que vamos a tomar hasta que llenemos.

Se contaba que cuando fue defensor de oficio
atendia casos en los juzgados penales y en una
ocasion, el procurador Alfonso Lastras recibi6 a
una mujer que acudio a denunciar a Olacio por-
que le cobraba cien pesos por defender su caso.
EI procurador llamé por teléfono a “la Zorra”
para llamarle la atencion:

—Oye, aqui estd una senora quejandose de

que le pides cien pesos por atender su asunto.

—Mira, le contesto el defensor de oficio, esa

es la tarifa, pero por ser para ti te lo dejo en
cincuenta.
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“la Zorra” Olacio hacfa escarnio de cualquier
tema y aprovechaba todas las oportunidades
para burlarse del mundo. Por ejemplo, sin que
hubiese un motivo especifico se mofaba de un
politico chino intercalando en algun chiste su
nombre: “Lin piao’, o “Fulana ama a Mao’”

Las anécdotas sobre “la Zorra” podrian llenar
un libro. Por su carédcter despreocupado y ale-
gre. Nunca hizo el examen de recepcion, pero
un dia un atrevido le pregunto si ya habia deci-
dido tramitar su titulo, él respondié que si y el
mismo malicioso dio lugar a que le informara
sobre el tema de su tesis profesional.

—Vaa ser sobre Derecho Agrario y le voy a
poner: “jQué! ;Hubo pedo en el ¢jido?”
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El quinto evangelio

En pocas ocasiones coincidiamos Joaquin An-
tonio Penalosa y yo cuando €l iba a comprar el
periddico y yo a que me lustraran los zapatos,
pero un dia nos encontraramos bajo los porta-
les del Ayuntamiento cuando estaba a punto la
invasion de Irak por el ejército de Estados Uni-
dos de América. Ni Penalosa ni este servidor
tenfamos la menor idea de que el motivo de la
nueva guerra era por la posesion del petréleo.

Mi maestro y yo comentamos de manera bre-
ve el asunto sin ocultar nuestra preocupacion
y la comprensible sensacion de miedo que nos
embargaba, pues todos los conflictos bélicos en
los que intervenia el vecino del norte afectaban
siempre a nuestro pais de un modo u otro. Al
cabo de unos minutos de analizar juntos las
posibles consecuencias en el dmbito nacional e
internacional le dije a mi maestro de literatura:
—El hombre podria ser feliz si aprendiera a
ceder.

Penalosa puso suavemente su mano en mi ante-
brazo, como solia hacerlo cuando platicabamos
y sentencio:

—Ese debia ser el quinto evangelio.
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Ignacio Lopez Tarso

Caminaba yo por las calles de Guanajuato
cuando vi al actor Ignacio Lopez Tarso en la
puerta de su hotel y sin presentarme le pedi “a
boca de jarro” una entrevista. De buena manera
me explico que faltaban diez minutos para que
lo llamaran a escena y me propuso esperar a
que terminara la funcién, pero yo andaba con
Ignacio Rosillo que tenfa una entrevista ya pac-
tada con el gobernador Juan José Torres Lan-
da. No pude reunirme con Lépez Tarso, cuyo
trabajo he admirado desde que lo vi actuar en
El'rey Lear, en la Ciudad de México, luego en la
pelicula Macario, basada en la novela de Traven
Thorsvan, quien firmaba sus obras como B. tra-
ven y eso dio pébulo para que algunos intelec-
tuales le inventaran el nombre “Bruno’.

Después coincidi con Lépez Tarso en el aero-
puerto de Guadalajara, yo iba con destino a Las
Vegas, cuando anunciaron la salida de mi vuelo
y ¢l estaba en la salida de espera. Nos saluda-
mos como si fuésemos viejos conocidos pero
no platicamos. Tuvimos otro encuentro en la
Ciudad de México y de nueva cuenta nos limi-
tamos a intercambiar el saludo sin mencionar
para nada el asunto de la entrevista, pero con
el consabido tratamiento de buenos amigos.
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La escena se repitio en la puerta del Hotel Na-
cional, en La Habana, cuando yo regresaba de
algtin compromiso mananero, ¢l estaba con un
grupo de actores que en esos momentos salia
rumbo a Varadero para grabar escenas de una
pelicula. El acostumbrado saludo fue otra vez
COMO NUEVOS AMigos.
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Macabra resurreccion

Estaban bebiendo juntos en Tamazunchale pu-
ros cuates. Se trata de un pueblo escondido en
un punto de la exuberante Huasteca Potosina,
el grupo saboreaba feliz el aguardiente tipico del
lugar. Como suele suceder, auno de ellos, Abra-
ham Ramos Sanchez, “se le canso el caballo” y
en el mismo lugar en donde estaba sentado, en
el piso que era de tierra suelta como eran mi-
les de jacales por all4, se qued6 completamente
dormido.

Sus companeros de juerga eran: Olegario Acos-
ta Ferrétiz, Francisco Rodriguez, el doctor Ro-
driguez, que fue director de la Escuela Normal
ylaborrachera tenfa lugar en la casa del profesor
J- Natividad Acosta, ubicada casi enfrente de la
iglesia del pueblo. Otro juerguista era Eduardo,
hermano de Olegario, en el lugar no habia luz
eléctrica, deficiencia generalizada en el pueblo
tomando en cuenta que el episodio que relata-
mos tuvo lugar hace muchas décadas.

Como Abraham era el mas platicador, sin su
participacion se apagé el motor de la tertulia,
por lo que los demés lo dejaron dormido y se
fueron al cine. Los sobrevivientes andaban de
muy buen humor cuando regresaron y, como
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Abraham continuaba dormido en el suelo, co-
locaron cuatro cirios encendidos a la altura de
su cabeza y los pies y se pusieron a rezar fingjen-
do estar muy compungidos.

Cuando ‘el muerto” estaba a punto de despertar
elevaron el volumen y la contricion de los rezos
y entonces se produjo la espeluznante “resurrec-
cion” del asustado difunto. Después de una bien
fingida sorpresa y las falsas manifestaciones de
jubilo porque Abraham volvié ala vida, todos se
dedicaron a hacer animados comentarios acer-
ca de la broma y a curarse la “cruda” Abraham
estaba casado con una hija del profesor Luis G.
Medellin, uno de los pedagogos mds notables
de México. Cuando habia pedagogos y buenos
maestros de primaria con verdadera vocacion, a
quienes he mencionado con mucho respeto y
afecto en mis columnas periodisticas.
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Chiapas, bellisimo estado

Mi compadre Librado Ricavar Martinez era se-
cretario particular del gobernador de Chiapas,
Jorge de la Vega Dominguez, un dia me llamé
por teléfono para invitarme a visitar ese hermo-
so estado de nuestra Republica. Llegué acom-
panado de uno de mis hijos, mi compadre me
explico que el gobierno tenia problemas con un
periodico local que atacaba sistemdticamente
a la administracion, en realidad, el problema”
eran ocho problemas, que es el numero de
periddicos que se publicaban diariamente en
Tuxtla Gutiérrez, unos pocos tabloides y los
demds “tamano carta”. Mi compadre Librado y
yo examinamos a solas la situacion con deteni-
miento, analizamos cada caso por separado, el
resultado fue aplicar medidas diferentes en la
solucion del caso. Nada dificil sinos atenemos a
las acostumbradas “atenciones a la prensa” en la
relacion gobierno-editores.

Resuelto el problema, mi compadre me asigné
un chofer que me hizo recorrer todo el estado
durante dos semanas. Incluso, conoci Puerto
Arista, una playa virgen que mi hijo y yo disfru-
tamos, aunque eché a perder mi cémara Nikon
persiguiendo a una beldad yanqui que con su
pareja eran los otros unicos usuarios del para-
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disfaco lugar. El artefacto se empap6 de agua de
mar. En San Cristobal saludé al obispo Samuel
Ruiz y estuvimos en el Canén de El Sumidero,
en Palenque, a donde nos mandaron en avion
sobrevolando las aguas de las bellisimas casca-
das de Agua Azul y El Aguacero, las grutas, las
estelas mayas, Chiapa de Corzo y San Juan Cha-
mula, donde los indigenas cuidaban el templo y
nos prohibieron tomar fotos. Les expliqué que
no llevaba flash y al cabo de algunos ruegos nos
dejaron entrar. Con s6lo abrir todo el diafragma
tomé fotos arrodillado devotamente en el piso
de tierra suelta y huimeda, cubierto con una al-
fombra de frescas agujas de pino. Estuvimos en
Comitén y en las Lagunas de Montebello. En
claro de la selva lacandona y al terminar de llo-
ver tomé una bellisima foto de un arcoiris com-
pleto, es decir, de extremo a extremo del hori-
zonte. En fin, fueron dos semanas en el paraiso
gracias a la generosidad del gobernador Jorge
de la Vega Dominguez y la buena voluntad de
mi compadre Librado Ricavar Martinez.
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“El Popo” Rodriguez

Elapodo se le quedo desde su primer dia como
estudiante, ya era el Rector de la Universidad
Auténoma de San Luis Potos{ y todo el mundo
le seguia llamando “Popo’, aunque para enton-
ces muy pocas personas conocian el origen del
sobrenombre. Me refiero al licenciado José de
Jestis Rodriguez Martinez. Fue una época en
que las alumnos de nuevo ingreso eran pelados
arape por quienes ya cursaban anos avanzados,
en cierto modo, lo hacian para vengarse de lo
que ellos sufrieron en su condicion de novatos.
Les llamaban “Y-gorrotes’, palabra que se rela-
cionaba con los gorros, boinas o sombreros que
los mismos esquiladores les colocaban sobre el
craneo rapado, prendas muy desgastadas, defor-
mes o rotas: Y-gorrotes, pues.

El alumno de nuevo ingreso era de cardcter
apocado y entre los esponténeos oficiantes del
rito de iniciacion figuraban quienes después
fueron el ingeniero De Leon y el licenciado Fe-
lipe Serna Gémez: el asustado novato se resistia
con desesperacion a que le metieran las tijeras
en la cabellera y forcejeaba con sus verdugos.
Sus ruegos eran tan vehementes que uno de
ellos le propuso:

—Entonces danos un peso. El adolescente
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ni siquiera hizo el ademés de buscarse en los
bolsillos pero se disculpo.

—No tengo.

—Coémo no vas a tener un peso. Anda, jda-
nos un peso!

—Es...que... yo soy..muy po po po-bre, logré
decir gimiendo, José de Jesus Rodriguez.

No lo raparon, pero desde entonces se le
quedod el apodo de “el Popo”
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José Luis Cervantes

Ellicenciado José Luis Cervantes Gonzélez for-
maba parte del equipo de confianza del profesor
y licenciado Carlos Jonguitud Barrios. Asumid
la direccién general de Educacion del Estado
cuando esta dependencia todavia no alcanzaba
el rango de secretarfa. Era una de mis fuentes de
informacién y, como era entonces la costumbre
de visitar diariamente las oficinas publicas en
busca de informacion, hicimos buenas migas.

Originario de Ozuluama, Veracruz, cuando me
gané su confianza el funcionario me conto la
historia del gobernador Jonguitud, quien fue
a dar a su casa huyendo de Coxcatlan por un
problema de familia cuando era un adolescen-
te. La madre de José Luis elaboraba pan en su
casa para vender en el vecindario y Jonguitud
se sumo voluntariamente al equipo de trabajo
a cambio de comida. Luego ambos muchachos
se fueron a la Ciudad de México y Jonguitud
se inscribi6 en la escuela normal mientras que
José Luis escogio la universidad. Tiempo des-
pués ambos obtuvieron el titulo de licenciados
en derecho, que Jonguitud sum¢ al de profesor
normalista, mantuvieron una estrecha amistad
con fundamento en la confianza que era otro
solido elemento de union entre los dos. Fue asi

PERIODISMO Y POLITICA 419 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

como José Luis lleg6 a esta capital y ocup¢ el
alto cargo ya citado.

Nuestras entrevistas se nutrieron pronto de pld-
ticas mds personales, al licenciado Cervantes
le gustaba hacer remembranzas de sus afanes
como mason, pues al vivir en Ciudad Mante, en
Xicoténcatl y otras poblaciones de aquella zona
geogrdfica, como funcionario en la industria
azucarera, realiz6 trabajos de albanilerfa como
peon, media cuchara y maestro, segun se ofre-
ciera, ayudaba en la construccién de templos
masénicos sin cobrar un centavo, a veces pa-
gaba de su bolsillo una parte o todo el material.
Su bella esposa Leticia Ilizaliturri Verastegui,
blanca, rubia natural y de ojos verdes, contras-
taba con la figura bajita, morena y ligeramente
redonda de su esposo. Ella era dulce y gentil por
naturaleza, también me dispensé su amistad,
que mucho le agradezco. Satisfecho con el buen
manejo de la informacién como reportero, el li-
cenciado Cervantes me asign6 una plaza como
responsable del drea de comunicacion, enla que
antes estuvieron Harold Meade Esteva y la inte-
ligente y laboriosa reportera Herlinda Escalante.

Por mi estrecha relacién con Cervantes yla con-
fianza que me dispensaba, el gobernador se en-
ter6 de mi posicion como presidente de la Aso-
ciacion Nacional de Periodistas, delegacion San
Luis, y cuando nos encontrdbamos en algun
acto o ceremonia oficial me saludaba diciendo:
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—iQuihubo, lider!. y juntaba su mejilla con
la mia en afectuoso abrazo.

Muchas veces el gobernador se comunicaba

con su inteligente amigo y colaborador alahora

en que ellicenciado Cervantes conversaba con-

migo, siempre le contestaba en mi presencia. En

una ocasion después de devolver el saludo dijo:
—Dime, Carlos. Conversaron tres minutos
y cuando el mandatario colgd, el licenciado
Cervantes me informo:

—Le acaban de informar que el partido
tiene tres prospectos para senador por San
Luis, son Antonio Rocha, Padilla Segura y
Martinez Corbald.

—Ya lo fregaron, exclamé yo.
Mi amigo me mir¢ sin hablar, pero interro-
gindome con la mirada:

—El tiene derecho a vetar a uno de ellos; va
a vetar a Rocha Cordero pero deja a Mar-
tinez Corbald como operador politico de
oposicion.
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Cuauhtémoc Bustos

—Dé¢jele un rato ahi y vamos a echarnos
unas.

—¢Qué? Exclam¢ don Temo fingiendo es-
candalizarse.

—Que deje el trabajo para ir a tomarnos una
copa. Después le sigue.

—No, mire: yo de vicio, nada.

—No es cosa de vicio: nos echamos una o
dos y regresamos a trabajar.

—No, mire... Yo no sé paqué toman... luego
andan ahi agarrados de las paredes como si
tuvieran miedo de que se les vaya a caer en-
cima —y hacfa el ademén de quien se apoya
en la pared para no caer, con las manos abier-
tasy pegadas aun muro imaginario—.

—Eso es cuando uno anda ya muy tomado,
pero ahorita nomds nos vamos a tomar una.

—Y luego andan ahi que no hayan qué hacer
con “la cruda’, todos enfermos y vomitando.
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—Pero eso es manana. Ahorita nomas va-
mos a echarnos “un chupe”.

—No, mire, vdyase usted, yo mejor me que-
do aqui, en el templo del deber.

—A eso lo estoy invitando, a beber.

Don Temo se resistia tercamente argumentan-
do que él no tiene ningtin vicio.

—No... Yo paque le voy a decir a mi si me
gusta el chupe.

—iNo digo! —asentia el virtuoso senor—.

Este diélogo se repetia con cierta frecuencia
con los mismos resultados, don Temo re-
chazaba la amable invitaciéon y continuaba
haciendo sus trazos, esquemando las planas
de deportes con el tipémetro y el lipiz en las
manos. En una ocasion Celia Ramirez, que es-
taba muy ocupada escribiendo sus cronicas de
sociales, se interrumpio para meter su cuchara
en auxilio del abstemio:

—Ay Marin, pos’ si él no quiere tomar, pos’

déjalo, ; por qué insistes tanto?

—Gracias, Celita! —agradecia hipocrita-
mente el jefe de Deportes—.
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Lo que Celia —ignoraba y que divertia a los
varones de la redaccion que escuchaban el fin-
gido jaloneo verbal— es que don Temo salia
del trabajo a eso de la una de la manana y se
encaminaba directamente a la cenadurfa de
don Raul Gutiérrez Argirépolus, ubicada frente
a la Plaza de Toros, bajando el puente de Uni-
versidad rumbo al oriente; se sentaba junto al
refrigerador de madera que tenia un abrelatas
atornillado en uno de sus extremos, tomaba las
cervezas y las abria él mismo, bebiendo una tras
otra hasta que era de dia. El dueno de la cenadu-
rfa contaba los cascos vacios y le presentaba la
cuenta. Dicen que en una ocasion le contaron
nueve cascos de caguama vacios.

En otras ocasiones don Temo y una runfla de
trabajadores de la redaccion y el taller, de la
que siempre formaba parte el “Chico” Rosillo,
se metfan a unos antros de mala muerte llama-
dos La Huastequita, El Noa Noa y otros donde
se juntaban parroquianos de toda laya y sexo.
El “Chico” Rosillo y “Poncho” Alvarez eran asi-
duos acompanantes del grupo. Una vez regané
a don Temo porque me contaron que en la Uaz
se puso a brindar y platicar con un homosexual.

—Le estaba diciendo que dejara esa vida
equivocada y volviera al camino correcto.
Me explico mi companero con aire de pre-
dicador.
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Una vez, cuando se repetia el jaloneo verbal que
relato, le propuse a don Temo ordenar la bebida
que se le antojase y pregunto:

—;Qué, me va ainvitar?

Como el juego era “de lengua” a sabiendas de
ambas partes, le ofreci generosamente:

—Whisky, conac, lo que quiera.

—Mejor déme los centavos —me dijo—.
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Guadalupe Vega Macias

“Lupe” Vega, como era conocido, naci6 en Es-
tacion Justino, una estacion de bandera de los
Ferrocarriles Nacionales que en aquella época
pertenecia al municipio de Ahualulco y, posi-
blemente, al estado de Zacatecas, pues tanto
Ahualulco como Villa de Arriaga —Ilamada
antes Hacienda de Gallinas— pertenecian en
parte a Zacatecas y, mds concretamente, al mu-
nicipio de Pinos.

El caso es que “Lupe” Vega fue labrador en su
tierray, ya adolescente, trabajé como bracero en
el sur de Estados Unidos. A su regreso se insta-
16 en la cabecera municipal de Soledad de los
Ranchos, que luego se llam¢ Soledad Diez Gu-
tiérrez en honor del exgobernador de San Luis
Potosi Carlos Diez Gutiérrez, y en los ultimos
anos Soledad de Graciano Sinchez, en honor
del profesor de ese nombre que fundé lo que
ahora se denomina Confederaciéon Nacional
Campesina (CNC), uno de los pilares del Par-
tido Revolucionario Institucional (PRI). Casi
nadie sabe que el ilustre licenciado don Luis
Noyola Barragin fue secretario particular del
profesor Graciano y con ese cardcter lo acom-
pané en una gira por la peninsula de Yucatin
alla por los anos de 1930.
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Pues bien, “Lupe” Vega se empled como tejedor
en la fabrica Textil Soledad, que elaboraba cos-
tales de ixtle de palma y otros articulos en los
que se utilizaba la misma materia prima. Se con-
virtié en dirigente del sindicato bajo la tutorfa
de don Salvador Diaz Macfas, lider de la Con-
federacion de Trabajadores de México (CTM)
y a quien conoci siendo secretario general de la
Seccion 17 del Sindicato Industrial de Trabaja-
dores de las Artes Grficas (SITAG), al que per-
teneci en mi adolescencia como aprendiz en el
Departamento de Encuadernacion del Al Libro
Mayor, de don Arnoldo Kaiser. Mis compane-
ros eran ‘el Muerto” Rivera, ‘el Chango” Marti-
nez, Macario y ‘el Ganso” Federico Blanco.

Yo no sabia que fueran amigos David Neave y
“Lupe” Vega, pero los tres nos reuniamos a to-
mar mezcal y cerveza en el Bar Montoro, ubi-
cado a un costado de Camiones de Los Altos,
cuyo gerente era don Santiago Padilla, hombre
trabajador y honrado. Yo apenas me iniciaba
como reportero y David Neave era chofer de El
Sol, encargado de traer de la Ciudad de México
el suplemento dominical con las tiras comicas
que se intercalaba en las paginas cada domingo.

Lupe fue presidente municipal y diputado. Toda

la vida mantuvimos el mismo lazo de amistad y
siempre lo apoyé en mis notas informativas.
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:Penalosa para Obispo?

Se alz6 gran revuelo en la capital del estado
cuando trascendio la noticia de que el padre
Joaquin Antonio Penalosa fue designado Ca-
marlengo de Su Santidad. Aficionados a la
especulacion y el chisme, muchos potosinos y
algunas beatas dieron por sentado que el que-
rido sacerdote podria ser el siguiente obispo,
sobre todo porque la Didcesis estaba vacante
o habfa alguna circunstancia que daba lugar a
la esperanza.

Aveces visitaba yo al padre Penalosa en su casa,

que estaba en la calle Arista, cerca de la esquina

con la avenida Damidn Carmona. Me manda-

ron entrevistarlo y él rechazo de entrada la posi-

bilidad de acceder al obispado. Platicamos con

la confianza de siempre y yo me atrevi a decirle:
— Usted nunca serd obispo.

—Td crees?

—Es muy inteligente.
El maestro sali6 a despedirme a la puerta de la
calle yle mostré el auto que acababa de adquirir,

después de andar unos meses sin vehiculo por
falta de dinero. Manifestd su sorpresa porque la
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unidad tenia buena cara, a pesar de que era mo-
delo atrasado, como los que he tenido siempre.

Yo dije:
—Me eché esa droga. No sé con qué voy a
salir.

—Con fianza. —contesto rapido el pa-
dre— a quien ahora, por efecto del nuevo
nombramiento los fieles debiamos llamar

“monsenor”.

Joaquin Antonio Pefialosa.
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Manuel Hernindez Muro

En inglés no se dice torero, sino bull fighter. Eso
era el doctor Manuel Hernandez Muro, aficio-
nado préctico de la fiesta brava.

Quiero decir que el famoso ortopedista no to-
reaba, sino que peleaba con el toro. Vestido con
traje sevillano de color café oscuro, el doctor
Muro trataba de dominar al animal a base de
trincherazos, jadeando y luchando con la mule-
ta en la derecha, de lo que resultaba un torero
cansado a la hora de tirarse a matar.

Una vez propind al novillo tres pinchazos a la
“hora de la verdad’, sin lograr meter el estoque
ni siquiera en una tercera parte, por lo que uno
de los espectadores del tendido de sol le sugirid
en un grito:
—iMindalo al seguro! Porque era fama pu-
blica que quien cafa en las manos del Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social (IMSS) en
aquel tiempo, salia con los pies por delante.
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:Yaley6 milibro?

Joaquin Antonio Penalosa me vio estacionar
mi auto en la segunda cuadra de Manuel José
Othon, concurrida arteria casi a espaldas de ca-
tedral.

—iAdios, senor periodista... y politico!

—exclamé Penalosa a modo de saludo y
con cierta significativa entonacion en la se-
gunda parte.

Bajé del auto y le pregunté a boca de jarro:
—Yaleyo milibro?

—Cudl?

—Mii ultimo libro EI Amor en todos los tiem-
pos. Lo edit6 la Universidad Auténoma de
San Luis Potosi. Penalosa me informé que
no estaba enterado y ofreci¢ investigar, por
lo que nos despedimos y yo me apresuré a
mover el auto, porque estaba estacionado en

lugar prohibido.
Unas semanas después nos topamos Penalosa

y yo en el cruce de Morelos y Alvaro Obregén.
El venta platicando con Felipe, uno de los hijos
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de J. Carmen Garcia, y después del saludo, sin
que yo preguntara nada, el estimado sacerdote
me informo:

—Yalei tu libro.

Y yo, presumido y con cierto aire de soberbia
movi las cejas en senal de pregunta diciendo
solamente:

—Y?

Penalosa me dirigio una mirada de aprobacion
y, poniendo la palma de su mano en mi antebra-
70 contesto:

—iMuuy interesante!
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Pioneros del periodismo

Fue don Juan Ignacio Marfa de Castorena Urzta y Goyeneche quien,
al ver la necesidad de contar con una publicacién que informara del
acontecer cotidiano y formara opinidn publica, sustituyo las hojas de
noticias que aparecian sin ninguna periodicidad en la Nueva Espana,
por la Gaceta de México y Noticias de Nueva Espaia, cuya primera apari-
cion data del 1 de enero de 1722. En ese entonces las ideas de los pen-
sadores criollos se insertaban en la primera plana, que ahora se llama
pagina editorial.

En 1742 aparece El Mercurio de México, al igual que otras gacetas que
siguieron la ruta abierta por Castorena. A una publicacion sigue otra,
que echa su cuarto a espaldas y es bautizada como el Diario Literario de
Meéxico, més fino, especializado y de mayor influencia en el desarrollo
social.

Los periddicos van creando una conciencia liberal entre los lectores,
y en 1805 nacié el Diario de México, fundado por don Carlos Maria
de Bustamente, polemista e historiador, en colaboracion con don Ma-
riano de Villaurrutia y don Andrés Quintana Roo. El periédico publi-
c6 un articulo de Alejandro Robles, en el que pide libertad para tratar
asuntos politicos, después de que el virrey Marqués de Croix publico
una ordenanza en la que decia que los habitantes de la colonia habian
nacido “para obedecer y callar, y no para discutir los graves asuntos del
estado”

Una prueba irrefutable de que los peri¢dicos cumplieron entonces con
su mision orientadora, al dar a conocer libremente todas las corrientes
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de opinion publica, es el hecho de que se haya creado un cimiento de
libertad que hizo posible la Independencia de México.

Pero la tarea periodistica no acababa ahi. Don Miguel Hidalgo y Cos-
tilla, sabedor del papel decisivo que juega la prensa en la evolucion so-
cial, fundé El Despertador Americano en la ciudad de Guadalajara, ape-
nas tomada militarmente la plaza. La vida efimera de esa publicacion
alcanzo solo siete nimeros, pero fue continuada por El llustrador Ame-
ricano, el Telégrafo Americano, el Museo Mexicano, el Fundador Mexicano,
el Vindicador del Pueblo y muchos otros.

José Maria Morelos y Pavon tuvo también su periddico, El Sud, que se
editd en una imprenta de Oaxaca y luego public6 un periodico “que
pudiera extender mejor los principios de la lucha independentista para
contagiar a todos los mexicanos”: El Correo Americano del Sur, y su se-
milla germino.

Muerto Morelos, nacié la Gaceta del Gobierno Provisional Mexicano de
las Provincias del Poniente, que el 26 de junio de 1817 publicé una “extra”
dando la noticia de que habia salido de Espana la expedicion de Fran-
cisco Javier Mina, quien, como Quijote retrasado, venia en apoyo dela
Independencia mexicana.

Eljoven idealista navarro desembarcé en Soto La Marina, y al frente de
un pequeno ejército improvisado, derroté al comandante realista Cris-
tobal Villasenor en el Valle del Maiz, de donde sali¢ el 17 de junio de
1817 rumbo a la ciudad de San Luis Potosi, pero en Peotillos tuvo un
encuentro con tropas enemigas y al cabo de un renido combate derroté
al realista Arminan. De Peotillos se dirigi6 Javier Mina a La Hedionda,
hoy Moctezuma, y de alli pas6 por Bocas rumbo a Pinos, Zacatecas, en
busca del padre Torres, realista que operaba por la sierra de Comanja,
sin encontrarlo. El “Quijote retrasado” tuvo victorias y derrotas de poca
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monta en sus batallas a favor de la Independencia de México, pero fi-
nalmente fue aprehendido y fusilado el 11 de noviembre de 1817 enla
cumbre del cerro del Bellaco, a los 29 anos de edad. Los periodicos de
la época consignan los hechos.
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Lalibertad de expresion y la democracia

No estoy de acuerdo con lo que dices, pero
defenderé con mivida el derecho que tienes de decirlo
Francisco Maria Arouet (Voltaire).

C. Profesor José Angel Facio Vizquez, presidente municipal de Villa
Gonzdlez Ortega

Leticia Mauricio Aguinaga, presidenta del DIF municipal

Senores regidores y sindico del Ayuntamiento

Senores directores y funcionarios de este acogedor giron de la Patria
que se identifica con uno de los héroes més valientes y distinguidos de
la Historia, el general Jesus Gonzalez Ortega, promotor de la Reforma
ylasideas liberales, soldado valiente enlas filas del ejército mexicano en
contra de la invasion de los franceses; vencedor de Miramén en Cal-
pulalpan y presidente de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion;
Villa Gonzélez Ortega, tierra de hombres trabajadores y mujeres bellas
y virtuosas: Tengo el alto honor de dirigirme a ustedes, a nombre de
mis companeros, en esta décima reunion regional de la Prensa Inde-
pendiente que preside el distinguido profesor Jesus Coronado Salinas:

A partir de ideas filosoficas, los pensadores europeos desde John Loc-
ke hasta Emmanuel Kant, con sus Cartas sobre la tolerancia y la Critica
de la razon pura, respectivamente, sentaron las bases de lo que luego
quedarfa definido como la libertad de pensamiento y la libertad de
conciencia.
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Todos los filésofos del enciclopedismo convinieron en que la libertad
de pensar es la base y principio de todas las libertades, empezando por
lalibertad de expresion, que en su momento se constituyo en el funda-
mento de la democracia, considerada como la forma mds justa y avan-
zada de la convivencia social.

Locke dio a la publicidad su sistema filoséfico en 1689 y establecié un
principio creador, del que resultan una religion y una moral naturales,
es decir, sin dogmatismos ni limites convencionales. No habfa lugar
para el fanatismo y la ignorancia. Quedo claro desde entonces que el
individuo es poseedor de libertades inalienables a partir de su naci-
miento. Es decir, que el hombre tiene plena libertad para examinar las
ideas, las sagradas escrituras e, inclusive, la idea de Dios. Son las raices

de la Edad de la Razon y El Siglo de las Luces.

Nosotros consagramos la libertad de expresion en el articulo 6° de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, con la salve-
dad de no atacar lamoral, los derechos de tercero, provocarla comision
de algun delito o perturbar el orden publico. “El derecho a la informa-
cién serd garantizado por el Estado’

Pero no puede haber paz ni orden ni democracia en un pais con un
entorno mundial desordenado. Muchos mexicanos piensan que la
corrupcion, la demagogia, la impunidad, la simulacién y la mentira
son los males del México de nuestro tiempo, agravados en nuestros
dias por la violencia y el trafico de drogas en gran parte del territo-
rio nacional.

Nosotros, los que disponemos de la pluma, el micréfono o la cdmara,

tenemos la obligacion de denunciar las desviaciones y los errores de
quienes nos gobiernan. Lo hacemos porque contamos con el respeto
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de esas autoridades a la libertad de expresion, que es una de las mas ca-
ras libertades del ser humano; pero lo hacemos también movidos por
el amor a nuestro querido México y por el deseo de que mejoren las
condiciones de vida de los desheredados, los marginados, aquellos que
son victimas de la represion, de la mala imparticion de la justicia y los
que no tienen voz. Nosotros mismos, los de la pluma, el micréfono o
la voz, nos quejamos con frecuencia de que las autoridades “ni nos ven
ni nos oyen", pero mientras mds tiempo pase manteniéndonos en un
escenario de simulacién, de impunidad, de corrupcion y de mentiras,
mds avanzamos hacia el precipicio y el caos.

Contraviniendo una disposicién constitucional, en la practica la Re-
publica Mexicana no se rige por un sistema federalista, sino centralista.
Los presupuestos y las decisiones importantes salen de las oficinas de
la Presidencia, con las consecuencias negativas que esta practica con-
lleva en lo social, lo politico y lo econdmico.

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la
Agricultura (FAO, por sus siglas en inglés) acaba de anunciar que ya
hay en el mundo cerca de mil millones de seres humanos sin comida
y desnutridos. Todos sabemos que en México hay catorce millones
de compatriotas en esas condiciones, y que en los tltimos dos gobier-
nos panistas se han sumado més de diez millones de mexicanos a las
condiciones de pobreza. Lo han revelado el Instituto Nacional de Es-
tadistica y Geograffa (Inegi) y varios funcionarios de alto nivel en el
gobierno federal. Es obligacion de periodistas y comunicadores exigir
un cambio de rumbo para salir del camino equivocado y volver a la
normalidad, a la paz y la seguridad en las calles, y a elevar el nivel de
vida de los trabajadores y los campesinos. Los gobiernos de muchos
paises ponen actualmente la ciencia y la tecnologfa por encima de valo-
res eternos que reconocian prioridad al hombre. Nos imponen un sis-
tema globalizado en lo econémico y lo tecnologico, dizque porque los
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indices macroecondmicos son alentadores. Juan Pablo IT [lam¢ a este
sistema “capitalismo salvaje” y nosotros escribimos hace anos un arti-
culo denunciando la conduccién de la economia nacional como “la
globalizacion de la pobreza” Era muy ficil ver que ese sistema llevaba
en si mismo el germen de su propia destruccion porque no tomaba en
cuenta al hombre y sélo miraba con ojos codiciosos al “becerro de oro”

El periodista mexicano, patriota y valiente que fue testigo de la caida
de Salvador Allende en Chile, Manuel Mejido, escribi6 recientemen-
te: “Con un pueblo hambriento, ignorante y enconado, gobernado por
politicos corruptos, amorales y antipatriotas, la quiebra del pais es evi-
dente. La economia no se recupera, la educacion fracasé y el petroleo
se acaba, la recaudacion fiscal es erritica e injusta, y los impuestos un
abuso. Nadie sabe cudndo se reventard la hebra’.

Pues bien, nuestro papel como informadores y formadores de opinion
es el de exponerla verdad ylos riesgos de las desviaciones, omisiones y
errores de nuestros gobernantes.

El periodista que enarbola banderas sectarias o partidistas, el que de-
fiende o ataca hipécritamente a personas o instituciones se niega a si
mismo y ofende o disminuye la ética y la moral de un oficio que debe
ser sagrado.

Le llaman a ésta la Era del Conocimiento, pero en los hechos algunos
gobernantes conducen a los paises a una peligrosa regresion de la his-
toria y a la negacion de la inteligencia. Estin ensenando a los mexica-
nos a matar dizque en una guerra contra la delincuencia organizada,
pero cuando acabe esa guerra muchos hombres y mujeres seguiran
matando, victimas de un desequilibrio psicolégico, como sucede en
paises donde la guerra forma parte de su sistema de vida. ;Es ese el pais
que queremos heredar a nuestros hijos?
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Demos un uso atinado y util a la libertad. Don Quijote dejo dicho: “La
libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asf como por la honra, se
puede y se debe aventurar la vida’, y la libertad de expresion es uno de
los valores que nos heredaron los forjadores de la patria, los héroes de
la Independencia, de la Reforma y la Revolucion.

Los mexicanos amamos a nuestra patria, pero queremos verla libre,
duena absoluta de su soberania, sin influencias ni interferencias de in-
tereses ajenos; la queremos verdaderamente democratica y sin simu-
laciones electorales, queremos una patria ordenada, con apego a su
glorioso pasado y sus mds viejas tradiciones y bajo un gobierno que
le dé un rumbo claro y definido; queremos un pais con seguridad en
la via publica, en la fibrica y en los hogares; con una educacion nacio-
nalista, de buena calidad; con hospitales y centros de salud eficientes y
abastecidos de medicinas y materiales, con atencion a las necesidades
del campo para que sea productivo, con empleos bien remunerados
y un clima social de paz y tranquilidad; queremos una Patria que sea
como una madre amorosa y protectora que nos provea de comida, sa-
lud, educacion y abrigo; que sea merecedora de nuestra gratitud y re-
conocimiento, con planes y programas orientados hacia un desarrollo
sostenido y sustentable, asi como una justa distribucion de la riqueza
que nosotros mismos producimos. En pocas palabras, una patria feliz
y un gobierno que se haga merecedor de nuestra confianza y respeto.

iMuchas gracias!
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Antonio Rocha es candidato

En el medio politico de San Luis Potosi habia gran efervescencia por
la proximidad de la fecha en que el PRI darfa a conocer el nombre de
su candidato al Gobierno del Estado, mismo que con toda seguridad
serfa el proximo mandatario porque el PAN no daba trazas de lanzar un
candidato, como habia sucedido en toda la historia politica del estado.

El caricaturista Luis Chessal Robledo me entregé mil pesos diciéndo-
me: “Te los manda el licenciado Agustin Olivo Monsivéis’, y dio media
vuelta sin darme tiempo a preguntar o hacer algin comentario. Se re-
pitio el incidente dos veces.

Nos conocfamos desde que yo era un adolescente y trabajaba en El Li-
bro Mayor, cuyo dueno era el alemdn Arnoldo Kdiser. En ese tiempo
cuando alguien comenzaba a trabajar en cualquier empresa se con-
vertfa automdticamente en miembro del sindicato correspondiente y
del PRI. La organizacion gremial se denominaba SITAG. el secretario
general se [lamaba Roberto Maxemin y su segundo a bordo era Rober-
to Zamora. Ellos conducian las sesiones en que coincidiamos Chessal
y yo porque ¢l era el caricaturista del tnico diario de San Luis en esa
época: El Heraldo.

Ahora, muchos anos después, don Luis era el caricaturista de EI Sol de
San Luis y yo escribia una columna en la primera plana titulada “Pris-
ma’ con variados comentarios sobre topicos del dia, dando prioridad
al tema politico, porque era el prevaleciente. El licenciado Agustin
Olivo Monsivdis habia sido secretario general de gobierno durante el
cacicazgo santista, diputado local y presidente del Supremo Tribunal
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de Justicia del Estado. Ahora desempenaba el cargo de presidente del
Tribunal de Conciliacion y Arbitraje del Distrito Federal en la Ciudad
de México y era el precandidato mejor posicionado en el dnimo de los
potosinos. Inclusive, es probable que los envios de don Agustin inclu-
yeran al director del periodico, Ignacio Andrés Rosillo Sénchez, por-
que yo vefa que se estrechaba la relacién entre Chessal y Rosillo que
de unos dias a la fecha platicaban amistosamente y el diario publicaba
notas favorables al ex funcionario santista.

Por mi parte, yo escribfa mi columna mencionando a todos los aspi-
rantes, aunque ahora hacfa hincapié en las referencias favorables a don
Agustin. Pero en visperas de la decision del PRI recibi una llamada te-
lefonica de Fausto Zapata, con quien me mantenfa en contacto desde
que se fue a trabajar al periddico La Prensa en la Ciudad de México. El
contacto era también personal cuando él venia a San Luis aprovechan-
do alguno de sus dias de asueto o cuando yo viajaba a la capital de la
Republica y me invitaba a su casa cuando vivia con su primera esposa
la periodista Carol Miller Salazar, con quien se caso en la sacristia de
San Francisco y estuve presente en la ceremonia. En esa llamada Fausto
y yo comentamos sobre diferentes temas, incluido el de la politica po-
tosina. Ya para despedirnos Fausto me dijo con vivo entusiasmo: “jYo
soy Rochista!”.

Entendi el mensaje y ese mismo dia incluf en la columna “Prisma” las
cotidianas menciones al asunto de la sucesion y un comentario que
repetien las siguientes columnas afirmando que “San Luis Potosi ve su
futuro color de Rocha’.

Pocos dias después se recibié en la Direccion del periddico la instruc-
cién de publicar adhesiones a la candidatura de don Antonio Rocha
desde el municipio de Cerritos, que el futuro gobernador senalaba
como su cuna, aunque lo cierto es que era nativo de Tierra Nueva, pero

PERIODISMO Y POLITICA 442 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

su padre se mudo a Cerritos con la familia cuando don Antonio era un
nino y su progenitor era el dueno de la botica del pueblo.

Ya siendo gobernador, Antonio Rocha promovi6 la construccion de la
presa La Muneca en Tierra Nueva y puso en la presidencia municipal
a su sobrino Antonio Rocha Miranda. Tiempo después el licenciado
Rocha me platico que participaba en una reunion de procuradores de
justicia en Uruguay cuando recibié un mensaje telegrafico que decfa:
“Suprema Corte fallé favorable. Punto. Urge su presencia” Firmaba el
Presidente Gustavo Dfaz Ordaz. “La Suprema Corte” estaba integrada
por Gustavo Diaz Ordaz, presidente de la republica; el general Agustin
Olachea Avilés, secretario de la Defensa Nacional; y por el presidente
del PRI, el veterinario Lauro Ortega, entre otros distinguidos mexicanos.

Rocha conté también frente a un pequeno grupo que en la calle Co-
monfort, detrds de los banos El Tivoli, vivia un potosino de apellido
Tamez quien era su vecino y gand fama porque contrajo nupcias nueve
veces y siempre enviudaba poco después de celebrada la boda, por lo
que corrfa de boca en boca un distico compuesto por alguna mujer,
que decia: “Si quieres vivir un mes, casate con Tamez”. Contd también
que en la primera calle de Madero Antonio Reyes Gomez tuvo las
oficinas y el conmutador de la primera central telefonica establecida
en San Luis en la segunda decena del siglo, pero la vendié a una de
aquellas companias extranjeras que tuvieron la concesion del servicio
a nivel nacional y que eran la Mexicana y la Ericsson. En esa misma
cuadra estaban las oficinas del negocio de Augusto Eichelmann, Gui-
llermo Aguirre y Fierro, autor del famoso Brindis del Bohemio era el
director del periddico Vanguardia, y Jorge Ferrétiz director de El Potost.
Yo publiqué esos datos en mi columna de El Sol.
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Favor con favor se paga

Fausto habia tenido una destacada participacion en el destape de don
Luis Echeverria Alvarez como candidato del PRI a la Presidencia de la
Republica. Ellanzamiento de la candidatura se hizo en esta ocasion por
conducto de la CNCy no dela CTM de don Fidel Velazquez, como era
la costumbre.

Aprovechando la relacion que Ignacio Rosillo tenia con Zapata por
el apoyo que el periddico le brindé a don Antonio Rocha, el director
de El Sol fue a verlo cuando el candidato hacfa campana en Pachuca,
Hidalgo, y le pidi6 que trajera a don Luis al EI Sol de San Luis. Fausto
accedi6 pero puso una condicion diciéndole:

—"Favor con favor se paga”

—Dime qué debo hacer y con todo gusto.
—Que Marin se reintegre a la redaccion del periodico.

—Trato hecho. No ha ido porque no ha querido, pero tiene las
puertas abiertas.

Rosillo me llam¢ y me reintegré al periédico en 1970 como reportero.
Habia estado sélo un par de meses sin trabajo a raiz de mi salida de
Amexy del fracaso de La Hora. Estaba editando la Carta politica poto-
sina cuando la suspendi y me dediqué a reportear.

Por cierto, en uno de los ultimos nimeros yo comenzaba la informa-
cién refiriéndome al segundo informe de don Antonio Rocha dicien-
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do: “Cumpliendo con un mandato constitucional..” y Fausto jugd a
reconvenirme:

—¢No te he dicho que nunca empieces con un gerundio?

—No, nunca, le respondi, dindole a entender que cuando se trata
de un acto solemne, como es la presentacion de un informe ofi-
cial, el anuncio periodistico podia comenzar también con apego
ala solemnidad.

El caso es que Fausto cumplid su compromiso con Rosillo y don
Luis Echeverria visit6 las instalaciones de El Sol de San Luis ante la
expectacion de todo el mundo. Atendido por Ignacio Rosillo, que
estaba rebosante de jubilo, el candidato efectud un recorrido por ofi-
cinas y talleres y Fausto aprovech¢ para presentarle al caricaturista
Luis Chessal y a la “Chucha” Blanco, potosino y subdirector del se-
manario Zeta, de Tijuana, a quien previamente invit6 el organizador
de la visita.

Las cosas transcurrieron normalmente y El Sol de San Luis, siempre
gobiernista, ponia énfasis en la informacion proveniente de Los Pinos,
al mismo tiempo que, en una ocasion, don Antonio Rocha se quejo
conmigo en una de las pocas veces que cubrila fuente de gobierno por
descanso o enfermedad del titular, Sergio Federico Lopez, originario
de Charcas y ya cuarentén. Don Antonio me habia confesado en una
primera entrevista que el exgobernador Manuel Lopez Dévila le dejo
endeudado al estado:
—Me dejaron una deuda de veintiséis millones de pesos, me dijo.

Ahora se quejaba de que no podia entrevistarse con secretarios de es-

tado para hacer gestiones a favor de San Luis porque "los traen para
arriba y para abajo’.
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Y es que el presidente se hacia acompanar de varios secretarios de es-
tado a donde quiera que iba en el desempeno de sus funciones como
jefe de la nacion.

En otra ocasion me aventd sobre el escritorio —con un gesto despec-
tivo— el folleto de un discurso impreso de don Jests Reyes Heroles,
que levant6 dmpula entre los politicos. Uno de los factores negativos
de la politica potosina es que los gobernadores inician sus funciones a
la mitad del sexenio federal, lo que se traduce en que durante tres anos
se contaba con el apoyo del presidente de la republica y sus secretarios.
Los otros tres hay desatencion y hasta desprecio hacia el gobernador
heredado. Por lo demis, la cosa publica marchaba con normalidad.
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Radio Noticias

El locutor Leopoldo Morales Castillo se entrevisté en la Ciudad de
México con Fausto Zapata, subsecretario de la Presidencia, y le pro-
puso crear un noticiario en la difusora donde él prestaba sus servi-
cios, la XEPO. Fausto aprob¢ el proyecto y en mi siguiente encuentro
con él me inform¢ del asunto y me dio instrucciones para que me
entrevistara con una dependencia que patrocinarfa el programa y
con la que él ya habia establecido la necesaria relacion. Fue asi como
nacié Radio Noticias.

Solo faltaba hablar con el gerente de la radiodifusora en San Luis, y lo
hicimos. El responsable sugirié que usaramos como rabrica musical,
que serfa la misma de la entrada, el conocido tema de La Tocata y
Fuga de Bach, pero al cabo de varias propuestas yo impuse un tema
musical de Carlos Santana.

Por conducto de Fausto nos llegd un aparato de Radio Divatel, que
era en esa época lo mds avanzado en radiocomunicacion, con la ven-
taja de que éste imprimia las noticias y s6lo era necesario montar el

rollo de papel.

Leopoldo era terco y de inmediato insistié en que nos entrevistdra-
mos con el obispo diocesano para pedirle que bendijera el local, que
ya habfamos rentado en Independencia 710. Yo desaprobaba la idea
pero Polo insistié, de modo que fuimos a solicitar la audiencia pero el
obispo nos la neg6 en dos ocasiones, por lo que salimos al aire sin la
bendicion de Dios.
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Seguia las instrucciones de Fausto y yo le entregaba a Polo la mitad del
presupuesto, con lo que ¢l debia pagar la renta, el teléfono, la luz y a al-
gunos reporteros. El resto serfa su sueldo. Polo contraté los servicios de
Celia Ramirez, pero aunque ella realizaba el trabajo pidi6 que el suel-
do se le entregara a un sobrino suyo. Le asigno 300 pesos mensuales.
Yo no intervenia ni siquiera en la redaccién o la seleccion del material,
pero en una ocasion escuché que en el noticiero Polo se quejaba de
intervencionismo e imposiciones, lo que era totalmente falso. Sin em-
bargo, nunca reconvine al mentiroso.

Al cabo de tres anos Julio Herndndez Lopez fue a buscarme al periodi-
co El Sol y me dijo que acababa de enterarse de que yo era el principal
responsable del programa. Se quejo de que hacia meses que trabajaba
como reportero y Polo le pagaba veinte pesos por semana con la pro-
mesa de que “van a venir tiempos mejores’. El caso es que en tres sema-
nas Julio se graduaba en la Escuela de Leyes y no tenfa un traje formal
para la ceremonia. Sin hacer comentarios, de mi peculio le entregué
una cantidad y nos despedimos dindome ¢l las gracias.

Se acercaba el término del sexenio y el patrocinador empez6 a retrasar
los pagos, por lo que Leopoldo me reclamaba a mi'y yo me limitaba a
decirle que no habia salido el cheque que yo recogfa mensualmente en
la Ciudad de México. Los retrasos eran cada vez més frecuentes y en
una ocasion acudié a mi casa en horas de la noche a reclamar su dinero.
Volvi a explicarle lo del retraso y él, jadeando de coraje, asegurd que yo
estaba haciendo mal uso de los dineros y me advirtio:
—Yo no voy a ser negocio tuyo.

La discusion tuvo lugar en la puerta de la calle porque no lo invité a
entrar. Se marché una vez que se hubo desahogado y que yo repeti mis
explicaciones. En México jamés hice referencia de los incidentes loca-
les, pero llegd un dia en que Polo fue alld y me puso por los suelos. En
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la siguiente entrevista Fausto me regan6 feo, pero yo no pronuncié una
palabra en mi defensa, como no lo hice tampoco cuando a consecuen-
cia de las notas de mis companeros fui victima de acusaciones y recla-
maciones infundadas y hasta de agresiones fisicas. Es mds, ni siquiera
lo comenté con los autores. Cuando Roberto Durdn envié una nota al
periédico Novedades denunciando uno de esos incidentes fue porque
la agresion se produjo en la calle y muchas personas fueron testigos.
Alguno de ellos se lo conto.

Como Polo insisti6 en sus acusaciones y hubo un senalamiento con-
creto, armé un expediente con hojas de mdquina en las que pegué co-
pias de los cheques que mostraban las fechas de expedicién y de cobro
y de la entrega a Polo con las pélizas del banco, acompanadas de una
descripcion en detalle de cada movimiento. El informe no dejaba lugar
a dudas sobre la transparencia y manejo puntual y honesto de los re-
cursos, pero Fausto no comentd nada. Terminé el sexenio y al mismo
tiempo llegé a su fin por inanicion Radio Noticias. No volvi a ver a
Polo durante anos. De por si, el trato personal mientras dur¢ el noticia-
rio fue apenas el necesario y sus fantasmas se esfumaron solos.
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El padre Castillo

— ¢El senor Gregorio Marin?

Un hombre ordinario, moreno y con ropa informal, con apariencia
entre burdcrata y obrero, aparecié frente a mi escritorio donde yo
aporreaba mi mdquina de escribir al mismo tiempo que lo hacfan una
docena de companeros en la redaccion de El Sol. Era la hora en que
todos escribiamos las noticias del dia después de recorrer las fuentes
y entrevistar a los titulares. Yo levanté brevemente la vista y continué
golpeteando las teclas al mismo tiempo que dije:
—A sus 6rdenes.

—Soy el padre José Luis Castillo.

—Si, respondi sin dejar de escribir.

—Vengo de parte de don Hermilo Araujo.
Hermilo era uno de mis mejores amigos. Haciamos juntos la revista
Trenes y Alambres, drgano oficial de los cooperativistas de esa rama del
ferrocarril y fue mi “ponchador” en la corresponsalia de Amex, por lo
que suspendi bruscamente mi trabajo y busqué apresuradamente una
silla para ofrecérsela al recién llegado y le pregunté solicito:

—Qué se le ofrece, padre.

—Tengo una escuela secundaria en el municipio de Mexquitic y
me la quieren quitar para abrir en su lugar una Telesecundaria.
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Consulté mireloj y le dije:
—Mire, Padre, ya dieron las tres, ya no podemos hacer nada. Vénga-
se manana, por favor.

Nos despedimos apresuradamente y yo continué haciendo mi trabajo
de prisa. Acostumbraba concentrarme en mi tarea y era el primero en
abandonar la redaccion, una vez que entregaba mis notas sin tachadu-
ras ni borronaduras, como hacian la mayoria de mis companeros. En
una ocasion el jefe del taller me comentd que los linotipistas se pelea-
ban mis originales porque no tenfan qué batallar, como les sucedia con
las cuartillas borroneadas.

Al siguiente dia lleg6 el padre Castillo a las diez de la manana. Yo me
habia olvidado de ¢l y del encuentro del dia anterior, que dur6 cuatro
minutos, pero tomé el teléfono y llamé ala Direccion de Educacion del
Estado, donde una secretaria me inform¢ que el director acababa de
salir rumbo a las oficinas de la delegacion, cuyo titular era el represen-
tante de la Secretarfa de Educaciéon Publica.

—Acompaneme padre, le pedi al sacerdote sin decir més. Las oficinas
dela delegacion estaban a tres cuadras del periodico y caminamos de
prisa, de modo que llegamos antes que el director, quien lleg6 a los
pocos minutos y se sorprendid al verme. Sin saludar exclamo:
—iSenor Marin! ;Qué lo trae por aqui?

—Vengo a buscarlo.
— Y para qué soy bueno?
—El padre Castillo es mi amigo de toda la vida —menti— y le

quieren quitar su secundaria para poner en su lugar una telesecun-
daria. El profesor volte6 a mirar al sacerdote y le pregunto:
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—¢Yarecibid el oficio, padre?
—No, pero sé que ya estd firmado.

—iDéjelo sin efecto, padre! Siga con su escuela y no se preocupe
por nada. El sacerdote le dio las gracias encarecidamente mientras
que yo me limité a decir, al mismo tiempo que estrechaba la mano
del funcionario en senal de despedida:

—iMuchas gracias!

Bajibamos las escaleras del edificio cuando el padre Castillo, caminan-
do junto a mi, me dijo:
—Me habian dicho que usted es Supermdn... jPero es mds que eso!

No contesté nada, pero ya en la banqueta le tendi la mano en senal de
despedida pensando en que no volveria a verlo. {Tremenda equivoca-
cion!

Un mimeografo para empezar

En agradecimiento por haber salvado su escuela, el padre Castillo me
invitd a comery le pedi que fuera por mi al periddico cuando yo termi-
nara de hacer mis notas y asi lo hizo.

Dos dias después ya éramos amigos y me pidi6 que le consiguiera un
mimedgrafo que necesitaba en su escuela. Fuimos juntos a pedirle el
aparato al delegado de la Secretarfa de Educacion Publica, licenciado
José Luis Cervantes, quien amablemente nos hizo el favor de ordenar
que le entregaran el mimedgrafo al sacerdote.

Otra vez fuimos a comer y me pidio que le gestionara la autorizacion
dela universidad para abrir junto a su escuela una preparatoria. Nos en-
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trevistamos con el rector Guillermo Delgado Robles, quien es un buen
catdlico, y ante los ruegos del sacerdote le ofrecio presentar la solicitud
al Consejo Directivo en su proxima reunion. El padre le preguntaba
con insistencia:

— ;Entonces, ya puedo inscribir?

—Espéreme padre, tengo qué obtener la aprobacion del Consejo.
—;Pero ya puedo inscribir?

Tanto insistio el solicitante que el rector le dio la autorizacion de pala-

bra diciendo:
—Estd bien, padre, nada mds porque trae usted muy buen padrino.
Y el sacerdote se fue feliz a inscribir a los primeros alumnos de su
preparatoria. Pero a los pocos dias descubri6 que es indispensable
contar con laboratorios en ese nivel de la educacion y alld vamos
otra vez, a pedir los laboratorios al rector, quien le orden¢ a Juan
Manuel Martin del Campo entregar los equipos solicitados.

Dias después el padre Castillo dijo que necesitaba un servicio telefo-
nico y fuimos a ver al gerente de teléfonos, quien nos informé que no
habfa una linea disponible en aquel sector del poniente de la ciudad.
Yo le pedi al gerente que preguntara a sus operadores, para ver si acaso
pudiera conseguirse una linea. El funcionario hizo un par de llamadas
y nos inform¢ que por mera casualidad habfa una linea disponible y
escribio el nimero en un pedacito de papel. En ese momento el padre
dijo que necesitaba dos ntumeros, y viendo que yo aprobaba la peti-
cién con mi mirada, el gerente obsequi6 los deseos del sacerdote, quien
nunca me mostro el papelito con los numeros.

En varias ocasiones yo era el chofer del padre y lo transportaba a donde
me indicaba sin poner objeciones. En una ocasion me invit6 a celebrar
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el cumpleanos de otro sacerdote amigo suyo y nos reunimos una do-
cena de personas en la sacristia del templo a brindar y comer. Este tipo
de celebraciones se repitio en la capital y en algunas cabeceras munici-
pales. Una vez yo estaba en la reunion y algo me hizo permanecer por
unos segundos agachado, con la cabeza casi debajo de la mesa, cuando
escuché el ruido de un chorro de liquido en un gran vaso de veladora
vacio. Levanté la cabeza y vi que un recién llegado se servia licor desde
cuarenta centimetros por encima del recipiente como hace un buen
cantinero. Al reconocer al sacerdote, quien era parroco en un templo
de otro municipio le pregunté asombrado:
—;Quién se quedo en el templo?

—El Espiritu Santo, contestd suspendiendo por un instante la ope-
racion y la reanudo a continuacion.

Le confian el programa Desmi

Una de las razones por las que yo apoyaba el trabajo del padre Castillo
es que €l se preocupaba de verdad por los pobres. Extendia su labor
en toda la jurisdiccion de su parroquia, como lo hizo en la fraccion
de El Saucito, a donde lo asignaron recién nos conocimos. Luego lo
cambiaron a la parroquia de Mexquitic, y también alld se conectd en
pocas semanas con toda su feligresia. Ampli6 el nimero de catequistas
ymayordomos y construyd iglesias donde no las habia o restaurd y am-
pli¢ las existentes. Prepar¢ a las jovenes mds inteligentes y seleccion6 a
cuatro de ellas para enviarlas a Roma, a servir en El Vaticano. El mismo
organiz6 viajes con determinado numero de feligreses para que la linea
aérea le obsequiara a él un boleto como comisionista. Era en realidad
un buen sacerdote, aunque hiperactivo y un tanto abusivo.

En una ocasion me pidié que lo acompanara a entrevistarse con el de-

legado del Registro Federal de Automoviles, con el propésito de que
le regularizara la estancia en el pais de una camioneta de las llamadas
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“chocolate’, asi les decfan para disfrazar la palabra ‘chueca’, pero cuando
estuvimos frente al funcionario, amigo mio, a quien yo le explicaba el
objetivo de la visita y le dije que se trataba de regularizar una camione-
ta, el padre Castillo me corrigio:

—Cuatro!

Nos fuimos a comer los tres y el funcionario le regularizo las cuatro
unidades. Un dia me enteré de que un sector de la iglesia catdlica de
Estados Unidos le confi6 al Padre Castillo el programa Desmi, inicia-
les de Desarrollo Social para Marginados Indigenas, que consistia en
enviarle despensas para que las distribuyera entre personas carentes
de comida.

En torno al buen sacerdote habfamos formado un grupo en el que
participaban reporteros y fotdgrafos. Las damas difundian gustosas la
labor del padre Castillo y con frecuencia nos reunfamos todos a co-
mer invitados por él. Eramos un grupo de mds de veinte periodistas
que a veces nos trasladiébamos a la Parroquia de Mexquitic en animada
convivencia. Gustabamos de tomar un par de tragos de mezcal como
aperitivo.

El padre empez¢ a desligarse y muchos pensamos que el trabajo y el
programa Desmi lo tenfan ocupado. Lo perdimos de vista durante me-
ses y cuando los demds me preguntaban por el amigo, yo les respondia
que estaba bien.

— ;Lo havisto?

—No.

—Entonces ;como sabe que estd bien?
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—Porque cuando algo se le atora me busca. Y no me ha buscado.

Debido a que en San Luis todo se sabe, en varias ocasiones algunos
amigos en comun me habian platicado que eran testigos de que el pa-
dre o alguno de sus hermanos depositaban fuertes cantidades de dine-
ro en el banco. En una ocasion tuve la oportunidad de llamarle la aten-
ciény al final le recordé que “la codicia rompe el saco” No respondio.

Un dia el padre me buscé para pedirme que le ayudara porque el pro-
grama Desmi le estaba enviando furgones de maiz y frijol y ¢l estaba
vendiendo los envios, pero un comprador le pagé la mercancia con
un cheque sin fondos y requeria de mis servicios. Lo regané porque la
operacion se habfa efectuado mas de dos meses atrds y hasta entonces
iba a denunciar en la Procuradurfa de Justicia el presunto fraude. Ante
la autoridad el padre me presentd como asesor del programa, pero por
la negligencia que es caracteristica de muchos mexicanos, ni siquie-
ra pudo acreditar la representacion legal del programa y el maiz y el
comprador se perdieron. Luego result6 que la maniobra fraudulenta se
repiti6 con otro cargamento y en otro lugar. El padre Castillo volvié a
perderse de vista.

Yo era empleado en el organismo operador del agua potable cuando
se apareci6 sorpresivamente en mi cubiculo el padre Castillo y yo le
pregunté sorprendido:

—Achis! ;Es de estavida o de la otra?

—Vengo a invitarlo a comer, explico.

—No puedo. Falta una hora para mi salida.

Alguien le inform¢ a mi jefe que el padre Castillo estaba alli'y vino a sa-
ludarlo. Como alcanzo a escuchar mi negativa me dijo amablemente:
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—No, don Gregorio, vaya usted con el padre y no se fije en la hora.
Vaya con toda conflanza.

Cuando sali vi otra camioneta pick up detrds de la del padre pero no
comenté nada. Llegamos a un restaurante de mariscos donde soliamos
comer tiempo atrds y nos sentamos al mismo tiempo el padre, yo y sus
cuatro hermanos, lo que aproveché para mirar a cada uno a los ojos y
decirles:

— Cabrones, només se hicieron ricos y se olvidaron de mi.

Francisco, el mds joven, estaba sentado a mi derecha y bajo la cabeza
) ) ) y by
para decir casi entre dientes:

—Dos anos.

El padre platicé entonces que a consecuencia del anatocismo, el des-
barajuste en las finanzas nacionales y en los bancos —y debido a que
ellos tenian vigente un préstamo de mds de cinco millones de pesos en
una Caja Popular— el crédito a cargo del grupo familiar se convirtio
de un dia para otro en casi once millones de pesos, cantidad que les era
imposible cubrir.

Hice lo tnico que podia hacer: recomendarles la reestructuracion del
crédito en las mejores condiciones posibles, considerando que uno de
ellos era ejecutivo de la caja. Ellos iban muy preocupados cuando nos
despedimos.

Dos o tres dfas después me llamé por teléfono José Angel Martinez

Limon, director de EI Sol de San Luis y amigo del padre Castillo. Era

alrededor de las diez de la noche y me dijo, en tono de preocupacion:
—Oye, Goyo, ;qué hago? Aqui tengo mds de cien personas que
acusan al padre de fraude.
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—Yo nunca te voy a pedir que no publiques una nota; pero te ruego
que la minimices en lo posible.

El caballeroso director, quien muchas veces se habia reunido con noso-
tros y formaba parte del grupo de amigos, me hizo el favor de publicar
lanota con una cabeza profesional y en tamano de una columna. Pero
el padre fue aprehendido y recluido en prision acusado de fraude. Estu-
vo alli pocos anos y cuando sali¢ en libertad la Iglesia lo mandé como
auxiliar a una parroquia de Estados Unidos, en donde fallecié de un
infarto y yo asisti a su misa de requiem en un templo de esta ciudad.
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Vs
José Luis Castillo y Gregorio Marin.
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Arte y cultura en una tarde inolvidable

Comenzé como si estuviera haciendo escoleta. Hacfa escoleta. Anda-
ba en los tempranos veintes, delgado, alto y moreno. Cuando llegamos
Eloy Machado y yo, la chica que acompanaba al musico vino a sen-
tarse a nuestra mesa, donde ya estaba una amiga del poeta. Luego se
nos unieron el exembajador de Cuba en Marruecos y, casi simultdnea-
mente, se sumo al grupo Gregorio Ortega, quien habfa sido embajador
en Francia. Nos sirvieron ron con agua mineral y hielo. Me informa-
ron que la chica que acompanaba al musico habia sido directora de la
Biblioteca Central y al formalizarse la charla ella platico sobre sus ex-
periencias, sus estudios y su amor al conocimiento, todo lo que fuera
“saber mas”.

Estdbamos en la sede de la Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba, ubicada en la esquina de las calles 17 y M, en el Vedado, hasta
donde yo habia llegado la tarde anterior en busca de Wilebaldo Gon-
zdlez, presidente de la rama de escritores. Ya era tarde y estaba apunto
de oscurecer y al inico que encontré fue a Eloy quien me aconsejo que
regresara al dia siguiente, que es hoy, después de las cuatro, tal como lo
hice. Alllegar ya me esperaba el poeta. Nos situamos en una mesa del
rincon suroeste del jardin, junto a la verja que daala calle 17.

Eramediados de marzo, en una tarde tibia y sosegada. Habia poca gen-
te al principio. Eloy vestia una playera muy gastada y un pantalén de
mezclilla con pechera y tirantes. Llevaba una cachucha de beisbolis-
ta, negra, con una gran equis en la visera café. Como la mayoria de los
poetas, Eloy era descuidado en su forma de vestir. Como muy pronto
nos hicimos amigos, desde unos dias antes yo lo embromaba dicién-
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dole que se parecia al Tio Tom, de la famosa novela titulada La caba-
na del tio Tom; su amiga estaba de acuerdo conmigo y aprovechaba
mis burlas para recordarle sus recomendaciones —en el sentido de
que mejorara su presentacion—; mientras yo refa divertido con mis
ocurrencias, ella lo reconvenia y me contaba a mi que se pasaba la vida
regandndolo por su mala facha:

— Siempre le digo que no debiera vestir asf pero no me hace caso,

me explicaba, luego, dirigiéndose a ¢l con el tono de una madre

amorosa, le advertfa:

—A ver si ahora si me haces caso con lo que te dice tu amigo y te

vistes como la gente.

La mujer hablaba en serio y Eloy se quitaba la cachucha con un gesto
de impaciencia dejando ver su media calva reluciente. A ella le decia:
—Estd bien; ya te voy a hacer aso. Luego me miraba a mi fingiendo
enojo:
—iEres un jodon. Eso es lo que ta eres, un jodon!

Yo me refa descaradamente burlén y divertido déndole un sorbo a mi
bebida. Como todo era en voz alta, teniamos una guasanga.

En mi opinion, Eloy Machado Pérez es un poeta excelente. Le pedi que
me diera copia de algunos de sus poemas, que me gustaron de verdad.
A cambio, le obsequié uno de los tres ejemplares de mi libro Tiempo de
hablar, que llevé a Cuba. El primero lo dejé en la Casa de las Américas
y el otro se lo regalé a Alfonso Quinones Machado, director de Promo-
cion, Eventos y Relaciones Publicas de la Union de Escritores y Artistas
de Cuba (Uneac), equivalente al Instituto de Bellas Artes de México.
La companera de Eloy fue por los poemas, que seguramente estaban
guardados en una de las gavetas de la oficina, y regresé con las manos
vacias diciendo:
—No hay papel.
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Hacfa ya buen rato que en Cuba habia escasez de papel a causa del
embargo impuesto por el gobierno de Estados Unidos. Yo me atrevi
a hacer una observacion hablando de escasez, pero la amiga de Eloy
me aclaro:

—No, no es que el papel esté escaso, simplemente no hay.

Pero Eloy Machado no es hombre que se arredra ante la adversidad.
Escogié unos poemas de entre el legajo que le llevé su companera y
copi6 al reverso, de su puno y letra, los que yo le senalé.

Pocos minutos antes el novio de la bibliotecaria, una joven morena,
bonita y muy delgada, habia acercado una silla junto a Eloy, y ambos
platicaban en voz baja.

Elpoeta termind su primera copia y me la obsequi¢ después de escribir
su nombre y, debajo, su pseudénimo: El Ambia, en yoruba, un idioma
africano iy al calce, su firma secreta yun garabato mégico protector.

El crepusculo nos regalaba el indescriptible especticulo antillano de
las nubes violdceas con su corona de oro. Empezaba a oscurecer. El
muchacho moreno y delgado que habia estado haciendo escoleta casi
desde nuestra llegada, siempre de pie, comenz¢ a tocar muy quedito
mientras avanzaba la tertulia. En su mesa se sentd un viejo de cabeza
blanca y daba sorbos a su bebida con verdadero deleite. De repente, el
joven flautista comenzo a tomar vuelo imprimiendo mucha vivacidad
a su instrumento. Ejecut el danzon Nereidas en un solo de flauta con
increfble virtuosismo, de modo que desde la primera nota todos volvi-
mos el rostro a mirarlo con gran atencion, y al poco rato escuchibamos
con verdadero arrobamiento. Estaba a dos mesas de distancia y el viejo,
sin moverse de su asiento, ponfa también toda su atencién, como lo hi-
ciera un sinodal con el estudiante. De repente, cuando el flautista llegé
al momento en el que el danzon registra un bello contrapunto, el viejo
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tomo los vasos de ambos y chocandolos en el aire ejecutd esa parte
relevante de la composicion. Todos los asistentes los premiamos con
un espontineo y caluroso aplauso.

Elartista continu¢ interpretando la melodia con la misma seriedad con
la que habia comenzado. Al terminar volvimos a aplaudirle y él agrade-
cié con sencillas inclinaciones de cabeza. Eloy Machado habfa escrito
de su puno yletra dos poemas que obsequi6 a su amigo mexicano:

Papd Dios

¢Te acuerdas de Papd Dios,
Jacinta,

Cuando no nos dejaba
Comer un grano?

No te asustes,
tiempo,
que se me encendio

el bombillo

de la hora luz.

No te asustes,
tiempo.

Habia caido la noche. Hermosa noche caribena, tibia y sosegada.

En la puerta del local el poeta y yo nos despedimos de diplométicos,
artistas y escritores. La bibliotecaria, ya sin el novio, nos acompano a
tomar una cerveza Hatuey en el Habana Libre. Eloy se resistia a entrar.
Le apenaban su modesto atuendo: pantalén de mezclilla, de pecheray
sus huaraches del tio Tom.
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Irina Pinoyyo en La Habana

Nos vimos a cierta distancia entre varias docenas de invitados, con las
copas de ron blanco en la mano. Ya habfan terminado los discursos y se
trataba de una exposicion de pinturas en la Casa de las Américas, en La
Habana, Cuba. Not¢ algo en su mirada y un leve gesto como si hubiese
brindado conmigo a la distancia. Caminé directo hacia ella evadiendo
alos asistentes que platicaban y brindaban entre si.

—A que no dice “jsalud!”, la reté levantando mi copa.
—Si, pero en inglés, aceptd el reto.
— Cheers!, dije yo chocando las copas.

— Cheers!, correspondi6 con educacién, y dimos un sorbo a nues-
tras bebidas.

Ella se quedé mirindome, sin hablar. Yo también la miré y vi que era
joven, bonita, blanca y con el uniforme de empleada de la Casa de las
Américas. La cabellera de un castano rojizo y el semblante animado.

— Cometimos un error, dije yo chocando mi copa, en inglés no se
dice cheers, sino cheer up. Y brindamos otra vez. Ella seguia sin plati-
car, por lo que yo intervine de nuevo:

—Otra vez la regamos —le dije—, porque lo correcto en inglés
es decir: to your health, y volvimos a beber de nuestras copas de ron
blanco.
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Ella me explico entonces que estudiaba inglés y deseaba practicar el
idioma. No sé céomo penso que podia hacerlo conmigo, porque yo ten-
go mds tipo de cualquier otra raza que de norteamericano blanco. Soy
moreno bajito, ojos negros, bigote recortado y llevaba ropa informal,
aunque con apariencia de menos de 40 anos.

La senti relajada y yo también me sentfa bien frente a una muchacha
con poca experiencia de mundo y deseos de autosuperacion. Yo estaba
en esa exposicion de pinturas porque me condujo hasta alli mi amigo
el poeta cubano Eloy Machado. Era mi segunda visita a Cuba y el dia
anterior habiamos pasado la tarde en la Union de Escritores y Artis-
tas de Cuba, en amena charla con el director de la institucion, Alfonso
Quinones, el exembajador de Cuba en Argelia, Gregorio Ortega, otro
diplomatico, unos musicos entre los que se encontraba un joven flau-
tista que interpretd, él sélo, el danzon Nereidas con verdadero virtuosis-
mo. Un viejo se sentd en la mesa del ejecutante y chocando dos vasos
daba el contrapunto del danzén al virtuoso. Todos lo premiamos con
un caluroso aplauso que el muchacho agradecié con gran modestia. A
Quinones Machado le obsequié un ejemplar de milibro Tiempo de Ha-
blar e hicimos compromiso para vernos al siguiente dia en la manana
en su oficina, a donde llegué puntual, a las nueve. Quinones me dio un
efusivo abrazo y exclamé:
—iCono, es impactante, ti sabes mas de Cuba que yo!

En mi libro yo describo las raices historicas de la isla, la llegada de Cris-
tobal Colon, los aborigenes caribes y el ejemplo de dignidad y respeto
a suraza con el rechazo del cacique Hatuey a los abusos de los coloni-
zadores. La sorpresa de Quinones puso al descubierto una de las abe-
rraciones de la Revolucion Cubana. Nada de eso se menciona en los
libros de ensenanza primaria que se usaban en las escuelas, porque para
esas generaciones la historia comenzaba con Fidel Castro.
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Casa de las Américas

La bella cubanita se identific como estudiante de literatura. Dijo que
escribia poesia y que deseaba perfeccionarse en esa rama del arte pero
no pregunté nada acerca de mi. Por eso, y porque ella repuso las copas,
seguimos brindando con mejor dnimo y risas mds frecuentes y abier-
tas, me senti dueno de la situacion. En medio de la plética le propuse
brindar en sueco:

—Skool, dije, y ella repiti6 y bebié. Luego en alemén: —Prost.

—Y en francés, presumi yo:

—A la votre santé, ella refa divertida y sorprendida de mi condicion
de poliglota. Yo me aprovechaba de su inocencia y su progresiva
embriaguez.

Continuamos con los brindis y la plitica sobre temas diversos mientras
los demds invitados, entre quienes estaba la embajadora de México en
Cuba, Beatriz Paredes Rangel, se iban despidiendo y nosotros —ya
ebrios y felices—nos apartibamos cada vez mds de ese pequeno mun-
do. De repente le hice ver a Irina que no habfamos hecho el brindis mds
mexicano, auténtico y talentoso del mundo.

—Cudl es? —pregunto.

—Salusita de la buena, y volvimos a brindar chocando las copas
como si fueran “tornillos” de pulque, divertidos y felices como sinos
halldramos en una pulqueria mexicana, tema del que ella no teniala
menor idea.

Ya oscurecia y quedamos de vernos més noche en el Hotel Nacional,

donde yo me hospedaba con directivos del Canal 9 de la television
educativa potosina.
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Pasada la hora convenida, y enterado de ciertas restricciones, estu-
ve pendiente de su llegada a las puertas del hotel, donde pregunté
a uno de los guardias si no habia inconveniente en que invitara a
la chica a cenar conmigo. El oficial, sin uniforme, me informé con
mucha cortesfa:
— Usted tiene un pasaporte que la protege a ellaa donde quiera que
vaya. No se preocupe y disfrute su estancia en Cuba.

Ella llegé tarde y cuando le hice ver la demora explico:
—iMi cabron padre! Explicé que cuando su padre vio que se arre-
glaba para salir le ordeno que lavara los trastes e hiciera otros queha-
ceres pendientes.

Cenamos juntos sin cuidarnos de la presencia de los otros huéspedes, y
luego de unos minutos de charla y sobremesa, que sirvio para que esta-
bleciéramos una forma de amistad basada nada mas en un sentimiento
de mutua simpatia, nos bajamos al bar. Ni ella ni yo abordamos temas
relacionados con nuestra vida personal. Ya a solas, ella me observo con
una mirada escrutadora y pregunto:

—;Cudntos anos tienes... veintisiete?, —continuaba tratando de

leer mi edad en el rostro— No, veintiocho, solté su veredicto. Yo

me limitaba a sonreir sin dejar de mirarla, divertido y enamorado.

Vivimos una noche inolvidable brindando una y otra vez sin perca-
tarnos de que afuera se ensanaba con la isla uno de los ciclones més
destructores de la temporada. Bailamos y cantamos bebiendo cerve-
za Hatuey y pasada la media noche éramos la tinica pareja en el bar
del hotel. Platicibamos y refamos verdaderamente felices y en deter-
minado momento yo le canté a media voz Desesperanza de Gonzalo
Curiel. Varias veces hicimos el intento de salir, pero estibamos en el
ojo del huracdn y el viento empujaba con tremenda fuerza la puerta
en contra de nosotros, hasta que, aprovechando un hueco entre las
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rachas del meteoro logramos salir y abordar uno de los taxis del esta-

blecimiento y fui a dejarla a su casa en la madrugada. Era mi dltimo
dia en La Habana.

Bien entrada la manana, y rumbo al aeropuerto, me percaté de los
graves danos materiales que provoco el ciclon a su paso por la isla.
Habia bulldozers y otras piezas de maquinaria pesada recostados so-
bre sus costados, drboles arrancados de raiz y casas muy destruidas.
Irina me informé después que los danos ascendieron a mil millones
de dolares y que se perdié material valioso de la Biblioteca, lo que
me produjo profunda tristeza. En la misma carta envié unas poesias,
incluyendo una dedicada a mi'y titulada Mago. La llamé por teléfono
agradeciéndole sus atenciones y la velada inolvidable. Ella me dijo,
con el dulce dejo de cubana enamorada y la nostalgia del recuerdo
todavia fresco:
—Eres un artista, y yo, sorprendido respondi —;Por qué?

—Por cémo miras, por cémo hablas, por cémo cantas.
—Ylo de mago?

—Porque con la magja de tu compania me curé del estrés y vuelvo
aver lavida con nuevo optimismo.

Por mi parte, mil millones de gracias, Irina, a ti y a Cuba.
La poesia de Irina y de Eloy Machado
Para Gregorio, de una amiga cubana

Eso
Para mi amiga Greg en nuestra impaciente espera.
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La oscuridad abre sus
pequeias brechas.
El miedo
no es perder
la cabeza o quizd
—quedar sin cabeza—.
Es s6lo miedo sano,
sin herradura;
como un astronauta,
sin miedo
a los paisajes lunares.
Escondernos
de todos los ojos,
pero sobre todo,
de esos dioses terribles
que el cuerpo clarea
en todas las horas
en cada diente
que reluce y desacredita.
Temer nos hace y nos libra
para guardar las hambres
con doble cerradura.
Irina P Rodriguez
30 de junio 1993

Mago

Epigramas, caddveres marinos,
mdscaras de polvo,

columnas fragmentadas por la lluvia
donde el viento riza las hojas

de manchas azules.

Dulce germen consentido
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para viajar entre jardines de musgo;

la desnudez abierta por su costado

angra erige su templo, camina sobre sus palabras
con los ojos grandes de mi boca,

Viaje

Con las manos apresando tu cintura,
sobrevolamos esta ciudad oscurecida.
En este viaje desconocido,

las poses del suerio se robustecen.
Agrandando los labios

ruedas silenciosas pisan millares

de flechas extendidas.

Las calles olvidan sus nombres.

Eso Il

Las palabras cruzan la cuerda.

Salen sin ser vistas

de su inmensa casa de ndcar

yo slo he tenido otros males; luminosas cegueras
en todas las cdrceles del ario.

Anduve gritando y no me oyeron.
Los borrachos terminales

pisotearon las ruinas

de esta mansa ciudad.

El pez ya no fue suculento.

Ha muerto con sus acentos

en su lecho de porcelana

Ahora, sus escamas son agujas de oro.

Irina P Rodriguez
13 de agosto 1993
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Perder

Espejo de brasas humeantes.
Estadio de las islas

de mi pecho,

ancho plumaje que retira

el polvo de estrellas muertas.
sCdmo encomendar a este Dios?
Tengo encajes de silencio

para este cuerpo sin memoria,
con gotas de éter

extendidas en la sien.

Se pasea un pdjaro sobre mi cama.

Irina P Rodriguez
13 de agosto 1993

Del otro lado
Para Gregorio:
(Este fue un encuentro muy fugaz; pero sé que algo va a nacer,

12/31/93)

¢Por qué la hoja va a dormirse

sobre tu cuerpo?

O es que las alas nocturnas

no tienen estertores

para tus palabras

¢Acaso estds indefinido como la bruma

de este Londres que nos retuvo

a empinar flores amarillas y papeles de luz?
Mientras tuvimos esta enfermedad incurable
nos olvidamos de las horas del mal
pasdbamos por su costado sin mirarle y
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su pupila nos estorbaba.
Antes de morirnos de vitrales y peces-Tuna
exploramos cada oracion que se descubre
en mitad de los relojes.
Perdimos el nombre y las estrellas fugaces
para cruzarnos de sombras
y hacer la fiesta de los ciegos.
Irina.

Abril 1993

A galdn galdn
Agudntate, chupe condo
paque no salgas
en el voledn de los buchiplumas
ni mueras como Rachel
en la banadera.
La Revolucion es a pura maraca
y abierto bongo
 si los yanquis de la Pentdgona
se menean
y quieren usurpar esta felicidad,
nosotros, los revolucionarios acherembocos
los vamos a llevar A galdn galdn
y a patd por saina.
Eloy Machado
(El Ambia)

Evita ire obini

Evita, por favor

no se lo digas a nadie

ese dia yo estaba iré obini, hermana

y of las flores
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en susurros hablando

de usted.

Decian que por primera vez
la invitaron, por no ser usted,
no se ha podido evitar

que la cancion

de los pobres, sea usted,

la esperanza iluminada,

la mano franca

que estird el pan de amor,

sin guardar la sonrisa.

Lucero a pie de obra

cantora de suefios,

afortunada de obatald

por ortimila,

maravilla con el compds

del tango de verdades,

belleza de cielo y mar.

Qué diria Jorge Luis Borges
al tener la razon

a boca de jarro

en su balcon de versos.

Como una flor de esmeralda
obini de una beldad personificada
en el aroma inconfundible

de su ser

tangible en sumalvina
aplauso de labios, dijo la luna,
aplauso de pirpura,

en la ciipula musitd el eco

de su aurora argentina dijo su yo.
Caminan sus masas sudorosas
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de risas,
en jergas halagﬂeﬁas,
alalaé, alag.
Evita, es el tango.
alalaé, alalaé
defendiendo su espiritu celestial,
a boca de palabra.
Eloy Machado Pérez
(El Ambia)

José Marti dijo en una ocasion que “toda la felicidad del mundo cabe
en un grano de maiz” Pero a veces muchas familias carecen de ese pre-
cioso grano. Quizd en eso pensaba Eloy Machado cuando escribio, di-
rigiéndose a su madre, Jacinta:

Papd Dios

¢Te acuerdas de Papd Dios
Jacinta, cuando no nos dejaba
comer un grano?

No te asustes

No te asustes
tiempo,

que se me encendio
el bombillo

de la hora luz.

No te asustes,
tiempo.

En Cuba hay decenas de poetas que posiblemente se iniciaron en los

tiempos del excelso Nicolds Guillén y que continuaron con Florit y
Ballagas; luego con Lezama, Pinera, Diego y Samuel Feijo. Ahora fi-
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guran, ademds de Eloy Machado e Irina Pino Rodriguez, César Lopez,
Carilda Olivier, Rafaela Chacén, César Vallejo, Angel Huete, Julio Ma-
teo, Heberto Padilla, Rosario Antuna, José Yanez, Roberto Fernandez
Retamar, Victor Casatis y muchos més. A veces basta un verso para que
un poeta trascienda a su generacion con gracia y donaire, como este
Alejandrino de Casaus en su poema titulado Bdrbara y que sacude la
imaginacion mas dormida: “Dios bendiga tus pechos donde quiera
que andes”
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EE. UU. Libertad y democracia

Memorandiim Grogorio Marin Rodriguez

El primer asentamiento de ciudadanos ingleses tuvo lugar en James-
town, a la orilla del rio James, con ciento veinte aventureros que llega-
ron a bordo de tres barcos que fleto la Virginia Company, de Londres,
amparada por un decreto de Jacobo I, autorizando el establecimiento
de la primera colonia inglesa en territorio del norte de América. Eso
ocurrié el 24 de mayo de 1607.

En los anos siguientes llegaron mds colonos que no sabfan nada de
agricultura ni supieron aprovechar los peces del rio. De los cinco mil
primeros colonos perecieron tantos bajo el pésimo gobierno de la
Virginia Company que en pocos anos quedaron menos de mil, hasta
que en 1619 lleg6 George Yardley, con nombramiento de goberna-
dor y con instrucciones de formar una asamblea con dos miembros
de cada nucleo local de residentes electos por voto mayoritario. Esta
asamblea sesion6 por primera vez en la iglesia de Jamestown en el
verano de 1619y fue el primer cuerpo legislativo representativo po-
pular, precursor del sistema democritico que todavia prevalece en
Estados Unidos.

Ya organizados, los colonos pertenecientes a cuatro religiones dife-
rentes (separatistas, anghcanos, catolicos y puritanos), asociados con
los indios lugarenos aprendieron a cultivar el maiz y aprovechar la
riqueza pesquera. John Rolfe se casé con la india Pocahontas y se
dedico a cultivar tabaco, de manera que la zona se convirtié en un
prospero emporio comercial enviando sus productos a Inglaterra. De
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este modo, Virginia es la primera colonia inglesa en territorio ameri-
cano que redne la politica, la agroindustria y el comercio exterior en
una misma organizacion.

EE. UU. Nacion Independiente

El gran despertar, el laicismo y el Siglo de las Luces produjeron feno-
menos sociales, religiosos y politicos sin precedente. Es posible que
estos fendmenos hayan influido, en su momento, en la rebelion surgida
en Boston cuando los comerciantes se opusieron al pago de los exage-
rados impuestos que el reino cobraba a los exportadores en beneficio
de sus competidores de la isla. “No taxacion withouth representation’,
clamaron los insurgentes de Batton Rouge.

La Revolucion Industrial nacida en Europa habia fortalecido la econo-
mia del continente americano. Crecié la oposicion al centralismo exa-
cerbado del rey Jorge Il y las trece colonias de norteamérica decidie-
ron unirse formando una sola nacion y darse un gobierno propio. Fue
asi como el 4 de julio de 1776 declararon la independencia iniciando
una guerra que se prolongé durante unos anos, pero que finalmente
ganaron los americanos, constituyéndose en un ejemplo de amor a
la libertad y respeto a la voluntad de los ciudadanos por medio de la
democracia. Muchos historiadores coinciden en la idea de que la lu-
cha de los colonos por su independencia inspir6 a los promotores de
la Revolucion Francesa, que enarbolaron los mismos principios y los
definieron como libertad, igualdad, fraternidad.

Estados Unidos no es un pais perfecto, por supuesto, pues tienen
algunas pecas, como la carcel de Guanténamo y su presunta inter-
vencion en los conflictos del Oriente Medio, pero predominan la
libertad y la democracia, principios que todo hombre libre debe
suscribir y defender. El 4 de Julio, Dia de la Independencia, la de-
mocracia y la libertad.
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Fausto Zapata Loredo

“iPinche Fausto!” —exclamé Mauro Jiménez Lazcano al subir al auto-
bus de la prensa estacionado a un costado del Teatro de la Paz y con el
motor encendido para emprender la marcha—. De hecho, ya se habia
cerrado la puerta de la unidad porque en las campanas presidenciales
todo se hace a gran velocidad, lo mismo caminando que en los vehicu-
los de la comitiva. Escuché la expresion de frustracion y enojo de Mau-
ro porque yo estaba parado junto al chofer. El colaborador de Echeve-
rria estaba enojado porque Fausto si se trep6 al autobus del candidato
y yano hubo lugar para él.

Mauro Jiménez Lazcano tenfa estrecha cercanfa con Luis Echeverria
Alvarez desde antes de que Fausto Zapata se adhiriera al grupo, pero
fue Fausto el encargado de hacer el pronunciamiento publico a favor
de la candidatura de Echeverria para la Presidencia de la Republica
frente a las cdmaras de la television. Lo hizo a nombre del sector
campesino que lideraba Augusto Gomez Villanueva como secreta-
rio general de la Confederacion Nacional Campesina, uno de los tres
sectores historicos que formaban la base del Partido Revolucionario
Institucional. Los otros eran el Obrero y el Popular.

Luis Echeverria iniciaba una etapa de su campana en San Luis Po-
tosi bajo la eficiente coordinacion de Fausto Zapata, quien asumio6
el puesto sin pedir permiso a nadie. El joven politico acababa de lle-
var al candidato al edificio donde se editaba EI Sol de San Luis y le
presento al director Ignacio Rosillo y a los principales funcionarios
y colaboradores. Yo me mantuve a distancia y Fausto le present¢ al
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candidato a “la Chucha” Blanco, Jesus Blanco Ornelas, excronista de-
portivo de El Sol a quien hizo venir desde Tijuana.

Fausto ya me habia platicado de su rivalidad con Mauro, quien al revi-
sar en dias pasados uno de los discursos que el potosino escribia para
el candidato le reclamo:

—Tuno interpretas al licenciado.

Fausto le respondié secamente:
—ilnterprétalo tu!

Trato respetuoso en publico
En mis viajes ala capital del pais yo visitaba a Fausto, y ya platiqué como
en una ocasion, siendo él jefe de la oficina de Prensa de la CNC me pre-
sent6 con Augusto Gomez Villanueva y luego nos fuimos a comer a
su casa en la calle Tintoreto. Mi amigo habia comentado que algunos
potosinos le llevaban chismes de por acd, positivos o negativos, como
es la costumbre:

—Marin es muy prudente.

La primera vez que nos vimos en el Palacio Nacional, era él subsecre-
tario de la Presidencia con notable injerencia en el manejo de la prensa
junto con el oaxaqueno Ignacio Ovalle, éramos una docena quienes
esperdbamos la llegada de Fausto y cuando hizo su entrada en la ante-
sala se dirigié conmigo antes que con los demds y al ponerme de pie
para saludarlo yo dije circunspecto:
—iBuenos dias, licenciado! Con la misma circunspeccion lo sa-
ludaba en otras ocasiones en su oficina, aunque luego comenzara
con el consabido “cabrén” cuando comenzibamos a platicar en
su privado.
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Ahora yo estaba recién incorporado a la Redaccion de El Sol como re-
sultado de aquel trato que Fausto hizo con don Nacho y que relato en
el capitulo titulado “Favor con favor se paga’.

Nadie estaba enterado de mis viajes a la Ciudad de México, que ahora
realizaba con la frecuencia que se me indicaba, obedeciendo instruc-
ciones de Fausto, quien me habia pedido que le proporcionara infor-
macion indiscriminada sobre acontecimientos y personas de la locali-
dad. Lo que yo hacia con la puntualidad y objetividad acostumbrada.
A veces la plitica era en la peluquerfa o en el automovil con teléfono
que manejaba Farah, su guardaespaldas de confianza y el principal en-
cargado de auxiliar a Carol en el cuidado de los ninos llevandolos y
recogiéndolos de la escuela.

No obstante, yo no podia evitar que algunos informadores esponta-
neos le comunicaran chismes, ni que en esas pléticas me incluyeran a
mi, a veces negativamente. Nadie se ﬁj(’) en que durante cinco afos no
puse un pie en ninguna cantina cuidando la posicion de Fausto.

—Yo tengo muchos canales de informacién, me dijo Fausto el dia que
me regan6 porque Leopoldo Morales, encargado del noticiario Radio
Noticias, se quejo de que yo lo tenia aherrojado, posiblemente refirién-
dose a que no le pagaba con estricta puntualidad la cantidad que le co-
rrespondia cada mes por retrasos en la entrega del patrocinador y no
por negligencia o descuido mio. Quizd lo que sucedio es que Polo no
supo decir las palabras adecuadas y Fausto interpret6 el asunto como
que yo le censuraba la informacion o limitaba su trabajo, siendo que a
Polo yo nunca le hice ninguna observacion sobre sus tareas y casino lo
vefa, pues me limitaba a entregarle su sueldo por medio de un cheque,
procedimiento que me sirvié de mucho cuando al final del convenio
y en respuesta a otra acusacion infundada, yo le entregué a Fausto un
informe documentado en el que aparecian con toda claridad las fechas
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en que yo recibia el dinero y las que le entregaba su parte a Polo, quien
jamds entendio que los retrasos de la ltima etapa eran atribuibles al
patrocinador y no al intermediario. Era conflictivo el locutor.

En cambio, él le pagaba veinte pesos por semana a Julio Herndndez
Lopez como reportero, pidiéndole que tuviera paciencia y argumen-
tando “vienen tiempos mejores’, de lo que el mismo Julio me informo
en las postrimerfas del contrato, que fue cuando mi inteligente amigo
se enterd de que el patron era yo. De mi bolsillo le dia Julio una modes-
ta cantidad para que se ayudara enlos gastos de su graduacion, pues me
platicé que necesitaba comprarse un traje.

Fue diputado federal

Unos anos antes, Fausto fue diputado federal por el IV Distrito Electo-
ral con cabecera en Ciudad del Maiz, posicién que le disputo sin éxito
Carlos Castillo, un dirigente del sindicato ferrocarrilero que lo acusé
de no ser nativo del pueblo al que pretendia representar. Fausto se de-
fendio argumentando que “nadie escoge el lugar en donde nace, pero
sila comunidad de mexicanos a quienes desea servir trabajando juntos
procurando para todos el progreso, la libertad y la justicia’.

Fausto naci6 el 17 de diciembre, pero como su padre naci6 el dia 18,
los papds decidieron juntar los cuampleanos en el dia que correspondia
a don Fausto. El titular de esa diputacion, por obra de Antonio Rocha,
era Guillermo Fonseca, pero a consecuencia de que Rocha movia a
Fonseca de un puesto a otro con el propésito de que cumpliera con los
requisitos cldsicos para ser gobernador, en un lapso de cinco anos fue
presidente del PRI, presidente municipal, diputado federal, dirigente
nacional de la Confederacion Nacional de Organizaciones Populares
(CNOP) y senador. Fonseca asumid la presidencia municipal de San
Luis Potosi sin solicitar licencia para dejar su lugar en la legislatura fe-
deral, donde seguia cobrando sus dietas, por lo que Fausto vino a San
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Luis y me pidi6 que lo acompanara a entrevistarse con el alcalde para
pedirle que desocupara la curul, a fin de que él pudiera asumir la titula-
ridad, pues era su suplente.

Como resultado de esa gestion, Guillermo Fonseca solicitd licencia y
Fausto pudo ser diputado, con lo que se convirti6 en el integrante mas
joven de una legislatura federal en México, con excepcion de Buitron,
que era dos o tres meses menor que el potosino.

También fue embajador
Cuando estaba por decidirse la sucesion de Fonseca como goberna-
dor, Fausto figuraba en la lista de prospectos junto con Gonzalo Marti-
nez Corbald, Carlos Jiménez Macias y otros.
Platicando con Fausto en Los Pinos le dije:

—Usted ya no le esté pensando y vdyase para San Luis.

—No. Me van a mandar al Servicio Exterior.

En esa ocasion me dijo también que Hugo Cervantes del Rio iba a ser
el sucesor de Echeverria. Los potosinos nunca le han atinado a la suce-
sion presidencial.

Como todos lo esperaban, la sucesion en San Luis Potosi se resolvié a
favor de Guillermo Fonseca.

Tiempo después don Antonio me contéd que hablé personalmente
con Difaz Ordaz y le mencioné dos asuntos que lo perjudicaron y, no
obstante, en ningun caso le hizo un reclamo al Presidente. Recuerdo
que uno de esos asuntos tenfa qué ver con Salim Nasta, pero no me
acuerdo cudl era el asunto. El caso es que Rocha utilizo esos dos argu-
mentos en respaldo de su peticion al presidente para que Fonseca lo
sucediera en el gobierno. Recuerdo también que, anos después, don
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Antonio le presumié a Miguel Angel Humara, a quien trataba como a
un hijo yle dispensaba su confianza, refiriéndose al fracasado padrinaz-
go de Jonguitud para imponer a J. Refugio Araujo del Angel:

—Flno pudo imponer sucesor, y yo si.

En otra ocasion, cuando Rochay yo platicamos durante horas en el bar
de un hotel en Zacatecas yo tomé media botella de cofac —que mi-
nutos antes le obsequiaron los magistrados del Supremo Tribunal de
Justicia de aquel estado— y ¢él consumié dos coca colas grandes. Don
Antonio solfa tomar algunas copas, pero sélo cuando se sentfa seguro,
aislado y no observado, como cuando lo hacia acompanado de Miguel
Angel Humara, que luego me contaba el episodio. El era visitador o
algo asi de la Suprema Corte de Justicia de la Nacién (SCJN) y estaba
de visita oficial en Zacatecas. En el bar le pregunté por qué no habia
dejado llegar a Fausto:

—Era muy joven, le hubiera hecho dano. Fue su respuesta engolan-

do lavoz, como siempre que hablaba conmigo.

Fausto tenfa una conflanza excesiva en si mismo. En uno de mis viajes
ala Ciudad de México me mostro en su casa el dlbum de la familia que
teniaimpreso en la portaday con letras grandes: “Soy el mejor”. Elerael
personaje central en cada pagina y me hizo verlas todas. Ante su amplia
sonrisa de satisfaccion y autocomplacencia le adverti:
—Hay una cosa que no se puede comprar en ningun sdper, en nin-
guna farmacia, en ninguna tlapaleria.

—Qué!
—La experiencia. Ya no dijo nada.

Fausto y yo nos vimos en un restaurante de San Angel yahi me informé
que lo mandaban a Roma como embajador. Le pedi:
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— Llévame.

—No. Esto puede ser por seis meses o seis anos. En estos casos no
se sabe.

Cuando nos despedimos me pregunté mi opinion y le respondi:
—Vas a la cabeza del imperio. Si lo haces bien puedes tener futuro
en el Servicio Exterior. Se puso pensativo, pero no me contestd. Nos
despedimos.

Después lo nombraron embajador en China, y en esa oportunidad si
se llevé a Benjamin Wong, quien habia sido director de la Organiza-
cion Editorial Mexicana por recomendacion suya. Fausto sumo mds
de treinta diplomas y condecoraciones de naciones amigas de México
por sus servicios diplomiticos a lo largo de varios anos. En una oca-
sion, leyendo él una revista en la peluquerfa cerca de la Alameda central
en la Ciudad de México, me mostrd una pagina donde aparecia un lu-
joso auto deportivo y me dijo:

—El embajador de (menciond un pais asidtico) me ofrecié uno

igual a éste a cambio de un favor. Lo rechacé.

El enfriamiento de Fausto
La primera vez que sentf cierto enfriamiento en el trato con Fausto fue
cuando él me dijo en la Ciudad de México “Florencio es un pendejo’.

—Todo el que trabaja, que se expresa, que actua, corre el riesgo de
cometer errores. S6lo el que no sale de su casa, no mete la pata, le
contesté.

En realidad mi respuesta era sin pensar en una persona determinada.

Es un argumento de aplicacion universal. Hacfa anos que yo no vefa a
Florencio ni éramos amigos. Nunca coincidimos en El Heraldo, donde
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él escribfa una columna dominical titulada ‘Alpiste’, por canario, con
chismes de sociedad. Mi primera etapa en El Heraldo duré unos cuan-
tos meses y nunca vi a Florencio ahi, ni antes ni después. El si se f1j6
en mi pero equivocadamente, porque cuando ya era gobernador me
preguntd que si yo era aquel reportero o trabajador de El Heraldo que
se transportaba en una bicicleta que en lugar de manubrios tenfa un vo-
lante. Le contesté que no, pero ¢l mantuvo esa imagen en su memoria
durante mucho tiempo, porque ya no era gobernador cuando me hizo
la misma pregunta.

Cuando sali de El Sol de San Luis, después de que Rosillo desacaté la or-
den de la direccion general de OEM para que me diera posesion como
subdirector y me pagara por lo menos el doble de lo que ganaba enton-
ces, fui a visitar a Fausto en su casa de Cerro Citlaltépetl. Llegué muy
temprano y él todavia no estabalisto, por lo que me quedé en el cubicu-
lo delos guardaespaldas en espera de que me llamara. En el patio estaba
una flamante motocicleta Harley Davidson que, segin me informaron
los guardias en respuesta a mi pregunta, era una de las tltimas adquisi-
ciones del patrén. Vi que alos muchachos les llevaron salchichas y puré
de papas, con café, que ellos devoraron mientras platicaban de lo vivido
en el gimnasio en las primeras horas de la manana. Uno de ellos cont6
que fracaso en su busqueda de unas polveras para reponer las que le
robaron al automovil de la senora. Ya habia visitado infructuosamente
muchas refaccionaras.

—iRobatelas!, sugirio el de mayor experiencia, eso hicieron con las
de la senora.

Fausto me invit6 a desayunar. Me despedi de los guaruras y me dirigi
al comedor.

—Estoy sin trabajo, le informé a mi amigo una vez solos.
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—Ya somos dos, fue la respuesta.

Con toda seguridad ya le habian informado a Fausto de mi renuncia en
El Sol de San Luis ante el licenciado Rivera, quien era el gerente. Tam-
bién es seguro que se lo dijeron con las mismas palabras que luego me
enteré después: “Mando a la tiznada todo” La verdad es que yo sim-
plemente entré a la oficina del licenciado Rivera y le dije que dejaba el
periodico. No le expliqué las causas, que eran —en primer lugar— que
Rosillo no me dio posesion de la subdireccion ni el sueldo que le orde-
naron y —en segundo lugar— que yo me hice cargo de toda la parte
editorial, formaba las primeras planas de San Luis, Zacatecas, Rioverde
y Ciudad Valles, y trabajaba hasta que se cerraba la edicion cerca de las
dos de la madrugada. Ademis, era el jefe de Informacion, reporteaba y
escribia la columna “Prisma’. Fui un héroe del periodismo. No mencio-
né nada de esto, simplemente le anuncié que me iba. “Espérate, Marin.
Tu eres Ejecutivo. No hagas que el barco haga agua!”, me suplic6 an-
gustiado el gerente.

—Mira, yo he salido tres veces del periodico y no se ha caido el cie-
lo. jAdios! Y me largué verdaderamente hastiado de todo.

Ya conocia el truco
Fausto y yo desayunamos hot cakes con miel de abeja y café. Mientras
platicibamos recibi6 una llamada y conversé supuestamente con don
Francisco Martinez de la Vega. Cuando colgd, al cabo de tres minutos,
me informo:

—Martinez de la Vega.

Yo conocia el truco. Un politico interesado en “apantallar” a otra perso-
na, se pone de acuerdo con un cémplice para que le llame a determi-
nada hora fingiendo ser el personaje fulano o zutano. Podia, inclusive,
hacerse pasar por el presidente de la Republica. No le crei a Fausto
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cuando me dijo que era el exgobernador y periodista. Al rato volvié
a sonar el teléfono y ahora si le cref que era Carlo Coccioli, con el que
la conversacion resulté mds animada. El escritor le recordé a mi amigo
una frase afortunada de José Marti que Fausto no conocia y hasta le
pidio que se la repitiera despacio para escribirla: “Toda la felicidad del
mundo cabe en un grano de maiz”

Al terminar el desayuno, y ya para despedirnos, Fausto me pregun-

t6: —;Qué hago?
—Vuelve a escribir. Es nuestro oficio.

Ala siguiente semana Fausto publicé una columna en la primera plana
de Excelsior titulada “Memorandum”. Durd muy poco porque abordé
el tema del petréleo con cifras de exploracion, explotacion y exporta-
cidn, que un experto en el tema —como era Heberto Castillo— le
refut6 contundentemente en otro articulo y en el mismo periddico.

Mi amigo hizo mutis de la escena publica durante anos. La ultima
vez tuvo una atinada y audaz intervencién en la campana presiden-
cial de Lopez Portillo, en la etapa que correspondi6 al estado de
San Luis Potosi. Pronuncié un discurso en el Teatro de la Paz soste-
niendo que “los presidentes de México no tienen derecho a sentir
miedo”. Siendo ya presidente electo, Lopez portillo le encomendé
a Fausto una misién diplomatica muy importante en Washington.
Trascendio que el politico y diplomatico potosino tuvo un éxito
extraordinario en el desempeno de esa comision, pero después no
se supo nada mds ni se conocio el asunto que le encomendaron.
Librado Ricavar Garcia me conté una version improbable, como
casi todas las versiones politicas no oficiales que rozan los dinteles
del chisme. Me dijo que a su regreso de Washington, Fausto aterri-
20 en Cancun y se comunico con el presidente para invitarlo a que
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se reunieran alli, donde le rendirfa el informe de su encomienda.
Lopez Portillo lo ignoré.

Florencio Salazar, otra vez

Terminaba el sexenio de Guillermo Fonseca. Mi amigo Miguel An-
gel Humara vino a San Luis y se pronunci6 publicamente a favor de
la candidatura de Carlos, y me revel6 en confianza que en caso ofre-
cido dirfa que se referfa a Carlos Jonguitud, aunque en ese momento
pensaba en Carlos Jiménez Macias. Yo, fiel a mi costumbre, mencio-
naba a todos los posibles candidatos sin pronunciarme a favor o en
contra de alguno. Como es costumbre, se mencionaban los nombres
de media docena. Resulté candidato el profesor y licenciado Carlos
Jonguitud Barrios.

El gobierno del dirigente nacional del Sindicato Nacional de Trabaja-
dores de la Educacion (SNTE) fue uno de los mejores que ha tenido
nuestro querido estado, con sobrados recursos para construir obra pu-
blica, la necesaria imaginacion y el estuerzo coordinado del gabinete.
Se construyé un moderno aeropuerto, la carretera a Ciudad Valles y el
famoso parque Tangamanga, entre otras obras importantes.

Lleg6 el turno de la sucesion y la direccion de EI Sol de San Luis armé
una estrategia consistente en publicar sendas entrevistas con los pre-
suntos candidatos. Yo no podria afirmar que hubo premeditacién o
una segunda intencion en la decision, el caso es que a mi me enco-
mendaron la entrevista con Florencio Salazar Martinez y la de Fausto
le correspondi¢ a Alvaro Munoz de la Pefa, quien era cronista de So-
ciales. Ambas fueron las mejores porque en el caso de Fausto se pro-
dujo buena quimica entre reportero y entrevistado, segun presumio
Alvaro en su texto, mientras que la mfa con Florencio destacé porque
nada mds nosotros abordamos el asunto del navismo en el que Flo-
rencio reconocio el liderazgo politico de Salvador Nava, pero yo senti
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que Fausto me identifico como partidario de Florencio, quien gan¢ la
nominacion, y en virtud de que en esa etapa yo cubria el PRI como re-
portero de la fuente, escribi la noticia del pronunciamiento que hizo el
diputado Jestis Medina Romero a nombre del Partido Revolucionario
Institucional. Es mds, en la rueda de prensa yo comenté en voz alta “es
una decision rochista’, y asi lo consigné Miguel Reyes Razo en su nota
informativa. Siempre he sido impersonal en mi trabajo, pero muchos
lectores no lo notan.

En el capitulo dedicado a Florencio Salazar en este libro, cuento como
rechacé la propuesta de cubrir la campana y me mantuve al margen
hasta la vispera de la toma de posesion, pero sospecho que Fausto me
considerd adepto de quien luego fue un gobernador fracasado.

Concluido el sexenio de Florencio con el interinato de Leopoldino
Ortiz Santos y en el que, para fines practicos, el verdadero goberna-
dor fue Librado Ricavar Garcfa, el candidato a gobernador fue Faus-
to Zapata Loredo.

Fausto fue victima del navismo

Conocida la nominacion de Fausto, le envié¢ un telegrama de felicita-
cion. Ese mismo dia me llamé por teléfono una mujer que se identifico
como su secretaria, anuncidndome que ¢l me buscaria cuando estuvie-
se en San Luis. Nunca me [lamoé.

Su campana fue un derroche de dinero y una exagerada profusion de
propaganda y parafernalia, utilizando un autobus especial que, segun
trascendi, le regal6 de la senora Esther Zuno de Echeverrfa. Como es
costumbre, los diarios locales se desbordaron enla propaganda y promo-
cién a favor del candidato priista. Reporteros de El Heraldo utilizaron la
zeta de Zapata para compararlo con el héroe de tiras dominicales El Zo-
1o, personaje poderoso, audaz, habil en el manejo del litigo e invencible.
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Pasaron los dias y ni el candidato ni sus colaboradores me tomaron en
cuenta. Cuando me encontraba casualmente con amigos comunes,
me reclamaban.

—No hasido alos actos de campana.

—No me han invitado. Yo no voy a donde no me invitan.
— T no necesitas invitacion. Tt eres de los de adentro.
—No me han invitado.

Como me quedé sin empleo desde la caida de Florencio, fui a ver a
Alejandro Herndndez, quien editaba una revista propiedad del nota-
rio publico Eduardo Martinez Benavente. Me contd que anos atrés
él fue a El Sol a pedir un espacio para sus articulos y el director lo
rechazd, pero yo vi el articulo que llevaba, le eché un vistazo y suge-
ri publicarlo, cosa que hizo el director, por lo que Alejandro estaba
agradecido conmigo. Como es mi costumbre, no reparé mds en el
asunto. Alejandro, buen escritor, me pagaba doscientos pesos por ar-
ticulo y publiqué unos cuantos, uno de ellos criticando la conocida
préctica de la imposicién en el PRI

Ala caida del gobierno de Florencio tres anos atrds el ingeniero Mora-
les Reyes me dijo:
—Vas a regresar a tu lugar, a ocupar el mismo puesto y el mismo
escritorio, como siempre. Cuando regresé consultd lanémina me

dijo.
— Ganabas re’poquito, y me autorizé un pago sin trabajar‘ Almes si-

guiente me citd en su negocio particular y alli me autorizé otro pago
sin trabajar. Ya no regresé, pero aproveché el tiempo para escribir

PERIODISMO Y POLITICA  49()  GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

mi primer libro Tiempo de hablar, relatando mis experiencias como
reportero y revelando lo que hay detrds de la noticia, con estricto
apego a la verdad y con absoluto respeto al oficio méds hermoso del
mundo.

Durante su campana como candidato, Fausto inform¢ a los medios
que Concepcion Guadalupe Nava Calvillo, hija del doctor Salvador
Nava Martinez, seria una de sus principales colaboradoras, y revel6
la posicion que ocuparfa, pero se olvidé de consultar el asunto pre-
viamente con la presunta interesada, quien seguramente rechazaria el
puesto. Ademds, cuando los medios publicaron la version de Fausto el
doctor Nava, ya enfermo, exclam¢ encolerizado: “jCanallal”

San Luis Potosi es la capital mundial del chismorreo, asi me enteré de
que los navistas armaron un grueso expediente con datos que dejaban
muy mal parado a Fausto ante los ojos de los mochos y conservadores
potosinos, incluyendo sus tres matrimonios y algunos hechos critica-
bles entre grupos politicos de la capital del pais. En decenas de paginas
se inclufan fotografias y detalles improbables, que le hicieron llegar al
presidente Carlos Salinas de Gortari.

Por coincidencia, en aquellos dias se publico un libro sobre un per-
sonaje que supuestamente era Fausto, aunque con otro nombre. Lo
presentaban como un individuo promiscuo y metido en maniobras
politicas turbias o malintencionadas. El autor era el mismo que en vis-
peras de la caida de “la Quina” public6 un libro que pinta al dirigente
del sindicato de petroleros como proclive al asesinato.

Mi amigo fue victima de uno de esos fendmenos socioculturales
de una comunidad como la potosina, que se ensafa contra una
persona sin razon aparente y le atribuye vicios y defectos reales o
imaginarios.
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Fausto rindio la protesta de ley como gobernador constitucional del
estado en una sesion extraordinaria del Congreso del Estado y designo
al potosino Amado Vega Robledo, casado con la Monis, una nieta del
general Lazaro Cérdenas, educada y de modales finos, como secretario
general de gobierno, pero la capital del estado vivio catorce dias de agj-
tada convulsion politica en la que grupos de manifestantes encabeza-
dos por mujeres navistas bloquearon la puerta del palacio de gobierno
impidiendo la entrada al nuevo mandatario, exigiendo su renunciay su
salida del estado. Gritaban y exhibian pancartas que decian “jQue se
vaya!” Fausto nunca pudo entrar.

Al cabo de esos catorce dfas Fausto recibi¢ instrucciones de renunciar
al cargo y se exilio voluntariamente. Digo que se fue de San Luis por su
voluntad por lo que me cont6 posteriormente el licenciado Teoflo To-
rres Corzo y que relato en el capitulo dedicado al gobernador interino.

—Elme puso y él me quité. “Dale pa’ adelante’, le dijo Fausto a To-
rres Corzo cuando éste le informo de la orden superior.

Amado Vega fue después diputado y presidente de la legislatura y me
incorpor¢ a la némina de los reporteros y fotdgrafos que percibian un
subsidio en el Congreso del Estado: mil pesos mensuales.

Fausto y yo no volvimos a vernos ni hubo otra forma de comunicaciéon
personal; s6lo algunos saludos sin comentarios adicionales, de familia-
res suyos que lo visitaban en la Ciudad de México y a su regreso me los
transmitian. En las ultimas ocasiones esos familiares y algunos amigos
me platicaban que estaba enfermo, también sin contarme detalles.
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Desobediencia de Rosillo

En varias ocasiones Ignacio Rosillo me ofrecié puestos en diferentes
periddicos. La primera vez me dijo que tenia una plaza para mi en Cu-
liacén. Posteriormente me ofreci¢ la direccion de un periddico en Mi-
natitlan. Luego me dijo que la Cadena estaba abriendo un periodico
en el Valle de México y que yo podia ocupar la direccion. Siempre le
contesté que no, con la indiferencia que me es caracteristica cuando no
tengo interés en una supuesta oportunidad. Rosillo se deshizo de “la
Chucha Blanco” por un motivo que desconozco. A Benjamin Wong
lo acomod¢ en la redaccion central de El Sol cuando alguien le vino
con el chisme de que el reportero acepté mercancia por veinticinco mil
pesos en la tienda de regalos Govi, de Matehuala, a donde fue invitado
por Santiago Vivanco para hacer un reportaje de promocion poh’tica
rumbo a la gubernatura, mostrando al funcionario montado en un
burro como prueba de que recorria comunidades rurales utilizando
todos los medios de transporte posibles, en su preocupacién por co-
nocer y resolver las necesidades de los potosinos.

A Juan José¢ Rodriguez lo mandé como responsable de la redaccion de El
Sol de Zacatecas por un motivo aparentemente similar. Por cierto que Juan
José se dio una escapada a San Luis y me cont6 que en Zacatecas podia
comprar ropay discos y cargar la cuenta al gobierno de aquel estado. Vino
a gestionar su cartilla militar, porque tenerla es un requisito para obtener
el pasaporte mexicano, y é tenfa un ofrecimiento del cazador huasteco
Braulio Romero para viajar en su avioneta a Estados Unidos. Informado de
que yo cubria la zona militar, Juan José ya me esperaba cuando llegué por la
manana ala fuente y me pidio que gestionara el documento, con tan buena
suerte que el comandante ordend que le expidieran su cartilla de inmediato.
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Volviendo a los ofrecimientos de Rosillo, un dia me informé que me
llamaban de la Redaccion central, precisamente de EI Sol de México.
Como yo no habia cometido ninguna falta le contesté:

—Ya sabe que no, pero él agreg6 con aire de triunfo:

—Es orden de Fausto.

Fausto era subsecretario de la Presidencia, al mismo nivel que el
oaxaqueno Ignacio Ovalle. Esta vez yo no me podia rehusar, y le
di a Rosillo mi anuencia, por lo que me ordend ir a la caja, donde
Angélica Ruiz ya tenia instrucciones de darme dinero para el viaje.
Me sorprendié que mi linda y eficiente companera me extendié
un recibo para que lo firmara, al mismo tiempo que me entregaba
quinientos pesos. Rosillo nunca me habia autorizado mas de cien
pesos para trabajar fuera de la ciudad, como cuando me enviaba a
Ciudad Valles, a 700 kilometros de distancia, incluyendo el pago
de hospedaje. En una ocasion me mandé a entrevistar al presidente
Diaz Ordaz en Querétaro, sin credencial, ni gafete y con sélo cin-
cuenta pesos para el pasaje de autobus y la comida con el fotografo
Fortino Herndndez.

Pude entrar al recinto donde tenia lugar la comida con el presidente
gracias ala ayuda de Humberto Navarro, quien me vio desde adentro
cuando yo me asomaba por la verja, y orden¢ a los del Estado Mayor
que me permitieran entrar. En ese tiempo el potosino era miembro
del Comité Ejecutivo Nacional del PRI

Regresé ante Ignacio Rosillo con la foto de la entrevista con el presi-
dente Diaz Ordaz, que nos tomo Javier Vallejo; puse en el escritorio
del director mi grabadora con la reproduccion integra del discurso
pronunciado por Luis Echeverrfa y a Rosillo le hice el pronostico
de que el secretario de Gobernacion seria el proximo presidente de
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la republica. Faltaban dos afos para que se conociera la decision de
arriba y Rosillo me contesté como era su costumbre:
—No creo.

Siempre que yo hacfa un prondstico o le compartia una informacién
importante me contestaba lo mismo, y cuando lo que yo le habia dicho
se convertia en realidad ni él ni yo hacfamos comentarios.

El senor de los patitos

Me presenté con el director general, Benjamin Wong Castaneda, quien
me dio instrucciones de ponerme a las 6rdenes de los directores de El
Sol de México.

La editorial de ese dia era diferente y se lo dije a Benjamin:
—Oye, qué bueno est el editorial de hoy; sin la solemnidad y se-
quedad acostumbradas.

—Lo escribi yo, me inform¢é Benjamin orgulloso.

—iExcelente! Qué bueno que eliminaste ese estilo solemne de los
editoriales de todos los dias.

Benjamin estaba justamente satisfecho y yo insisti en que su editorial
rompia con la acostumbrada solemnidad de esos escritos y resultaba
accesible y ameno. Le gusté mi comentario y repitio que lo escribié
él mismo.

Fui al cubiculo del senor Pablo Hiriart. Platicamos un poco y me infor-
mo sobre los horarios de las actividades que desarrollarfa en EI Sol de
México. Ya para despedirnos me pregunto:

—Le dieron para gastos?
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—Si, senor.

Se quedd un momento pensativo, como si reparara en la conocida pi-
chicatez de Rosillo, porque anadié cautelosamente:
—Sino esindiscrecion ;cudnto le dieron?

—Quinientos pesos.

—iNo! Vaya ala Administracion, con el licenciado Vega Vera, y di-
gale que le den dos mil pesos; eso le van a dar cada semana mientras

esté aqui.

Obedeci en el acto y el mismo Vega Vera me dio instrucciones para
que me hospedara en el Hotel Sevilla por cuenta del periodico. Se me
instruyo para que me reuniera con una docena de companeros de igual
namero de diarios de la Organizacion Editorial Mexicana, de reciente
creacion. Hasta ese momento me enteré de que participaria en un cur-
so de actualizacion que duraria varias semanas. Al tinico que conocia
era a un reportero de Matamoros que se vio inmiscuido por equivo-
cacion en un asunto policiaco en San Luis. En dias recientes se habian
registrado unos bombazos en el primer cuadro de la ciudad y hubo va-
rios detenidos, encabezados por el estudiante Julio Herndndez Lopezy
el dirigente obrero Prisciliano Pérez, ambos considerados de izquierda.

Yo interced{ por Hernandez Lopez hablando por teléfono con Fausto
y afirmando entre otros argumentos que ‘en San Luis no tenemos de-
lincuentes de ese tamano” a los pocos dias todos salieron en libertad

por falta de pruebas.
Quienes nos dieron las primeras clases fueron don Luis Roberto

Amieva, periodista queretano de cardcter ponderado y buenos moda-
les, y Carlos Figueroa, extrovertido y un tanto presuntuoso, directores
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de EI Sol de México y El Sol de Mediodia, respectivamente. El potosino
Benjamin Wong era el director general. La argentina Hilda Basulto nos
daba clases de redaccion y tenia mucho sentido periodistico. Otros ins-
tructores nos llevaron a las redacciones de Associated Press y France
Press, donde al final del curso nos entregaron sendos instructivos de
redaccion y normas generales para un reportero profesional.

Carlos Figueroa es un critico mordaz y seguramente una de sus fun-
ciones era revisar las ediciones locales de los periodicos de la organi-
zacioén, porque a mi me criticaba por la pésima redaccion de las notas
sobre los bombazos (notas que escribié Rodolfo Franco), y porque en
mi primer dia alld se publicaron en la primera plana fotos a color de los
patos que nadaban en un estanque de la alameda Juan Sarabia. Don
Carlos sostenia que es pobre un periodismo que disimula u oculta los
problemas de la ciudad y el estado, y en su lugar publica fotos de los
patos de la Alameda. A mi me apodaba El sefor de los patitos.

Una parte del curso que llamaban de actualizacion consistia en formar
una o dos planas de los diarios, ya fuera de El Sol de México o El Sol de
Mediodia. Para mi resultaba muy facil esquemar las de El Sol de México
porque eran simples huecos, ya que en su mayor parte iban ocupadas
por anuncios. En las sesiones previas a la formacion de El Sol de México
participabamos todos, como en el New York Times, recibiendo copias
de la informacion que nos entregaban los coordinadores y escribiendo
proyectos de cabeza. A mi me incorporaron a la mesa principal. Luego
Amieva y Figueroa seleccionaban las mejores y eran las que se publi-
caban. En estas reuniones de trabajo conocf a José Angel Martinez Li-
mon, entonces secretario de redaccion de El Sol de México y posterior-
mente director de El Sol de San Luis.

Otro viejo conocido era Mario Almazan Guerrero, quien fungfa como
secretario de redaccion de Carlos Figueroa en El Sol de Mediodia. Por
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buena suerte el senor Figueroa escogfa siempre mis proyectos de cabe-
za'y si Almazin objetaba el director le decia secamente: “La del senor
Marin tiene todos los elementos”. Un dia me dijo que los periodistas
de San Luis somos tontos, ‘como el senor Almazan”. Le contesté sugi-
riendo que nos mandara a sus mejores elementos para darles acd unas
clasecitas.

El subdirector de El Sol

Concluido el curso de actualizacion, Amieva y Figueroa, juntos, me in-
formaron que desde ese momento yo era el subdirector de El Sol de
San Luis, decision que debia hacer del conocimiento de Ignacio Rosillo
con instrucciones de que me aumentara el sueldo por lo menos al do-
ble de lo que me pagaba a la fecha. Debia también cambiar el formato
del diario manejando con libertad todo el espacio sin sujetarnos a las
seis u ocho columnas acostumbradas, estilo que se nos ensené como
parte del curso.

Cumpli cabalmente con las instrucciones pero yo decidi hacerlo con
una prudente discrecion, actitud que Rosillo aprovecho para no decirle
una palabra a nadie. Lo que hizo fue autorizarme un recibo por la can-
tidad de dos mil pesos que —segun él— me pagaria cada mes aparte
de mi sueldo.

Una de las consecuencias del silencio de Rosillo fue que Juan José Ro-
driguez, jefe de informacion, continué déndome las acostumbradas
ordenes de trabajo como reportero, drdenes que yo obedecia como
siempre, fuera quien fuera el jefe de informacion, puesto que yo habia
desempenado también en varias ocasiones —por decisién del direc-
tor— sin que yo lo pidiera. Pero al cabo de unos dias Juan José me dio
una orden de trabajo que consideré fuera de lugar, y se lo hice saber.
Reacciond con una actitud imposicionista y entonces yo, sin perder la
compostura ni levantar la voz, le informé:
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—Yo soy el subdirector, Juan José. —Juan José se puso palido y en-
tr6 de sopeton a la oficina del director, de donde salié mds descolo-
rido aun. Dos dias después renuncio.

Aprovechando mi dia de asueto fui a la redaccion central a informar al
senor Amieva lo que estaba pasando. Le dije que Rosillo me extendié
un recibo por dos mil pesos y me anunci6 que me daria la misma can-
tidad cada mes aparte del sueldo.

—No los acepte, me ordend.

Enla siguiente reunion Amieva y Figueroa me ordenaron esperar to-
dos los dias hasta el cierre de la edicion y, mejor aun, hasta ver los pri-
meros ejemplares impresos. Mi autoridad se situaba por encima de la
de Rosillo, quien insistio en su desobediencia hasta que vinieron per-
sonalmente Benjamin Wong, Magdaleno Saldivar, Mario Almazin y
un abogado a destituir a Ignacio Rosillo, permitiéndole guardar las apa-
riencias como director y dejando la edicién a cargo de Mario Almazén.

Sin nombramiento alguno yo era jefe de redaccion, jefe de informa-
Cion, reportero, columnista y asistente de Mario Almazan, y continua-
ba desvelindome para corregir errores y deficiencias de Mario en sus
tareas. Como €l era un desconocido por su larga ausencia de San Luis,
me invitaba a algtin evento y todos me saludaban con afecto y simpatfa,
aunque les informara en ese momento que Almazan era el nuevo res-
ponsable del periddico. Asi sucedié cuando nos encontramos con los
doctores Francisco Padron y Eugenio Escobar Sepulveda, con directi-
vos de Ferrocarriles y del mismo sindicato y con muchas personas mds.
Asullegada a San Luis, Mario presumi¢ haber ganado un torneo inter-
no de dominé y lanzo un reto. Fuimos a la cantina El Ezgodi y no gané
una sola mano. En la redaccion canturreaba en inglés, supuestamente
para apantallar: “Give me a kiss to build a dream in my imagination’, y

hasta ahi se quedaba.
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Un diallegé un matrimonio de canadienses que se vefa obligado a ven-
der su cdmara fotografica porque se les habfa acabado el dinero. Por
supuesto se dirigieron con Almazin como jefe, pero no les entendid
nada y con titubeos me pidié que los atendiera, con tan buena suerte
que yo les compré la cémara con un préstamo de emergencia que me
hizo la cajera Angélica Ruiz, y hasta los invité a cenar porque ella era
una mujer hermosa: rubia, de ojos azules, cuerpo de tentacion y pro-
tuberantes ‘defensas”.

Como pasaron los dfas y hasta semanas sin que nadie se acordara de
hacerme efectivo el nombramiento con la debida formalidad, ni de
darme el aumento de sueldo prometido, fui con el licenciado que se
quedd como gerente y renuncié de palabra. Yo trabajaba demasiado y
no vela ninguna mejora pecuniaria.

—iEspérate, Marin, no te precipites. Tt eres ejecutivo, espérate, el
periodico te necesita! No hagas que el barco haga agua, —me decia
el licenciado Rivera sorprendido y angustiado.

Yo con frialdad le repliqué:
—Mira, he salido tres veces del periddico y no se ha caido el cielo.
iNos vemos!, y me marché sin que nadie mds se diera cuenta.

Posteriormente me enteré de que uno de los sorprendidos fue el licen-
ciado Raul Camacho Munoz, cuiiado de Fausto y entonces apoderado
juridico del periddico, quien comento: “Mando al diablo todo”.

Supuestamente con la intermediacién y la asesorfa de Juan José Rodri-

guez, segun se rumoraba, Ignacio Rosillo fundo a las pocas semanas el
periddico Momento con el apoyo financiero de don Miguel Valladares.
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Un discurso de Joaquin Antonio
Penalosa Santillan

La enorme verdad es que en la vida los extremos se tocan, porque tanto
el juicio que condena como el que enaltece, producen el mismo tem-
blor en la voz, la misma torpeza conturbadora que lo deja a uno humi-
llado y perplejo, sin posibilidad de defensa ni esperanza de escapatoria.

Asi me veo en esta ocasion, condenado por la benevolencia de El Sol
de San Luis'y de su habil y generoso gerente, el ingeniero Pepe Morales.
Son grados de prueba para demostrar que este pobre reo no ha hecho
nada para merecer semejante veredicto; me han dejado sin oportuni-
dad de apelacion, ni siquiera el recurso de amparo, no diré que fueron
violadas las garantfas individuales pero jay, ni siquiera me permitieron
defensor de oficio!

Haber publicado cuarenta y cinco libros y més de mil articulos en
los periddicos de la Organizacion Editorial Mexicana prueba que se
trata de un caso clinico de paternidad no responsable. Hay dos clases
de hombres, porque s6lo hay dos posibles actitudes de vivir: unos la
viven a manera de lago, otros en estilo de rio; el lago se nutre golosa-
mente de las arenillas que se desprenden de los crespones y acapara
el agua que dejan caer las tinajas llenas de las nubes. El lago es her-
moso pero egoista, brillante pero estitico, recibe pero no sabe dar; en
cambio, el rio, nacido con vocacion de viajero, irrumpe de manantial
remoto y se echa a caminar en una andadera de tan irrestricta dona-
cion que ni siquiera duda de entregarse al mar, aun cuando en el mar
se confunde y se pierde.
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Por donde cruza el rio reverdece el campo, crecen las espigas, se multi-
plica el pan; el rfo no conoce la solitaria elegancia de los lagos, pero sabe
soldarse con la infinita agonia de la tierra, asi se mancha en las inevitables
impurezas del camino. Ante el desatino del hambre, la inseguridad y la
injusticia que priva en el mundo, nadie puede darse el lujo de vivir suvida
con la serena inactividad del lago, el desenfado burgués, el egoismo mez-
quino, entre una ciudad y una patria; un mundo que sufre la violencia
de tantas pobrezas, trgenos a todos ser violentos. La apatia, la nuestra y
la de los demis, sacudir la propia comodidad —y la ajena— y bajar del
trono para descender al polvo y reunir la soledad del hombre satisfecho
para ingresar a la vulgaridad de los insatisfechos, salir de uno mismo para
encontrarse con el otro, sin pedir al desconocido que se identifique. Basta
con que sea un hombre para que sea un hermano.

Elhombre con vocacion de rio queda comprometido a seguir alos de-
mis, nunca servirse de los demds, saber que el agua que uno obtiene se
hizo sélo para brindarla, no para retenerla; y que aquel que tiene mis,
mids dinero, mds cultura o mds poder, lo tiene no a titulo de propiedad
privada, sino de humilde servicio colectivo; como el escritor italiano
Gabriel Danunzio lo haya expresado en menos palabras y en formula
tan magistral: “Solo tengo lo que doy”; si, sélo se tiene lo que uno da.

Gracias al gobernador del estado, que en medio de sus afanes por ser-
vir al pueblo potosino ha tenido la deferencia de honrar este acto, vaya
mi respeto al gobernante, mi admiracion al maestro que ha consagra-
do toda su vida a la educacion de la ninez y de la juventud de nuestra
patria. Al licenciado Ernesto Béez Lozano, amigo desde la infancia, y
de la infancia mia porque ¢l es mucho mayor. Con su memoria IBM y
su corazon del tamano de la catedral, ha proporcionado estas palabras
tan bellas como superlativas y exageradas. Y a ese magnifico sefior, don
Luis Chessal, por la extraordinaria caricatura que es superior a la origi-
nal, muchas gracias, las mds vivas, las mds hondas, al senor gerente, al
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senor director y a cuantos trabajan en EI Sol de San Luis, amigos y cole-
gas, todos ellos que entregaron una suma tan espléndida hacen posible
que un punado de ninos huérfanos, potosinos, puedan saber que el sol,
el pan'y el amor también se hicieron para ellos.

Yo también fui un nino huérfano; las manos milagrosas de mi madre tejian
y tejian para sostener los estudios del hijo, no hago pues mas que repetir,
trasladar un ejemplo y una obligacion para mis pequenos hermanos.

Gracias a ustedes, a quienes tuvieron la bondad de estar en esta cere-
monia que yo he llamado “mis honras funebres” Amigos y bienhecho-
res muy queridos, que forman parte de mi pobre vida; y como no es
facil que nos volvamos a reunir, quiero decir un sonetillo mio, en el que
digo que sila muerte me llega de improviso y no tengo tiempo de des-
pedirme de cada uno de ustedes, si me viene la muerte manana, muy
de madrugada y no tengo tiempo de pedirles perdon, déjenme que me
despida de una vez para siempre:

Por si viene sin hora sefalada,

como el perfume inunda la azucena,
por sime deja mudo con la pena

de irme de prisa por la madrugada.
Por si la voz me queda aprisionada

en un violento acoso de colmena.

Por sila muerte todo me enajena,
hasta el discurso que hay en la mirada,
no prepararme, no, es tanto

y tanto vivir sin ensayar la despedida
ni pensar una vez el duro abrazo,

que por ahorrarme tiempo lo agiganto;
voy a decirte adids desde la vida

Por si acaso no puedo, por siacaso.
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El periodico

Estructuray objetivos

Un periddico de tamano standard se compone tradicionalmente de
ocho columnas de once cuadratines de ancho cada una. El jefe de re-
daccion distribuye las planas entre el personal encargado de su “forma-
cion” en el tallery, dado que un cotidiano consta de porlo menos cinco
secciones, habré cinco jefes de Seccidn, que son:

Nacional (generalmente se incluyen noticias de caricter internacional,
porque de otro modo se necesitarfa una pagina extra, lo que encarece
la edicion por el gasto extra de papel, tinta, tiempo, personal, etcétera).

Locales: que consta de la informacién de la zona de mayor circulacion
del diario, incluidos los municipios mas importantes y dando preferen-
cia a las noticias de la localidad.

Sociales: donde se publican las notas de sociedad y los aconteci-
mientos relacionados con clubes sociales y de servicio. En los diarios
de provincia esta seccion se enfoca en las noticias acerca de espec-
taculos y las entrevistas con personajes de la fardndula y de teatro.
Con frecuencia se incluye en esta seccion la informacion relacionada
con la cultura y el arte. Nos referimos a un periddico de veinticuatro
pdginas como mdximo.

Imprescindible es la Editorial, que se forma con articulos de fondo,

columnas de opinion y algin material de cardcter técnico o cientifi-
co. En estas paginas se inserta la caricatura del dia, cuya calidad e in-
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genio constituyen a veces un atractivo especial para lectores de cierto
nivel cultural y contribuyen a veces a incrementar la circulacion de
un periodico.

Hay una seccion con informacion de negocios, solicitudes de personal
de parte de plantas industriales, comercios y agencias distribuidoras de
productos especiales para uso doméstico, automéviles o articulos de
linea blanca, suele completarse con avisos de ocasion y ofertas de tra-
bajadores independientes que cuentan con alguna especializacion. Se
anuncian también salones de belleza y prestadores de servicios.

Otra seccion con muchos lectores es la de Deportes, que en ciertas
zonas supera en interés a la de Sociales y constituye un alto nivel en el
numero de lectores.

Por tltimo, la Seccion de Policia, que con frecuencia cuenta conigual o
mayor numero de lectores que las secciones mds leidas de un diario, so-
bre todo cuando se produce una noticia de gran impacto social, como
serfa el asesinato de un personaje muy conocido, un politico, un actor
o cantante destacado; el caso de un secuestro,un incendio de grandes
proporciones, un destructor fenémeno meteorolégico, un terremoto,
un disturbio social o una guerra. En realidad, la de Policia es una de las
secciones mas leidas de un diario, sobre todo cuando cae en el “amari-
llismo” por que el periddico ha venido a menos en su circulacion.

Eljefe de Informacion
En una ocasion le pregunté a don Francisco Martinez de la Vega, uno
delos periodistas mas destacados de México, que quién era, a su juicio,

el elemento mds importante en la Redaccion de un periddico.

—Eljefe de Informacion. —Fue su respuesta.
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Porque eljefe de Informacion de un rotativo es el que, con base enlain-
formacion mds importante o més reciente del dia distribuye temprano
las drdenes de trabajo de ese dia a todos los reporteros y cronistas, y su-
giere a los colaboradores el tema que pueden abordar de acuerdo con
los asuntos que cada uno acostumbra y el que mejor maneja. La tarea
del jefe de Informacion parte del intercambio de ideas que tiene coti-
dianamente y a primera hora con el director o con el jefe de Redaccion.

El jefe de Redaccion

El trabajo del jefe de Redaccion consiste en recopilar toda la informa-
cion que entregan los reporteros de las fuentes “Locales’, equivalentes
alo que enlos diarios estadounidenses se conoce como “City Editor”

Consulta con el director sobre la importancia y el interés general de esa
informacion y juntos deciden qué lugar asignardn a las “notas” recopi-
ladas. De esa valoracion dependera cudles se publicardn en la primera
pdginay cudles irdn las paginas interiores. Generalmente escogen las de
mayor interés para encabezar las paginas 2 y 3 y, las demds, puedenir en
el resto del periodico.

Los jefes de seccion

Los encargados de esquemar (en las redacciones de diarios mexicanos
decimos “formar”) las paginas interiores de un periédico manejan a su
criterio la informacion que corresponde a cada especializacion: Socia-
les, Deportes, Cultura, Policia, etcétera.

Generalmente son periodistas que parallegar a ser responsables de una
Seccion primero destacaron en cada una de esas especialidades y man-
tienen buenas relaciones con las respectivas “fuentes’, lo que facilita la
valoracion de la informacion, su lugar en las paginas bajo su cuidado y
la elaboracion de las “cabezas’, que constituyen el atractivo de la presen-
tacion y el cumplimiento de objetivos de la editora.
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Cada seccion persigue determinados objetivos y sirve a fines definidos,
ya sean sociales, deportivos, culturales o comerciales. En la actualidad
influyen mds los fines comerciales que los periodisticos. Vivimos una
épocaen la que predominan la publicidad y la propaganda en todos los
ordenes de la vida colectiva.

Aunque no lo parezca, la seccion de Policia tiene una gran importancia
en el periddico, ya sea que éste observe una marcada tendencia al “ama-
rillismo” 0 que mantenga una linea de moderacién y conservadurismo.
Es reflejo fiel de la imagen y caracteristica “personal” de la publicacion.

El director

Todos los reporteros, buenos o malos en el desempeno de su tra-
bajo, llevan al periédico lo que encontraron en sus “fuentes” o, por
casualidad, en el café o en la calle. Como principal responsable de la
publicacion, el director debe mantener una vigilancia estricta sobre
todo el material.

El director imprime al periddico su propio cardcter como persona y
como miembro destacado de la sociedad a la que sirve. Por tanto, su
responsabilidad como portavoz de las inquietudes, las aspiraciones,
los problemas y desasosiegos de ese conglomerado, debe guardar
siempre una actitud inteligente, equilibrada y respetuosa de la ética,
la moral, las tradiciones y usos y costumbres del pais, el estado y la
comunidad ala que sirve.

Reporteros, cronistas, articulistas, comentaristas y columnistas suelen
desbordarse en la critica, la denuncia, el comentario o la expresion en
los temas que abordan. El director no tiene derecho a falsear, tergiversar
o modificar a su antojo o conveniencia un escrito, y mucho menos a
prohibir o limitar la libertad de expresion de quienes contribuyen a la
elaboracion del periodico, pero con inteligencia, sensibilidad y buen
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juicio, debe cuidar el buen nombre de las personas, preservar la moral
y las buenas costumbres y ayudar a mantener la paz y la armonia entre
sus lectores.

En la Redaccion de la OEM se hace lo mismo que en la de The New
York Times. Un cuerpo de editores recibe copia de las noticias seleccio-
nadas por la Direccion para armar la primera plana y cada uno escribe
un “proyecto” de cabeza. El mejor es producto del voto mayoritario y el
“de calidad” del director, asi se integra lo que serd el rostro de la edicion
del dia siguiente. La cabeza principal, o sea “la de ocho” la escribe el di-
rector. Hemos tenido el privilegio de participar en estos trabajos como
parte de un proceso de superacion profesional.

Aprovechamos para dejar constancia de que hemos ejercido este her-
moso oficio alo largo de varias décadas, admitiendo que tenemos de-
fectos y virtudes personales, como todo el mundo, pero siempre con
apego alos principios de la Verdad, la Justicia, la Razon, como elemen-
tos indispensables de la Libertad de Expresion.
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El sistema electoral mexicano

Esteban Lopez Cardenas me contratd para que hiciera la campana
electoral de Rafael Pina Gonzalez como candidato del Partido Revolu-
cionario Institucional a la presidencia municipal de Ciudad Valles. Es-
tdbamos en la convencién del lanzamiento de Pifa cuando me ordend
que hiciera también la campana de su hermano Javier Lépez Cérdenas,
para el mismo puesto, pero por el Partido Demdcrata Mexicano. Hice
un gesto de extraneza ante la bizarra propuesta y antes de que termina-
ra la pregunta obligada me ret¢:
—O qué, ;no puedes?

Por supuesto que podia. De modo que hice las dos campanas simul-
tineamente, resenando los actos proselitistas de cada candidato con
imparcialidad y profesionalismo.

El candidato del gallito colorado, Javier Lopez Cardenas, gand la elec-
cion con desahogada ventaja, pero el sistema politico no estaba dis-
puesto a aceptar la victoria de un candidato de oposicion y el goberna-
dor Carlos Jonguitud Barrios maniobré para que se hicieran los ajustes
necesarios, incluido lo que los priistas llamaban trabajo de laboratorio,
que consiste en rellenar las urnas con votos a favor del PRI. El segundo
punto consistio en lograr un acuerdo con el presidente estatal del PDM,
Gumersindo Magana Negrete, para que aceptara la derrota si los votos
ciudadanos le resultaban adversos, lo que finalmente sucedio. El precio
consistirfa en una diputacion federal para Gumersindo.

Yo conservo todavia las copias de las actas de escrutinio y los compu-
tos finales de cada una de las casillas, como prueba de la victoria electo-
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ral de Lopez Cardenas. Las autoridades declararon oficialmente triun-
fador al candidato del PRI y Magana Negrete acept6 publicamente la
derrota. En la siguiente eleccion el michoacano Magana fue electo di-
putado federal por su partido el Demdcrata Mexicano, y fue tan eficaz
sirviendo al sistema que posteriormente fue candidato a la Presidencia
de la Republica, en la simulacién de democracia que en aquel tiempo
se vivia en México ante los ojos del resto del mundo.

Tiempo después de los comicios de Ciudad Valles, Antonio Esper me
conté que llovia a cdntaros cuando los soldados encargados de custo-
diar el material electoral acarrearon las urnas, protegiéndolas del agua
con sus capotes, desde el depédsito donde fueron guardadas hasta las
oficinas del Partido Revolucionario Institucional para rellenarlas con
votos a favor de su partido.

Otro ejemplo de democracia

Jests Mario del Valle Fernandez, originario de San Martin Chalchi-
cuautla y ex agregado militar de México en la Embajada de Chile,
precisamente en los dias del golpe de estado de Augusto Pinochet
en contra de Salvador Allende, era candidato del PRI a una dipu-
tacion federal por el distrito electoral que tiene a Ciudad del Maiz
como cabecera.

Hombre integro dotado de un elevado sentido de responsabilidad,
hizo una campana proselitista ejemplar cubriendo todos los rincones
del distrito y firmando acuerdos con lideres naturales de laregion y con
representantes de todos los sectores. El de Ciudad del Maiz es un dis-
trito blando, con electores ddciles identificados con los ideales de la
Revolucion Mexicana.

El dia de los comicios el capitin Del Valle Fernandez recorri¢ varias
veces los centros de votaciéon y confirmé que todo estuvo funcionan-
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do con normalidad. No hubo incidentes importantes y al cierre de las
casillas tuvo el buen cuidado de recoger copias de las actas de escruti-
nio y las cifras de los computos finales, con la certeza de que arrojaban
resultados favorables a su candidatura sin que hubiera recurrido a las
maniobras electoreras que eran costumbre de otros candidatos. Con
justificado orgullo envio por la via del Telex las cifras definitivas con un
mensaje al calce que decia: “Estos son los resultados’”

Habia un ambiente de incredulidad popular en el proceso electo-
ral porque se iniciaba una percepcion generalizada de desprestigio
del partido oficial. En respuesta a esta situacion el PRI convoc6 a los
medios informativos a que constatara la limpieza del proceso. Fue
asi como se permitio la presencia de reporteros en los espacios del
edificio donde operaban los sistemas de computo, pero a ultima hora
s6lo nos dejaron entrar a Pedro Cervantes y a mi hasta el umbral de
una oficina donde un operador supuestamente estaba recibiendo las
cifras de los resultados obtenidos en los municipios. No nos dejaron
ver las pantallas, nada mas al operador desde la puerta de la oficina, a
tres metros de distancia y de lado.

Mario del Valle me conté que aproximadamente media hora des-
pués de que envi6 su informe recibié un mensaje del comité directi-
vo estatal del PRI, acompanado de una hoja que contenia cifras més
favorables a su candidatura y una linea al final que decia simplemen-
te: “Estos son sus resultados”.

Desde elecciones anteriores corria el rumor entre reporteros y entre
simples ciudadanos de que el PRI tomaba los nombres de todos los
inscritos en las listas del Registro Civil y los incorporaba como sufra-
gantes a su favor. Esta practica daba lugar a que con frecuencia apare-
cieran como votantes personas que ya habian fallecido, pues se tenfa el
registro de nacimientos, pero no el de los decesos. La gente comentaba
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en son de burla “jPor el PRI hasta los muertos votan!”. Tal vez por esta
razon —y por algin pequeno truco cibernético— las cifras del capi-
tan Del Valle se incrementaron tan favorablemente.

Nada nuevo. Los reporteros de la fuente politica, y muchos ciuda-
danos, estaban convencidos de que la democracia en México es una
mezcla de mentiras, corrupcion y demagogia. En los medios se conoce
una anécdota que se atribuye a don Porfirio Diaz, el inventor de la frase
“Sufragio efectivo, no reeleccion’, quien en tono burlén preguntaba a
sus incondicionales cuando festejaba una de sus reelecciones: “;Quién
gana las elecciones?”, y ante el silencio de sus sonrientes colaboradores,
que esperaban respetuosos la respuesta, el dictador sentenciaba: “jEl
que cuenta los votos!”

Gradualismo en los cambios

En los anos inmediatos a la Revolucion la politica mexicana, “genera-
les”, caudillos y jefes se disputaban el poder a balazos. Algunos ejem-
plos notables son la matanza de Huitzilac y el asesinato del presidente
Carranza en Tlaxcalantongo. Uno de los eventos politicos més relevan-
tes en esa época fue el asesinato de Alvaro Obregdén a manos de José de
Leon Toral en el restaurante La Bombilla, en San Angel, Distrito Fede-
ral, el 17 de julio de 1928, supuestamente promovido y auspiciado por
elementos del clero mexicano.

Dijimos generales entre comillas porque ninguno de los jefes militares
de la Revolucion ostentaba el grado con base en estudios formales en
una escuela militar. Se ponian el zopilote en el sombrero conforme al
namero de soldados que los obedecian y segin su capacidad de man-
do, lo mismo el general Villa que los muchos generales que escritores
como Martin Luis Guzman y otros mencionan en la Novela de la Revo-
lucion Mexicana, de Editorial Aguilar.
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Esa accidentada etapa posrevolucionaria concluyé cuando el general
sonorense Plutarco Elias Calles, quien se incorporé al movimiento en
febrero de 1913, tras el asesinato de Francisco Indalecio Madero, y lle-
go aser general de division el 14 de abril de 1920; ocupd la Presidencia
de la Republica en 1924 y puso en practica una campana de desfana-
tizacion que lo enfrenté con el clero. Clausuré los colegios catélicos
y cerr6 templos y conventos. La Iglesia respondi6 suspendiendo los
cultos y se desato la Guerra Cristera.

Ya no era presidente desde fines de 1928, pero detentaba el puesto de
jefe méximo de la Revolucion cuando fundé, en 1929, el Partido Na-
cional Revolucionario, que apoy al general Abelardo Rodriguez y al
ingeniero Pascual Ortiz Rubio como sus sucesores. Calles habia hecho
un buen gobierno fundando las instituciones que son la base del poder
y de la administracion publica en México. Por su concepto de lo que
debe ser un buen gobierno, criticé anos después y con extrema dureza
a Lazaro Cérdenas, “‘porque permitia las huelgas de trabajadores incon-
formes”, criticas que dieron lugara que el presidente Cardenas lo exilia-
ra, pero ya se habfan arraigado las instituciones.

Cardenas cambi¢ el nombre del Partido Nacional Revolucionario por
el de Partido de la Revolucion Mexicana, que bajo el gobierno de Mi-
guel Alemdn Valdés se convirtio en el actual Partido Revolucionario
Institucional. Como consecuencia de ese gradualismo en la evolucion
politica y social del pais, el sistema ha propiciado y apoyado la partici-
pacion de otros partidos politicos a los que sostiene financiera y politi-
camente por debajo del agua. Inclusive, ha dado lugar a que participen
candidatos de oposicion a la Presidencia de la Republica en las altimas
décadas y a que compitan algunas mujeres, para que no haya dudas
sobre la democracia que impera en el pais.

PERIODISMOY POLITICA 513 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Crean instrumentos democraticos

Desde principios de la década de 1990, el gobierno mexicano cred un
moderno sistema electoral verdaderamente democrético con base en
una reforma constitucional que dio lugar a la formacion de consejos
electorales ciudadanos regidos por nuevas leyes.

Esos 6rganos tienen su fundamento legal en el Instituto Federal Electo-
ral, el Codigo Federal de Instituciones y Procedimientos Electorales y
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, 6rgano juridi-
co que resuelve en ltima instancia las violaciones a la ley y las impug-
naciones o inconformidades no sélo de los ciudadanos, sino también
de los partidos politicos y candidatos que se consideran defraudados o
victimas de una argucia o de parcialidad a favor del oponente.

La nueva ley electoral incluye la entrega de una partida presupuestaria
a cada partido politico con registro oficial y también a sus candidatos,
con el objetivo de que ademds de la proteccion juridica cuenten con la
seguridad de que podran disponer de los recursos financieros necesa-
rios para solventar sus gastos de campana.

Se trata de un novedoso sistema electoral con participacion de ciuda-
danos apartidistas que en los primeros procesos ha dado buenos re-
sultados. Esperemos que asi se mantengan en el futuro. Por lo menos
ya estdn sentadas las bases para alcanzar una democracia verdadera y
confiable que sea, al mismo tiempo, una garantia para que prevalezcan
la paz social y el desarrollo econdémico que todos los mexicanos desea-

mOs y apoyamos.
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Silva Nieto es gobernador

Fernando Silva Nieto y yo llevibamos una buena amistad. En una oca-
sion coincidimos en la Suprema Corte de Justicia de la Nacion cuando
fui a saludar al ministro Antonio Rocha Cordero. Fernando estaba solo
y pensativo en una silla de la antesala cuando llegué a eso de las nueve
de la manana. Me anuncié y el ujier me hizo pasar inmediatamente por
lo que me despedi muy aprisa de mi amigo y cuando sali, a los pocos
minutos, Fernando ya no estaba.

Recién nombrado tesorero general del estado, lo invité a desayunar y
nos reunimos en el café La Lonja para hablar de generalidades. Nues-
tros encuentros eran muy esporidicos, pero siempre amistosos. Se le
mencionaba como el seguro sucesor del gobernador Horacio Sénchez
Unzueta, y todos los indicios le favorecian, pero un dia uno de los cho-
feres de gobierno me llamé por teléfono para informarme que San-
chez Unzueta habia ido al aeropuerto a recibir a Juan Ramiro Robledo,
quien ocupaba una subsecretaria en Gobernacion y solia venir a visitar
a su familia algunos fines de semana, cuando el trabajo se lo permitia.
Horacio y Juan Ramiro platicaron durante mds de una hora, solos, en el
aeropuerto, y el funcionario de Gobernacion se regreso en el siguiente
vuelo ala Ciudad de México. No hubo testigos del encuentro.

Yo sospeché que la posible candidatura de Silva Nieto estaba en ries-
go y le llamé por teléfono para invitarlo a desayunar, sin mencionar el
motivo. Aceptd de inmediato preguntindome el lugar. Le propuse que
fuera donde ¢l considerara prudente y me senal¢ el restaurante del mo-
tel Tuna, donde nos encontramos a las nueve en punto, le informé de la
reunion secreta en el aeropuerto y las posibles implicaciones.
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Analizamos juntos la situacion y al final del desayuno me pregunto:

—;Qué hago?

—Busca apoyos estratégicos en México y aqui llévatela suavecito.
Tu no sabes nada. Sigue trabajando como hasta ahora y que no se
note ninguin cambio en tu actitud. Le recomendé actuar con mucha
cautela y evitar que trascendieran sospechas frente al mandatario.

—A hilar delgado, resolvié dando ciertas muestras de preocupa-
cién. Ambos sabfamos que el posible rival podia contar con un fuer-
te respaldo a nivel federal, que le sugeri que buscara apoyos politicos
de alto nivel en la Ciudad de México.

Dejamos de vernos durante un tiempo y en el intervalo supe que con-
sigui6 apoyos de Manuel Camacho Solis y Guillermo Fonseca Alva-
rez, pero ¢l no me comenté nada y asf pasaron varios meses.

Ya he contado en otro espacio que entre mis amigos de parranda fi-
guraba Ramiro Robledo Trevino, padre de Juan Ramiro. Tomdbamos
la copa en compania de Félix Dauajare Torres, Jestis Medina Romero,
Guillermo Fonseca, Aurelio Rocha, hermano del gobernador y Adal-
berto Noyola. Durante el sexenio de don Antonio Rocha se nos unia
su hermano Aurelio y uno de los hermanos Narezo llamado Ignacio,
quien platicaba de la Huacuja, una vecina de San Sebastidn que fue no-
via de don Antonio en sus anos de estudiante.

Ahora, mientras transcurria el tiempo Juan Ramiro comenzo a trabajar
como si ya fuera el candidato oficial y hasta invitaba a posibles colabo-
radores en lo que seria su gabinete. Fernando Silva se mantenia dedica-
do a sus funciones.
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Juan Ramiro se sentia seguro
Un dfa Juan Ramiro me llam¢ por teléfono diciendo:
— Comandante, lo invito a comer.

Me apodaba “Comandante” desde un dia que lleg¢ al periodico inte-
rrumpiendo abruptamente mi trabajo para informarme que lo acaba-
ban de elegir presidente de la Sociedad de Alumnos de la Escuela de
Leyes y yo, sonriendo, le dije, acentuando cada palabra:
—Es usted el comandante en jefe de las fuerzas dispersas de la re-
volucion.

—¢Por qué me dice eso? Pregunto.
— ;Porque dices que eres dirigente estudiantil si vienes solo?
—Si quiere, ahorita le junto doscientos monos, respondio ofendido.

—No, no es necesario. Yo te creo a ti. Dime quiénes son los inte-
grantes de tu directiva.

Juan Ramiro me dio los nombres de sus companeros y al dia siguiente
se publicd la nota informativa en espacio de una columna. Esta vez me
llamaba por teléfono para invitarme a comer:
—Con mucho gusto, donde y cudndo. Yo ignoraba que la llamada
era de Larga Distancia.

—Acd, en México.

—Ya sabes que no puedo porque en el periddico no me dan permi-
so. jAcd, cuando quieras!
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El decia cualquier cosay colgaba. La invitacion se repitid varias veces y
siempre acababamos con lo mismo. Para entonces muchos potosinos
estdbamos enterados de que Juan Ramiro habia formado ya un gabi-
nete bésico y que habia escogido a colaboradores para varias depen-
dencias, sin consultar con el gobernador. Nunca comenté nada con
Fernando porque no volvimos a vernos. Todavia en diciembre de ese
ano recibi una ultima invitacion a comer en la Ciudad de México, con
los resultados anteriores.

Un hecho inusitado desperté mi sospecha de que el asunto se habia
resuelto a favor del senador Manuel Medellin Millin, con quien jamas
habia platicado; y es que a mi domicilio llegé un paquete muy bien
presentado, con libros del Senado de la Republica; un reloj de pared
con identificacion de la misma legislatura, una medalla de plata con un
simbolo huasteco y un informe de actividades del senador. Conocien-
do los métodos del sistema politico mexicano, supuse que se trataba
del candidato. A los pocos dias recibi otro paquete pero un poco mds
lujoso, con libros mejor empastados y otros objetos, pero a nombre de
Gustavo Rodriguez, en esos dias reportero de El Sol'y, aunque la direc-
cion era la mia, el destinatario era otro. Tomé el paquete y se lo llevé a
Gustavo, que estaba en la redaccion del periddico, quien solo comenté:
—Asi andan éstos de Gobernacion.

Pero a dos dias de que se cumpliera el plazo para que el Partido Re-
volucionario Institucional diera a conocer el nombre de su candidato,
recibi una llamada telefonica de alguien muy allegado al gobernador,
informédndome que Fernando seria el elegido y lo publiqué al dia si-
guiente como hecho consumado. En efecto, el destape se realizé el mis-
mo dia de la publicacion.

Juan Ramiro me llamo por teléfono:
—Usted ya sabia.
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—No, Juan Ramiro, yo no sabia.
— Usted ya sabia, dijo subiendo el tono de la voz.
—Te digo que yo no sabia, repeti, tranquilo.

—iUsted ya sabia, pero se estaba haciendo pendejo! Insistié casi
gritando, notoriamente exasperado. Volvi a negar y colgamos.

En mi columna siguiente publiqué lo siguiente: “Un amigo muy esti-
mado me dedicé ayer un piropo que no merezco. Me dijo que yo es-
taba enterado de antemano de que Fernando Silva serfa el candidato a
gobernador. Yo le dije que no estaba enterado y le recordé que €l, sien-
do politico, debia tener presente que en politica, nadie sabe’

Después se supo que al cabo de varios intentos Horacio Sanchez Un-
zueta habia logrado entrevistarse con el presidente Ernesto Zedillo y lo
convenci6 de que con Fernando como candidato, él se comprometia a
disminuir los roces del gobierno con los navistas, pero esa version nun-
ca se comprobo. De lo que estoy casi seguro es de que don Antonio
Rocha siaprob¢ la candidatura.

Yo recuerdo que en una pldtica con don Antonio Rocha, en su casa de
la Ciudad de México, él me pregunté quién podia suceder a Martinez
Corbald. Mencioné a Carlos Jiménez y don Antonio ni respondid, dije
otro nombre y mi interlocutor continué impavido, pero cuando dije
Fernando Silva Nieto, don Antonio respondié, como si hablara consi-
go mismo: “De los que yo formé, es el tinico que me falta”.

Es seguro también, por los resultados y algunas consecuencias politi-

cas posteriores, que Manuel Camacho y Guillermo Fonseca metieron
las manos, pues dos hijas de Fonseca ocuparon cargos en el gabinete.
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Trascendid también que antes de la decision presidencial, Horacio
ofrecié no la candidatura, sino el Gobierno del Estado al empresario
Miguel Valladares Garcia, con la certeza que en aquel tiempo daba el
ser agraciado con el dedazo del mandatario saliente, y no le cumplio.
Por eso, con justa razon, Alejandro Leal Tovias me preguntd en aquel
tiempo.

— ;Has oido hablar de un camion de doble traccion?
— S, son muy conocidos.
—Me refiero a uno de doble traicion.

Como soy de chispa retardada, hasta después supuse que los traiciona-
dos fueron Miguel y Juan Ramiro, y que el camion era el mandatario.

No hizo buen papel

No todo sali6 bien. Fernando me invité a que lo acompanara en una
etapa de su gira proselitista y le sugerf promover el turismo, tema que a
ningiin gobernante potosino se le habia ocurrido. Le propuse comen-
zar con un recorrido por las haciendas antiguas del altiplano, lo que
propiciarfa la creacion o fortalecimiento de infraestructura con inver-
siones locales y foraneas. No hizo nada.

Estando en el poder una sola vez fui a pedir su intercesion ante la Co-
mision Federal de Electricidad (CFE) para que moviera dos metros un
poste con transformador que estaba en la costilla de la banqueta, frente
a la puerta de una vivienda, y causaba problemas a los moradores. El
senor dijo que si pero no movié un dedo.

Pocos dias antes de tomar posesion como gobernador, Fernando me
invitd a comer en la Palapa del Italiano, donde solo estaba Fernando
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Ress comiendo con su esposa a varias mesas de distancia de donde
nosotros nos sentamos. Me pidio que le diera algunos consejos y co-
mencé por recomendarle que no se meneara tanto, porque movia todo
el cuerpo para hablar. Le di varios consejos, y recuerdo haberle dicholo
que a otros gobernadores y altos funcionarios: “No hagas caso de chis-
mes y, sobre todo, nunca tomes una decision con base en un chisme.
Escuchalos, si lo crees conveniente, pero gudrdalos en tu mente como
un archivo muerto, por siluego tienes oportunidad de confirmar o des-
mentir”. Durante la comida él tom¢ varios tequilas y yo nada mds dos
y una cerveza.

Cuando tomo posesion hizo que me incluyeran en la lista de los repor-
teros que percibian un subsidio mensual en la caja chica —ya conté
que cuando Lopez Davila ya no era gobernador y me quejé de que don
Antonio Rocha me redujo el subsidio a la mitad, el profesor me contes-
t6 que no habia una razén para hacerlo, porque la erogacion total, entre
todos, ascendia a once mil pesos mensuales—. Nuestros encuentros
se redujeron a los que se relacionaban con actividades oficiales, donde
nos limitdbamos al saludo aunque él siempre me daba un abrazo excla-
mando en voz alta “jMi Goyo!"

Fernando Silva Nieto ya era gobernador electo cuando invité al capitdn
Mario Ferndndez del Valle a comer, para pedirle que aconsejara a Ho-
racio no meter mds las manos en la politica local. Capitén del ejército
en situacion de retiro, Fernandez del Valle era el secretario técnico del
gabinete y coordinador de asesores de Horacio. Le dije:
—Ya meti6 a los diputados federales y estd metiendo las manos en
la designacion de los locales. Dile que le deje a Fernando los locales
y los presidentes municipales. De otro modo, Fernando va a tener
problemas. Yo pensaba en problemas de gobernabilidad, pero Ma-
rio me atajo con sequedad, aunque en tono amistoso:
—Fernando va a tener problemas, pero por pitosuelto.
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En cierto modo fue un prondstico, porque Fernando abordaba el he-
licoptero oficial y se dirigfa a la huasteca para arrojar ramos de flores
sobre la casa de sunovia, con la que acabd caséndose después de divor-
ciarse de su esposa Montserrat Carrera, con la que tenia tres hijos. No
acabaron ahi sus desatinos, porque al término de su mandato entregd
el poderal contador publico Marcelo de los Santos, que era el candida-
to del Partido Accion Nacional.
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Fernando Silva Nieto con Gregorio Marin.
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Una bella potosina

Ella me buscaba. Iba por mi al periddico o me citaba en otro lugar. Con
frecuencia concidiamos en alguna conferencia o en eventos sociales y
culturales. Miembro de buena familia, inteligente, bella y discreta, se
distinguia por su prestancia y por el cuidado que ponia en la seleccion
de sus amistades.

Muy blanca, de rostro acorazonado, abundante cabello castano, sona-
dores ojos café, cejas espesas, nariz recta y boca pequena con los labios
bien delineados: media un metro sesenta y siete centimetros, segun
cdlculo mio, pero con los tacones lucia alta y mds atractiva. Sus piernas
esbeltas y blancas llamaban la atencion porque en ese tiempo las muje-
res no usaban pantalon.

Estudiante de Derecho, su padre era un potosino distinguido y su her-
mano un médico de buena presencia, gozaba de cierto prestigio a pesar
de su juventud. No conoci a su madre a pesar de que vivian a pocas
cuadras del periddico, cerca del jardin de San Sebastian.

Mellamé por teléfono para avisarme que vendria al periddico por mi para
tomar una copa. Lleg6 despampanante con un vestido rojo entallado que
resaltaba sus formas. La ayudé a subir al auto y noté que su fino perfume
competia con milocién Sandalwood de Elizabeth Arden, pero perfume y
locion se esfumaron alos dos minutos porque ella encendi6 un cigarrilloy
en pocos segundos se impregné de humo el interior del vehiculo.

Estaba ayudandola a descender de la unidad en el estacionamiento del
motel cuando desde el interior del bar un amigo borracho me grito:
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—Qué buena la traes!

Era el locutor Leopoldo Morales, al mismo tiempo mi companero
como reportero de El Sol. Apenas habia anochecido pero ya estaba
ebrio, por lo que sin detenerme a saludar escogi una mesa lo mds apar-
tada posible. Més tarde ella se levanto para ir al servicio y Polo apro-
veho para acercarse y pedirme que le hiciera un lugar en mi grupo. Yo
nunca formé un grupo ni nada parecido, aunque ya habia fundado la
Asociacion Potosina de Periodistas con la colaboracién de comparie-
ros como Miguel Barragdn, Gamaliel Aguilera, Miguel Mora Martinez,
Victor Ramon Ortiz y Federico Monjards, entre otros. No rechacé a
Polo, pero le expliqué que nos moviamos en diferentes estratos, pues él
se identtificaba més con el gremio radiofénico.

Se ofendi6 y me lanzé una burda amenaza, insinuando que podia ha-
cerle dano a una de mis hijas. No llevé las cosas a mayores porque ella
regreso y el insolente ebrio se regresé a sumesa sin saludarla ni despe-
dirse. Rato después ella me confesé que sentia una gran aversion por el
matrimonio, le provocaba panico sélo imaginarse los dolores del parto.

Destacaen importante evento

Don Edgardo Meade Elorduy convocé a una importante reunion en
el Banco del Centro, en cuyo consejo de administracion ocupaba la
presidencia. De la Ciudad de México vinieron destacadas personalida-
des del mundo de los negocios, las finanzas, medios de comunicacion
y profesionistas. Los cronistas de Sociales de aquella época se referfan
aeste tipo de reuniones como aquellas a las que acudia la flor y nata de
lasociedad. Esta vez acudieron empresarios, industriales, comerciantes
duenos de abultado capital, muchos clientes del banco y profesionistas
de reconocido prestigio y buena posicion social. Yo asisi en mi cardc-
ter de reportero encargado de las fuentes empresariales y financieras,
vistiendo, como siempre, mi traje de tres piezas hecho a la medida, za-

PERIODISMOY POLITICA 525 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

patos Jean Pierre, camisa blanca y corbata. Como es costumbre en ese
tipo de reuniones, el anfitrion ofrecfa un coctel con vino y bocadillos.

Los que llegamos con puntualidad ocupamos un lugar en sillas adosa-
das a la pared, con la mirada frente a la escalera de marmol que comu-
nicaba la puerta de entrada con el corredor de la planta alta. Charlando
animadamente dibamos sorbos a nuestras copas cuando ella comen-
26 a subir la escalera ataviada con un vestido blanco entallado, la falda
apenas arriba de la rodilla luciendo sus bellas piernas blancas. Junto a
mi estaba el notario Juan Manuel Ché Manolo Gonzalez, quien inte-
rrumpio la plitica exclamando:
—iEs una blitzkrieg!

Yo no pronuncié una sola palabra, pero ella vino hacia nosotros cami-
nando con garbo y nos saludé con gracia y donaire. Al notario y a mi
nos dedico la misma sonrisa amable dindonos la mano y con el mis-
mo tono suave en la voz, aunque rostro y mirada se iluminaron cuando
nuestros ojos coincidieron. Los caballeros vecinos también se pusie-
ron de pie para saludarla. Cumplido el protocolo, fue a reunirse con las
otras damas, como es costumbre en San Luis Potosi.

{Temprana madurez de caricter?

Comencé este relato diciendo que ella me buscaba, y es cierto, pero
todo lo que yo vivi, bueno o malo, feliz o desafortunado, me parecio
siempre natural. Siempre vi la vida con absoluta naturalidad y nunca se
alterd mi estado de dnimo por un insulto, una burla o un halago de los
que me rodeaban. No me heria el desprecio ni me sentia orgulloso por
lalisonja. Recuerdo que nunca respondi al insulto ni agradeci el halago.
En mi infancia fui un nifo peleonero y me liaba a punetazos en la calle
con otros ninos del barrio por un simple “;Qué me ves?’, pero ya en
mi adolescencia actuaba como si hubiese madurado tempranamente
como resultado de mis lecturas.
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La bella potosina y yo continuibamos reuniéndonos, pero desde que
me informé de su aversion al matrimonio, mi sentimiento hacia ella
era solo de afecto y respeto; quiero decir que no llegué a enamorarme,
aunque disfrutaba mucho de su plitica y su companfa. Ademds, sen-
tia la envidia de los varones que nos miraban juntos, porque a veces se
producian las inevitables frases y gestos de dos enamorados, seguin el
lugar, la hora y las circunstancias.

Comprobé la sinceridad de su vieja confesion sobre su miedo al em-
barazo, cuando contrajo matrimonio con uno de sus profesores de la
Escuela de Leyes que le doblaba la edad y era viudo. No volvi a verla.

Favorecido por la buena suerte, y reconocido y apreciado como pe-
riodista serio, profesional y respetable, disfruté siempre de la agradable
compania de mujeres de buena presencia y por lo menos mediana po-
sicién social. Tal vez por eso no senti en aquel tiempo la falta de la bella
potosina, pero al cabo de los anos la recordaba con nostalgia cuando
escuchaba una cancién de Gonzalo Curiel:

Ella vino y se fue tal como vino.

Yo enfermé de dolor por el camino;
y es tan grande mi dolor, hermano;
que no bastan las notas de mi piano.
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UASLP, una universidad de clase mundial

“La universidad, con mds fuerza que nunca, es un instrumento social
encargado de dirigir y encabezar o, al menos, influir directamente en
el curso de la historia y en el desarrollo y consolidacion de la nueva so-
ciedad del conocimiento. Ponemos todo nuestro esfuerzo para lograr
que esta institucion de educacion superior mantenga su nivel de exce-
lencia, formando ciudadanos que conserven los valores de la demo-
cracia y profesores que tengan oportunidad para desarrollar y ahanzar
sus conocimientos y capacidades’, declard el maestro en arquitectura
y rector de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi, Manuel Fer-
min Villar Rubio, el 7 de julio de 2013, en la ceremonia organizada para
dar la bienvenida a profesores de tiempo completo y plaza definitiva a
profesores de trece escuelas, facultades, coordinaciones académicos y
campus de todo el territorio potosino.

Elrector, en estrecha coordinacion con el Consejo Directivo Univer-
sitario, miembros de la administracion, catedriticos, investigadores
y toda la comunidad universitaria, supervisa y hace una minuciosa
evaluacion de los avances del Plan Institucional de Desarrollo 2013-
2023, que se inicid en enero del ano 2013 con la finalidad de hacer
de la maxima casa de estudios potosina una universidad de primer
mundo. En esas reuniones de evaluacion y seguimiento, estrictamen-
te calendarizadas participaron todos los responsables de cada pro-
grama y plan de estudios.

Origen y raiz de la universidad

“Don Juan de Zavala y Fandrraga, alguacil mayor y dueno de unas mi-
nas en el fabuloso Cerro de San Pedro, dispuso en su testamento que
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del valor de sus haciendas se sacasen cincuenta mil pesos para la fun-
dacion de un colegio de la Compania de Jesus, y un sobrino suyo del
mismo nombre exhibi6 el legado el dia 19 de septiembre de 1623. Pre-
via solicitud de la Compania de Jesus avalada por distinguidos vecinos
del pueblo, obtuvieron del cabildo y Didcesis de Michoacan, del que
dependia el pueblo recién inscrito en el mapa de la Nueva Espana por
el descubrimiento de ricas minas de oro y plata, dio su consentimiento
el 29 de diciembre del mismo ano, “a cuyo efecto —dice el historico
documento— va con otros companeros al pueblo de San Luis el padre
Luis de Molina, de la Compania de Jesus” Firman la licencia expedida
en Valladolid —hoy Morelia, sede de la Diocesis a la que pertenecia
San Luis desde 1538— Eliseo Guajardo, Juan Fernindez de Célis y
Felipe de Govea y Florencia: “por mandato de los sefiores Dean y Ca-
bildo sede vacante fray Bartolomé Hilario de Orduna, Secretario”

El 10 de octubre de ese mismo ano ya se habian entregado en la Ciu-
dad de México, entre los albaceas y el provincial Juan Laurencio, la es-
critura y el dinero. El colegio se fundé en el lugar en donde habia una
ermita conocida con el nombre de la Santa Veracruz. El nuevo gobier-
no republicano hizo donacion de dicha ermita a la Compania, junto
con altares, ornamentos y vasos sagrados. Se fund¢ entre dos huertas,
la de Juan de Andrade, al oriente y la de Gonzalo Patino, al poniente,
viendo al sur el colegio.

Los jesuitas comenzaron a impartir clases en 1623. Ensenaban cate-
quesis, filosoffa, latinidad, retorica, gramética, canto, literatura y artes
manuales. De eso hace cuatrocientos anos.

Nace el Guadalupano Josefino

EI 26 de septiembre de 1819, el doctor don José Maria Gorrino y
Arduengo solicité autorizacion al virrey de la Nueva Espana para re-
abrir el colegio, que habia suspendido parcialmente sus actividades
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a consecuencia de los acontecimientos que siguieron a la Guerra de
Independencia, y no fue sino hasta el ano 1824 cuando don Ildefon-
so Diaz de Ledn, originario de Pinos, Zacatecas, y designado gober-
nador del estado por el Congreso Constituyente —que se integro
al resultar victoriosos los insurgentes— que el dilecto potosino y el
mandatario republicano devolvieron la vida al prestigiado y necesa-
rio centro de ensefanza.

Como resultado de las luchas intestinas entre los grupos politicos anta-
gonicos, el gobernador Diaz de Leon fue derrocado por el coronel Vi-
cente Romero ylas actividades del colegio volvieron a suspenderse. En
los vaivenes dela politica, el gobernador Diaz de Le6n fue restituido en
el cargoy el 2 de junio de 1826 el doctor Gorrino y el mandatario inau-
guraron el mismo centro de estudios, ahora bajo el nombre de Colegio
Guadalupano Josefino, con una ceremonia especial que tuvo lugar en
el templo de la Compania de Jesus, ubicado junto al colegio.

Los primeros catedréticos fueron el doctor Juan José Caserta, cané-
nigo de la Didcesis de Guadalajara; el licenciado Gerardo Garcia Ro-
jas, el licenciado Antonio Frontaura, don Ignacio Rosales —quien
posteriormente fue el capelldn mayor del Santuario de Guadalupe—

y otros profesores.

Nuevas vicisitudes, producto de asonadas y levantamientos, fueron
causa de que decayera el colegio, que no volvié a operar sino anos
después con el impulso de autoridades y vecinos. Los licenciados
Juan Pablo Bermudez y Vicente de Busto impartian gratuitamente
las clases de derecho civil y derecho canénico; fray Joaquin Orozco
daba clases de filosofia; Francisco Estrada y Antonio Mascorro las de
latinidad y el presbitero y rector Primo Feliciano Velizquez impartia
la clase de teologfa.
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Disturbios ocurridos en la capital del pais, pero con repercusiones na-
cionales, obligaron otra vez a suspender las clases, que no se reanuda-
ron hasta en 1858.

Instituto Cientifico y Literario

Por decreto del gobernador Vicente Chico Sein, y con fundamento en
lasleyes de desamortizacion de bienes eclesidsticos, lo que conocemos
como Edificio Central de la UASLP continu6 siendo un colegio dedi-
cado a la instruccién superior, pero ahora con el nombre de Instituto
Cientifico y Literario. El 23 de mayo de ese ano se declaré la solemne
apertura y su primer director fue el presbitero Mariano Saldana, por
designacion del gobernador Sostenes Escandén, con las citedras antes
mencionadas pero con otra planta docente.

La Ley Fundamental de Instruccion Publica del Estado reglamento
los estudios superiores, entre ellos los de la carrera de Jurisprudencia,
que obligaron a la aprobacién de materias prolegomenos del derecho
consideradas necesarias. También se crearon los estudios de escribano
para ser notario publico.

Estando don Benito Judrez en San Luis, en 1867, el gobernador Juan
Bustamante le solicit6 que cediera al Instituto varios edificios para de-
dicarlos a escuelas y el presidente autorizo la cesion del Colegio de Ni-
nas de San Nicolds y algunos exconventos.

Enlos anos de 1873 a 1874 se remodel¢ la fachada bajo el gobierno
del general Mariano Escobedo y se construyeron los corredores del
primer piso bajo la vigilancia del director Tomas Ortiz de Parada. El
29 de enero de 1877, siendo gobernador don Carlos Dlez Gutiérrez,
se fundé la Escuela de Medicina y un ano después la de Farmacia, ac-
tualmente de Facultad de Ciencias Quimicas. Se construyo también
el segundo patio.

PERIODISMOY POLITICA 531 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

Fueron directores del Instituto Cientifico y Literario: Mariano Saldana,
Eulalio Degollado, Tirso Vejo, Ignacio Arriaga, Luis G. Rojas, Tomds
Ortiz de Parada, Ignacio Degollado, Joaquin Gama, Angel Carpio, J.
Chavarria, Juan B. Barragdn, José Marfa Aguirre y Fierro, Blas Escon-
tria, Sebastidn Reyes, Antonio F Lopez, Horacio Uzeta, Pedro Lopez
Monroy, Antonio Alonso, Jesus Ramos Flores, Cayetano Carda y Juan
H. Sanchez.

La autonomia universitaria

Desde 1921, el gobernador Rafael Nieto Compedn mostré preocupa-
cién por el sostenimiento y futuro del Instituto Cientifico y Literario,
que era objeto de criticas de parte de los enemigos de la educacion
superior. En febrero de ese ano hizo publicos algunas de las criticas y
defendi6 con vehemencia las actividades de tan importante centro de
ensenanza, en un discurso histérico que concluy¢6 diciendo: “En mi
concepto, es ya tiempo de que este establecimiento educacional cons-
tituya una entidad moral independiente y alejada de los vaivenes de la
politica. Al efecto, estd ya en estudio la organizacion de la Universidad
Auténoma de San Luis Potos{”

El proyecto de ley fue enviado al Congreso del Estado el 5 de enero de
1923, firmado por el profesor Angel Silva, secretario general del estado,
porque el mandatario se encontraba en la capital del pais atendiendo
asuntos de su cargo.

Durante varios dias los diputados discutieron, a veces acaloradamen-
te, diversos articulos de la iniciativa, en su totalidad o en fracciones.
Eran sesiones en las que los legisladores defendian o atacaban pérrafos
o palabras que a su juicio parecian liberales o reaccionarios, segun la
ideologia del legislador, hasta que finalmente aprobaron la redaccion
definitiva en sesion plenaria del 9 de enero de 1923 con el decreto res-
pectivo y ordenaron al poder Ejecutivo que se publicara al siguiente
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dia en el Periddico Oficial del Estado, con el propésito de que alcanzara
constitucionalmente la categoria de ley, orden a la que dio cabal cum-
plimiento el mandatario Rafael Nieto Compedn. La Ley y el Decreto
estan firmados por los diputados C. Rivera, D.S. Lamberto Rocha, y
D.S.P Alfredo E. Garza.

El Consejo Directivo Universitario eligié en asamblea general al doc-
tor Juan Herén Sinchez como primer rector, y el nombre oficial es
desde el 10 de enero de 1923 el de Universidad Auténoma de San Luis
Potosi, que ha tenido hasta ahora més de 30 rectores, lugar que ocupa
actualmente el maestro en Arquitectura Manuel Fermin Villar Rubio.

Importantes logros en los ul timos anos

En su tercer informe, el rector Manuel Fermin Villar Rubio hizo hinca-
pié en los principales logros alcanzados en el ejercicio 2014-2015, de
los que resumimos los siguientes:

-6 nuevas licenciaturas (tres en el campus Salinas, dos en la capi-
tal potosina y una en Matehuala).

-3 nuevos posgrados. Ahora se ofrecen 83 programas de pos-
grado, de los cuales 71 estdn registrados en el Padron Nacional
de Posgrados de Calidad del Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologfa (Conacyt).

.36 carreras tienen la modalidad de doble titulacion. A la fecha,
30 egresados ya la obtuvieron y 90 estén en ese proceso.

-Un nuevo campus en Salinas y cinco en el resto del territorio
potosino representan la cobertura total en educacion superior
en todo el estado.

-433 investigadores estin reconocidos en el Sistema Nacional
de Investigadores (SNI), por ello ocupa el primer lugar en el
contexto de las universidades publicas estatales.

-98 cuerpos académicos consolidados y en proceso de consoli-
dacion.
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-100 por ciento de las carreras de la universidad en el nivel de
calidad de los Comités Interinstitucionales para la Evaluacion
de la Educacién Superior (CIEES) y acreditadas por Consejo
para la Acreditacién de la Educacion Superior (Copaes).

-9 carreras tienen la acreditacion internacional de calidad por
los organismos Accreditation Board for Engineering and Te-
chnology (ABET) y Organizacion de Facultades, Escuelas y
Departamentos de Odontologfa (OFEDO/UDUAL).

- 19 carreras ingresaron al Padron de Licenciaturas de Alto Ren-
dimiento Académico.

-40.9 por ciento de la poblacién estudiantil (11 595 alumnos)
tiene beca y apoyos para sus estudios.

-Egresaron 3 188 estudiantes universitarios.

-3 036 profesores prestan sus servicios en la UASLP a la fecha:
830 son de tiempo completo, 544 tienen perfil de calidad Pro-
mepy 1 967 profesores hora-clase.

-La UASLP ocupa el primer lugar en el contexto de las univer-
sidades publicas estatales al contar con 31 profesores Sistema
Nacional de Investigadores en el nivel 3.

Senal6 también que més de 182 millones de pesos se han destinado
para proyectos de investigacion. Al rendir su informe ante un auditorio
lleno, el Consejo Directivo Universitario, el contador publico Francis-
co Varela del Rivero, representante del secretario de Educacion Puablica
Emilio Chuayffet Chemor; el secretario general de la Asociacion Na-
cional de Universidades e Instituciones de Educacion Superior (ANU
IES), maestro Jaime Valls Esponda; el director del Instituto Politécnico
Nacional, Francisco Ferniandez Fassnacht, cuatro exrectores potosi-
nos, 12 rectores de universidades publicas y representantes de los po-
deres Ejecutivo, Legislativo y Judicial, el rector de la UASLP, maestro
en arquitectura Manuel Fermin Villar Rubio, reconoci6 que los logros
alcanzados en los ultimos afos se deben a toda la comunidad universi-
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taria, a los apoyos del gobierno federal, del estado y el municipio y, por
supuesto, a la presencia y el estimulo de su esposa, la maestra Gladys
Farias de Villar y sus hijas.

El Rector inform¢é también que entre esos logros se cuentan los si-
guientes:

-La UASLP ocupa el primer lugar nacional con el mayor nimero
de citas por investigacion publicada y sexto lugar en cantidad
de investigaciones publicadas.

-En América Latina, la UASLP ocupa el primer lugar en prome-
dio de citas por publicacion cientifica.

-582 alumnos realizaron movilidad a nivel internacional y 403
realizaron movilidad nacional en universidades del pais.

-Se firmaron més de 400 convenios y acuerdos de colaboracion
y trabajos conjuntos con los tres niveles de gobierno, universi-
dades nacionales e internacionales.

-Iniciamos colaboracién con la Universidad Tecnoldgica de
Wuhan, China, y con la empresa Wuhan Optics Valley Beidou
Geo-Spatial Information Industrie de China que instalarfa un
Laboratorio de Geolocalizacion en el Instituto de Fisica.

-La politica ambiental de ecologfa de la universidad desarrollé
acciones y programas como: Unibici, Unihuerto Urbano, Te-
chos Verdes, Programa Universitario del Agua, plantas tratado-
ras de agua, uso eficiente de energfa, instalacion de celdas foto-
voltaicas, recoleccion de basura electrénica y la construccion
de dos campus totalmente sustentables.

«La UASLP crecié 50 263 metros cuadrados con nuevos edifi-
cios, aulas, laboratorios, talleres, cubiculos, auditorios, etcétera,
en todos sus campus. La inversion fue de 121 mil 678 millones
de pesos, derivado de recursos propios y de convenios de cola-
boracion federal y estatal.

-Se realizaron mds de 1 700 eventos culturales y artisticos.
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-Recibié mis de 400 premios nacionales, internacionales, regio-
nales y locales a maestros y alumnos.

En tres anos de gestion:

-Se ha incrementado 3 546 lugares més en su capacidad, lo que
representd un 14.3 por ciento de crecimiento.

-Se abrieron 17 nuevos programas educativos de licenciatura y
14 nuevos programas educativos de posgrado.

-19 posgrados nuevos reconocidos por el Padrén Nacional de
Posgrados de Calidad del Conacy, para contar actualmente
con 61 en este padron.

-Se incorporaron 360 nuevos profesores a la planta académica.

-Se registraron 134 profesores mds en el SNI, para contar en ese
entonces con 433 investigadores en dicho padrén del Conacyt.

-Se firmaron y acordaron 1 115 convenios de colaboracion.

-La institucion creci6 97 mil 193 metros cuadrados en espacios
educativos nuevos. Cuenta con 264 hectdreas de superficie
para la reserva territorial.

Ademas:

-Inici¢ la construccion de los edificios sustentables y que coad-
yuvarfan al cuidado del entorno, para el campus universitario
del Altiplano Oeste, en el municipio de Salinas, que empezo
actividad docente en agosto de 2014 con 84 alumnos en sus
tres carreras de nivel licenciatura.

-La inauguracion en la ciudad capital del nuevo Campus Pedre-
gal, con las nuevas instalaciones para la Facultad de Ciencias y
el Instituto de Fisica.

-La creacion del Centro de Investigacion y Extension Universi-
tario en el municipio de Ciudad Ferndndez, que se ubicard en
el antiguo edificio denominado El Balandrén que estd siendo
rehabilitado y restaurado.
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-El avance en la construccion del edificio que alojard el Centro
de Investigacion en Biomedicina y Salud.

-La apertura del nuevo auditorio para 700 personas en el cam-
pus universitario de la Zona Huasteca, en Ciudad Valles.

-En el marco del 92 aniversario de la Autonomia, se organizé
por primera vez un foro sobre la Autonomia de la Universidad
con la participacion de los exrectores.

-Se instaurd el reconocimiento anual a los universitarios jubila-
dos.

-La Union de Asociaciones de Personal Académico (UAPA) en-
treg6 la Presea Rafael Nieto Compedn alos profesores con mds
de 28 anos de servicio docente.

-El rector y funcionarios sostuvieron una reunion de trabajo
con el director general del Conacyt, doctor Enrique Cabrero
Mendoza, a quien le presento tres proyectos nacionales y de
desarrollo institucional en el émbito de la investigacion.

-Se celebro el 70 aniversario de la Facultad de Ingenieria, los 30
anos de los campus universitarios de Ciudad Valles y RioVerde,
y los 60 anos del Instituto de Investigacion de Zonas Desérti-
cas.

-El arquitecto Manuel Villar fue designado presidente del Con-
sejo Directivo del Centro Nacional para la Evaluacion de la
Educacion Superior (Ceneval).

-El rector fue elegido presidente del Polo Académico SanLuis,
que agrupa a 1S instituciones educativas y organismos empre-
sarial de la entidad.

-Se recibi6 al embajador de la Comunidad Europea para con-
cretar acuerdos de colaboracion.

Son muchos mis los logros, avances, crecimiento en infraestructura

fisica y humana, porque ahora son seis los campus universitarios que
cubren las necesidades de educacion superior en todo el territorio del
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estado. Se dice pronto, pero ha requerido del esfuerzo y la coordina-
cion de toda la comunidad universitaria, integrada en nuestros dias por
mds de 30 000 personas entre funcionarios, personal académico, traba-
jadores y estudiantes.

Construccion del Plan Institucional de Desarrollo 2013-2023

En las tltimas dos décadas, la Universidad Auténoma de San Luis Po-
tosf ha estado inmersa en un intenso proceso de superacion institucio-
nal que le ha permitido mejorar continuamente el desempeno de las
funciones que la sociedad potosina le ha encomendado.

Para ello ha contado con instrumentos formulados a través de la par-
ticipacion de la comunidad universitaria que han precisado el rumbo
institucional y orientado la toma de decisiones, asi como la formula-
cion de proyectos y acciones en todos los ambitos del quehacer institu-
cional. Entre ellos cabe mencionar el Plan Institucional de Desarrollo
(PIDE) 1997-2007 y el Programa Integral de Fortalecimiento Institu-
cional (PIFI), el cual fue formulado por primera vez en el ano 2001 y
actualizado constanmente durante el periodo 2002-2012.

El PIDE 1997-2007 establecié el rumbo a seguir en el periodo de su
vigencia, 74 objetivos estratégicos asociados a alumnos, personal aca-
démico; oferta educativa y diseno curricular; investigacion y posgrado;
extension, difusion y vinculacion; estructura orgénica y clima organi-
zacional, y 23 politicas y 12 programas institucionales para alcanzar los
74 objetivos estratégicos y hacer realidad la Vision de la UASLP.

Por su parte, en el marco del Programa Integral de Fortalecimiento
Institucional y los Programas de Desarrollo de las Dependencias de
Educacién Superior (Prodes), ast como del Programa de la Gestion
(Proges), asociados al PIFI, la universidad implementd, en el periodo
2001-2007, las politicas del PIDE 1997-2007, f1j6 metas y desarrollé
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un conjunto de proyectos financiados, cuyo propésito fue alcanzar los
objetivos estratégicos establecidos en el PIDE.

A partir de 2008, y ante la pérdida de vigencia del PIDE, la actualiza-
cion bianual del PIFI, a través de ejercicios participativos de planea-
cion, le permitié ala UASLP continuar desarrollando sus procesos de
superacion institucional y fijindose metas que ha podido alcanzar a
través de la implementacion de politicas, estrategias y proyectos fi-
nanciados por la SEP.

El proceso de cambio y transformacion institucional que ha experi-
mentado la universidad desde 1997 ha seguido de manera consisten-

te, la ruta establecida por el Diamante del Cambio formulado por S.

Aspiraciones
Vision

Halmi (Figura 1).

DIAMANTE
DEL CAMBIO

Mejora el " o
Filar objetivos

Estrategia de
renovaciéon

Figura 1. Diamante del cambio.

El diamante del cambio parte de que la universidad cuenta con un
proyecto de futuro (visién) en el cual se plasman las aspiraciones de
la comunidad. Para hacerlo realidad, ésta fija un conjunto de objetivos
y una estrategia de renovacién (politicas, programas institucionales y
estrategias) cuya implementacién articulada y coherente en todos los
dmbitos del quehacer institucional da como resultado la mejora en el
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rendimiento y el fortalecimiento de las capacidades para el mejor cum-
plimiento de las funciones asignadas a la universidad .

Tal y como puede constatarse de los informes anuales de la Rectorfa,
en el periodo 1997-2012, la implementacién de las politicas y estra-
tegias institucionales que contienen el PIDE 1997-2007 vy las distintas
versiones del PIFI en el periodo 2001-2012, enmarcadas en un pro-
yecto de Vision, han tenido un impacto significativo en el proceso
de transformacion institucional, tal y como lo prevé el Diamante del
Cambio. Entre otros aspectos, cabe senalar la importante evolucion,
desde 1997, del nimero de profesores que cuentan con un posgrado,
particularmente de aquellos que poseen el doctorado, de los que for-
man parte del Sistema Nacional de Investigadores, de los que cuentan
con el reconocimiento del perfil deseable de un profesor universitario
(PROMEP) y los cuerpos académicos consolidados y en una fase avan-
zada del proceso de consolidacion.

Asimismo, la Universidad ha logrado, en el mismo periodo, que todos
sus programas educativos evaluables a nivel licenciatura cuenten con el
reconocimiento de su calidad porlos esquemas vigentes de evaluacion
y acreditacion, el registro de 61% de los programas de posgrado en el
Programa Nacional de Posgrados de Calidad del Conacyt y una im-
portante ampliacion y modernizacion de la infraestructura fisica y del
equipamiento de apoyo al trabajo de profesores, estudiantes, personal
administrativo y directivo.

Lo anterior ha dado lugar a que la Universidad haya recibido de la SEP,
desde 2004 y de manera anual hasta 2012, el Reconocimiento a la Ex-
celencia Académica. También ha propiciado un importante fortaleci-
miento de su capacidad y competitividad académicas que requieren
ahora consolidarse e incrementarse para atender dreas de oportunidad
yalcanzar escenarios de mayor desarrollo institucional que le permitan
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ala Universidad una participacion mds activa y proactiva en la atencion
de problemas locales y regionales que contribuyan a mejorar el nivel
de desarrollo humano de la sociedad potosina y del pais, bajo nuevos
paradigmas y enfoques, enmarcados en la Responsabilidad Social Uni-
versitaria, asf como responder a las tendencias internacionales de la for-
macion profesional y ciudadana y de la educacion superior.

Debido a la importancia de todo lo anterior, la Rectorfa inicié a fina-
les de 2012, un proceso participativo de planeacion estratégica para la
construccién del plan Institucional de Desarrollo 2013-2023 con el
proposito de seguir contando con una guia explicita para el desarrollo
de programas, proyectos, objetivos y acciones para la toma de decisio-
nes, que de manera articulada y coherente, propicien la mejora conti-
nua y el aseguramiento de la calidad de las funciones de la UASLP asi
como el logro de las aspiraciones de su comunidad, enmarcadas ahora
en un proyecto de Visién al ano 2023.

La formulacion de este plan se llevard a cabo a través de una metodo-
logia que se describe en el siguiente apartado. La participacion de la
comunidad universitaria en el proceso de construccion del mismo re-
sulta de particular relevancia para lograr los consensos necesarios que
sustenten en los proximos diez anos, el trabajo articulado de todos los
universitarios en el logro de un objetivo comun.

El PIDE deberé considerarse como un instrumento flexible y por tanto
adaptable a la evolucion del contexto interno y externo de la Universi-
dad, manteniendo su orientacion estratégica. Este constituird la carta
de navegacion de la UASLP para transitar de la situacion que actual-
mente guarda la institucién (escenario de partida) al escenario desea-
ble (Vision 2023), a través de la implementacién de la estrategia de
transformacion que en €l se establezca.
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Situacién actual Situacion deseable

de la institucion de la institucion
EI escenario El escenario
de partlda de llegada

| PLANEACION ESTRATEGICA

Figura 2. EI PIDE 2013-2023, la carta de navegacion de la UASLP.

El proceso de formulacion del Plan de Desarrollo Institucional
2013-2023.
El proceso de formulacion del PIDE 2013-2023 se llevo a cabo a través
de cuatro fases, cuyos objetivos estaban perfectamente definidos. No
se podia transitar de una fase a la otra hasta que los objetivos de cada
una hubieran sido plenamente logrados para asegurar la mayor consis-
tencia y coherencia interna del plan. A continuacion se describen los
objetivos de cada fase:
I. Formulacion de la Mision, Valores, Principios y Vision UASLP
2023 (ocho escenarios de llegada). La Mision representa el de-
ber ser de la institucion, mientras que la Vision da cuenta del
escenario deseable de futuro en el que quedan plasmadas las
aspiraciones de la comunidad universitaria, que se pretenden
hacer realidad en el ano 2023.
II. Construccion del escenario de partida. Diagndstico institu-
cional.
II1. La estrategia de transformacion institucional. Formulacion
de politicas, estrategias y programas para el periodo 2013-2023
que contribuyan a hacer realidad el provecto de Vision 2023.
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Proceso de Planeacién — Plan de Desarrollo
Estratégica Institucional 2013-2023

Insumos para
la Planeacion

1. Mision, Valores, Principios, Vision UASLP 2023.
2. El escenario de partida (diagndstico).

3. Politicas, programas, estrategias y metas.

4. Andlisis de consistencia interna.

Figura 3. Proceso de formulacién del PIDE 2013-2023.

IV. Andlisis de consistencia interna del plan y, en su caso, ade-
cuacion de elementos de la estrategia de transformacion para
propiciar el cumplimiento de la Mision y el logro de la Vision
2023.

El proceso de planeacion contard con una serie de documentos de
apoyo —insumos— que son de interés para el andlisis, discusion y
formulacién de iniciativas para la construccion del PIDE 2013-2023
Estos documentos permitirdn, en particular, contar con informacién
sobre el contexto interno y externo de la universidad, asi como las ten-
dencias de la educacion superior en México y en el mundo. También
contribuirdn a identificar las demandas que sobre las universidades ge-
nerala evolucion de un contexto complejo de la educacion superior en
permanente evolucion.
Los documentos insumo de la reflexion que podran consultarse son:
-El Programa Integral de Fortalecimiento Institucional (PIFI)
2012-2013.
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Velocidad con
la que se genera

Mercado laboral
de los graduados
el conocimiento
~ Competencia global
de las IES

Transformacion de
una sociedad de carrada
en abierta

Transparencia y
rendicion de
cuentas

Mayor exigencia
por la calidad

Tratados y acuerdos
internacionales

El nuevo contexto
de la educacion
superior

/ Cambios acelerados

en la estructura del
mercado laboral y de
las ocupaciones

!

del mundo
del traba

Aceleracion de la
innovacién cientifica
tecnologica

Rapidez de los flujos
de informacion

Incremento en la
mayoria de los fenomenos
de la complejidad
y la no linealidad

Surgimiento de nuevas
reas del
conocimiento

Cambios en la
organizacion del trabajo
y de los procesos
productivos

Los conocimientos y la
tecnologia son los
elementos de mayor
impacto para el desarrollo
de los paises

Figura 4. Contextos de la educacion superior.

-El Plan Estatal de Desarrollo 2009-2015 del Gobierno del Es-
tado de San Luis Potosi o una reflexion sobre el futuro de la
UASLP

-El documento en el que se presentan los aspectos que caracte-
rizan a una universidad socialmente responsable.

-La propuesta de trabajo 2012-2016 del rector, maestro en ar-
quitectura Manuel Fermin Villar Rubio.

-El Informe 2012 de la Rectoria de la universidad.

-La presentacion en formato PowerPoint que da cuenta de dife-
rentes aspectos que caracterizan el contexto externo de la edu-
cacion superior y sus tendencias. A continuacion se describen
por suimportancia, algunos de ellos de manera breve:

- Contexto externo de la UASLP.

Proceso de globalizacion: La globalizacion tiene impacto en la
educacion, principalmente en cuatro areas:
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-En la organizacion del trabajo y en los tipos de trabajo que la
gente desarrolla, lo que exige niveles més altos de educacion y
la actualizacion permanente de profesionales en activo en pro-
gramas y cursos ad hoc.

-En la mejora continua y el aseguramiento de la calidad de los
sistemas educativos de acuerdo con criterios y los més altos es-
tdndares internacionales.

-En la virtualizacion de la educacion, con el doble propdsito de
expandir los servicios educativos para ampliar las oportunida-
des de acceso de la poblacion y acercar a los estudiantes a las
tecnologfas de la informacion y la comunicacion.

-En la conformacion de redes globalizadas de todo tipo que tie-
nen un impacto relevante en el desarrollo social y econdmico
de los paises y en la transformacion de la cultura mundial.

Mercado laboral: sobre todo el de los egresados de las universidades
se encuentra en un proceso de globalizacion que genera nuevos reque-
rimientos formativos, lo que incide de manera directa en el funciona-
miento de las instituciones. La estabilidad relativa de las profesiones,
tipica del siglo XX, asociada a unos conocimientos constantes y a un
entorno especifico, ya no es la situacion imperante en la actualidad.

El proceso de globalizacion en curso demanda de las universidades
contar con modelos educativos de educacién integral que permitan
formar profesionales con los perfiles requeridos e identificar los retos
de la globalizacion asi como los riesgos y oportunidades que dicho
proceso supone para la cohesion social y la identidad nacional.

El desarrollo de la sociedad del conocimiento

En la actualidad, el conocimiento es reconocido como el nuevo activo
de las naciones para sustentar su desarrollo y competitividad, asi como
para el bienestar social e individual.
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Los factores que determinan la ventaja competitiva de los paises se agru-
pan en cinco factores: recursos humanos (calidad y calificacion), fisicos,
de conocimiento, de capital y de infraestructura. Esta realidad plantea a
las universidades nuevas y cambiantes demandas de formacion.

La evolucién que muestran los puestos de trabajo a modelos de pro-
duccion de alto rendimiento, demanda que los trabajadores posean
nuevas competencias no consideradas en los esquemas tradicionales
de educacion y formacion profesional.

El rol de la universidad en la sociedad del conocimiento serd mucho
mds importante que en la era industrial. Esta debera proporcionar for-
macion a lo largo de la vida. Una universidad como ésta tiene nuevos
objetivos y nuevos modos de organizacion y funcionamiento.

Tal y como lo senala la Declaracion Mundial sobre la Educacion Su-
perior de la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion,
la Ciencia y la Cultura (UNESCO, por sus siglas en inglés 1998), en
los paises en vias de desarrollo se requiere de instituciones educativas
solidas, con la capacidad para formar una masa critica de personas ca-
lificadas y cultas como condicién necesaria para garantizar un autén-
tico desarrollo sostenible que conduzca a acortar las brechas que los
separan de los paises desarrollados. Este es el reto que la emergencia de
la sociedad del conocimiento impone a la educacion superior en los
paises en desarrollo como México, sin renunciar a su fundacion critica
y  SU COMPromiso social.

Los requerimientos de la formacion universitaria

Diversos estudios realizados en Europa y Latinoamérica, basados en la
metodologia Tunning Gines Mora, han demostrado que los emplea-
dores solicitan de los egresados universitarios, en adicion a los conoci-
mientos tedricos y técnicos esperados, un conjunto de competencias
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Iniciativa Asumir Habilidad para
Manejo de habilidades responsabilidades y plantear y resolver
cognitivas superiores tomar decisiones problemas

Planear
coordinar
y organizar

Trabajar bajo Trabajar en
presion equipo

» Habilidad para
Adm|n|strar el Adaptabilidad comunicacion
tiempo oral y escrita

Compromiso
Lealtad éticoy

Negociacién y honestidad

solidario

Figura 5. Competencias generales requeridas en el mundo laboral.

generales, independientemente de los estudios que realizaron. Estas
competencias se presentan en la figura S.

Recientemente Manpower Group publicd el reporte Escasez de
Talento en el Mundo en el cual se da cuenta de que en los paises de
los diferentes continentes existe una escasez de profesionales con las
competencias requeridas para ocupar puestos especificos. En México
en particular, 43 % de los empleadores enfrentan dificultad para cubrir
puestos de sus empresas. Entre las causas encontradas en Latinoamé-
rica se encuentran:

-Falta de solicitantes disponible. 36 %

-Falta de competencias técnicas y especificas o falta de experien-

cia, 31 %
-Busqueda de un sueldo mayor. 19 %
-Falta de competencias generales, 15 %

Las competencias generales de los profesionales, consideradas fun-
damentales por los empleadores, son equivalentes a las previamente
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encontradas a través de los estudios que han utilizado la metodologfa
Tunning:

.Entusiasmo/Motivacién.

- Puntualidad.

-Habilidades interpersonales en atencion al detalle

- Trabajo en equipo

-Flexibilidad/Adaptabilidad

-Hacer frente a la ambigiiedad/complejidad (resolucion de

problemas, toma de decisiones)
-Mentalidad de aprendizaje
.Pensamiento analitico/ critico

La exigencia por la formacion de profesionales que cuenten con estas
competencias requiere de las universidades privilegiar la practica edu-
cativa basada en la implementacién de modelos educativos centrados
en el aprendizaje de los estudiantes y el diseno de programas educati-
vos en los que participan actores externos y que consideren —entre
otros aspectos— actividades en escenarios reales de aprendizaje, as
como la participacion de los estudiantes en el desarrollo de proyectos
que atiendan problemas complejos de la realidad.

En este tipo de modelo educativo, el papel del profesor se transfor-
ma en un facilitador de los aprendizajes de los estudiantes y pro-
motor de actividades que propician su formacion integral. Por su
parte, el estudiante debe reconocer su responsabilidad en el proce-
so de aprendizaje yla necesidad de desarrollar competencias que le
permitan no solo incorporarse al mundo laboral de la sociedad del
conocimiento, sino permanecer en él, adaptandose a los cambios
que en éste se produzcan.

Los cambios sociales
Los cambios sociales que tienen impacto en la practica educativa y en
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el diseno e implementacion de programas educativos en las institucio-
nes de educacion superior son:

-Aceleracion del cambio tecnologico.

-Aceleracion del desarrollo de las tecnologfas de la informacion
y comunicacion.

-Puesta en tela de juicio de las identidades tradicionales y nueva
dialéctica entre identidad global e identidad nacional, regional o
local.

-Multiplicacion de los casos de integracion econdmica total o
parcial.

-Globalizacion de lo politico y cultural.

Estos cambios, en general complejos, demandan a las universidades
una gran capacidad de innovacién para asegurar su participacion y
contribucion efectiva al entendimiento de los mismos, asi como para
responder a las demandas que ellos generan sobre el desarrollo de las
funciones universitarias, en particular sobre la formacion universitaria
y la generacion y aplicacion del conocimiento socialmente pertinente.

La responsabilidad social universitaria

La actualidad demanda de las universidades una mayor y mas opor-
tuna contribucion con los mds altos estindares de calidad a la mejora
continua del nivel de desarrollo humano de la sociedad, en especial de
aquella localizada en su zona de influencia. Esto requiere transitar a un
paradigma orientado porlo colectivo ylo social, y la focalizacion de es-
fuerzos institucionales para contribuir de manera efectiva al desarrollo
local y regional, en el marco de un concepto renovado de Responsabi-
lidad Social Universitaria, que implica la adopcién de un compromiso
publico con los intereses generales de la sociedad de la que forma parte.

Una universidad socialmente responsable es considerada en la actuali-
dad como aquella que:
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UN CAMBIO DE
PARADIGMA A
LO COLECTIVO
Y LO SOCIAL

Uso social basado en la contribucién
al bien colectivo, la construccién social
y al desarrollo humano y social

Orientacion a las necesidades
de la sociedad en su conjunto

Centrada en la formacion
de ciudadanos profesionales RESPONSABILIDAD
Centrada en los contenidos, SOCIAL

habilidades y valores UNIVERSITARIA

Figura 6. Un nuevo paradigma de la educacién superior.

-Toma permanentemente conciencia de su realidad, del entor-
no'y de su contribucion en el mismo.

-Anticipa las necesidades del entorno y responde a ellas de ma-
nera oportuna, eficaz y con un fuerte sentido ético.

-Constituye una comunidad en donde el estudiante aprende a
través de cursar un programa educativo, pero también aprende
de ellalos principios, normas y valores ciudadanos.

- Constituye un espacio publico de aprendizaje y ejercicio ciuda-
dano.

- Toma conciencia de los impactos educativos, cognitivos, inter-
nos y externos de su quehacer, y acttia de manera justa y res-
ponsable, en el marco de la sostenibilidad local y global.

-Aporta oportunamente iniciativas con altos niveles de calidad
y pertinencia para la formulacién y aplicacion de politicas pu-
blicas que contribuyan a mejorar el nivel de desarrollo humano
de la sociedad.

-La responsabilidad social universitaria comprende tres dmbi-
tos: la gestion socialmente responsable de la formacion, del
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conocimiento, de la cultura, y de la institucion en su conjunto
(campus responsable).

En el ambito de la gestion socialmente responsable de la formacion,
el principio fundamental es la formacion de ciudadanos socialmente
responsables, promotores de la paz, la justicia social, los derechos hu-
manos y la democracia, conscientes de su papel en el desarrollo susten-
table global y con amplias y s6lidas capacidades para el entendimiento
holistico de la realidad; interaccionar con la sociedad y con espiritu

2
Gestién socialmente
responsable del
conocimiento
y la cultura

1 3
Gestion socialmente Gestion socialmente
responsable de responsable de
la formacion la institucion

Responsabilidad
social universitaria

Pertinenciay
relevancia
institucional

Figura 7. Los dmbitos de la responsabilidad social universitaria.
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critico; construir sistemas sociales inclusivos y justos, con criterios éti-
cos; reconocer, entender y respetar las diferentes culturas y participar
activamente en el desarrollo de su comunidad.

Lo anterior demanda de las universidades, entre otros aspectos, pri-
vilegiar el aprendizaje sobre la ensenanza en su prictica educativa,
impulsar el aprendizaje basado en problemas reales, la incorporacion
de contenidos socialmente utiles y la dimension internacional en los
programas educativos.

En el dmbito de la gestion socialmente responsable del conocimiento
y la cultura, el principio fundamental consiste en equilibrar, en el de-
sarrollo de estas funciones, la implementacion de proyectos que ten-
gan como objetivo generar y aphcar conocimiento econdmicamente
pertinente con aquellos que persiguen la generacion y aplicacion del
conocimiento socialmente util.

La universidad debe promover, entre otros aspectos, la democrati-
zacion del acceso al conocimiento y la cultura y su utilidad social, en
particular entre grupos en condicion de desventaja; el desarrollo de
proyectos relacionados con problemas relevantes y complejos del de-
sarrollo social y econdmico; la integracion de la funcion de extension
con la formacion profesional y ciudadana y la investigacion, la incor-
poracion de actores sociales y empresariales en el diseno, seguimiento
y evaluacion de proyectos para propiciar su relevancia y pertinencia.

Elambito de la gestion socialmente responsable de la institucién (cam-
pus responsable), el principio fundamental es la congruencia entre el
discurso institucional y lo que realmente se hace como un elemento
indispensable para lograr la credibilidad de las acciones institucionales
y el respeto y aprecio de la sociedad.
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La universidad debe promover la practica cotidiana de valores, prin-
cipios y buenos hébitos comunes que forma a la persona; el respeto
a los derechos humanos, la no discriminacion, la equidad y el com-
portamiento ético de los miembros de la comunidad universitaria en
el desarrollo de sus funciones. Impulsa la gestion del desarrollo sus-
tentable global; la mejora continua y el aseguramiento de la calidad
de sus programas académicos y procesos de gestion; la construccion
permanente de esquemas efectivos de vinculacion con la sociedad;
el desarrollo de actividades que contribuyen a atender necesidades
sociales del entorno con los mds altos estindares de calidad y con
un profundo sentido ético, y formula de manera oportuna iniciativas
pertinentes de politica que contribuyen a elevar el nivel de desarrollo
humano de la sociedad.

La propuesta de trabajo del maestro en arquitectura Manuel Fer-
min Villar Rubio

La propuesta del Rector toma en consideracion los siguientes funda-
mentos:

-La universidad debe ser un espacio donde se cultive la univer-
salidad de las ideas y un espacio de libertad de expresion y de
pensamiento.

-La universidad es un lugar en el que es posible hacer iguales
a los desiguales a partir del conocimiento, la habilitacion y la
generacion de actitudes basadas en el saber hacer y da acceso a
quienes no lo tienen.

-Con una posiciéon de humanismo, ha de fijarse al hombre
como fin en el trabajo de la universidad, pensando en un be-
neficio social directo o indirecto para una vida que fomente el
bien comun.

-Launiversidad es servidora de la sociedad y deberd atender a sus
necesidades, comenzando obligadamente por las elementales.

-Launiversidad es la suma de todas las habilidades y los conoci-
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mientos de su comunidad, que organizadas bajo un modo es-
tructurado, logrard potenciales ain mayores a los que se puede
llegar desde una vision dividida.

-La credibilidad es un factor clave enla vida institucional y en el rol
que se pueda tener en la comunidad y sociedad a la que se sirve.
-El trabajo conjunto para una mayor posibilidad de servido a la
sociedad (beneficio social). La universidad vista bajo el con-

cepto de red y sistema.

-Asociacion de las partes para un beneficio integral.

-La investigacion en funcion de necesidades reales de la socie-
dad, la docencia, dirigida a satisfacer las demandas de cada lu-
gar y region, asi como de su medio social y productivo.

Y el siguiente proyecto de Vision de la UASLP:

-Una universidad integrada a la comunidad, aceptada, tomada
en cuenta y adaptada a la realidad local, nacional y mundial.

-La universidad ha de ser lider en campos estratégicos para Mé-
xico, que se consolide como motor de cambio social, con un
rol prominente en el desarrollo de la region, con una participa-
cion activa en la vida de la sociedad.

-Pertinencia de la difusion de la cultura para el progreso gradual
de la comunidad.

-Una universidad con fuerte participacion y colaboracion en
proyectos sociales en los que se atienda e impacte a grupos vul-
nerables y se beneficie a las microempresas del estado.

-Una universidad lider en procesos de fortalecimiento de orga-
nizaciones comunitarias mediante programas de investigacion
especificos.

-Una universidad con estrategias productivas y participativas
para conseguir fondos publicos y privados, sin comprometer
su autonomia.
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La primera fase del proceso de formulacion del PIDE 2013-2023
El proceso de planeacion asociado a la primera fase de la construccion
del Plan Institucional de Desarrollo 2013-2023 inicié a finales del ano
2012, con el trabajo del grupo directivo bajo la conduccion del maes-
tro en arquitectura Manuel Fermin Villar Rubio.

A continuacion se detalla la propuesta de Mision, Valores, Principios
y Vision 2023 de la UASLP que ese grupo formulé con el propésito
de que la comunidad cuente con un primer documento sobre el cual
pueda reflexionar y hacer sus aportaciones, lo que seguramente dard
lugar a su enriquecimiento.

Es importante para el andlisis del documento, llevar a cabo primero
una lectura integral del mismo. Recordar ademds, que el proyecto de
Vision proyecta los rasgos (caracteristicas) que deberé tener la univer-
sidad como un todo en el ano 2023. Es decir se cuenta con 10 anos
para hacerlos realidad con el esfuerzo y dedicacion de los universita-
rios, en el marco de la estrategia de transformacion que se formulard en
la tercera fase del proceso de planeacion para la construccion del PIDE
2013-2023.

Las aportaciones de la comunidad fueron analizadas, sistematizadas
y, en su caso, incorporadas al proyecto original por la Secretaria de
Planeacion de la universidad, tomando como base la busqueda de
consensos. A partir de ello se obtuvo el proyecto de Mision, Valores,
Principios y Vision UASLP 2023 que se sometio a la aprobacion del
Honorable Consejo Directivo Universitario.
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Aprendo asuntos del Agua

El ingeniero Ricardo Garza Blanc me invit6 a colaborar en el Organis-

mo Operador de Agua Potable y Saneamiento (Siapas) y le pedi, como

las senoritas de antes, que me diera unos dias para pensar la respuesta.

Cuando acudi a informarle de mi aceptacion me pregunté sorprendido:
—y deja el periddico?

—No, porque me bastan dos horas para leer los diarios y hacer una
evaluacion del entorno. Quizd dos horas mds para elaborar el bole-
tin informativo y distribuirlo entre los diferentes medios de comu-
nicacion. Yo serfa un colaborador de medio tiempo.

Elingeniero Garza acepté de buena gana. Es un profesionista muy cen-
trado y dueno de un cardcter abierto, animoso, con una extraordinaria
capacidad técnica y administrativa. Sin nombramiento, me asigné el
puesto de director de Comunicacién Social y me instruy6 para coordi-
nar milabor con la del administrador, el ingeniero Salvador Soto, hom-
bre de cardcter recio y observador estricto de las reglas en todos los
ordenes, tanto en su vida personal como en el desempeno de su cargo.

Nos entendimos muy bien los tres, gracias al papel moderadory de alto
sentido comun del ingeniero Garza. Quizd el unico desacuerdo que yo
tenia con el ingeniero Soto era su exigencia para que todo el mundo
pagara por el suministro del vital liquido. En alguna ocasion, una mujer
de edad muy avanzada y de condicion humilde, subi¢ trabajosamente
las escaleras del edificio para llegar a nuestros cubiculos a pedir un des-
cuento en su recibo, descuento que debia autorizar el administrador,
quien se limitd a ordenarle con sequedad que pagara. Yo saqué dine-
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ro de mi bolsillo y completé la cantidad requerida a la viejecita. Por lo
demas, el ingeniero era una buena personay un funcionario eficiente.

Una de las primeras medidas que puse en préctica fue la de eliminar
el sistema que se aplicaba en materia de Comunicacion y que consista
en pagar por cada informacién que se proporcionaba a los periddicos.
Hice saber a los representantes de los medios de comunicacion masi-
va que Siapas enviarfa todos los dfas un boletin informativo y que su
publicacién quedaba a la consideracion del director o jefe de Informa-
cién, de modo que el que no la publicara perdia la nota.

Ricardo Garza, ingeniero ge6logo bien informado y con mucho senti-
do comun, se abstuvo de prevenirme que yo estaba a prueba, aunque
me hizo examinar debidamente por José Alfredo Alonso, director de
Recursos Humanos, encargado de contratar al personal y recabar la
documentacion correspondiente. El jefe de recursos humanos no in-
tervino para nada, pero a los tres meses supe no sélo que habia apro-
bado los exdmenes, sino que se me incorporé a la némina con una
cuenta bancaria y con nombramiento oficial como director de Comu-
nicacion Social. Desde el principio, mi trato con el ingeniero Garza era
mds como amigos que como jefe y subordinado, lo que yo le agradecia
desempenando mi trabajo con eficiencia y lealtad.

Mi primera mision en lo que respecta a aprendizaje consistio en asistir
a un curso sobre comunicacion social en Puerto Vallarta, del que regre-
sé con el diploma respectivo y un enriquecedor cimulo de aprendizaje,
porque se organizaron mesas de trabajo en las que analizamos problemas
y propusimos posibles soluciones sobre la marcha, entre directores de
comunicacién de organismos operadores de agua de todo el pais.

Optimo aprendizaje
El ingeniero Garza aceptaba todas las invitaciones provechosas a
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reuniones informativas, de estudio, andlisis y reflexion, orientadas a
facilitar la labor de los organismos operadores de agua y optimizar
los recursos humanos, técnicos y financieros. Fue asi como acudimos
a reuniones en Veracruz, Michoacdn, Canctin, Monterrey, Guadala-
jara, Nayarit y otros lugares donde conocimos los sistemas de ope-
racion, abastecimiento de agua, administracion y financiamiento.
Supimos en qué proporcion contaban con agua de pozos y cudnta
utilizaban de fuentes superficiales, asi como los porcentajes de factu-
racion y recuperacion.

En Nayarit, el pueblo hacfa mofa del gobernador utilizando un juego
de palabras con suapelativo y el de la guatemalteca Rigoberta Menchu,
ganadora de un Premio Nobel, llamandolo “El Menchu” (menso) de
Rigoberto, pero cuando pronuncio su discurso de bienvenida a los re-
presentantes de organismos operadores de agua, nos dimos cuenta de
que el nayarita no tenfa nada de “Menchu’, porque fue el tnico —en
todas nuestras giras de trabajo— que propuso mantener en su pues-
to al director del organismo operador de agua, aun después de que el
gobernador o el presidente municipal hubieran concluido el periodo
para el que fueron electos, si demostraban ser eficientes y honestos,
pero con la opcion de mandarlos a sus casas a los pocos meses de des-
empenar el puesto si no cumplian con esos requisitos. Excelente e irre-
batible propuesta.

Como fruto de su capacidad, experiencia y conocimientos sobre fuen-
tes de abastecimiento, administracion y finanzas en asuntos de agua
potable, drenaje y saneamiento, notablemente enriquecidos y demos-
trados en las reuniones de trabajo, el ingeniero Ricardo Garza fue elec-
to presidente de la Asociacion Nacional de Empresas de Agua y Sanea-
miento (Anaes), y con ese cardcter asistimos a una reunion nacional
efectuada en la ciudad de Monterrey, Nuevo Ledn, donde se alcanzd el
buen éxito esperado, muy por encima de las expectativas.
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Elingeniero Garza tuvo la oportunidad de ser recibido en una entrevis-
ta por el gobernador del estado, quien se sinti tan a gusto que le con-
testd con una bromaa la pregunta acerca de si se sentia bien en el cargo.

—Duermo como un nino, le informé el mandatario riendo.
—;Como puede ser eso? Pregunto incrédulo el visitante.
—Si, a cada rato despierto gritando como un nino: Mama!

Discurso ante el presidente Zedillo

En otra ocasion, y en su cardcter de presidente de Anaes, el ingeniero
Garza pronuncio un conceptuoso discurso en un acto oficial encabe-
zado por el presidente Ernesto Zedillo Ponce de Leon en la ciudad de
Leon, Guanajuato, y en presencia de la inteligente funcionaria Julia Ca-
rabias, discurso que le fue premiado con prolongados y nutridos aplau-
sos de la numerosa concurrencia.

El ingeniero y yo habiamos vivido ya una valiosa experiencia parti-
cipando en un congreso internacional sobre agua potable, que tuvo
lugar en la ciudad de Las Vegas, Nevada, Estados Unidos, con mds
de dos mil delegados de todo el mundo y en el que se puso de mani-
fiesto la gravedad del problema en muchas naciones de todo el orbe,
pues hay lugares en donde los campesinos carecen del indispensable
elemento siquiera para asegurar una cosecha, como ocurre en algu-
nos lugares del Oriente Medio, Africay el Centroy Sur de América,
sin exceptuar determinadas regiones de la Republica Mexicana don-
de la sequia se prolonga durante muchos meses y miles de animales
mueren por falta de agua, ademds de que no se levantan suficientes
cosechas y agricultores y ganaderos producen apenas lo suficiente
para su propia supervivencia.
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Supimos de las medidas que se aplican en Europa y Estados Unidos
para prevenir la escasez de agua y administrarla adecuadamente. Pero
también nos persuadimos de que muchas de esas medidas son sen-
cillamente inaplicables en nuestro territorio. En fin, que a lo largo de
mas de un lustro tuve estrecho contacto y amphos conocimientos
sobre la problemitica del agua en todo el mundo. Por eso cuando un
conferenciante pronosticé que “las proximas guerras van a ser por el
agua”, estuve inmediatamente de acuerdo y pronto vi que se hacia rea-
lidad el vaticinio por las disputas que se registraron en Nuevo Leon,
Tamaulipas y Sonora entre agricultores que se enfrentan al peligro de
otros productores de sus respectivas zonas les roben el vital elemento,
un fendmeno social que es urgente prevenir con base en los recursos
naturales disponibles y en estudios técnicos, cientificos y socioldgicos

adecuados a cada pais, region y comunidad.
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Funcion social del periodismo

El periodista tiene tres obligaciones primordiales e ineludibles: prime-
ra, estar bien informado; segunda, despojarse de miedos, prejuicios y
cargas emocionales negativas, y tercera, entregarse al oficio por voca-
cion, que se demostrard por su amor al préjimo y la firme defensa de la
libertad, la verdad, la razén y la justicia.

Un buen periodista no estd bien informado si no se identifica con las
mis caras y legitimas aspiraciones de su tiempo, su generacién y su
comunidad, que es a la primera que sirve. Puede ir un paso adelante,
pero jamds un paso atrds. Una de sus obligaciones es identificar con
claridad y perspicacia las tendencias politicas, econdmicas, culturales,
artisticas, sociales y deportivas de su tiempo, y dar a todas las expre-
siones un manejo imparcial y humanitario. Conocera todos los temas
y los abordard con espiritu creativo y sin temor a innovaciones que a
primera vista pudieran parecerle audaces. Para alcanzar este objetivo
deberd leer el mayor numero posible de diarios y escuchar y mirar los
noticiarios radiofénicos y televisivos con un propésito informativo. Su
espiritu estard siempre abierto a todas las ideas y todas las propuestas.

Con una pequena dosis de sagacidad y juntando datos de apuntes que
habfamos reunido durante meses, nosotros los periodistas pudimos
predecir el fracaso de la globalizacion. Ya antes habiamos comentado
que no debfamos temerle por su cardcter de temporalidad.

En enero de 2007 escribimos: “La globalizacion es un tren de alta ve-

locidad que avanza incontenible sobre una sola via, sin estaciones in-
termedias y sin mirar a los lados ni tomar en cuenta al hombre; solo
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mira hacia arriba adorando al becerro de oro. Acabard descarrilandose
cuando se le acabe lavia” La globalizacion fracas6 a mediados del ano
siguiente con la quiebra de Lehman Brothers.

Lo que no pudimos predecir fue que los globalizadores jamds pensa-
ron en ceder y corregir el rumbo. Les gan¢ la codicia y se limitaron a
anadir un tramo postizo a la misma via, consistente en un Fobaproa
internacional que solo les servird para retrasar artificialmente el dia

del sepelio.

El salvavidas de este meganaufragio tiene muchos agujeros; ya pudi-
mos verlo en Grecia, Espana, Irlanda, Francia y otros puntos del arte-
facto. Los responsables del hundimiento tratan de agarrarse de China
e India, pero esas naciones no podrén cargar con el muerto. Ninguna
podria con tan pesado fardo.

Para cumplir con la segunda obligacion, el periodista no dard cabida a
temores frente a riesgos y peligros verdaderos o imaginarios, inmedia-
tos o de largo plazo. Sélo los locos y los temerarios no sienten miedo,
pero el periodista deberd ser valiente por naturaleza y; si carece de ese
don, estd obligado a vencer el miedo cuando las circunstancias lo ame-
riten. Un periodista miedoso es presa facil de los caciques, los demago-
gosylos que estdn al acecho para corromper. Los prejuicios y las cargas
emocionales negativas, constituyen un freno y un limite a la libertad y
el quehacer del periodista. Es necesario despojarse de esas cargas para
servir mejor a nuestros semejantes con la condicion de ser siempre el
mismo para que nuestros lectores sepan a qué atenerse. Gnoti seauton,
inscribieron los griegos en el frontispicio del Oraculo de Delfos: “jCo-
ndcete a ti mismo!”

Pero el periodista no es invulnerable, s6lo unos pocos somos de fie-
rro. Enlos momentos de flaqueza hard bien en solicitar la asistencia del
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gran hacedor del universo o de la potencia sobrenatural de su confian-
za. Asi dotard a sus pilas de una recarga positiva. Todos somos pecado-
res, pero hay de pecados a pecados y si uno no esti libre de culpa, que
por lo menos las faltas propias sean veniales.

Elbuen periodistalo es por vocacion, una vocacién que puede, inclu-
so, empujarlo al sacrificio cuando defiende principios éticos y mora-
les. Pondra su pluma, inteligencia, cdmara, micréfono y corazoén al
servicio de la verdad, la justicia y la razon. El periodista es la voz de los
que no son escuchados y la espada de los oprimidos. Alza su voz por
los que callan y pelea porlos débiles. Es antorcha, motor y guia de los
que titubean en la encrucijada, y es la luz de quienes cayeron en las
garras del oscurantismo y la ignorancia; de aquellos que piensan que
han perdido el rumbo.

El buen periodista hace critica constructiva con enfoque social; plan-
teay propone soluciones a los conflictos y problemas de la comunidad,
con lo que sirve a su municipio, al estado y al pais. Desafortunadamen-
te, en nuestros dias vivimos una etapa que empuja a algunos aservir a
intereses ajenos a los principios del periodismo. Hay comunicadores
que abordan los problemas del dia con una superficialidad impresio-
nante. En lugar de informar, especulan, y en lugar de orientar, asustan.
Muerden el rdbano por las hojas y en lugar de denunciar la causa de
la manifestacion, acusan a los inconformes de que obstruyen el libre
transito y lesionan los derechos de terceros. Pareciera que el periodis-
ta hubiese renunciado a su funcién primordial, que es la de informar,
orientary formar opinion.

Algunos fustigan y exhiben a los oprimidos, por eso la gente se refugia
en las redes sociales, en las que hasta se excede en el uso de la liber-
tad para exponer sus opiniones y puntos de vista; critica con rudeza
a comunicadores, medios de comunicacién y a las instituciones que
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dejaron de cumplir su cometido historico. No es que los usuarios de
las redes se hubiesen ganado el lugar, nosotros se lo cedimos, y como
las redes cubren un campo internacional, pronto se convertirén en el
principal medio de comunicacién entre los seres humanos, prescin-
diendo de aquella parte del periodismo que se traiciond a si mismo.
Cualquiera puede pesar y medir en esas redes el alto grado de indigna-
cién de una sociedad ofendida y decepcionada. La clase dirigente, los
partidos politicos, los politicos y algunas instituciones antes merecedo-
ras de credibilidad y respeto, son blanco de diatribas y reclamos de los
usuarios. No obstante, qué saludable resulta —desde el punto de vista
politico y social— que el pueblo cuente con esos canales de desfogue
en lugar de que la presion reviente la olla.

Insistimos: el sistema econdmico, politico y social que predominé en
esta etapa de la humanidad ha cumplido su ciclo. En lo que respecta a
la economia, que Juan Pablo 11 calific6 de capitalismo salvaje, la carac-
teristica ha sido la practica del axioma de Plauto: Homo homini lupus,
la explotacion del hombre por el hombre. La economia basada en el
monetarismo, la codicia y un comercio mundial desventajoso para la
mayorfa agoto sus recursos.

La politica ha sido desnaturalizada por los que viven de ella. No se
busca el bien comun, aunque hipdcritamente se predica. Hace mucho
tiempo que el hombre resuelve sus desavenencias y disputas por me-
dio dela fuerza, porla guerray el asesinato. En un desquiciado afén por
aduenarse de recursos naturales no renovables, se desciende a la sima
del salvajismo y la irracionalidad, destruyendo tesoros histéricos inva-
luables que eran testimonio de las raices de la civilizacion, sin importar
que la incursion en territorios ajenos cueste miles de vidas humanas.

En lo que respecta a la convivencia social, hemos caido a niveles peno-
sos de degradacion, violando principios éticos y morales que conside-
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rdbamos eternos y borrando de la Biblia, en la practica, preceptos que
tan caros eran para nuestros ancestros. Pero no seré el fin del mundo;
nunca habrd in del mundo, sino simplemente el fin de éste mundo.

De acuerdo con las ensenanzas de los sabios de la antigiiedad, estamos
en el umbral de la precesion de los equinoccios y el comienzo de la
Era de Acuario. Uno de ellos predice que “una vez mis las polaridades
magnético-espirituales se van a encontrar cambiadas y es hacia los 30
grados de latitud sur a donde se dirigirin nuestros mundos”. Sélo los
herederos de los grandes misterios conocen los alcances de esa predic-
cion, pero quienes estamos acostumbrados a la reflexion y el andlisis,
podemos adivinar la proximidad de una vida nueva en un mundo nue-
vo y una raza mejor. Los duenos del secreto nos hablan de una polari-
dad magnético-espiritual y eso significa que la nueva raza tendré sus
sentidos puestos en lo espiritual, y que el cambio se inclinard hacia el
bien y hacia la busqueda de la paz como mision suprema del hombre
sobre la Tierra.

Mientras eso sucede, los amantes de la libertad, los defensores de la ra-
z6n y la justicia debemos mantener vivos los principios tradicionales
del periodismo, como un respetuoso homenaje al Bicentenario de la

Independencia y al Centenario de la Revolucion.

iMuchas gracias!
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La Batalla de El Ebano y el petréleo

Conferencia sustentada en la Casa de la
Cultura, hoy Museo Francisco Cossio,
en un aniversario de la historica Batalla.

Voy a presentar un juicio sumario en el que todos ustedes son miem-
bros del jurado:

La Batalla de El Ebano es la mas larga de la historia militar de México,
y quizd de la mayor parte de los combates revolucionarios del mundo.
Tuvo una duracién de setenta y dos dias y el ejército atacante perdio
mis de tres mil hombres, entre muertos y heridos. Fue la primera gran
derrota sufrida por las fuerzas del legendario Pancho Villa; la segunda
fue la de Celaya frente al ejército del general Alvaro Obregon. Pero la
de El Ebano fue una lucha muy desigual; si tratdramos de poner un
ejemplo comparativo, dirfamos que es como Si en una competencia
musical se hubiesen enfrentado una orquesta sinfénica que tocaba por
nota y una murga callejera desordenada y sin partitura.

Miren ustedes:

En noviembre de 1914 el presidente Venustiano Carranza y el general
Pablo Gonzdlez, jefe del Ejército del Noreste, armaron un dispositivo de
combate en la ciudad de Cérdoba, Veracruz. El mismo general Gonzé-
lez, quien particip6 en el asesinato de Emiliano Zapata en Chinameca,
bajo las érdenes del coronel Jesus Guajardo, instal6 el primer cuerpo de
defensores de El Ebano en el cerro de La Dichay ordend la construccién
de una linea de trincheras profundas de catorce kilémetros de longitud,
cavadas en zigzag y tan comodas que un hombre podia disparar de pie
sobre el enemigo, protegido por una red de alambres de puas.
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Por su parte, y en acatamiento a las 6rdenes del general Francisco Villa,
el general Tomds Urbina dispuso que el general Manuel Chao ocupara
una posicion en el cerro de La Pez, donde se perford el primer pozo pe-
trolero en México. Chao contaba con la participacion de Isaac Arroyo,
Eugenio Aguirre Benavides, los hermanos Alberto y Francisco Carre-
ra Torres, los generales Licona y Almeida, y los hermanos Saturnino y
Magdaleno Cedillo.

A principios de marzo de 1915 los atacantes eran mds de mil, mien-
tras que los defensores sumaban menos de cuatrocientos y estaban a
punto de abandonar el campo cuando les llegaron refuerzos al man-
do del Andrés Saucedo al frente de la Novena Brigada del ejército del
noreste. Las primeras escaramuzas comenzaron el 19 de marzo de
1915, cuando el general Tomas Urbina tenfa mds de doce mil hom-
bres bajo su mando, pero eran combatientes salidos de las guerrillas
villistas, acostumbrados a pelear a caballo y en llanuras abiertas. Los
del ejército constitucionalista, en cambio, eran poco mds de seis mil
soldados disciplinados y dirigidos por militares de carrera. Ese dia
tomo el mando de los constitucionalistas el general Jacinto Blas Tre-
vino, quien dispuso que una parte del ejército se ubicara en el flanco
izquierdo. Contaba con sélo dos piezas de artillerfa, mientras que los
villistas tenfan veintiuna.

Los hombres de Urbina atacaron con arremetidas casi suicidas con-
tra un ejército bien colocado y pertrechado en las alturas del cerro de
La Dicha, que disparaba con tino y seguridad sobre el enemigo, que
perdid cientos de hombres, caballos, armas y parque en arremetidas
suicidas en las que el ataque careci6 de eficacia por el grave error de
no haber explorado previamente el terreno, de modo que los caballos
cayeron sobre las alambradas de puas o se atascaron en los pantanos,
lagunas, enmadejados brenales y los espesos bosques, elementos to-
talmente desconocidos por los guerrilleros nortenos de a caballo y a
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pie. Cada arremetida fue un desastre para los atacantes, y los defensores
salen casi ilesos de cada mandarriazo suicida.

El ejército de los convencionistas se debilitd a medida que la batalla
transcurrid, mientras que los constitucionalistas recibieron refuerzos
cada dia. El ferrocarril Ebano-Tampico no ha dejado de funcionar. Los
defensores de la plaza recibieron més canones y ametralladoras con sus
respectivos servidores, municiones y bastimento. Contaban con una
eficiente comunicacion telegrafica y con teléfono que conectaba direc-
tamente el centro de mando con las trincheras, cuyo uso se redujo a
solo seis de los catorce kilémetros construidos.

Para infortunio de los atacantes, los dfas 17, 18 y 19 de mayo, y por pri-
mera vez en la historia militar de México, el presidente Venustiano Ca-
rranza ordend la participacion de tres aviones piloteados por Alberto
Salinas, Jorge Parflea y Leonardo Boley, que arrojaron mortiferas bom-
bas sobre los villistas causando panico y elevando la cifra de muertos,
al mismo tiempo que hacian vuelos de reconocimiento en perjuicio de
los convencionistas.

El general Jacinto B. Trevino describié en un articulo publicado en EIl He-
raldo, en uno de los aniversarios de la batalla: “En el fragor del combate, y
en medio de los gritos de dolor y de espanto, mientras miles de hombres
derramaban su sangre en el campo de batalla, nadie repar6 en que un ca-
pitdn carrancista permanecfa arrestado por un acto de indisciplina en un
jacal de la retaguardia, adonde un perro entré en busca de comida. El mi-
litar o atrajo y cuando lo tuvo al alcance, le meti6 una bayoneta por el ho-
cico dindole muerte. Ese capitan indisciplinado era Gonzalo N. Santos .

Concluyo:

Entusiasmados por el efecto de los bombardeos aéreos y el desconcier-
to de los atacantes, los constitucionalistas pasaron de la defensa al ata-

PERIODISMOY POLITICA 5608 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOS!

que, y en pocos dias causaron tantas bajas entre los villistas que el gene-
ral Urbina ordend la retirada y él mismo no par¢ hasta Chihuahua con
una pequena parte de lo que fue uno de los ejércitos mas poderoso de
la Revolucion Mexicana. la retirada tuvo lugar el 31 de mayo de 1915,
a setenta y dos dias de iniciada la batalla mds larga de nuestra historia
reciente. Como decfamos al principio, fue una lucha muy desigual en-
tre una horda de guerrilleros sin una téctica y una estrategia adecuadas
y un ejército profesional dirigido por ocho generales de carrera, ciento
cuatro jefes, setecientos cincuenta y ocho oficiales y cinco mil noventa
y seis efectivos de infanterfa disciplinados, ordenados y bien pertrecha-
dos. Como un fajador que en el ring avienta mandarriazos a lo loco y
un boxeador inteligente y con buena esquina. Urbina no es un militar
de carrera. Pido al jurado que delibere y emita su veredicto.

EI 20 de mayo de 1901 se formo ante el notario publico Alvarez Ca-
dena, de la capital, la companfa denominada Huasteca Petroleum
Company of California y se inici¢ la perforacion de un pozo en un
monticulo llamado La Dicha, de donde broté petréleo crudo a una
profundidad de unos quinientos metros. A ese pozo, que produjo S0
barriles diarios, le llamaron Doheny Uno en honor al empresario Ed-
ward Doheny, quien junto con el gedlogo Charles A. Canfield comen-
26 la aventura de buscar petréleo en El Ebano con el respaldo finan-
ciero de accionistas californianos. Luego se perforaron —alo largo de
varios anos— cincuenta y seis pozos mds, que en conjunto producian
apenas doscientos barriles diarios y llevaron a la quiebra a la companta.
Se habian gastado dos y medio millones de délares, cuando la paridad
con el peso era de dos por uno.

Un dngel salvador en la persona de Ezequiel Ordénez, quien habia ex-
plorado el terreno antes de la llegada de los yanquis por instrucciones
de Porfirio Difaz y entreg6 un informe favorable —pero fue despedido
por intrigas de sus companeros—, vino en auxilio de la Huasteca Pe-
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troleum. A instancias suyas, Doheny consigui¢ un crédito de cincuen-
ta mil pesos del Banco de San Luis, con el apoyo de Gerardo Meade,
miembro del consejo, y se reanudaron los trabajos de perforacion, pero
esta vez en las faldas del cerro de La Pez. No eran cerros, propiamente
dicho, sino leves protuberancias en una llanura costera cuya altura pro-
medio sobre el nivel del mar era de apenas cincuenta metros.

El 3 de abril de 1904, a cien metros de profundidad, brot¢ en el cerro
de La Pez un chorro de petréleo que alcanzd quince metros de altura
y produjo mil quinientos barriles diarios de crudo, que la empresa en-
viaba al extranjero utilizando el gasoducto Ebano Tampico, al mismo
tiempo que enviaba asfalto a la Ciudad de México y a Monterrey para
la pavimentacion de calles y carreteras. Por primera vez se conocié en
Meéxico el proceso de exploracién-extraccion-comercializacion, segiin
el estudio presentado por Miguel Romero Ruiz Esparza y Gerardo
Quirino Muniz a la comision encargada de organizar la conmemora-
cion del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la Revo-
lucion Mexicanay de la Batalla de El Ebano, encabezada por el licencia-
do Federico Garza Herrera.

Base de la nacionalizacion

Ajuicio de analistas e historiadores, la victoria constitucionalista con-
solid¢ el triunfo de la Revolucion Mexicana y sento las bases del pais
moderno en el que vivimos con libertad y leyes, y puso a salvo la ri-
queza del corredor petrolero comprendido entonces entre Veracruz y
El Ebano, la famosa Faja de Oro codiciada por muchas naciones. Por
el contrario, si para infortunio del pais las fuerzas villistas hubieran al-
canzado la victoria y prevalecido sobre los intereses de México, nadie
sabria pronosticar el futuro del pais y del petrdleo.

Bronco, ignorante, hombre de decisiones arrebatadas y cardcter violen-
to, es posible que Francisco Villa se hubiera opuesto terminantemente
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aentregar concesiones de exploracién, extracciony comercializacién a
companias norteamericanas, con las consecuencias diplométicas, po-
liticas y econdmicas previsibles. Es evidente que la heroica hazana del
general Jacinto Blas Trevino cambi6 el curso de la historia.

El resultado de la Batalla de El Ebano a favor del pais sent6 las bases de
la expropiacion petrolera como lo prueba la primera huelga llevada a
cabo por los trabajadores en 1936, en senal de protesta por los bajos
salarios y las malas condiciones de trabajo impuestas por las compa-
nias extranjeras.

Meéxico es el Pais de la Esperanza. Los mexicanos de hoy esperamos
que la Reforma Energética sea un milagroso exorcismo que nos libere
del sombrio vaticinio de Ramon Lopez Velarde: “El Nino Dios te escri-
turé un establo, y los venéros de petréleo el diablo”.
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Teofilo Torres Corzo es diputado,
gobernador y senador

El licenciado Teofilo Torres Corzo, originario de Villa de Arriaga, se
convirtid en un empresario con extraordinario éxito en sus negocios
y acumulaba millones de pesos en su capital cuando concibi6 la idea
de probar suerte en la politica, aprovechando que en México todo el
mundo es priista de nacimiento.

Me pidi6 que le ordenara unas fotografias que se habia mandado hacer
en visitas a barrios y colonias del distrito electoral al que su domicilio
correspondia. Esas fotografias de campana se publicaban en dos planas
completas en los dos diarios que en ese tiempo se editaban en esta ca-
pital: El Heraldo y El Sol de San Luis. El comité directivo estatal del PRI
registr6 su candidatura a reganadientes porque, a juicio de la dirigen-
cia, Torres Corzo carecfa de un activismo militante y tampoco tenfa
la experiencia necesaria para desempenar una representaciéon popular.
No obstante, cumpli6 con los requisitos estatutarios y llegd al dia de las
elecciones sin contratiempos.

El aprendiz de politico habfa mantenido la comunicaciéon conmigo,
porque me pagaba quinientos pesos cada vez que le armaba las planas
de publicidad, asunto en el que me consideraba bastante capacitado
porque tenia suficiente experiencia y un sentido politico que podria
calificarse de natural. Como resultado de esa cercania manejamos el
proceso comicial coordinadamente. Yo tenia por costumbre recorrer
las casillas electorales cada vez que se realizaban elecciones locales.
Recuerdo que Guillermo Fonseca gan6 la presidencia municipal con
solo veintiséis mil sufragios porque era candidato sin oposicion y su
postulacion no desperté entusiasmo entre los electores, pues en el sis-
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tema politico vigente en aquel tiempo el candidato oficial se convertia
automdticamente en electo con solo hacer una simulacion de campana
y realizar los comicios previamente arreglados.

Ahora, con Torres Corzo compitiendo limpiamente, las casillas regis-
traban una presencia graneada de votantes, pero en mi recorrido noté
que no se habian instalado algunas de las que debian ocupar lugares
importantes por el numero de empadronados, y esas pertenecian —
precisamente— al distrito electoral que Tedfilo disputaba, por lo que
acudf a su oficina de campana y le adverti de tan grande falla. En su
inexperiencia politica, el candidato suponia que el partido iba a encar-
garse de todo el operativo, y al explicarle en detalle su precaria posicion
y las maniobras que se realizaban desde el mismo instituto politico
para estorbarle el triunfo, el abogado tom¢ personalmente el control de
la situacion, y con sus propios medios condujo ciudadanos a depositar
suvoto en el mayor nimero de urnas del distrito electoral. El candidato
prolongd su labor atn después de la hora en que oficialmente debfan
cerrar las mesas de votacion y el resultado de los escrutinios le resultd
favorable con una considerable ventaja. Con buen sentido politico y
cierto grado de reconocimiento, el diputado electo me atribuyo una
parte de su éxito personal.

Ya en el cargo, y con el respaldo de la mayorfa de sus companeros, fue
electo presidente de la Gran Comision en la Legislatura Local, cargo
de reciente creacion, que dur6 poco tiempo, y los dirigentes del Parti-
do que estorbaron por todos los medios su llegada a la diputacion, no
tuvieron mds remedio que aceptar una situacién de hecho.

Se adhirié a un grupo de literatos potosinos

Efrain Alvarez Méndez y José Luis Vega salieron muy motivados de
una clase del maestro José C. Rosas Cansino, que en aquél tiempo se
impartia en lo que es ahora la biblioteca de la universidad, y ambos
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decidieron fundar la Sociedad Literaria Manuel José¢ Othén, el 14 de
junio de 1964 junto con Juan José y José de Jesus Gonzdlez Herndn-
dez, J. Carmen Garcia Vizquez y José Antonio Navarro Lechon. Figurd
en ese grupo una bella damita, que era Maria del Carmen Rodriguez
Romero. Todos estudiantes.

Luego se les sumaron Teofilo Torres Corzo, Carlos Artolézaga Norie-
ga, Enrique Mérquez Jaramillo, Carlos Ramirez Munoz Ledo, Victor
Manuel Flores Aguilar, Armando Adame y otros. La presencia de To-
rres Corzo infundié mucho vigor a las reuniones de la Sociedad Lite-
raria, que se realizaban en lo que es actualmente el Museo Manuel José
Othon, en la calle Los Bravo.

Las sesiones eran muy animadas y se hablaba mucho de literatura es-
panola, aunque hubo poca produccién. Con el paso del tiempo el mds
destacado fue Carlos Artolézoga, autor de varios libros editados con
su propio peculio. La doctora Rodriguez Romero publicé algun en-
sayo sobre Daniel Ortega y los revolucionarios nicaragtienses y sobre
la poesia de Manuel Lara Herndndez, ganador de dos premios en los
Juegos Florales Universitarios, aunque también estudio a fondo la obra
literaria de autores como Eduardo Galeano, autor de Las venas abiertas
de América Latina, de Ernesto Cardenal y de una trabajadora minera de
Bolivia que publicé un libro de bolsillo titulado Si me permiten hablar.

Fue el arquitecto de su propio destino

Visto a la distancia y con un enfoque imparcial, Teofilo Torres Corzo
fue el arquitecto de su propio destino, como dice la conocida senten-
cia, pues en 1966 se inscribio en la Escuela de Leyes calculando su pro-
pio futuro a mediano y largo plazo.

El mismo recuerda que don Antonio Rocha era procurador general
de la republica y amigo del presidente Gustavo Diaz Ordaz, pero se
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Tedfilo Torres Corzo y Gregorio Marin.
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concentrd en sus estudios y no fue sino cuando el prestigiado jurista
llegé a gobernador que decidié pedir una audiencia para hablar con
él. Dice que un senor llamado José José era el oficial mayor y lo hizo
dar vueltas durante veintisés dias. Su paciencia no decay¢, pero entre
tantos rechazos hubo un momento en que, mirando al intransigente
burdcrata, penso: “pero un dia vas a ser mi empleado, y con el tiempo
su propdsito se hizo realidad.

Cuenta que por fin logré hablar con el licenciado Rocha, tras de es-
perarlo en la antesala a la hora de la salida, ya siendo gobernador res-
pondid a su peticion de empleo diciendo: “No quiero ‘curros” en mi
gobierno” “Yo no soy curro” replicé el joven estudiante, pero Rocha le
dijo: “jAdios!”.

Dos anos después, y al cabo de muchos intentos de hablar otra vez con
el mandatario, logré decirle: “Senor, deme una oportunidad”. La suplica
se repitio dos o tres veces, hasta que don Antonio Rocha le dijo: “Te
voy a dar una oportunidad como agente de la Policia Judicial, si o no”
Acepto y se puso a las 6rdenes del comandante Antonio Aguinaga Pi-
non, y cumplio responsablemente todas las encomiendas.

Ya siendo pasante de leyes, don Antonio Rocha le dijo: “Vas a pasar la
prueba de fuego. Ve con Lastras, —quién era procurador de justicia del
estado— que te haga agente del Ministerio Publico”. Le ordenaron in-
terrogar a un detenido. La encargada de la prueba era Marfa Luisa Gon-
zdlez, quien envejecio al servicio de la Procuraduria General de Justicia
del Estado. El interrogatorio comenz¢ a las seis de la tarde y concluy6
alas ocho de la noche. Maria Luisa le dio un 10 de calificacion. Torres
Corzo cursaba el tercer ano de la carrera. Ano y medio después trabajo
alas ordenes del licenciado Moisés Vignas Pineda, abogado de recono-
cida capacidad y amplia experiencia.
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Organizo6 una corrida de toros

Torres Corzo recibié una peticion de reclusos de la penitenciaria del
estado para organizar una corrida de toros, con el indispensable permi-
so para salir de la cdrcel por unas horas bajo la promesa de que, termi-
nada la fiesta, regresaran a sus celdas. El joven abogado les concedio la
licencia y él mismo consiguié que Pepe, Marco Antonio y Javier Gar-
fias le regalaran unos novillos.

Le pidi6 a Gonzalo Benavente, padre, distribuidor de la marca Majes-
tic, un televisor; le obsequi6 tres. Acudié también a una madererfa y
consiguio los tablones necesarios para armar el graderio. Francisco e/
Curro Rivera acepto participar como primer espada, por intercesion de
su amigo Oscar Torres Corzo. El licenciado Emeterio Lopez Alonso,
procurador general de justicia, fungié como juez de plaza y el gober-
nador Antonio Rochay el procurador Alfonso Lastras Ramirez fueron
invitados de honor. El coronel Renato Vega Amador escribié una cro-
nica que se publico en los diarios locales.

Abri6 su propio despacho

Alos 23 anos, y una vez aprobado su examen profesional, teniendo al
licenciado Carlos Medina de los Santos a la cabeza de sus sinodales, el
licenciado Teofilo Torres Corzo abrié su propio despacho. Para enton-
ces habia ocupado catorce cargos publicos y desde entonces aprendio
que en esos puestos nadie estd seguro. Es sabido que en la politicano te
metes, te meten; no te sales, te sacan.

Recuerda que en una ocasion el licenciado Rocha lo mandé con su
representacion a encabezar una ceremonia oficial, y cuando los repor-
teros lo entrevistaron solté de su ronco pecho, sin pensar en las conse-
cuencias politicas. El mandatario lo mandé llamar y, mostrandole el pe-
riddico que reprodujo sus palabras, le reproché: “Te mandé a organizar
un acto, no a decir las tonterfas que dijiste’”.
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Torres Corzo reconoce que el licenciado Lastras fue el hombre que lo
formé. Por su atildado modo de vestir, siempre de traje y corbata, Ig-
nacio Rosillo y Rodolfo Franco le apodaron ‘el Psicodélico”. En las co-
lumnas del diario EI Heraldo, platica que don Antonio Rocha lo llamé
para informarle: “Vas a ser diputado por el primer distrito’, pero Amaya
hablé con Mario Lozano y le cambi6 la jugada. En su lugar entr6 un
candidato del Seguro Social.

Fund¢ la Policia Urbana

En la zona residencial de la capital del estado, los vecinos se quejaban
de la falta de vigilancia policfaca, aunque los problemas de seguridad
no eran muy importantes. El joven abogado contraté a personal que
recorrfa las calles a bordo de bicicletas que les proporcion¢ el novel
empresario, pero como carecia de capital para pagarles su salario, los
mismos vigilantes recogian cuotas voluntarias de veinte pesos, que los
vecinos pagaban gustosos porque vivian mds tranquilos con el nuevo
cuerpo de vigilantes.

Con el tiempo y las cuotas voluntarias, los vigilantes fueron unifor-
mados y unos anos después conté con dos patrullas que reforzaron la
seguridad en el barrio mds importante de la ciudad, que ahora crece
hacia el surponiente y cuenta con una mejor vigilancia, aparte de la que
le brinda la policia municipal. Con sus contactos en la policia estatal y
la Procuradurfa General de Justicia, el joven empresario es también un
eficiente ciudadano al servicio de la ciudad.

Fue diputado federal y gobernador

Teohlo Torres Corzo fue electo diputado en la LIIT Legislatura Fede-
ral. Con esa representacion conoci6 a Luis Donaldo Colosio cuan-
do éste era presidente del Partido Revolucionario Institucional, con
quien se present6 humildemente y le conté que “era un provinciano
con ganas de aprender”. El detalle impresion¢ al sonorense cuando
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el potosino le dijo:
—Me propongo aprender y hacer las cosas bien.

—Ya siéntate, cabron, le ordend Colosio. Luego le ofrecié una di-
putacion local y le mand¢ a Joaquin Alvarez Ordénez para afinar
los detalles, pero Torres Corzo puso tres condiciones para aceptar,
entre ellas ser lider de la cdmara. La oposicion estaba encabezada
por Francisco Salazar Séenz, el gobernador de San Luis Potosi era
Leopoldino Ortiz Santos. Habia problemas, pero Teofilo contaba
con Yolanda Eugenia Gonzilez, Bruno Contreras, Maricela, Beto
Ayala, Vaglienti y otros.

—Los Iiderazgos se ganan, no se imponen, sentencia Torres Corzo.

Ely Colosio se hicieron buenos amigos, junto con sus respectivas espo-
sas. Colosio le regald un barco artesanal de madera construido a escala,
que el potosino conserva con orgullo en su despacho.

Torres Corzo, actualmente senador por San Luis, recuerda en una pld-
tica con el autor de este libro que en 1999, cuando se presenté el pro-
blema de los navistas inconformes con la eleccion de Fausto Zapata, lo
llamo el presidente Carlos Salinas de Gortariy le dijo:
—En San Luis hay efervescencia. El unico que lo puede tranquili-
zar es usted. En efecto, cuando fue gobernador recorri¢ el estado y
resolvio, sobre la marcha, los problemas que le planteaban autorida-
des y ciudadanos. Llevaba efectivo y lo aplicaba en los casos en que
era necesario. Asi impresion¢ favorablemente al pueblo y se gan¢ el
reconocimiento, la simpatfa y el agradecimiento de miles de potosi-
nos. Los siguientes gobernadores cayeron en las inercias de siempre.

‘A un presidente no se le dice que no —sentenci6 Torres Corzo refi-
riéndose a la invitacion del primer mandatario— y menos a mi amigo
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Carlos Salinas” Me dijo:
—Acaba de renunciar Fausto. San Luis lo necesita y hay que entrar-
le. Higame favor de dar trimite a este asunto hoy mismo.

“Yo contaba con Yolanda Eugenia, con Jacinto Lérraga, Bruno Contre-

ras, con quince o diecisés diputados, y algunos del PAN. Cuando sali de

Los Pinos hablé con Fausto y le informé de las 6rdenes presidenciales:”
—Elme pusoy élme quité ... jDale paadelante!

Ampliando conocimientos y experiencia, Torres Corzo cumplio fiel-
mente las instrucciones del presidente Salinas de Gortari, quien pos-
teriormente lo designd jefe de promocion industrial y asesor general,
y Iuego representante de México en Asia para Asuntos Economicos,
cargo en el que estuvo durante dos anos. Concluida la mision, el po-
tosino se mantuvo voluntariamente al margen de la politica, pero a
instancias de amigos y de socios comerciales realizé una fructifera
incursion en la vida publica y fue electo senador. Torres Corzo cuen-
ta que siendo senador fue electo presidente de la Comision Asia Pa-
cifico del Senado de la Republica, cargo que ha desempenado con
atingencia y con apego a la disciplina partidista, segun opinion gene-
ralizada dentro y fuera del pais.
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Homenaje a don Francisco Martinez de la Vega

Discurso pronunciado por Gregorio Marin en un
aniversario luctuoso del exgobernador en 1993,
invitado por el gobernador Teofilo Torres Corzo.

Senor gobernador constitucional del estado, senor presidente del Su-
premo Tribunal de Justicia del Estado, senor presidente de la H. Legis-
latura local, senor representante de la XI1 Zona Militar, senorita Con-
suelo Martinez de la Vega, damas y caballeros:

Estoy persuadido de que debo a mis muchos anos en el periodismo el
privilegio de poder dirigirme a ustedes en tan senalada ocasion. Nos
reunimos aqui para rendir homenaje, en el octavo aniversario luctuoso,
ala memoria de don Francisco Martinez de la Vega, uno de los mejo-
res periodistas de México. A San Luis potosi corresponde el honor de
haber sido su cuna.

Periodista por vocacion, nosotros somos apenas una copia de aquellos
primeros reporteros mexicanos que llevaron al emperador Moctezu-
ma Xocoyotzin y a los habitantes de México-Tenochtitlan, la noticia
de la llegada de los hombres blancos que anunci¢ Ceacatl Topiltzin

Quetzalcoatl el dia de su partida.

Después, el primer corresponsal extranjero en tierras del Andhuac
fue Bernal Diaz del Castillo. Ellos mostrarfan el camino a los pre-
goneros oficiales encargados de vocear las noticias y las disposi-
ciones de los ayuntamientos de la Colonia. El escribano Pedro del
Castillo nos dejo el dato mds antiguo disponible, correspondiente
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al cabildo de la Ciudad de México: En 1524 el vocero oficial 10 era
Francisco Gonzilez.

Mucho tiempo ha pasado desde entonces, y son muchos también los
mexicanos ilustres que nos dejaron huellas de su labor como informa-
dores, desde don Ignacio Marfa de Castorena Goyeneche y Urziia has-
ta don Francisco Martinez de la Vega, sin pasar por alto a don Miguel
Hidalgo y Costilla, quien fundé El Despertador Americano a su paso por
Guadalajara, sabedor de laimportancia de contar con un érgano perio-
distico que difundiera los avances de lalucha independentista.

También las corrientes de pensamiento federalista contaron con
6rganos de opinion, lo mismo que los iniciadores de la Reforma y
que los forjadores del México revolucionario. Y es que no se pue-
de concebir la vida en sociedad sin una constancia de la memoria
colectiva. Sin ella, esa vida no existirfa, o perecerfa en el momento
mismo de suceder.

El periodismo es flor de un dia, nos ensenaron nuestros maestros, pero
si esa bella flor se imprime, habremos descubierto la memoria de papel
o el videocassette. Asi, el periddico se convierte en un elemento im-
prescindible de la comunidad, pero es importante distinguir entre pe-
riodismo y panfletismo, entre periodismo y libelismo. El periodico es el
espejo de la sociedad a la que sirve, por tanto, es impersonal y objetivo.
No hace sino reflejar la realidad que lo circunda. Por eso el periodista
debe ser honesto y leal a si mismo y a su profesion.

El Sol de San Luis informé que quinientos trece periodistas han sido
muertos o desaparecidos en Latinoamérica en los tltimos veinte anos.
;Y qué? Todas las profesiones, todas las actividades del individuo, con-
llevan riesgos; asi el bombero, el policia, el piloto aviador y el torero; lo
mismo el militar que el cirquero. Por la naturaleza misma de su trabajo,
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el periodista afecta intereses, denuncia incompetencias, ambiciones y
prevaricaciones, hiere susceptibilidades.

Lo que debe evitar escrupulosamente el periodista, es caer en la injus-
ticia, en la mentira o la corrupcion. Tampoco debe usar su espacio en
el periddico para dar rienda suelta a desahogos personales o venganzas
mezquinas. Quien lo hace a sabiendas pierde la calidad moral para se-
guir ejerciendo. Pero aquel que es mds o menos limpio —los santos no
existe ni tendrian cabida en este ingrato, pero hermoso oficio— puede
arriesgarlo que tiene ylo que es en defensa de su verdad y de la libertad
de expresion.

En una ocasion, y en presencia de este aprendiz de periodista que tiene
el alto honor de dirigirse a ustedes aqui y ahora, don Francisco Mar-
tinez de la Vega encargé a un cercano colaborador suyo el discurso
oficial para una ceremonia: Antes de retirarse, el funcionario pregunté
respetuosamente si debia seguir una linea determinada y don Francis-
co, sonriendo y mirdndolo a los ojos, se limitd a hacerle una recomen-
dacion: “No haga citas’, le dijo.

Con la venia de ustedes, y de nuestro homenajeado, voy a violar las re-
glas. Cito:
“La libertad, Sancho, amigo —sentencié don Quijote— es
uno de los mds preciados dones que a los hombres dieron los
cielos. Con ésta no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la
honra, se puede y debe aventurar la vida’.

Pero para merecer esa libertad, el periodista debe mantenerse en el
justo medio, entre los extremos del autoritarismo y la sumision; entre
la intolerancia y el libertinaje; entre el abuso y la indefension. Esto es
imparcialidad, sentido comuin y un profundo sentido de la justicia. Esa
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libertad de expresion se ejerce plenamente en nuestros dias, en los ca-
nales de la television local, en el Canal 9 como nunca antes, ahora bajo
la direccion de Eduardo Alvarado Izunza, y en todos los medios de di-
fusion hablados y escritos de San Luis Potos, para honra y orgullo de
las autoridades encabezadas por el licenciado Teofilo Torres Corzo, y
para el bien y la salud de la sociedad en su conjunto.

El periodista es la voz de los que callan, escudo de los desvalidos, de-
fensor de los oprimidos, debe actuar siempre como un moderador so-
cial. Asi es como don Francisco Martinez de la Vega actu6 siempre en
el desempeno del oficio: en muchas ocasiones fustigé a los caciques,
a los abusivos y a los demagogos, pero también aplaudi¢ a los justos,
a los veraces y a los patriotas. Cuando tuvo el privilegio de gobernar
a su estado, recibio las lanzadas de la incomprension y la intolerancia
y soporto los embates de la maledicencia con la estoica sencillez del
solado sujeto a los limites de la ordenanza, la disciplina y el respeto a si
mismo. Para eso contaba con las armas de la inteligencia, el senorio de
los potosinos bien nacidos y la nobleza de casta.

Su grandeza de alma lo colocd muy por encima de las mezquindades de la
politica aldeana que todavia se practica en algunos sectores de la sociedad
potosina. Por eso, al concluir la mision que le fue encomendada, regreso al
campo de su vocacion: al manejo magistral de las ideas y las letras.

Ademis de haber obtenido tantos premios, de haberse ganado a pul-
so tantos reconocimientos, don Francisco Martinez de la Vega puede
ufanarse, junto con su familia y amigos, de haber alcanzado la mas alta
cima a la que puede aspirar un potosino: la de ser para sus coterrdneos
un ejemplo de inteligencia y hombria; de verticalidad en el desempeno
del oficio y de un acendrado amor a la tierra que lo vio nacer.

Muchas gracias.
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Gregorio Marin en el homenaje a Francisco Martines de la Vega.
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Los embutes del cacique

Federico Monjards contaba en la Redaccion de
El Heraldo que en una ocasién un policia unifor-
mado que llego en bicicleta les entreg6 a él y a
don Juan Muniz Silva sendos sobres, de los que
se usan en las empresas el dia de pago. El poli-
cfa les informé simplemente que lo enviaron a
ponerlos en manos de sus destinatarios, cuyos
nombres aparecian en cada sobre. Les pidi¢ que
le firmaran una némina y se despidio respetuoso.

Monjards era reportero y don Juan tenia el ran-
go de jefe de informaciéon. Ambos abrieron sus
respectivos sobres y vieron que habia dinero
adentro. Correspondia a su sueldo quincenal
como miembros de la policia, cosa que ambos
ignoraban porque nunca solicitaron el puesto ni
se dieron de alta. Fue don Federico quien hizo
la observacién, al finalizar la cuenta del dinero
—que ambos hicieron en la redaccion—, le
pregunt ofendido al senor Muniz:

—Por qué a usted le mandan ciento cua-

renta y siete pesos y a mi nada mds ciento

treinta y cinco?

Don Juan, embolsindose el dinero y sonriendo

socarron, le contesto al reportero:
—Seré su comandante.
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Pocos politicos locales

Ya conté que en el Internado Damidn Carmo-
na se reunian los mejores y més destacados
politicos de México, pero asistian pocos de los
conocidos en San Luis. Podemos recordar, en-
tre otros, a quien fuera secretario general de go-
bierno de Gonzalo N. Santos, antes de que don
Agustin Olivo Monsivdis asumiera el puesto:
el respetado licenciado Pedro Pablo Gonzélez.
Por supuesto iba el mencionado Olivo Monsi-
viis, en ese tiempo magistrado presidente del
Supremo Tribunal de Justicia y quien hasta su
muerte, ocurrida a los 82 anos, me distinguié
con su amistad y buen trato.

Otros asistentes esporddicos eran Jestis Medina
Romero, Juan Antonio Ledesma y el profesor
José Flores Mercado. Los miembros del magis-
terio potosino pensaban equivocadamente que
su lider era Flores Mercado, pero somos testi-
gos de que éste les transmitfa las ordenes que
dictaba el profesor Jorge Marquez Borjas, quien
lo hizo diputado local. Uno que concurria con
mis asiduidad era Rodolfo Reyna, junto con ‘el
Muerto” Rivera, ambos compadres de ‘el Cha-
to” Mdrquez, pero sin un papel relevante en las
conversaciones.
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Recuerdo que en una ocasion, como resultado
de que alguien me senalara como un riesgo para
el grupo, el sinaloense Leopoldo Sénchez Celis

<7

les aconsejo:

—Nunca hagan pleito con un periodista.
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Potosinos Ventajosos

El tabasqueno Agapito Dominguez llegd a San
Luis exiliado con el nombramiento de jefe de la
Oficina Federal de Hacienda.

Este servidor de ustedes cubria la fuente y nos
hicimos buenos amigos. En una ocasion salio a
relucir el hecho de que yo era el presidente de la
Asociacion Potosina de Periodistas y don Aga-
pito me obsequi6 dos botellas de whisky para
los muchachos, que las recibieron con mucho
gusto.

Bastaron pocas semanas para que don Agapi-
to descubriera una de las caracteristicas mds
notorias de los potosinos, siempre divididos
y enfrascados en pleitos entre si; a veces hasta
dentro de una misma familia. Eso si, en algunos
casos pediches por inclinacion natural.

Algin incidente de ese tipo debio ocurrir

cuando llegué a la oficina de don Agapito en

momentos en que despedia a una persona. En

lugar de saludar, me dijo en tono de queja:
—iCono, aquila mitad de la gente se levan-
ta a ver a quién friega, y la otra mitad a no
dejarse!
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Yo habia sido testigo de que don Agapito Do-
minguez, quien en su juventud fue miembro
de las famosas camisas coloradas del lider del
sureste Agapito Garrido Canabal, envi6 cua-
trocientas tarjetas de Navidad debidamente
membretadas e individuales, a sus amigos de
Tabasco. Ahora renunciaba a su misiéon como
recaudador para hacer campana como candi-
dato a gobernador de su estado, apoyado por el
partido en el poder. Desgraciadamente, el esti-
mado amigo falleci6 en plena campana, victima
de un paro cardiaco.
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Golpe politico maestro

Desde que Miguel de la Madrid Hurtado asu-
mi6 la Presidencia de la Republica, corria el ru-
mor entre la clase politica de que tenfa planeado
prescindir de los servicios de los hombres mas
poderosos en el sistema politico mexicano:
Fidel Veldzquez, Carlos Jonguitud Barrios y
Joaquin Hernandez Galicia. La suma de dificul-
tades hizo imposible la maniobra, pero cuando
Carlos Salinas de Gortari asumié la Presidencia
en 1988, citd en Los Pinos al lider vitalicio de
Vanguardia Revolucionaria, como se autode-
nominaba el grupo que conducia la politica y
los destinos del magisterio nacional, con més de
un millén de afiliados, el sindicato mds grande
de América Latina.

Se dice que el presidente Salinas de Gortariy el
profesor Jonguitud Barrios conversaban en la
oficina principal de Los Pinos cuando un oficial
del Estado Mayor los interrumpi6 para infor-
mar al primer mandatario que Joaquin Her-
nandez Galicia habia sido aprehendido en su
bunker de Ciudad Madero, Tamaulipas. —A ti
te lo digo, m'hija, entiéndelo tu, mi nuera’.

Le atrubuian el asesinato de un agente del mi-
nisterio publico federal y el delito de acopio
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de armas. Si los delitos se comprobaban, ya era
otro asunto, lo importante era la aprehencion
del lider petrolero que trabajé en contra de la
candidatura oficial.

Algo aconsejaba no usar la fuerza con Jongui-
tud, pero Salinas de Gortari envio a la profe-
sora Elba Esther Gordillo a sustituir al lider
magisterial en una asamblea adecuadamente
manipulada. Don Fidel Velazquez, por su parte,
se mantuvo en su lugar, aunque notoriamente
disminuido en su poder politico y moral. La cai-
da de “la Quina” era previsible, porque movio al
gremio petrolero en una campana abierta a fa-
vor de Cuauhtémoc Cérdenas, opositor de Sali-
nas de Gortari como candidato a la Presidencia
de la Republica.
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La Bodeguita y La Floridita

En su disputa con Carlos Fuentes yo me puse
del lado de Alejo Carpentier porque, a juicio
mio, es superior al mexicano. Todos los libros
de Carpentier son buenos, pero si me dieran a
escoger me quedarfa con El siglo de las luces. Es
interesante saber que el escritor cubano vivia
en un departamento, en la planta alta de una
calle de poca importancia en La Habana vieja,
con un modesto balcon que daba ala calle. Alli
escribfa de importantes obras que todo aficio-
nado a la literatura y el conocimiento general

debe leer.

No se queda atrds la obra del estadounidense
Ernest Hemingway, quien vivio también enun
hotel de La Habana vieja, cerca del Banco de
Cubay en un tercer piso. Excombatiente en la
Segunda Guerra Mundial del lado de los Alia-
dos, Hemingway dejé también importantes
obras y, ya entrados en gastos, si nos dieran a
escoger me quedaria con El vigjo y el mar, que
atrapa la atencioén del lector desde los prime-
ros parrafos y no la suelta hasta que lee la al-
tima pdgina.

Los cubanos se sienten orgullosos de la pre-
sencia de Hemingway en la isla y del entra-
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nable amor que demostrd por la historia y el
pueblo de Cuba. Yo vi una escopeta que se
quedd en su habitacion, junto con otros obje-
tos personales, pero me sedujeron los versos
que dedicé a La Bodeguita del Medio, histo-
rico lugar donde los visitantes de la bella isla
pueden escribir su nombre en las paredes —
hay miles— y saborear los deliciosos platillos
tipicos cubanos: “Mi mojito, en La Bodeguita.
Mi daikiri, en el Floridita”

Como se sabe, el famoso mojito es una bebida
tipicamente cubana consistente en una onza de
ron blanco sobre una cama de yerbabuena fres-
ca, a la que se anade un poco de jarabe y luego
una cucharada de “granizao’, que es hielo frapé.
El otro elemento imprescindible es el clima de
La Habana, generalmente alrededor de los 27
grados centigrados en primavera y verano.
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Fui periodista al servicio del gobierno

Ya conté que yo tenfa a mi cargo la comandan-
cia de la XII Zona Militar como fuente de infor-
macion. Comencé desde que el comandante
erael general Conrado C. Salido Munoz.

Uno de los generales nos convoco a Florencio
Ruiz de la Pena y a mi para ofrecernos el grado
de sargento segundo si nos incorpordbamos a
las filas. Florencio aceptd y yo decliné. El sirvié
al Ejército durante tres anos. Me gané la con-
flanza del comandante porque casi todos los
dias platicibamos y yo compartia con él la in-
formacién més importante del dia, incluyendo
el anuncio de visitas de lideres sindicales, fun-
cionarios del gobierno federal, representantes
de grupos supuestamente de oposicion y per-
sonajes de todos colores y sabores.

El general tenia tanta confianza en mi y en mis
informes que hasta me proporciono su nume-
ro telefonico particular y me asigné un nom-
bre en clave, junto con un grado simbdlico de
suboficial. Era costumbre que el secretario de
Defensa Nacional, los comandantes de region'y
de zonay altos oficiales acudieran a un convivio
en los primeros dias del ano con el Presidente.
En una de esas reuniones mi amigo le cont al
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Presidente de la Republica que un reportero le
compartfa la informacion que obtenfa como
resultado de su trabajo cada dia, y el jefe de la
nacion le recomendo:
—iConsérvelo! Esos son muy utiles porque
se meten en todos lados.
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J. Carmen, diputado pistolero

El comandante de la policia, Antonio Aguinaga
Pindn, nos invitd a comer a su casa a J. Carmen
Garcia Vizquez y a mi. Fue tan agradable la re-
union, con abundante comida y un buen vino,
que nos la pasamos en verdad muy contentos y
todos quedamos satisfechos, tanto que al final
el comandante pidi¢ permiso para entrar a sus
habitaciones y salié con un rifle y una pistola en
las manos:
—Escojan. Yo escogi el rifle, un Mendoza
mexicano calibre .22, en tanto que J. Carmen
se decidio por la pistola y ambos salimos feli-
ces de la casa del comandante. ]. Carmen no
me mostrd la marca ni el calibre.

Nunca me imaginé que el diputado se fajaba to-
dos los dias la pistola al cinto, hasta que un dia
se le cay6 en plena sesion del Congreso, cuan-
do bajaba de la tribuna. Los periédicos hicieron
gran escdndalo pero ellegislador no le dio lame-
nor importancia al incidente.
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El delegado del PRI es un simple mandadero

Florencio Salazar ya no era gobernador cuando
fuia buscarlo a su casa para informarle que esta-
ba escribiendo un libro en el que necesariamen-
te haria referencia a su papel de gobernador y a
mi papel como subordinado suyo. No parecid
interesarle ni me hizo la mds leve insinuacion
acerca de lo que podia escribir o dejar de hacer-
lo, pero en el transcurso de la breve conversa-
cién yo hice mencion del delegado del Comi-
té Ejecutivo Nacional del PRI en el estado, sin
mencionar su nombre.

Florencio gand fama en la politica nacional
porque fue delegado del PRI en doce estados
de la republica y en igual nimero de procesos
electorales. Uno de sus papeles mds relevantes
fue el que desempend en Juchitin, Oaxaca,
donde estuvo a punto de correr la sangre por lo
acalorado de las disputas entre grupos politicos
rivales. El asunto habia cundido en todos los
medios masivos de comunicacion del pais, que
tenian puestos los ojos en aquel apartado lugar.

Florencio Salazar no solo desactivo la bomba
politico social a punto de estallar, sino que logré
que el proceso electoral llegara a su culmina-
cién en un clima de paz y armonfa. En nuestra
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entrevista, cuando mencioné al delegado en

San Luis él se limit6 a definir:
—El delegado es nada mds un enlace de la
dirigencia nacional con los dirigentes en los
estados. Su papel es conciliar los intereses de
los grupos en pugna, evitar la violencia e im-
poner la disciplina del partido, nada mas. El
delegado carece de poder de decision.
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Mario Moya Palencia

Mario Moya Palencia habia sido secretario de
Gobernacion en el gobierno de Luis Echeverria.
En los dias de este relato era el director general
de la Organizacion Editorial Mexicana y coinci-
dimos en una reunion de trabajo en El Sol de Mé-
xico. Cuando termind el evento me pidio que lo
acompanara a donde iba y acepté de inmediato.
Abordo de su automovil negro de lujo, conver-
samos respetuosamente pero rompimos el hie-
lo con gusto cuando descubrimos que ambos
nacimos el mismo dia y el mismo ano.

Llegamos a un domicilio en San Jerénimo y nos
despedimos como amigos. El le ordend al cho-
fer que me llevara a donde yo le indicase y asi
se hizo. No volvimos a vernos ni a comunicar-
nos por otros medios. Por costumbre, yo nunca
busco a nadie si no es estrictamente necesario
o por exigencias de la informacion que en ese
momento estoy manejando. Nunca se dieron
€so0s motivos.
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jAufwiedersehen!

El reportero Gamaliel Aguilera se incorporé
inesperadamente a la Redaccion de EI Sol de
San Luis en los primeros dias en que el diario sa-
li6 ala circulacién. Nadie sabfa de donde vino ni
como llegd alli. El caso es que saludaba al direc-
tor, don Antonio Estrada Salazar, golpeando los
tacones de sus zapatos y cuadrindose como un
militar. Entre los companeros se rumoraba que
estuvo en alguna unidad militar en Guatemala,
pero él nunca confirmo ni desmintio la version.
Era disciplinado, trabajador y honesto.

En una ocasion yo tuve un altercado con un
reportero joven y alebrestado. Nos metimos en
un cuartito ubicado junto ala escalera que baja-
ba al taller para resolver el asunto. Tres veces lo
derribé a punetazos y tres veces lo ayude a le-
vantarse para continuar el pleito frente a varios
companeros. Al final, con la intervencion de los
demds y sangrando por la nariz, el muchacho se
dio por vencido y Gamaliel me abrazé por un
costado rumbo a la redaccion diciéndome en
voz baja:

—DMe cdi que ti me ganas.

Gamaliel se afili¢ al Pentatlon Deportivo Mili-
tar Universitario y parece ser que le reconocie-

PERIODISMO Y POLITICA 603 GREGORIO MARIN RODRIGUEZ



UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE SAN LUIS POTOSI

ron algtin grado porque, inclusive, se mando ha-
cer un uniforme de gala que vistio con gallardfa
el dfa que contrajo nupcias con nuestra compa-
fiera Teresita Avalos, cronista de sociales y alta,
morena y bella, duena de un cardcter dulce y
apacible, pero que sabia reclamar cuando lo juz-
gaba necesario. Una vez que le daban la razon
ella solia decir: “Eso si serd, no que jVamonos!”
Lo hacfa también con el director Antonio Estra-
da Salazar, que luego celebraba el desparpajo y

la gracia de Teresita.

El primer portero de El Sol se llamaba Julian y
eraun hombre de més de 50 anos, respetuoso y
de carécter tranquilo. Yo le llamaba “don Pipidn”
al saludarlo. Cuando el soldado Gamaliel salfa
del edificio por la noche, al pasar frente a la por-
terfa, se despedia de don Julidn exclamando en
voz alta:
—Auf wiedersehen!

Don Julidn pensaba que Gamaliel habia estor-

nudado y le decia respetuoso:
—iSalud, senor!
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Potosinos parranderos

Dos potosinos de buena posicion social y eco-
némica, ambos muy conocidos, coincidieron
en un prostibulo de madrugada y pasados de
copas, y al més puro estilo potosino fingieron
no haberse reconocido. El mismo dia, y en
horas de oficina, a uno de ellos se le ocurrié
chantajear al otro, tratando al mismo tiempo
de encubrir su propia culpa. Se le acercé en la
oficina y le pregunté a media voz con tono de
reproche:

—;Qué andaba haciendo usted a las tres de

la manana en tal lugar?

Elinterpelado ya esperaba la pregunta y respon-
di6 con el mismo tono de reproche:

—Y usted ;qué andaba haciendo?

El otro ya no respondi¢, dio media vuelta y se

dirigi6 ala oficina de al lado.
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El que odia es un tonto

—Usted tiene complejos? Me pregunté
don Ramon Chavolla, delegado de la Secre-
tarfa de Economia. Era un hombre cincuen-
ton y de mediana estatura, de apariencia tan
sencilla y vestir tan modesto que nadie pen-
sarfa, al verlo, que se trataba de un funciona-
rio federal. No usaba traje.

Sentado frente a él respondi simplemente:
—Si tengo complejos, pocos, pero si tengo.
Pienso que todos tenemos.

—Es usted un joven inteligente. Casi na-
die admite que tiene complejos. Pero no
solo los tenemos, sino que somos victimas
de sentimientos y emociones negativas, lo
mismo que positivas, por supuesto. Mire
usted, uno de esos sentimientos negativos
es el odio: Odiamos a una persona a veces
sin motivo, y siempre sin percatarnos de que
ese sentimiento hace mds dano al que odia
que al odiado, porque a veces éste ni cuenta
se da de la mala voluntad de su projimo o, si
lo sabe, no le importa. ;Puede medir usted
tamana tragedia? Que la persona odiada no
lo sepay, lo que es peor, que si lo sabe no le
importe. En cambio, el que odia se hace mala
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sangre y abriga emociones y pensamientos
negativos que afectan su organismo y danan
su corazon.

Me despedi del senor Chavolla, quien durd
poco tiempo en su encargo, aunque yo lo en-
trevistaba casi todos los dfas como era mi cos-
tumbre de reportero. Pasado un tiempo reparé
en que posefa profundos conocimientos de fi-
losoffa. Yo no conocia todavia la sabia frase de
Platon: “Tienes razon, Trasimaco, que me gusta
aprender de los demds’, pero que he practicado
siempre sin darme cuenta.
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Quiénes eliminaron a Madrazo

Invité a platicar aun experimentado politico
priista huasteco que ocasionalmente estaba
al servicio del rico gobernador panista de San
Luis Potosi, fenémeno que se repitié en todo el
pais, porque aunque el Partido Accién Nacional
habfa ganado las elecciones presidenciales, te-
nia menos de dos millones de afiliados en todo
México, lo que los obligé a gobernar con la es-
tructura del PRI Sin saludar, llegué al lugar de
la cita preguntando a mi amigo a boca de jarro:
—;Qué es peor que una mujer?

—Dos mujeres, fue la rdpida respuesta.

—DPues ésas son las que no van dejar llegar
a Madrazo.

Era bien conocido el pleito entre la profesora
Elba Esther Gordillo y Roberto Madrazo, quién
la despojo de la coordinacién de la bancada
priista en la Cémara de Diputados. Elba Esther
dirigente vitalicia del sindicato mds grande de
América Latina, que agrupa a mds de un mi-
llon de maestros y empleados administrativos,
dependientes de la Secretarfa de Educacion
Publica. El tabasqueno Roberto Madrazo Pin-
tado, presidente del Partido Revolucionario
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Institucional, luchaba por la mds importante
candidatura federal. El politico priista alquilado
se apresur6 a adivinar:

—Elba Esther y Beatriz Paredes.

—No, Elba Esther y Martha Sahaguin.

Lamaestra chiapaneca Elba Esther Gordllo era
la coordinadora de la fraccién parlamentaria
del PRI en la cdmara de diputados y Madrazo
maniobrd  desbancéndola abruptamente. El
rompimiento politico provocé gran escandalo
a nivel nacional. Duena de un fuerte cardcter
y conocedora del sistema, la maestra fundo el
Partido Nueva Alianza con los miembros cauti-
vos de su sindicato. Se rumoré que contaba con
el apoyo presidencial, porque aparecia en fotos
junto a la primera dama en actos oficiales. Era
obvia la cercania entre ambas mujeres y resulta-
ba fécil imaginar que se apoyaban mutuamen-
te. Martha y su esposo Vicente Fox deseaban
el fracaso de Lopez Obrador y Elba Esther el
de Roberto Madrazo. Ambas tenian motivos
suficientes y valederos para trabajar juntas en
busca de sus objetivos personales. El priista de
alquiler estuvo de acuerdo conmigo, y mi pro-
nostico se cumplio.
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Homenaje a Martinez de la Vega

Enviados de la Ciudad de México vinieron a San
Luis para llevarnos a una comida que se ofrecfa
en el Distrito Federal en homenaje a don Fran-
cisco Martinez de la Vega. [bamos en el mismo
automavil Martn Kuri Garza, Joaquin Arias,
Victor Ramén Ortiz, Roberto Martinez, el pro-
fesor Fausto Gonzalez Ramirez y yo. Victor y yo
nos sentamos juntos. En la misma mesa frente
a mi estaba don Manuel Tello, secretario de
Relaciones Exteriores, quien tenia a su derecha
al cronista deportivo Antonio Andere, a quien
don Francisco llamaba “tio” A la derecha de An-

dere estaba Alfonso Martinez Dominguez.

Por casualidad coincidi en la puerta de entrada
con Elenita Poniatowska y ambos nos presen-
tamos sin intermediarios, pero adentro habifa
mis de cuatrocientas personas y nadie se sentd
donde no le correspondia. Mi plitica con don
Manuel Tello fue muy amena y a ratos interve-
nfa el “tio” de don Francisco. Recuérdese que
Martinez de la Vega fue cronista deportivo en
un diario deportivo de circulacién nacional.

Concluido el convivio, con discursos y todo,

don Francisco obsequi6 a todos los que nos
formamos un ejemplar de su libro Escritos de
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Francisco Martinez de la Vega, de Ediciones Soli-
daridad. Al mio le puso la siguiente dedicatoria:
‘A Marin, buen periodista de mi tierra y amigo
de muy fina sensibilidad”
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No es articulo de fe

Eramos un grupo de adolescentes entre los
doce y trece anos que soliamos reunirnos, como
todos los chiquillos, para jugar, caminar juntos o
hacer travesuras molestando a los mayores.

A tan larga distancia en tiempo y lugares, ni si-
quiera recuerdo la figura y el nombre de uno de
los integrantes de la minipandilla, compuesta
por una media docena de mozalbetes, pero ten-
go bien grabada en mi memoria, todo lo que es-
cuchaba desde mi més tierna edad, que cuando
ese jovencito de imaginacion despierta y mente
agil contaba algo que a los demds nos parecia
inverosimil o absurdo, lo tilddbamos de men-
tiroso, hablador o echador (de echar mentiras,
una expresion del costumbrismo potosino). El
muchacho se mostraba seguro de si mismo y
adoptaba una actitud de indiferencia y despre-
cio, para anadir simplemente:
—No esarticulo de fe.

Asi, dejaba a nuestro arbitrio creer o rechazar su
relato pues los demds no teniamos argumentos
continudbamos jugando. Mis relatos son veridi-
cos y nunca he publicado una mentira a sabien-
das. Sialguna vez sucedi, se debe a que era falsa
la version que me dieron o el anuncio de algo
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que nunca se hizo realidad, pero que era del co-

nocimiento del informante. A los incrédulos y

suspicaces les repito con la misma indiferencia

yla sonrisaleve de mi amigo adolescente:
—No es articulo de fe.
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Laverdad no peca

Incontables anécdotas se quedaron en el tinte-
ro, unas porque el ejercicio de memorizacion
resulta muy agotador y otras porque la discre-
ciony el decoro obligan al silencio. En este pun-
to quiero subrayar la veracidad de los relatos y
la actitud cuidadosa de observar reglas elemen-
tales de buena educacion, con el propésito de
no herir susceptibilidades, no ofender a nadie
ni lastimar honras. Declaro solemnemente que
enlos largos anos de periodista nunca he tenido
esa malsana intencion, ni siquiera cuando me
han agredido verbal o fisicamente.

Mi tnico objetivo es dejar un testimonio de
cuanto vi, supe y escuché ‘en esta bendita tie-
rra que me vio nacer y donde vi la luz primera’,
como dejo dicho don Margarito Ledesma.

En algunos casos se ponen en relieve ejemplos
vivos de fortaleza de dnimo y de lamentables
debilidades propias de la condicién humana.
Hay sentencias de infinita sabiduria y de apli-
cacién universal que el lector habra leido antes
en otros libros, como esa de que: “El que esté
limpio de culpa, que arroje la primera piedra’,
“nadie es perfecto” y ‘no soy monedita de oro”.
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Por si no bastara, es prudente tener presente lo
que Terencio nos enseno hace cientos de afos:
“Soy hombre, y nada de lo humano me es aje-
no’, que sirve de fundamento filosdfico a la re-
velacion de San Agustin, de Hipona: “Todo lo
llevamos acabado dentro de nosotros mismos’.
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