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Tarde lluviosa

De la cinta magnética emerge un sonido grave
mientras caen una a una 

y rebotan
el roído pavimento

a su atmósfera las hace regresar
Su corazón las necesita
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Llovizna
R. Varo: Ruptura, 1955

En el día besas lúdico entretenimiento
por la tarde tus rostros diversos guardas en la casona
sales envuelta en tu misterio
exponiendo al gris hojas que giran con el viento
anticipando lluvia que lastrará nómadas pequeños 
Por la noche al final de la llovizna
con múltiples caracoles te diviertes
La luna aligera su pastosa carga
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Lluviosa tarde de invierno

Caen a raudal en este día 
las antiguas gotas de invierno

al reventarse liberan música
se aleja por el valle arrastrando lamentos 

Una a una no cesan de caer
mojan las amapolas

las piedras / el camino
una tras otra 

a un vagabundo auscultan filtrándose en sus deseos  
sugiriéndole plácido lecho 

donde enterrarse a descansar
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Remanente

Sentimos caer las uvas del rocío
sentimos sus embriagantes caricias 
que rodaron como el amanecer
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Melodía

Chamaco de oídos ventilados, al fin lograste el acorde 
de la depresión, entre negras y blancas, entre silencios 

y lágrimas, entre recuerdos y nostalgias.
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Concierto

Última llamada, última... (Todo a su lugar)...  La orquesta 
me arrebata: flautas, piano, violines; recuperado Edén.
Estruendo, sigilo y ondulaciones abarrotan el cielo; 
los escucho entre brillos de albas y crepúsculos, en mi Hogar, 
donde el viejo cinturón de flamas impalpables, ha convivido 
con el flujo sanguinario de mi delirio musical.
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Desde la ventana

Deslizo la cortina, abro la ventana, entrego mi rostro a la luz 
de los astros. Veo a mis amigos correr hacia La Ribera 

del presagio en busca de sabiduría, ésta noche preñada 
de mensajes. Salgo de mi jaula, precipitado me uno a ellos 
en la floresta, donde crecen hongos y anidan aves rapaces.

A la orilla del río, espíritus de la música, del fuego 
y de la danza nos esperan; llegaremos pronto...

estamos preparados.
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Tango

Frente a mi el caos de la habitación se ritma
diaria compañía de cajas y maletas
rinconcillo de sedas y venenos

Cuesta abajo 
del arrabal a la sublimación
arriba cuesta

Gardel 
un minúsculo violín y la noche 
me penetran con violenta seducción
Nuestras piernas se reúnen en medio del camino 
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Creación

Violín
no llores sobre el papel

el poema necesita su terreno
árida piel donde integra su gramática

blanca / negra
silenciosa

Violín
cuando en el verano hablas con Dios

en la tierra sangran los labios
cuando lames piernas 

se provocan tambaleos
y cuando seduces areolas con tu vigoroso arco

el nervio se viene
a los oídos ojos del pecado

Oh violín 
los acordes acuerdan

un orgasmo a la noche y otro a su creador
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Danza

Este lento atardecer seduce mi alma
con el secreto lenguaje de tu cuerpo
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Medular
Mis ojos iodifican las visiones del puerto

navegaré a través de la paciencia
para entender el Surco de mi cerebro

y responder a las preguntas que me acechan

Analizo la travesía
hay tiempo para acostumbrarse al espacio viscoso

a la mancha salitre
hay horas donde oler en puntos inconclusos

cada rincón de lo polvoriento

Al ritmo de una canción treparé el mástil
ya en la cúspide

extendiendo mi mano asiré el extremo de una montaña
habrá de verter su sangre en mis capilares

y el resto a mi estómago
luego al bolsillo la médula serrátil

Cuando viajas se siente un follaje que asfixia
¿Será la razón mi consejero animal?

¿Será la bestia el silogismo que me domina?
Lo aullaré todo trepanando mis ideas
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apresaré el timón falaz de la muerte
en octogenarias seducciones
contemplaré al sol sobre el paraíso de las aves
las palabras serán silencio culto
y cuando me acerque al final de la aventura
resurgirá la Poesía

¿Dónde detendré la nave?
¿Acaso hay perdón por dejarse seducir 
ante un esquema que se admira?
¿Qué se mira?
Derecha
la métrica es muy numérica
izquierda
lo sentido es incomunicable
¡Qué naufrague la tristeza!
ni escondite ni féretro han de encender a mis entrañas
Mis ojos 
ya oídos se zambullen
sus huesos pesan
su velocidad se acrecienta
mi escucha ríe
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mi pensamiento se crispa
la dialéctica del amor se resolverá en locura

que no cura la escisión
¡Vaya atajo!

A la ambivalencia arribé
país de muros que son mis brazos

tierra de mi fortuna donde me concentro
“Aquí y allá”

pudiera ser mi epitafio
si un día oscilaras como yo

no negarás haberme conocido
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Dialéctica

Espíritu, tu sabiduría sacrifica a la razón, la hiere con caos, 
con amores y cruzadas.
Palomabuitre, notificas códigos que han circulado a tiempo 
en auras imprecisas; tus deterioradas circunvoluciones 
donde proliferan los ideales, son fieras pariendo virus 
en este siglo, Espíritu dislocado. 
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Ermitaño

Anestésico hogar que iracundos piojos acicalan
inerte a los golpes del sol de mediodía

se presenta ante la muchedumbre del mercado Revolución

Con témpano y sin tímpano se acerca
mutila para sus parásitos un trozo del desayuno ajeno

agradece con su lengua olvidada
se lame las uñas con indiferencia

avanza
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Lejanía

Lejos de la vista de Dios, así me lleva,
jadeante y desecho de cansancio,
al centro de los llanos del Tedio...
Charles Baudelaire

En la plazoleta donde los bienaventurados enmudecen
un niño jala pesadillas en vehículo grillesco 
un cánido arranca pasto 
dieta esfinterial

Mujer 
esperemos que los parásitos de nuestra fe
respondan o mutismen 
y en diez mandamientos se recreen 
justo en el túnel de la muerte
mientras te abrazo en espacio brusco 

¿Qué nos pide el incontinente para la ebullición sanitaria
si es más inherente que su incontinencia?
¿Espacio / tiempo o callejones 
alrededor de la fragancia pulga?
Si esto entonces se revelará lo restringido 
partiremos con la siguiente resolución	
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con la esquizia del ojo volveremos a ver lúdica sombra
aquél infante habrá cerrado su cajita

estático cuero morcón 
espeluznante tierra
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Grandeza

Roes las calles de la ciudad
recoges colillas para tirarlas a la banqueta
tus pantalones expelen aromas 
trascienden la lejanía
tus ideas se fugan a pesar de tu control

No existen bozales que detengan tu lengua serpiente
el límite es incógnita sin necesidad de resolver
agitas piel y esqueleto
tu dinamia es tal 
que se vuelve céreo el movimiento de tus labios
y musculoso el control de la sanidad
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Vértigo

Sobre la cama pesan los cuerpos 
lo que mis pestañas

miligramos de experiencia
imágenes/ gestos/ articulaciones

La báscula 
cuántica abstracción

nos corrobora en la gravedad de los violines
giramos sin comprender lo calculado

al calificar el riesgoso grado cero
al extraviarse entre lo que nunca y siempre

en aquí y allá

Hace unas horas todo cayó
peso muerto

mas la verdad y la percepción coordinan
lo sentido entre mes y juventud 

la lluvia también está
el futuro nos esperó para presentarnos
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En espasmódico colgajo de cabeza di con tus labios
trazos de eternidad 
Vuelvo 
vuelve el recuerdo
ausente nos dice
hay un océano insatisfecho en la cobertura de nuestra piel
hay catarata súbita 
arrabal sin rabo 
alborada musical
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Gaviota 

Llegaste en aterrador descenso
en un instante de conciencia obnubilada

volando sin mancha sobre mi sueño
Mi razón no comprendió tu reverencia
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Continente

En fresca noche arropamos nuestras prendas
directo viaje al vientre nebuloso
que resguarda en lo inconciente aquellos novenarios 
en que líquidos nos dirigíamos un trozo de voz 
no nombrada 
directa sangre

A ese país vamos a gatear
a cincelar
a correr
a discernir
y al paso nautílico 
una crónica umbilicará tres palabras
sueño que sueño
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Lienzos

La árida tierra vuelves ojo
la lengua se escama cuando lanzas mano a la historia

nos devolviste oreja sin retrato
flácidos relojes 

cubos alterados
patatas que lloran a la casi luz del pabilo

Este pronto suelto siglo 
de atrás

salpica incongruencias
ha menester tu aparición

tu desenvoltura
lo que preñaste quiebra la monotonía

del objeto que nos acaricia
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Sedentario

Con un chicote azota bancas, anuncios,
nunca hombres o mujeres;
hiere su desconexión, su sinsaber.
Con larvas inflama su barriga, 
esperaban impacientes en un agujero inmundo.
El hambre ignora la antigüedad.

Barba: muro. Pelo: albergue.
Tiene cama: el gris de la avenida,
un techo: la prensa (número 50, año desconocido).
Su ángel de la guarda lo olvidó.
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Conjunto

Coctel de páginas y chanclas se revuelven en la basura
la sangre ya saliva de mar

remoja las O que transmudaron en frivolidad adulterada

Junto al cesto una planicie
agendas / libros / música

códices amotinados por la nublazón cerebral
que tuercen mi tiempo roto e intolerante
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Vacío

Me niego a observar mi sonrisa de pantalón pequeño. 
Este retrete me acerca a ella; preferible inundarla en pocillo, 
hacerla espacio con-sentido, saliva de mi recuperación 
audible.
La vida que se va y se viene, desde la cuadratura de mis ojos, 
recupera el recuerdo ya sedimentado en mi antiguo orinal; 
la infancia se desaloja.
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Anatomía

¿Qué somos? ¿Quiénes somos?
¿Somos yo / él o ella?

Somos drenajes de odio e ilusión 
la macrocefalia del destino drena el ir y venir

el subir y bajar del pulso metamórfico
cuando la lluvia  circula 

en las avenidas aterradas de viento

Somos pupitre en aprendizaje sin razón
Apollinaire luego de la celda

oreja deprimida en la que los cipreses van
van donde Van los girasoles 

y los cuervos de Allan Poe 
a un lienzo de manos tercas y adulteradas

de Claro de luna en el espejo Para Elisa

Nos jactamos de resolver lo incógnito 
la Angustia ¿Pero la Muerte? 

¿Resuelve alguien  el misterio de la Muerte?
No 

todos lloramos sales verdosas 
estado por tanto tiempo en el almacén
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y las charcas del olvido
y cuando éste nos jalonea 
entonces sí gemidos y sollozos 
lagunas ópticas para que el hueso regrese el sentido 
la ramificación dinámica y el pulso inadecuado 
que funden la terca visceralidad

Sin mojar las heridas no seremos perdonados 
ni eyacularemos el silogismo irónico 
a la deriva sin sarcasmo ni asepsia 
sin tú ni yo ¿Ausencia?
No lluvia compartida al amanecer 
iris juglar de conjuntiva ¿de quién?
de Alicia y sus maravillas
de Venus entumida exhibicionista
de Quincey opiómano que espera su memoria

Vúlvicos hijos de Dios a enlazar las manos
nos divertiremos mañana cuando reviente en nuestros labios 
ésta sarta de ambigüedades
entonces el Ser osificará su alma
 y la vida nos dará texto y trascendencia
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Legrado 

El sol se aborta en espasmos de auras azules
sus microbios abrazan mis piernas 

apartando al misterio de mi entorno
la enfermedad me ha clarificado

la infección decidió congregarse en rinconcillos 
refugiar mi asfixia

Viento insomne 
regurgita la saliva del cielo 

sangra legrón sagrado 
guíame a través de la línea horizontal

en la aparente pausa del punto y aparte donde pregunto 
¿En qué nube se acuesta la mujer de mi costilla?

¿En qué pedazo de aurora descansa esa mujer?

Ya lánguido el susurro del instante
el desaliento salivará vertical fortuna de inconciencia
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INRI

Hombre a la izquierda de la razón
risa aferrada a la madre
el humo del espíritu 
abriga con sustancias su mente costrosa
sin gurú ha muerto lejos
muy lejos de su estupor
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Caló

Arrancó la ausencia una sorpresiva reacción
y abundantes corpúsculos al lacrimal de los océanos

hoy gélido festín reverbera en la vereda 
del ártico terreno

un grito de júbilo brota 
al verter cerveza en un tarro transparente

La tristeza se derrama
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Desierto

Tus pies levantan polvo
dejan huellas en terreno camaleón
Aquí todo lo funde el anfitrión inhóspito
que agrieta intestinos
su vómito te incendia antes del atardecer
con la intención de soltar tus cenizas
al mudo reino de la noche

	 24 de enero de 1999, 1:40 a. m.
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Noche

La noche vistió de azul al auditorio. Una mujer desenrolló
su lengua sobre el pasillo, único testigo del vientre hinchado 

y dolorido. 
El útero gimió tras una sonrisa abandonada y sorda. 
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Una noche en el puerto

Vagabundo en la playa
el océano mi almirante

El cielo me apresa
me arrebata corpúsculos extrayendo de mí la intolerancia
me envuelven momentos de dicha 
al pisar la gruesa alfombra que granula visitantes 
áspera piel donde mujeres posan sus cuerpos
 y se diluyen con la saliva que provocan 
a ésta lengua que las acaricia

Mi búsqueda de conocimiento naufragó
estoy aquí en agencia perdida 
en la sumersión ilógica hurgando la nebulosa 
de- mente marítima 
fatuo comediastro de sal que divierte y desilusiona

Una vela se enciende
alumbra mis ojos espuma
barcos anclados en altamar observan la marea
hacen guiños 
me susurran un sentimiento de marginalidad cotidiana
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¡Es que ya debía mi vida! 
Fui relegado por ser Poeta 

¿Poeta?
Hemos escuchado alguna vez sus piráticos prodigios

hemos visto como lame el cierzo
y fornica hasta sudar insultos de canalla

Mi alma se tambalea sobre el filo de las olas 
del conocimiento

mis aletas inferiores se desangran 
el agua se torna sanguijuela

en momentos me inunda la razón
ya no puedo ver el yodo misterioso

ni el espectro ensordecedor
Pronto llegaré al final de la costa

Los veranos calurosos me deshidratan las ideas
tuestan mi corazón y me incitan al pecado
mi rostro se refresca con la gota de la luna 

¡Allá! un anacoreta naval desova santidades
percibo tuerta-mente San Infame

náufrago que aporta al cinismo el lenguaje caracol 



Eduardo Cancino

54

¿Qué pasó con el Maelström donde escupiría frases 
más brillantes que el cráneo de Atenea?
Zarpan a cualquier puerto mi curiosidad y mi fortuna
en un cofre que violenta la existencia  
Sin respuesta encallo mis huellas de madera
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Mi contacto

Ese
el mejor tiempo fue

Ese
mi contacto cercano 

al final curso y costra es
Gastado por el humo del tabaco

preñó el añejamiento del alcohol
al momento de la excitación aurora

finalmente cedió al refinamiento vital
Ese tiempo fue antojo 

polvo y altura
fue un pillo extraordinario 

que jugó con mi niñez
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Naufragio

Tu cuerpo se introduce en mi sangre
sobre mi pelvis preciso tu cabello 

en braceo de sal 
se mueve el ritmo de aliento no exhalado

el naufragio de caricias
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Maraña

Teje lascivia en mi pelvis con hilos de tu pelo
enlázame a tu piel
tu piel geografía donde abunda un cosquilleo
y te tiento
paso a la exploración que promete el paraíso
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Condena

Mi alma se condena cuando se dirige a tí
cuando entra en tí y recorre tus fantasías
Mi alma se condena cuando se aleja de tí

y bebe la sangre de dios y se embriaga
perdiéndose en la pausa 

de una conversación ingenua
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Hambre y sed de tí

He aquí entre tus pechos
mi lengua pide frescura,
para atenuar el fuego
que a solas me consume
Nahum

Resguardado entre tus pechos 
mi aliento bebe sus mares
urgida tentación de llenarme de tí
de que me recorras como nube a cielo y tierra

No es mi ayer mental
ni los desviados surcos de mi cerebro
no la soledad que me persigue desde siempre
lo que provoca hambre y sed de tí
Es más bien que luego de subir tus cuestas
dos altares en comunión con Dios
manan hipnóticos Nilos
incitando a mi boca al sacrificio
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Nostalgia

El deseo afirma su existencia
te ha seguido desde lejos

siempre en mí
va tras el velo de tus ojos

tras tu  vientre tocado por mi beso
va tras tus labios ruta nostálgica que anhelo
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Líquidos
Entre mi matorral corre tu gota clara 
pudorosa
Sobre tu dilatada estepa se desliza mi ola
voluptuosa
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Ecos

Escucho voces de mujeres y recuerdo la  carne de tus labios; 
renace la cálcica fricción, la extensa ficción de unicidad, 

de la savia en el manicomio oral. 
El indescifrable aroma seducía los destinos.
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Por unos instantes

Sueño que tus ojos penetran mi rostro
sueño tu cintura
tus muslos 
tus rodillas y tu pelo
sueño tu blanco desierto ardiendo sobre mí

Sueño que me besas y arrojas tu lengua adentro 
que tus dientes se injertan en mi pecho
y tus uñas descienden estigmas en mi espalda

Sueño que mi rostro al dejarse recorrer 
por las pupilas de tus senos 
se resguarda unos instantes de la realidad
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Acertijo
El volumen corona tus cornadas

pesa tu búfica crianza
tu saliva se expande gota a gota

chorro a chorro en el aire que has bendecido 
con amoníaco y verdor

Frente a tu altivez la ligera silueta de un ufano
hijo de Dios que te afronta con delicadas cornamentas

¡Oh! Mástil divino
bienaventurado sea el hombre que te penetre

con el fin de resolver el acertijo del romano gladiador
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Gladiador

Representante del festín de la dominación
lastre del espectáculo más visceral
espejismo donde la vida no se juega
se pelea
ganando (esporádicamente) demoliciones
enemas y pinchazos
inteligencia contra bestialdad

Tus armas
perfectas reproducciones de Dios
se confrontan  lengua a lengua 
con el búfico arrabalero  
y en el cuadrante del número de oro
niegan que sea innecesaria la sociedad

¡Oh! Forcado 
asombra a la ignorancia del común espectador
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Afrenta

La impresión de divagar me obtuvo. Creí que mi cabeza 
no daría con su sostén, que la arena era falsa y el tiempo 

interminable, que la persona que soy no daría la cara por mí.
Sin embargo…soñé.
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Matador

El camino muestra lo inesperado
Ataca / sacude / bebe la sangre
¡Libérame!
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Nueva tarde lluviosa

Y me fui lejos, por ínsulas extrañas,
en busca de una fuente

que no era de mi mundo...
William Blake

Con su ritmo la pequeña cascada acompaña al anciano, provee-
dor del pan de cada día de los roedores de la cantera (incons-
cientes del patrimonio de la cultura de imbecilidad), niños de 

frenética inocencia los persiguen en una sacra cacería.

¿Cuánto durará su castidad? El himen de sus palabras al aire 
en un octubre no lejano; sus instintos se estilizarán cuando 

comanden alas, es posible que aprendan a crucificar.
Perros ladran, mojan sus copetes en el agua verde que asciende 
en descendente ascensión. A varios nortes, las flores mojan 

sus cuerpos en latas, con el fin de dar vida a la Muerte:

Distancia

Una robusta niña corre hacia la tumba descarada, lleva la con-
fusión que sus padres enterraron en su conciencia. Se detie-
ne frente a la cruz, quiere definir sus sentimientos: alegría, 
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nostalgia, culpa, desagrado; pero la ponzoña que se alimenta 
de fe arrastra sus ojos, la invita a danzar, arrastra sus oídos, la 
seduce en silencio.

	 Sus  rodillas se han vuelto pálidas, pálido el pubis, 
el vientre, pálido el cráneo  por donde comienza a brotar un 
plumífero sujeto, que aspira seguir a los pájaros en su cotidia-
no vuelo, hacia el cíclope volcán, envenenado de crepúsculo...

-Muerte, ansiolítica mujer,  apareces sedienta de artritis, de 
cáncer, de arrugadas fallas geocardiacas, de rarefacción intes-
tinal y tendones seccionados. ¿Conoces a las divinidades? ¿Se 
te concedió la gracia de beber el vino de la omnicomprensión? 
Muerte, me diste una historia al nacer y una multitud de fron-
teras sin cruzar, unos tristes ojos que nunca podrán besar los 
labios de Dios, manos que no acariciarán su pecho, piernas 
que jamás se enlazarán con las suyas, y una lengua que su sa-
lado infinito no navegará. Me diste palabras, silencios, frases; 
núcleos, verbos y adnervios, enunciados y anunciados jeroglí-
ficos que la soledad de una niña debía descifrar, la soledad de 
un ser que ejerce letárgica.



El Hombre del Arrabal

77

Autinocencia

La oración para adorar a la melancolía se presenta
surte fibras carnosas 

la infanta jubilosa sonríe en el tálamo de sus hermanos
se abisma a besar la lengua de su mascota

arcaica aventura en el parque de lo expreso

Niña que de banquete en banquete fortalece su quijada 
que aprovecha el segundo para disipar dudas 

hurgando bajo otras faldas 
se compromete con el devastador mandato

nos empieza a mirar con intenciones olorosas

...El agua sube, baja, moja cuerpos. La ciudad contempla los 
húmedos momentos de Dios, sus vespertinas poluciones, sus  
escupitajos que bailan con el viento inundando al clan de 
avecillas mensajeras, que se alegran con la buena nueva de la 

llegada del bendito proveedor.
-Agua, fuente divina, un poder desafiante revelas al llevarte a 

navegar los recuerdos. 
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