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INTRODUCCION

En el presente trabajo se plantea el andlisis de La tumba, una novela corta que trata sobre la
vida de un joven mexicano de clase media-alta y sus relaciones amorosos; y Ciudades
desiertas, una novela sobre el viaje (externo e interno) de una pareja mexicana que va hacia
una ciudad ficticia en los Estados Unidos, ambas obras escritas por el autor José Agustin,
miembro de la Literatura de la Onda y cuyos temas abordan las drogas, el alcohol, las
relaciones sexuales y la musica, en especial el rock.

Los puntos de este anélisis se centran en varias cuestiones y problemaéticas, algunas
de ellas dan la razon para la creacion de este trabajo, como es el caso del poco interés por
parte de los criticos a la obra de José Agustin, ya que se cuenta con pocos articulos, tesis e
investigaciones sobre él. Las razones de ello se revelaran a través de los siguientes capitulos
en donde se da un contexto del momento de publicacion de estas obras y de la figura del
autor.

Otras preguntas que resaltan tienen que ver con los personajes y algunos aspectos de
ellos. Algunos ejemplos de estas cuestiones son: ¢;Hay una caracterizacion diferente entre los
personajes de La tumba y Ciudades desiertas? ;Como se da esa diferencia? ¢Qué influye en
ella? Estas preguntas tienen que ver con la forma de representar y desarrollar estos
personajes, pues, como se vera, ayudan a representar las formas sociales de la época.

En un sentido diferente, enfocado al personaje femenino, este puede resultar llamativo
al lector debido a que su presentacion y actuar es diferente a lo convencional y surgen
preguntas, como ¢La novela de Ciudades desiertas puede ser considerada como

antimachista? ;Hay una evolucion en el personaje femenino o se queda en su arquetipo?



Para responder a estas preguntas se tuvo que revisar y analizar todo el contenido de
la novela y, en pocos casos, acceder a informacion proporcionada por el autor a través de
entrevistas. Ademas, se hizo énfasis en todo tipo de informacion brindada sobre los
personajes, sea su forma de hablar, sus acciones, sus gustos, su apariencia, etcétera, para asi
desarrollar un perfil con cada uno de ellos y poder comparar su cambio y evolucion.

Para ello, se ha dividido la tesis en tres capitulos. ElI primero sirve como una
presentacion del contexto historico y de los métodos de analisis, pues son puntos importantes
para llevar la investigacion y para conocer el ambiente externo a la obra y su influencia.

El segundo capitulo se centra en el andlisis de La tumba, ya que esta es la primera
novela del autor y, por ende, su fecha de publicacion es mas antigua (lo cual es otro aspecto
importante, ya que el autor era méas joven). El tercer capitulo es el analisis de Ciudades
desiertas, novela publicada casi veinte afios después de La tumba.

Dentro de los dos capitulos de analisis, se optd por una division en subcapitulos que
corresponden a un grupo de personajes o0 a algunos en especifico. Esto se hizo para resaltar
la importancia del papel de cada uno en su respectiva obra, ademas de poder llevar un mejor
control y clasificacion de ellos, pues también lleva un orden de jerarquia, siendo los primeros
los personajes menos desarrollados y los ultimos los protagonistas. Ocurre una excepcion en
el apartado 3.3, ya que aqui se tratan puntos relevantes para la caracterizacion de los
personajes principales de Ciudades desiertas que, por su naturaleza e importancia, merecen
ser tratados y comparados en otra seccidn, por ello su separacion, para después pasar a las

conclusiones del trabajo.



CAPITULO 1: EL CONTEXTO SOCIOCULTURAL Y TEORICO

A finales del siglo xx, México se encontraba en un escenario complicado (al igual que el
resto de los paises en el mundo), pues venia de mucha sangre, guerra y alteraciones politicas,
sociales y econdmicas. Desde la Revolucion Mexicana, la Guerra Cristera, la muerte de
diversos lideres (como Carranza o Alvaro Obregén), lo cual traia consigo el cambio
recurrente de poder y una inestabilidad; hasta la promulgacion de una Constitucion Mexicana
(la cual tuvo que pasar por varios cambios), un terrible temblor, la devaluacion del peso
mexicano, la expropiacion petrolera, la creacion del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte y diversos movimientos (como el zapatista u obreros).

Entre todo este caos, también se encuentran los cambios culturales y artisticos. A lo
largo de este siglo y los afos finales del xix se generaron muchas corrientes Gnicas o con
ideales estéticos diferentes. Sea el Modernismo, el Naturalismo, Realismo o Romanticismo
cada uno de ellos llegd a América y fue cultivado por grandes autores como Federico
Gamboa, Guillermo Pietro, Manuel Gutiérrez Najera y Alfonso Reyes.

Cada uno de ellos (autor o movimiento) trajo consigo ideas y concepciones de Europa,
pero, a su vez, abrié camino a nuevas representaciones en Ameérica, pues la situacion era
diferente para los paises de dicho continente (por ejemplo, en el Romanticismo americano se
busca la creacidn de una identidad para los pueblos recién sublevados. Asi mismo requerian
de una emancipacion).

La presencia de todas estas vanguardias sirve como ejemplo para demostrar el
constante cambio y evolucion que se encontraba en la literatura y otros medios artisticos,

ademas del impacto que tuvieron hechos sociales y cultures en la creacién de estos. Sin



embargo, esto sélo sirve como visidn a gran escala sobre todo el contexto de la época y seréa
necesario precisarlo al pais mexicano durante la época en la que vivio y escribié José Agustin.
Para ello se tomara como principal fuente su obra Tragicomedia mexicana, en especial el
volumen uno y dos por los afios que abarcan.

En esta trilogia, José Agustin narra eventos de importancia que ocurrieron en la
sociedad mexicana (claro, no puede contar acerca de todo) a través de su postura, pues él
vivié muchos de ellos, pero no se detiene en un punto subjetivo, sino que investiga y se apoya
en notas, reportes, estadisticas, periddicos y articulos de dichos momentos. El estilo que usa
es rapido, simple, propio de un autor de la Onda y sirve para una fécil lectura.

El primer volumen va desde 1940 hasta 1970 y cuenta los principales problemas de
cada sexenio. Antes de adentrarse en ejemplos especificos y citas, conviene hacer un resumen
general sobre el ambiente mexicano. Desde L&zaro Cérdenas hasta Carlos Salinas de Gortari
(periodo que comprenden los tres volimenes de Tragicomedia) todos los presidentes
pertenecieron al PRI y esto es algo fundamental por el hecho de que afecta el ambito social,
pues, como especifica José Agustin en su obra, el pueblo (y los demas paises) sabian de la
corrupcion que habia en la democracia. Sabian que la presidencia no se ganaba por votos,
sino por nepotismo y favoritismo. De hecho, menciona que cada presidente y una junta eran
los que elegian al sucesor.

Esto generaba un repudio por las votaciones en las que sexenio tras sexenio habia mas
gente que no votaba y el &nimo empeoraba. Esto era agravado por la lucha de poderes entre
las clases sociales. Ademas, cada presidente tenia el deber de mantener un equilibrio entre

mantener contento al pueblo y al sector privado, cosa que no lograban completamente, por



lo que se creaban revoluciones, sindicatos, luchas e inflacién. Como se aprecia, todo era un
juego por el poder a diferentes escalas.

En cuanto al &mbito cultural y social, se nota la clara influencia de EU en México (la
cual se muestra en la literatura de la Onda). Esos cambios fueron graduales y a partir de la
década de los cuarenta crece esa influencia: la musica y la pintura abandonan su enfoque
nacional para centrarse en la vanguardia internacional; la literatura deja los temas de la
revolucién para enfocarse en lo intelectual y cosmopolita.

Si bien, como comenta José Agustin, México aun no se agringaba, su peso si se
notaba: «Los nifios de clase media mostraban ya influencias de Estados Unidos».! Esa clase
media fue una pieza fundamental para todo ese gusto por lo extranjero, pues caian en modas
de juguetes, ropa, viajes, cualquier cosa relacionada al pais vecino y también presumian el
hablar el inglés y lo usaban de forma cotidiana.

Como se menciond, la politica influyé también en ese agringamiento (como lo llama
Agustin). Por ejemplo, Avila Camacho y Miguel Aleman tenian un gran interés en subordinar
al pais bajo el poder de EU y «sepultar a la Revolucion mexicana en favor de un capitalismo
satélite al de Estados Unidos [ademas de una] apertura total a la inversion extranjera y apoyo
casi incondicional a Estados Unidos. [Ellos] sabian de los cambios espectaculares en el
panorama mundial a partir del fin de la guerra y lo que México requeria para modernizarse y
dar el salto para salir del subdesarrollo».? Con ello hubo una preferencia por cualquier cosa

que viniera de dicho pais y conforme los afios su amplitud seria mayor, pues en la década de

1 José Agustin, Tragicomedia mexicana, Debolsillo, Cd. México, 2013, p. 21.
2 1bid. p. 34.



los ochenta (e inclusive en la actualidad) hay personas que «le[s] gustaria que México fuera
parte de Estados Unidos».>

Es necesario recalcar que la vision que se tenia sobre EU no fue siempre buena.
Durante este periodo (y més adelante) hubo varias confrontaciones entre los gobiernos de
ambos paises y sus pueblos. Ambitos como la migracion propiciaban un odio entre naciones
y también las prestaciones de dinero, el uso de los recursos naturales y las relaciones
diplomaticas o visitas generaban roces.

Incluso las visitas de los presidentes a otros paises ocasionaban problemas: «La visita
a Nicaragua acabd de congelar las relaciones con Estados Unidos, que, a partir de ese
momento, desatd su poder en contra de Lépez Portillo. En el pais del norte los periddicos
echaban pestes de México»*

Durante los afios cincuenta, en los jovenes estadounidenses y luego mexicanos
comenzaba una era de rebeldia que repercutiria mucho en la cultura: «las primeras
manifestaciones de la contracultura, que alla y aqui eran sintomas agudos de la
inconformidad de los jovenes ante el modelo de vida del anticomunismo y de los rigidos
formalismos sociales. El vehiculo de esta rebeldia era un fendmeno cargado de energia,
vitalidad, alta tecnologia y de irrebatible sensacion de poderio: el rocanrol».®

Es notable con estos ejemplos la gran dependencia que tenia México con su vecino

del norte. Los frutos de esa relacion serian una de las caracteristicas y de los temas presentes

% Ibid. p. 48.
4 José Agustin, Tragicomedia mexicana volumen 2, Debolsillo, Cd. México, 2013, p. 150.
® Tragicomedia, op. cit, p. 83.
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en la literatura de la Onda (claro que no todo es debido a EU, la cultura también bebi6 de
paises europeos).

La mayoria de lo mostrado aqui muestra aspectos exteriores que influenciaron de
alguna manera la vida mexicana, pero también hay factores interiores que tuvieron que ver.
Uno de ellos es la represion y lo que esta originaria: muchos movimientos de grupos sociales
y sindicatos de trabajadores inconformes (la constante lucha entre el pueblo y el gobierno).
Uno de los mas llamativos es el de los ferrocarrileros, pues fue el inicio de las protestas
populares y, con ello, desembocaria en el 68. Otro movimiento que ayudaria al contexto de
la Onda es el hipismo, pues sus lemas eran una libertad en todas sus formas, la paz y una
mayor concientizacion.

Como se puede ver, fueron muchos y muy variados los eventos que llevaron a la
creacion del contexto de la Onda. Cuestiones politicas, sociales, culturales propiciaron los

temas que se encuentran en esas obras.

1.1 La generacion de la Onda

Antes de adentrarse en quiénes y qué es la Generacion de la Onda, conviene mencionar otros
momentos historicos que son de especial importancia para el surgimiento y tematica de los
integrantes del grupo y que se relacionan con los anteriores.

Después de terminada la Segunda Guerra Mundial, el planeta quedé devastado (cierto
es que algunos paises mas que otros), pero también dio el comienzo a la Segunda
Globalizacion, lo que implica una mayor apertura del mundo, un incremento del transito de

cualquier &mbito sea cultural, social, humano, ambiental, econémico, politico, etcétera.
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Otro aspecto a nivel global fue la Guerra de Vietnam y la gran polémica que trajo
consigo ya no solo por ser una guerra (y todo lo que ello conlleva), sino también por la
crueldad con la que se trat6 a la poblacion y la masividad pablica con la que se traté el evento,
es decir: la gran repercusion mediatica que tuvo (el repudio a esta guerra o al ambito bélico
también se relacionan con el hipismo).®

El ultimo gran (y trdgico) evento que se relaciona con este grupo ocurre en el 2 de
octubre de 1968. Tras mucho disgusto por parte de los estudiantes, estos deciden hacer
marchas’ y el gobierno responde al llamarlos a todos a la Plaza de Tlatelolco en donde ocurre
una matanza. Este evento caus6 mucha controversia en el pais, pues los noticieros, el sector
privado, los lideres obreros y muchas personas aplaudieron esa accion (claro que el gobierno
se escondia bajo la nocidn de que la patria estaba en peligro y los estudiantes atacaron
primero).

A pesar del poco apoyo que recibié el movimiento estudiantil por parte de la
poblacién mexicana (a esos jovenes se les satanizaba), las repercusiones que tuvo fueron de
gran importancia, un parteaguas en la historia de la nacion. Muchos intelectuales (ya
establecidos y nacientes) estuvieron en gran desacuerdo con la respuesta y represion por parte
del gobierno en el 68: José Revueltas, Octavio Paz y Elena Poniatowska son s6lo algunos

ejemplos. Incluso, segun algunos investigadores como Samuel Ledn y German Pérez, el

& Como ejemplo se encuentra una foto muy famosa que es la de una nifia llamada Kim Phuc quien huye
horrorizada mientras sufre quemaduras causadas por el napalm.

7 Antes del 68 ya se habfan dado diversas pugnas entre el grupo estudiantil y el gobierno (los militares,
el Batallon Olimpia y los halcones) y muchas veces terminaban en actos de violencia. Diaz Ordaz, falsamente,
trataba de mostrarse amigable y con deseos de ayudar, pero los lideres de los estudiantes no caian en eso.
Ademas, €l se veia presionado por partes de la poblacion que veian mal esas huelgas (como el sector privado y
la Iglesia) y por la cercania de los Juegos Olimpicos.

12



hecho de que Diaz Ordaz en 1969 modificara la ley para que los jovenes sean mayores de
edad a partir de los 18 es una respuesta a los eventos de Tlatelolco.®

En cuestiones mas cercanas a la literatura, en la década de los sesenta surgieron
diversas editoriales, como Era, Joaquin Mortiz o Siglo xxI las cuales sirvieron como camino
para la publicacion de autores reconocidos y de nuevos escritores. Juan José Arreola se
encargo del Centro Mexicano de Escritores y fue conocido por ayudar a los jovenes, ademas
cred un taller literario llamado Mester el cual seria de relevancia para José Agustin. También
merece atencién el fendmeno del Boom latinoamericano, pues la literatura de esos paises
comenzaba a ser reconocida internacionalmente.

Es asi como la Literatura de la Onda surge a mediados de los sesenta con dos autores:
José Agustin con su novela La tumba (1964) y Gustavo Sainz con Gazapo. Durante esa
década hubo otras publicaciones de la Onda, como De perfil de José Agustin, Pasto verde de
Parménides Garcia Saldafia y Los juegos de René Avilés. Entre los integrantes mas
destacados se encuentran los mencionados José Agustin, Parménides Garcia Saldafia, René
Avilés Fabila y Gustavo Sainz.

Ellos, siendo jovenes, empiezan a escribir y es aqui precisamente donde entra en juego
esa globalizacion y se ve presente en los temas a los que recurren. En primer lugar, se
encuentra la influencia que tiene de la Generacion Beat, pues ellos trataron una libertad

espiritual en sus obras (lo que quiere decir una apertura sexual), el uso de drogas y una lucha

8 Otras consecuencias de dicho evento se presentaron en el gobierno de Luis Echeverria, pues él opto
por una idea de renovacion (queria mejorar su imagen), pero también se generaron mas guerrillas por parte de
jévenes radicalizados, lo cual resultd en otra tragedia conocida como la Matanza del jueves de Corpus en 1971.

% Son escritores estadounidenses que publicaron entre la década de los cuarenta y cincuenta. Algunos
miembros son Allen Ginsberg, Lucien Carr y Jack Kerouac.
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contra los valores o el sistema (en su caso, el estadounidense). Aungue en un comienzo no
fue asi, segun relata Parménides Garcia Saldafia, pues a los llamados beatniks (parte del
movimiento Beat) fueron, en un inicio, un grupo de pandilleros de barrios bajos y luego,
gracias a Jack Kerouac, se convirtié en un grupo mas intelectual y literario. En segundo lugar,
esta el movimiento hippie y la relacion con el amor y la paz que tienen.

Cabe recordar que se habia generado una brecha entre generaciones, los jovenesy los
adultos, y el primer grupo era una representacion de la contracultura, de la lucha contra un
sistema corrupto y del hartazgo. En palabras de José Agustin:

Estas novelas podian verse como una especie de rocanrol verbal en cuanto
establecieron un puente entre alta cultura y cultura popular [...] Para los jovenes
representaron una “educacion sentimental”, una sefia de identidad, expresion de si
mismos Y la conciencia de que debian ser protagonistas y no meros espectadores; los
jévenes empezaban a darse cuenta de que la vida en México les quedaba chica: era
demasiado formalista, paternalista-autoritaria, prejuiciosa e hipocrita, con criterios
morales dignos del medioevo que desgastaban precipitadamente al culto catélico, con
metas demasiado materialistas y envueltas en corrupcion.®

Aunque José Agustin no ha sido el inico miembro de esa corriente que ha dado su
opinidn sobre la Onda. Parménides Garcia Saldafia lo describe de una manera similar a la de
su amigo, pero le da algunos toques mas espirituales lo cual le da otro significado a la Onda:

Los jovenes de todos los tiempos han sido onderos. La onda son excesos.

Vivir la vida en exceso. Los excesos pueden estar en la diversion que incluye risas,

lagrimas y amor, entre alcohol, cocaina, morfina, heroina, mota y acido [...] La onda

tiene que ser irracional, si no pierde su nivel de trascendencia [...] La onda, en su

dimensidn terrenal, es la desaprobacion del modo de vida de la sociedad. La onda es

el desprecio a las normas que ésta impone al individuo.**

Asi la Literatura de la Onda presenta a personajes jovenes que hacen cosas de jovenes:

un uso (medido y desmedido) de drogas, alcohol y tabaco como motivo principal en ellos, la

10 1bid. p. 139.
11 parménides Garcia Saldafia, En ruta de la onda, Diégenes, D.F., 1974, p. 14-15.
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amplia libertad sexual, la urbe, las diferencias culturales, asi como la influencia y aparicion
de aparatos tecnoldgicos, la muasica pop y rock y cuenta con un lenguaje crudo, caotico,
realista y sin decoro, ademés de una variedad de anglicismos. «Escritas por y para
adolescentes, las novelas y relatos de la Onda reflejan el mundo de los jovenes, su rebeldia
contra la sociedad, contra las generaciones que los antecedieron y contra todo tipo de
ataduras; estan marcados por la ruptura y la protesta desorganizadas».?

Sin embargo, la situacion no fue buena. Debido a la lucha politica entre clases, a las
recientes tensiones, a los eventos ya mencionados y al pésimo ambiente que habia en un pais
que queria abrirse a la innovacion y cambio, pero, a la vez, mantenia unas raices
tradicionalistas y conservadoras; la Onda fue no sélo visto como algo negativo, sino
deplorable.

Los adultos y la gente que estaba en el poder (el establishment como lo llama Agustin)
estaban en contra de esta corriente de tal manera que cualquier obra que fuera en contra de
la norma (contracultura) la denominaban de la Onda, pues se habia convertido en un adjetivo
despectivo y fue muy satanizada.

Esto comenzg, en parte, debido a una definicion que dio la escritora Margo Glantz:

Por otra parte, la literatura contracultural fue denominada, “de la onda” en el
libro de 1970 Onda y escritura en México de Margo Glantz. El término era erréneo,
ya que esta narrativa no era una representacion de la onda, sino un fenémeno literario
y contracultural que abarcaba niveles mucho méas complejos. Sin embargo, el
término, reductivista y folclorizante, sirvié para que el Establishment cultural en

12 Armando Pereira y Angélica Tornero, «Literatura de la Onda», Enciclopedia de la literatura en
México (sitio web), 2018. Disponible en:
http://www.elem.mx/estgrp/datos/39#:~:text=Este%20t%C3%A9rmin0%20es%20utilizado%20para, relatos%
E2%80%93%20presentaban%20caracter%C3%ADsticas%20muy%20espec%C3%ADficas [consultado el 16
de septiembre de 2022]. Visto en retrospectiva, resulta curiosa la similitud que plantean sus obras con las que
se producen actualmente, esto en referencia a escritura juvenil, pues los temas de liberacion, de busqueda de
una identidad, de lucha contra el sistema y de fascinacion por la tecnologia, asi como el amor, los tables y una
mayor apertura a la diversidad sexual y personal de cada individuo se encuentran presentes en ambos.
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Meéxico emprendiese una vigorosa campafia, claramente neoelitista, para desalentar
esta forma literaria entre los jovenes, que a través de ella habian recibido un fuerte
estimulo para expresarse artisticamente.*®

Esta satanizacion afecto tanto a los jovenes que varios de ellos se alejaron de la Onda,
sobre todo los de clase media. También influyo el hecho de que se tergiverso la Onda. Para
Agustin ni siquiera comprende un movimiento literario (o lo es de forma vaga) en donde
metieron a diversos autores que poco o0 nada tenian que ver con ese tipo de literatura. La
Onda se referia a los jovenes onderos, aquellos hipitecas (version mexicana de los hippies),
rockeros y que gustaban de la marihuana.

1.1.1 La semblanza de José Agustin

José Agustin Ramirez Gémez nacio el 19 de agosto de 1944 en Acapulco y fallecio el 16 de
enero de 2024, estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y también tomo
estudios de director en el Centro Universitario de Estudios cinematograficos. También fue
miembro del taller literario de Juan José Arreola. Fue uno de los fundadores de la Generacion
de la Onda.

El autor es muy diverso en cuanto a su escritura, sus novelas son: Abolicién de la
propiedad (1969), Se esta haciendo tarde (1973),* El rey se acerca a su templo (1977),
Cerca del fuego (1986), La panza de Tepozteco (1992), Dos horas de sol (1994), Vida con
mi viuda (2004. Gand el premio Mazatlan de la Literatura al afio siguiente por esta obra) y

Armablanca (2006). Entre sus libros de cuentos estan Inventando que suefio (1968), La

3 Tragicomedia volumen 2, op. cit, p. 19.

14 Como dato curioso, en una entrevista con Karl Holz, Agustin menciona que la primera version de
esta novela la escribi6 entre diciembre de 1970 y junio de 1971 mientras estaba en la carcel por posesion de
marihuana.
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mirada en el centro (1977), Furor matutino (1984), No hay censura (1988), No pases esa
puerta (1992) y La miel derramada (1992).

Agustin también se adentrd en el mundo de la crdnica y el periodismo con La nueva
musica clasica (1969), Contra la corriente (1991), Camas de campo (1993), La
contracultura en México: la historia y el significado de los rebeldes sin causa, los jipitecas,
los punks y las bandas (1996), El hotel de los corazones solitarios (1999), Los grandes discos
de rock (2001), La ventana indiscreta: rock, ciney literatura (2004), La casa del sol naciente
(2006), Vuelo sobre las profundidades (2008) y una trilogia titulada Tragicomedia mexicana
en la que explora la vida del mexicano a través de diferentes décadas (la primera data de
1990, la segunda de 1992 y la tercera se public6 en 1998).

En esa serie de Tragicomedia él también cuenta la historia politica, social y cultural
(con sus cambios) de México. Ademas, hace referencia a eventos importantes y a
movimientos, a cambios literarios y culturales y a su propia generacion. Tragicomedia a pesar
de seguir con un lenguaje informal, cargado de bromas, neologismos y tradicionalismos, es
un buen acercamiento a la historia de México, pues cuenta con apoyo de articulos y
periddicos que ayudan a mantener una objetividad.

En el teatro tiene Abolicién de la propiedad (1969); como autobiografias estan El
rock de la carcel (1984) y Diario de brigadista (2010). En el ambito cinematografico cuenta
con adaptaciones de El apando de José Revueltas y La viuda de Montiel de Garcia Marquez.
Aparte de escritor, Agustin ha trabajado como docente en universidades de Estados Unidos,
como la de Denver o la de Nuevo México. También trabajo como conductor de radio,

coordinador de talleres literarios y como traductor, pues cuenta con varias obras traducidas,
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como Cabot Wright comienza de James Purdy, Alucindgenos y cultura de Peter T. Furst,
Paraiso infernal de Ronald G. Walker y El viejo y el mar de Ernest Hemingway.

En 1961 se casé con Margarita Dalton en Cuba, aunque meses mas tarde se
divorciarian y el joven escritor se volveria a casar, pero ahora con Margarita Bermudez y en
1975 tuvieron un hijo al cual llamaron Agustin Ramirez Bermudez.

Entre sus premios se encuentra el ya mencionado Premio Mazatlan de Literatura,
ademas cuenta con el Premio Juan Ruiz de Alarcén de la Asociacion de Criticos de Teatro
por Circulo vicioso (1974); el Premio Latinoamericano de Narrativa Colima por Ciudades
desiertas (1983); Premio Nacional de Literatura Juan Ruiz de Alarcén por su trayectoria
como escritor (1993); Premio Dos Océanos otorgado por el Festival Internacional de Biarritz
(1995); Premio Nacional de Ciencias y Artes en Linguistica y Literatura (2011) y una
Medalla Bellas Artes en el mismo afio.

Los topicos de sus obras, como autor de la Onda, se centran en lo juvenil y su vida y
sus incognitas, aungue sus temas y escritura han evolucionado con el paso del tiempo, ademas
de variar segun el género que tengan. Respecto a su nombre, él brinda una curiosidad en una
entrevista: «Yo me llamo José Agustin porque habia un tio mio que era compositor; €l
compuso canciones en Guerrero: la Sanmarquefia, Acapulquefia, Por los caminos del sur,
Caleta... Era José Agustin Ramirez. El pidi6 que yo llevara su nombre porque no tenia

hijos».15

15 Jean-Pierre Dessenoix, «Entretien avec José Agustin», Caravelle (1988-), 1996, nim. 66, p. 161.
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1.2 Los personajes

Los personajes son una parte fundamental de cualquier historia, ya no sélo por lo que hacen,
que como Se vera a continuacion es parte de su identidad, sino también por lo que representan,
es decir: sea en cualquier medio de entretenimiento o difusion. Los personajes cuentan con
caracteristicas que hacen que el publico o el receptor se sienta identificado con ellos o tenga
admiracion, amor u odio hacia ellos. Esta es, quiz4, una de sus funciones mas importantes:
ser un vinculo y representar (tanto dentro como fuera de la obra). Pero no sélo es eso, su
capacidad para representar ideas y culturas, épocas 0 movimientos, personas historicas o
seres miticos; los detalles o el realismo que puedan tener, sus caracteristicas y actos. Es toda
una variedad de aspectos los que hacen que un personaje sea relevante, importante, que se
guarde en la memoria del lector y que hace que perduren.

Es por eso por lo que las personas adoran a los personajes que consideren similares a
ellos (con los que puedan empatizar), pero gustan aln mas si a eso se le suma una capa de
complejidad y, a veces, realismo. Un personaje bien escrito es lo que puede marcar una
diferencia en la obra (algunos de ellos incluso llegan a formar parte del canon de la sociedad,
es decir, se vuelven un fundamento de la cultura). El gran detective Sherlock Holmes (quien
viene de la literatura) también ha tenido un alto impacto en la sociedad, pues no so6lo ha sido
traspasado del papel a la gran pantalla, sino que ha servido de fuente para otros personajes.

En cuanto a lo literario se puede encontrar al mitico héroe de La Odisea: Ulises, quien
demuestra los valores de la perseverancia o el coraje. En otros ejemplos se encuentran Romeo
y Julieta, Elizabeth Bennet de Orgullo y prejuicio, Aureliano Buendia de Cien afios de

soledad, etcétera.
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Por ultimo, los personajes que tienen diferentes capas y se alejan del maniqueismo
del pasado son bien recibidos. Un ejemplo actual es la saga Cancién de hielo y fuego de
George R.R. Martin quien ha sido aplaudido por la creacion de personajes en una escala de
grises, en la que pueden ser amados y odiados a la vez o que pueden ser comprendidos,
aunque hagan acciones reprochables.

Una vez dados algunos ejemplos de por qué son importantes los personajes y el gran
impacto que tienen en las personas a nivel individual como social o incluso global es
necesario pasar a como ha sido su camino por la literatura, pues no siempre tuvieron esa
capacidad o relevancia, sino que se veian mas como funciones o herramientas.

1.2.1 Breve historia sobre en analisis y estructura de los personajes

Cuando alguien se adentra en el camino del analisis de los personajes en la literatura podra
encontrarse con algo peculiar y es que como bien lo menciona Seymour Chatman «es
increible lo poco que se ha dicho sobre la teoria del personaje en la historia y critica
literaria»'® y no es el Gnico, pues Jests Garcia Jiménez opina que «sigue siendo una de las
categorias mas oscuras por el hecho de que autores y criticos del hecho narrativo han venido
mostrando un interés decreciente por ella, como reaccion contra aquella sumision total al
personaje en la narrativa del siglo xix».}” En la literatura, la historia de los personajes ha sido
rigurosa y variada, pues ha pasado por distintos actos tedricos de analisis, interpretacion y

creacion.

16 Seymour Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y en el cine, Maria
Fernandez [trad.], Alfaguara, Madrid, 1990, p. 115.
17 JesUs Garcia Jiménez, Narrativa audiovisual, Catedra, Madrid, 2003, p. 276.
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Sin embargo, si hay autores que hablan sobre ello, pero si se quiere remontar al
primero, al mas antiguo de todos se llega a uno de los pilares del conocimiento de la sociedad
actual. Alguien que ha sido estudiado por diversas areas, algunas incluso muy separadas entre
si, como la literatura, la fisica, la filosofia, la politica y la biologia por mencionar unas
cuantas: Aristoteles.

Desde la antigua Grecia, él y algunos contemporéneos suyos ya se preocupaban por
las cosas que le rodeaban y entre ellas se encontraba la poesia y las artes. Asi su Poética ha
sido una de las obras mas investigadas en cuestiones de literatura, pues en ella da nocién de
diversos aspectos que la conforman y que, a su parecer, la hacen buena.

Aristételes analizo, sobre todo, a los personajes del drama a quienes llamo caracteres.
Sobre ellos destaca cuatro puntos: el primero es que debe ser bueno (moralmente); el segundo
es la adecuacion (véase el ser apropiado a su estatus y condicion); el tercero refiere a la
semejanza que debe tener con la realidad y el ltimo punto «el caracter debe ser congruente
y el mismo siempre».8

Otra caracteristica fundamental que sale a relucir es la de mimesis, que se puede
simplificar en la representacion fidedigna que hacen de la realidad. Aunque hay que tener
cuidado, pues si bien es una imitacion de lo real eso no implica que tenga que ser realista,
sino verosimil.

Sin embargo, para Aristételes las caracteristicas de los caracteres eran de poca
importancia, se encontraban ahi, pero no decian nada. Para él lo que importaba y diferenciaba

a un buen caracter de otro son las acciones que ellos perpetuaban, pues estas eran las que los

18 Aristoteles, Poética, Gredos, Madrid, 1974, p. 179.
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definian (y encasillaban), ademas de hacer avanzar la fabula. Estas acciones tenian que ser
congruentes al caracter que define al personaje (y su condicion): los que eran de clase alta
deben de realizar acciones nobles (son como los héroes) y los que eran de clase baja se atienen
a acciones vulgares y deplorables.

Si bien podian cambiar de estatus (y acciones), este cambio debia ser verosimil y es
ahi donde entran las nociones de peripecia (que es un cambio de la accion en sentido
contrario) y agnicion (paso de la ignorancia al conocimiento). Basicamente, lo importante
eran las acciones y no el modo de ser del caracter. Con el tiempo, se siguieron las propuestas
de Aristoteles. Por ejemplo, en la Arte poética de Horacio el trato hacia los caracteres era
similar.®

Con el pasar del tiempo, el personaje fue adquiriendo mas poder y matices, aunque
seguia siendo encasillado a sus acciones. Entre esos autores destacan el linglista ruso
Vladimir Propp y el semidlogo francés Roland Barthes.

El primero es conocido por sus trabajos en los cuentos populares rusos, sobre todo
por su libro La morfologia del cuento en donde los analiza y, dado el parentesco entre ellos,
encuentra una serie de pasos (no obligatorios ni presentes en todos los cuentos) a los que se
les conoce como las 31 funciones de Propp (quizé por lo que mas se le conozca). Aqui no se
describirdn cada uno de ellos, pero si que se mencionaran las siete esferas en las que se
encuentran esas funciones: el villano o agresor, el donante, el auxiliar, la princesay su padre,

el mandatario, el héroe y el falso héroe. Como se puede apreciar, lo que sigue importando en

19 Menciona que los personajes deben ser coherentes de acuerdo con su edad. No puede haber un joven
con los caracteres de un viejo.
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ellos, lo que los clasifica, son sus acciones (hacerse pasar por el héroe, poner a prueba al
héroe, ser el objeto o premio por rescatar).?°

Un contemporaneo de Propp es Boris Tomashevski y €él sigue la linea de pensamiento
de Propp. En su Teoria de la literatura de los formalistas rusos (junto a Tzvetan Todorov)
afiade puntos importantes sobre ellos, como el hecho de que su caracterizacion pueda ser
directa o indirecta (lo cual depende de la forma en que sus caracteristicas o informacion es
dada), cambiante o constante (la segunda va vinculada a la trama);?! la importancia de las
emocionales suscitadas por el personaje es otro factor que influye en su creacion e
importancia (el protagonista es quien cuenta con la mayor carga emocional) y las relaciones
que mantienen entre ellos (Boris Tomashevski también menciona que la conexion que tiene
el lector con el personaje es importante y esta debe suscitarse a través de las emociones, como
la simpatia), esa caracterizacion se basa mas que nada en los motivos del personaje o agente,
como le llamaban. Su papel no era tan relevante como lo es en la actualidad.

Para entender mejor el punto de vista de estos autores es importante recalcar que
ambos pertenecen al movimiento de los formalistas rusos. Ahi, como se ha comprobado, los
personajes son relegados a un estatus funcional. No son seres reales y, por lo tanto, los
aspectos psicologicos deben ser quitados de ellos. Si bien se les da mas libertad, siguen siendo

subordinados a la trama y s6lo importan sus acciones o, al menos, es lo que mas destaca. Los

20 Similar a Propp y sus funciones, se encuentra el mitélogo Joseph Campbell, quien en su obra El
héroe de las mil caras, elabora también una serie de pasos que todo héroe puede tomar (el camino del héroe).

21 Mas adelante, Oldrich Belic retomaria estas nociones. El ve a los personajes como una de las tres
categorias tematicas principales de la obra literaria (siendo las otras dos la accién y el ambiente) y ellos son
presentados a través de la caracterizacion directa o indirecta, analitica, exterior, interior y sintética. Ademas,
menciona un Gltimo aspecto «cuando el personaje literario esta dotado de un conjunto de cualidades morales
que le dan una determinada unidad, se le suele designar con el término de caracter». Oldrich Belic, Introduccién
a la teoria literaria, Arte y literatura, La Habana, 1983, pp. 95-96. Ese caracter debe ser congruente, pues de lo
contrario se caeria en personajes borrosos o sin logica.
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autores del estructuralismo francés, como Roland Barthes,?? debido a la cercania del
movimiento con el formalismo, no se alejan mucho de las ideas de los rusos.

Algridas Julius Greimas destaca por su cuadro semiotico y el modelo actancial que
brinda. Este configura a los personajes en seis grupos: sujeto, objeto, ayudante, oponente,
destinador y destinatario. Los actantes siguen siendo reducidos a un papel o funcién que
cumplir (ndtese la oposicion entre ellos, hay un sujeto que desea un objeto y en el camino
para completar su cometido se encuentra con ayudantes y oponentes, ademas esta asignacion
de papeles puede variar segun sea la interpretacion de la obra).

Una autora que sigue las ideas de Greimas es Mieke Bal, como se puede ver en su
Teoria de la narrativa en donde clasifica a los actores de la misma manera que el linguista.
Bal también hace una distincion de ellos, pues los divide en: actor, que puede ser cualquier
€0sa, COMO Un perro 0 una maquina; personajes, que es un actor con caracteristicas humanas;
y actantes, que son una clase de actores. Ella aclara que «el personaje no es un ser humano,
sino que lo parece. No tiene una psique, personalidad, ideologia, competencia para actuar,
pero si posee rasgos que posibilitan una descripcion psicoldgica e ideoldgica».?®

Entre los rasgos que otorga a los personajes, algunos se mencionaran con mas
detenimiento en el siguiente subtema, estan los nombres que tienen y, siguiendo el principio
ya prescrito desde Aristoteles: «si un personaje es viejo, hara cosas distintas de las que haria

si fuese joven. Si es atractivo vive de forma distinta que si fuese feo».?* Sin embargo, estas

22 Caso curioso el del estructuralista, pues en un inicio para él el personaje se caracterizaba por sus
acciones y no era tan necesario para la trama (era dependiente de ella, de hecho), pero luego optd por darles
mas libertad y les confiri6 las nociones de rasgo o personalidad.

23 Mieke Bal, Teoria de la narrativa, Catedra, Madrid, 1990, p. 88.

2 |bid. p. 92.
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caracteristicas, como la profesion, edad o sexo, son meramente para crear una expectativa
sobre el personaje (asi como el género lo hace, predispone al lector a esperar cierta accion o
evento). Estos rasgos se encuentran a través de distintas formas, como «la repeticion, la
acumulacion, las reacciones de otros [las relaciones] y las transformaciones son cuatro
principios distintos que operan conjuntamente para construir la imagen de un personaje».?

En resumen, para todos estos autores (y desde tiempos antiguos) al personaje se le
resta importancia e interés, es algo secundario para la trama, subordinado a ella (que es lo
que realmente importa) y, por lo tanto, puede ser desechado sin ningun problema. Algunos,
incluso, llegaron a afirmar que ni siquiera es necesario tener un héroe.
1.2.2 Aspectos a analizar sobre el personaje
Como se ha visto, el camino del personaje en el escenario literario no ha sido el mas venturoso
ni apacible, pues, aun en afios recientes, su papel era ser s6lo un motor para la historia con
sus acciones como combustible. Sin embargo, también se vio un cambio en su presentacion:
ya no solo es un mecanismo de la historia, sino que le ha sido otorgado mayor profundidad e
importancia, incluso dandole la capacidad de tener ciertos rasgos psicoldgicos (con muchas
reservas) o individuales (cabe mencionar que, como Oldrich o, desde antes, Todorov
plantearon hay novelas u obras que se centran en el personaje y son mas intrinsecas, que lo
abordan a mas profundidad y ellos mismos se describen o piensan sobre su situacion a través
de mondlogos interiores).

Gracias a esa apertura (ligera, quiza) de los autores y criticos, el personaje puede

desarrollarse de mejor manera y ser mas complejos. A continuacion, se rescataran a tres

2 |bid. p. 94.
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autoras que han hecho un recuento de los aspectos a analizar del personaje y los elementos
que usan para ello (que seran usados en el presente trabajo).

La primera de ellas es Angélica Tornero. En su trabajo El personaje literario: historia
y borradura comienza por hacer una breve recapitulacion acerca de la nocién de caracter
provista por Aristoteles. Ahi explica con detalle no s6lo lo que significan los distintos
conceptos que él menciona, sino también comentando los cambios y posibles mal
interpretaciones de algunos de ellos. Tornero da un ejemplo con la mimesis y con el apoyo
de la investigacion de otros autores, como W. Tatarkiewicz o H. Holler:

Este término no significa sélo copia de un modelo, sino también

representacion fisica de un actor en el contexto de un ritual o fiesta [...] las palabras

mimoi, mimeisthai y mimesis se refieren a la puesta en escena o representacion por

medio de la danza. Asi, mimoi es el danzante, mimeisthai el verbo danzar y mimesis

la danza de los actores o la representacion por ellos realizada. Esto implica que el

ambito primero de la mimesis fue la danza—y obviamente la musica— y que, tiempo

después [...] fue empleado en el sentido de copia.?®

Después de mencionar la Poética de Aristoteles, pasa, en el capitulo siguiente, a
explicar un poco sobre las teorias de otros autores (ya mencionados aqui). Lo importante es
la conclusidn a la que llega: «El modelo de las funciones impide pensar en la identidad del
personaje, cuando se piensa en caracteristicas fisicas, morales o psicoldgicas. Para una ldgica
de este tipo, el personaje no es importante: desde el punto de vista de la estructura, sélo
importa la accién y no quién la realiza».?’

En el cuarto capitulo de su libro, “Identidad narrativa y personaje literario”, Angélica
Tornero se adentra en otras nociones sobre los personajes (tomando a Paul Ricoeur como

base). El distingue entre dos tipos de identidades:

La identidad idem (el mismo) se relaciona con el sustancialismo y el
fenomenismo, lo cual quiere decir que se presenta como sustancia inmutable o como

% Angélica Tornero, El personaje literario: historia y borradura, Porra, Morelos, 2011, p. 25.
27 |bid. p. 67.
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pura subjetividad. La identidad ipse (si mismo) se refiere a lo propio, lo cual quiere

decir que la identidad no es una Unica y para siempre, sino que se resuelve a través

de diferentes situaciones propias del sujeto actuante, del agente de la accion, que se
reconoce al narrar las acciones que realiza. Asi, la ipseidad incluye el cambio en la
cohesion de una vida.?®

Tornero no se queda s6lo con esos conceptos, sino que, al igual que otros autores,

menciona que las relaciones que tienen los personajes ayudan a configurar su identidad. Un
ejemplo de ello se puede ver en El suefio de los héroes de Adolfo Bioy Casares. En la novela,
un joven llamado Emilio Gauna forma parte de un grupo de amigos entre los que se encuentra
un tal doctor Valerga (quien es de mayor edad que los demas y funge como un mentor digno
de admiracion para ellos). Los jovenes siguen las malas costumbres de Valerga, como
emborracharse seguido, no tener respeto por los demas, ser agresivos y demostrar su valia
por medio de peleas o poder (nétese la influencia que tiene el doctor sobre el comportamiento
e ideales del protagonista).

Tras una parranda, Gauna queda obsesionado con lo que pasé en esas noches (de las
que sélo recuerda una pelea a cuchillo con Valerga y una chica con una mascara). Emilio
intenta encontrar las respuestas sobre lo sucedido, pero no le son dadas. Tras visitar a un
brujo, conoce a su hija, Clara, y se enamora de ella. Se casan y, gracias a la chica y el brujo,
Gauna logra superar su obsesion por saber qué paso esa noche de 1927, ademas de separarse
de sus amigos (hay un cambio en el personaje debido a su nueva amistad y pareja).

Después de la muerte del brujo, Gauna vuelve a ver a sus antiguos amigos. Con ello,
sus deseos por recordar y por volver a comportarse como antes, lo llevan a una espiral de
autodestruccion en la que repite lo que paso afios atras y, al obtener las respuestas, se

encuentra con su final.

28 |bid. p. 150.
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Otro punto que retoma Tornero es el del tiempo (y el espacio, del cual se hablard méas
tarde). Si bien es algo que puede resultar obvio, resulta conveniente aclararlo. Un personaje
femenino se comportara de distinta manera si se encuentra en el Renacimiento o en la
actualidad.

Las dos nociones anteriores se relacionan con lo que Bal menciona como el papel
social o familiar en la construccion de la identidad «un personaje es, por ejemplo, campesino
y padre [...] a nadie sorprenderia si el personaje —en una historia tradicional— fuese fuerte,
trabajador y estricto».?®

La segunda autora es Luz Aurora Pimentel. En su obra EIl relato en perspectiva,
recopila los pensamientos e ideas de los autores ya mencionados y de otros mas, como
Philippe Hamon, Marcel Proust o Shlomith Rimmon-Kenan. En el libro, explica también los
conceptos usados por los demas escritores, criticos y lingiistas. Uno de ellos es el uso e
importancia del nombre de los personajes (sea referencial o no): «el nombre en si mismo
funge al mismo tiempo como una especie de “resumen” de la historia y como orientacion
tematica del relato, casi podriamos decir que, en algunos casos, el nombre constituye un
anuncio o una premonicion».%® Asi, pues, el nombre sera un concepto que tratar al momento
de analizar las obras y acercarse a la identidad de los personajes.

Un ejemplo de nombre referencial (que puede ser histérico o legendario) es Napoleon.
Si tal personaje aparece en la obra, su descripcion y acciones tiene que ser congruentes con
lo que dice la historia, aunque se puede indagar un poco mas, pues su estructura (y el

conocimiento que tenemos sobre ellos) no es tan rigida como la de un personaje legendario

2 Mieke Bal, op. cit., p. 95.
30 Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, Siglo Veintiuno, Cd. México, 2019, p. 65.
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(un caso seria el reconocido caballero Sir Gawain).3! Nombres similares son aquellos que
nos quieren contar un aspecto del personaje, tal es el caso de Angélica en El astillero de Juan
Carlos Onetti. Con ese nombre (que recuerda a &ngel) y con las descripciones que se dan de
ella, uno puede identificarla como alguien bondadosa.

En los nombres no referenciales: «su nombre constituye una especie de “blanco”
semantico que el relato se encargara de ir llenando progresivamente».®? Es decir, conforme
avance la narracion, su nombre ird adquiriendo diferentes matices, se colma de historia vy,
con ello, de atributos de personalidad.

Otro punto que sera de importancia es la identidad fisica. La descripcion que se haga
sirve para la caracterizacion, pues no s6lo nos dice cdmo es su apariencia 0 sSus rasgos
caracteristicos, sino que también influye quién la haga, es decir, su valoracion cambia
dependiendo del narrador, de otro personaje o de él mismo: «es evidente que juicios y
prejuicios quedan implicados en la sola seleccion de detalles a describir y de sus
correspondientes calificaciones».®® En el primer caso, se toma la supuesta objetividad del
narrador, pero esta no esta asegurada: «Las preferencias personales del narrador se elevan asi
a valores absolutos al ser propuestos como valores socialmente compartidos y, por lo tanto,
sancionados».3* En el caso de que sea otro personaje o él mismo, hay que tomar en cuenta la
subjetividad presente en esa descripcion. Sin embargo, esto no es lo Unico que se da al

describir a un personaje: «Al caracterizar un personaje por su apariencia fisica, una buena

31 Cabe recalcar que, a pesar de ser personajes preconcebidos de cierta forma y con cierta identidad, se
pueden subvertir o deconstruir.

%2 Loc. cit.

3 Ibid. p. 73.

3 Loc. cit.
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parte del “retrato moral” ya estd dado. Ademas, al mismo tiempo que el narrador proyecta la
imagen del personaje, define de manera oblicua su propia postura ideolégica, e incluso la del
autor».®®

Siguiendo con el ejemplo de Angélica de El astillero, el narrador dice que ella
usualmente lleva vestidos de color blanco (lo cual resalta su pureza. Asi mismo, en otros
contextos esa ropa puede representar a una novia). Otro ejemplo seria el de un personaje que
tenga alguna protesis (lo cual haria inferir distintas opciones al lector), uno que tenga alguna
especie de deformacién en alguna parte del cuerpo hara que su trato, tanto de los otros
personajes como del lector, sea diferente (para bien o para mal), que lleve capa o una especie
de traje puede decirnos que sea alguien formal o puede incluso dar la idea de héroe.

El entorno es otro aspecto importante:

El entorno tiene entonces un valor sintético, pero también analitico, pues con
frecuencia el espacio funge como una prolongacion, casi como una explicacion del
personaje [...] puede “contarnos” la “heroicidad” de un personaje, al servirle de
relieve o contraste.*

El espacio también sirve como complemento de las acciones que puede tomar el
personaje, son diferentes los suburbios de una ciudad a la vida rural o las altas esferas de la
sociedad. El lugar por el que se mueve puede verse como una representacion de su interior:
«el entorno, si no pre-destina el ser y el hacer del personaje, si constituye una indicacion
sobre su destino posible».*’

Como se ha mencionado, a lo largo de los afios, los personajes han cambiado, su

representacion ha sido distinta y, lo mas importante, la manera en que se caracterizan es

% |bid. p. 75.
3 |bid. p. 79.
37 Loc. cit.
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diferente, pues adquieren diferentes rasgos o0 matices que los permiten identificar y clasificar.
Ya no son sélo arquetipos, figuras planas, sino que tienen nuevas dimensiones (e incluso se
ha llegado a hablar de la muerte del personaje).

Sin embargo, el asunto fue ligeramente diferente para los personajes femeninos, pues
ellos han sido relegados a un segundo plano, por ejemplo, en los roles actanciales propuestos
por Vladimir Propp, las mujeres suelen verse (y ser) el objeto a conseguir, la recompensa
después de la aventura o la princesa que necesita ser rescatada. Es decir, no se les ha dado la
suficiente importancia. Aunque, al igual que sus contrapartes masculinas, con el paso del
tiempo lograron salir de sus esferas de accion o de sus clichés y han tomado méas importancia,
pero para llegar a eso, se tuvo que pasar por muchas luchas sociales.

La tercera autora es la doctora Adriana Azucena Rodriguez que recientemente ha
publicado un libro (Caracter / Caréacter: El personaje literario) en donde hace un compendio
de la historia y desarrollo de las teorias sobre el personaje y lo muestra, en parte, a través de
las diversas dicotomias que hay sobre el tema (algunas ya mencionadas), como mimético, no
mimeético, diegético o didactico. Los dos primeros refieren a la capacidad del personaje de
ser concordante con el ser humano, el tercero es sobre el personaje que debe cumplir una
funcién y el cuarto son aquellos que intentan ensefiar o infundir valores.

Menciona también la gradacion jerarquica, que se puede reducir a la importancia,
intervencion y accién de los personajes: protagonista, deuteragonista y tritagonista. Otra
clasificacion que hace es la de estereotipos, tipos e individuos y los distingue por: «la

posibilidad de modificar el caracter».®® Asi, el personaje estereotipo responde a uno que tiene

38 Adriana Azucena, Caracter / Caréacter: El personaje literario, UACM, Cd. Mx, 2022, p. 28.
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una concepcion prefijada, los tipos son similares, pero tienen mayor individualidad,
motivaciones personales y especificas, en los individuos hay una mayor preocupacion por un
personaje mas complejo, con matices.

Después pasa a las distinciones entre personajes prefijados y estaticos; planos o
redondos; individuales o colectivos. Luego hace una explicacion sobre el héroe y sus tipos,
asi como su importancia y paso hacia el protagonista. Si bien, todos estos datos sirven,
Azucena Rodriguez llega a una especie de conclusion:

Los procedimientos [del analisis de los personajes] se han limitado a una serie de
clasificaciones a partir de la gradacion jerarquica (protagonista, antagonista), la configuracion (tipo,
estereotipo, individual), génesis y desarrollo (variables e invariables), complejidad (planos o
redondos), unidad o pluralidad (individual o colectivo), y funcién (sujeto, objeto, emisor, destinatario,
ayudante, oponente). Estas clasificaciones se basan en una serie de opciones absolutas que no toman
en cuenta las posibilidades intermedias, transiciones o transformaciones que el personaje, como
imitacion del individuo, es capaz de asumir.*

Esas clasificaciones son las que, durante mucho tiempo, estancaron al personaje en
cuanto a su analisis, reduciendo su importancia, sin embargo, no son lo Unico para tratar al
personaje: «Al margen de las tipologias, la recepcion del personaje —comprension,
identificacion, interpretacion— es un asunto de caracterizacion, pues los personajes deben
parecerse a la gente, que es para quien y sobre quien se escribe una obra literaria».*° Con
esto, toma la caracterizacion como uno de los puntos mas fundamentales a la hora de analizar
un personaje. Esa caracterizacion se puede ver como todos los recursos que usa un autor para

configurar al personaje.

% bid., p. 22.
40 1bid., p. 42. También cabe recalcar la importancia que tiene el lector en el papel de la caracterizacién,
pues este puede atribuirles ciertas caracteristicas a los personajes o sobreentenderlos.
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Asi, pues, para tratar a un personaje conviene verlo bajo las diferentes tipologias que
hay, su funcion o acciones, y su caracterizacion. Azucena Rodriguez describe cinco puntos
esenciales para ello:

1. El nombre propio y sus posibles implicaciones seméanticas —psicologicas y narrativas—

[...] 2. La apariencia y los comportamientos externos [...] 3. Rasgos de caracter, emociones

y comportamientos externos [...] 4. La identidad reflejada en sus transformaciones: el relato,

por su estructura, presentara situaciones de inflexion que modificardn el caracter del

personaje [...] 5. El discurso: modo de hablar, tono de voz e interaccion dialdgica con otros

personajes.*

Todo ello se puede lograr a través de diversas técnicas de construccion empleadas por
el autor, las cuales la autora también describe. Finaliza el capitulo con una reflexion sobre el
personaje en si:

En su origen, la idea de personaje es una paradoja entre la imitacion del ser humano y su
naturaleza ficcional. Esta tension genera desde el nacimiento de la ficcion condiciones de escritura'y
lectura en constante transformacion y disolucion de limites impuestos por las nociones de ficcién y
realidad. El personaje recrea la amplia gama de emociones humanas a las que el lector desea acceder,
en las que se cifran los conflictos que dan sentido a los acontecimientos que conforman la historia.
La constante interrelacion entre el personaje, los elementos de ficcion y el conflicto, ha generado una
serie de tipologias excesivamente categoricas, insuficientes para dar cuenta de la complejidad del
personaje [...] Se planted, entonces, la caracterizacion como herramienta fundamental para
complementar la clasificacion del personaje, sumadas al margen de transformacion posible en funcion
del desarrollo de la obra. Por Gltimo, se sefiala la importancia del contexto como marco de referencia
del personaje: su proposito en la realidad de la escritura y en la realidad del género en que se inserta.

Asi, el estudio del personaje trasciende la nocion de persona, para establecerse como uno de los

41 Ibid., pp. 45-49.
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elementos basicos del relato, sin desprenderlo de sus posibilidades de producir efectos en el lector y

reproducir las condiciones contextuales del momento de escritura.*?

1.3 La teoria literaria feminista

Durante mucho tiempo a la mujer se le ha tratado de una manera despectiva, inferior y
misogina. Estos aspectos de la sociedad se traspasaron al papel del personaje femenino en la
literatura. Ejemplos de ellos se perciben desde los cuentos clésicos, en los que las mujeres
suelen aparecer como un trofeo u objeto,*® véase el conocido motivo de la princesa que
necesita ser rescatada de una torre o que es una recompensa. Esto afirma otro punto sobre su
caracterizacion: son una pertenencia a algun personaje masculino: «Padre mio —respondio
ella—, haga lo que tenga que hacer; soy su hija».*

Con el pasar de los afios uno esperaria que la situacién cambiara, pero no es asi. Un
caso es Maria de Jorge Isaacs. La representacion de la mujer en la novela es la de un ser
pasivo, sumiso, dispuesto a callarse si algun personaje varon lo indica. Las mujeres estan en
la casa y su deber es limpiar y cocinar, amén de otras actividades. Incluso en temas del amor,
deben estar supervisadas por seres masculinos y es su padre quien tiene la Gltima palabra:
«Maria es casi mi hija, y yo no tendria nada que observar, si tu edad y posicion permitieran

pensar en un matrimonio; pero no lo permitenx».*® Ejemplos similares se pueden encontrar en

42 |bid., p. 56.

43 Cabe recalcar que esta no es su Gnica funcidn, sélo la mas usada. Hay casos en los que fungen como
villanas, como una madrastra malvada, una bruja o una reina malévola; o puede ser una ayudante, como una
madre 0 una anciana agradable (con poderes) o una vidente.

44Jacob Grimm y Wilhelm Grimm, «La doncella sin manos», en Cuentos, Lectorum, Cd. México, 2021,
pp. 47-52.

4 Jorge Isaacs, Maria, Biblioteca virtual universal, 2003, p. 25.
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toda la literatura, dos méas son el caso de los personajes femeninos en El astillero de Onetti y
en la novela corta El viudo Roman de Rosario Castellanos.

Tras muchos afios de marginacion, las mujeres decidieron cambiar las cosas. En julio
de 1848, en Seneca Falls, Nueva York, se da la primera convencion sobre los derechos de la
mujer (organizada, en su mayoria, por Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton) y este es el
punto de partida para lo que se conoce como Primera ola feminista®® (claro esta que no surgié
de la nada, muchas de esas convicciones e ideales se inspiran del activismo de mujeres en el
pasado, como en la Revolucion Francesa con Olympes de Gouges o el Movimiento por la
Templanza. Ademaés, al mismo tiempo de la Primera ola, la lucha de las mujeres era
inspiracion para mujeres en todo el mundo, como Puerto Rico, Filipinas o China). Ahi se
declar6 que todos los hombres y mujeres son creados iguales; si bien abogaban por muchas
cosas, como la educacién o el derecho a la propiedad, su objetivo mas importante era llegar
a la politica, es decir, obtener el derecho al voto (lo cual conseguirian en 1920 con la 192
enmienda).*’

Después de la 192 enmienda, la euforia por el movimiento decayd un poco y muchas
mujeres dejaron la lucha, pero no todas. Por ejemplo, en 1923, Alice Paul presenté la
Enmienda de Igualdad de Derechos, pero, a pesar de ello, no habria otro auge feminista hasta

los afios 60 (aunque no se habia mencionado como tal, este movimiento y el que se expresara

46 Cabe recalcar que en ese momento no se concibid asi. Fue hasta 1968 cuando Martha Weinman
publicod un articulo con el nombre “La segunda ola feminista”. «Feminismo: La Primera Ola», National
Women’s History Museum (sitio web), 2021. Disponible en:
https://www.womenshistory.org/exhibits/feminismo-la-primera-ola [consultado el 1 de octubre de 2022].

47 Situacién mas complicada para las mujeres de color y de otras etnias, pues a pesar del Movimiento
Abolicionista, seguian siendo marginadas por la mayoria de las mujeres blancas.
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a continuacion tuvieron que ver para el contexto sociocultural en el que se enmarca la
Literatura de la Onda).

En la década de los 60, se produciria la segunda ola, aunque sus ideales serian
diferentes a los de afios anteriores:

[en la primera ola se] luché por el voto y el acceso a las profesiones, asi como por el derecho
a tener propiedad, mientras que las feministas de la segunda ola hablaban en términos de
liberacion de la opresion porque la igualdad no se habia logrado por medio de la
emancipacion, lo que implicé la necesidad de reflexionar sobre la esfera privada.*®

A esta distincion se le puede afadir la dada por Jane Pilcher e Imelda Whelehan en

su libro 50 key concepts in gender studies

the second wave feminist, talked in terms of “liberation” from the oppressiveness of a
patriarchally defined society [...] While the struggle for the vote remained the symbolic
centre of first wave feminism, arguably for second wave feminists the key site of struggle
was the female body itself — its representation and the meanings attached to the bald fact of
biological difference.*

En cuanto a la relacion que tiene el movimiento con la literatura, hay un detalle
importante a resaltar y es el contexto. Asi como se habl6 de los personajes, el papel de la
mujer en la literatura también cambia con el pasar de los afios y con el lugar: «existe una
relacion compleja entre los textos que se analizan y el entorno sociocultural y geografico en
el que fueron escritos y leidos».>® Aunque cabe resaltar que, en esta relacion, la literatura no
da un reflejo puro de la realidad, sino mas bien una representacion.

1.3.1. Conceptos sobre la teoria feminista
Al adentrarse en los estudios de género y la vertiente feminista en la literatura, uno podra

encontrar un hecho que puede causar cierta curiosidad y es que el modelo de analisis de

48 Nattie Golubov, La critica literaria feminista, una introduccién practica, UNAM, Cd. México,
2012, p. 88.

49 Jane Pilcher e Imelda Whelehan, 50 key concepts in gender studies, Sage, California, 2004, p. 144.
50 pid. p. 20.
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dichos estudios no es uno que se presente de forma tan estricta ni rigurosa como la de otros,
vease el estructuralismo o formalismo en los que se cifien a un patron bien definido y diversos
conceptos.

Sin embargo, eso no significa que no sea asi en la critica literaria feminista, sélo que
su presencia es menor. En realidad, es un aspecto més libre, pues distintas autoras tienen un
enfoque diferente y el modelo que usan es diferente (se apoyan en la mitocritica, en la estética
de la recepcion, la semidtica, entre otros), también se centran mas en un analisis mas abierto
a la interpretacion (se toma en cuenta el discurso que se mezcla con la obra y la relacion
politica que, algunos, guardan).

Ese anélisis tiene en cuenta un par de conceptos. El primero de ellos es el lenguaje
sexista: «el lenguaje no es un portador transparente de significados, sino un recurso de poder
porque clasifica al mundo, es una forma de ordenar y nombrar la experiencia».®® La lengua,
menciona Golubov, esta dada desde un punto de vista androcéntrico y ello conlleva que se
dé un punto de vista masculino y se desprecie al femenino.

Hay dos tipos de sexismo en el lenguaje: manifiesto (que se da durante la segunda
ola) e indirecto (presente en la tercera ola y en la que tiene que ver mas el contexto, pues se
encuentra, como su nombre lo dice, mas escondida). El primero es directo, se basa en esas
formas, oraciones o palabras que discriminan a la mujer, un ejemplo, polémico y que sigue
en la actualidad, es el del uso del masculino como neutro en el espariol, pues esto denota una

discriminacion e invisibiliza a la mujer (esta el caso de hombre para designar al varén a la

51 |bid. p. 25.

37



humanidad).>> A nivel semantico también se encuentra esta discriminacion, como en
zorro/zorra o soltero/solterona en donde el termino femenino se usa de manera despectiva.

Otro concepto que se usa con frecuencia es el de las imégenes femeninas: «La
literatura [...] participa activamente en producir y reforzar las imagenes predominantes de
las mujeres, asi como sus roles sexuales y el lugar que deben ocupar en el orden social segin
su sexo».> Es decir, ese estudio se centra en la forma, la mayoria de las veces errénea, en
que los hombres representan a la mujer en la literatura. Como ejemplo estan las ya
mencionadas Maria y El viudo Roman.

Una autora que trabaja mucho (y que fue la principal promotora) de este concepto es
Kate Millet, conocida, sobre todo, por su libro Politica sexual. Ahi comienza por analizar
tres libros con escenas eréticas y los usa como ejemplos para demostrar, no sélo el lenguaje
sexista, sino también la imagen de la mujer (especialmente en ambitos sexuales), y es que,
como ella lo menciona, entre las relaciones de hombre y mujer (eréticas o no) hay «nociones
de ascendiente y poder»>* en las que destacan dos puntos: el primero refiere a las costumbres

sexuales de dominio (por parte del hombre) y subordinacién (por parte de la mujer); el

%2 Incluso se han hecho experimentos sobre como afecta este uso del lenguaje a la percepcion social.
Uno de ellos es el hecho por Joseph Scheneider y Rally Hacker en 1973, en el dieron a un grupo de jovenes
revistas con la construccion de hombre (EI hombre social, EI hombre urbano), mientras que con otro grupo las
revistas carecian de ese constructo (Sociedad, Vida urbana). Se le pidi6 a cada grupo que buscaran fotos que
ilustren al titulo de la revista. El resultado fue «Los estudiantes [...] sabian conscientemente que hombre, como
se uso en los titulos significaba seres humanos en general, pero su conducta sugirié un compromiso mental
inconsciente entre ese significado y el significado de s6lo hombre». Peter Gray, Psicologia: una nueva
perspectiva, McGraw-Hill, Cd. México, 2008, p. 362.

%3 Nattie Golubov, op. cit., p. 34-35.

54 Kate Millet, Politica sexual, Catedra, Madrid, 1995, p. 67.
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segundo trata sobre el dominio que tiene el macho ante a hembra y ante a un macho mas
joven.®

Una vez que se ha planteado todo este ambito feminista, histérico, cultural, social y
critico (en cuanto a los personajes) conviene adentrarse en el pleno analisis de las obras de

José Agustin.

CAPITULO 2: LOS PERSONAJES EN LA TUMBA

La tumba fue publicada en 1964 y es importante por dos puntos: el primero, que conviene a
este trabajo, es que es la primera novela publicada por José Agustin (en la que él s6lo contaba
con 19 afos, al menos en la hora de publicacién, el proceso de escritura pudo haber sido
antes). Esto nos pone bajo la perspectiva de un joven (o alguien que va saliendo de la
juventud), lo cual sélo enfatiza los temas (y su importancia) que hay en la novela.

Esto, ademas, resalta porque la convierte en una obra atemporal, es decir, los topicos
que toca no se quedan en su contexto porque abarcan aspectos universales, afines a todos,
como el autodescubrimiento y el paso [ritual] de una etapa de la vida a otra (de la nifiez a la
juventud y la adolescencia a la adultez). Como recalca Elizabeth Mustafa en su tesis, esto
puede ayudar a una mejor ensefianza de la lectura y compresion lectora a los jovenes (en

especial a los del area de Humanidades): «Aungue la novela La tumba posee un contexto de

55 Cabe destacar el papel de la ginocritica en el ambito literario feminista. Este término se refiere al
estudio por parte de mujeres a la obra literaria hecha por mujeres. A pesar de su importancia, no se le dio mucho
peso en este trabajo, pues, las novelas son escritas por un hombre.
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los afios sesenta, los alumnos pueden reconocer personalidades y problematicas de los
personajes cercanas a las suyas».®

El segundo punto es que, a su vez, es la obra que comienza con el periodo o
generacion de la Onda, lo que la apuntala como una de las bases para el movimiento y sus
integrantes.

La tumba trata sobre la vida de un joven: Gabriel Guia, quien es el protagonista de la
obra. Nos muestra su paso durante la adolescencia, las cosas que hace y sus aventuras. Esto
cambia, un poco, al ir a una fiesta y tener su primer encuentro sexual con una chica llamada
Dora, pues después de eso él se deja caer [ain mas] en una faceta que podria verse como
hedonista. Luego, por unos problemas, Dora tiene que irse del pais. Asi, pues, la narracion
sigue el trayecto que toma el personaje, a través del cual entra en un grupo literario (a Gabriel
le gusta la literatura y escribe poemas y cuentos), conoce e interactta con distintas personas
(algunos maés cercanos que otros) y disfruta de méas experiencias propias de su edad: la
sexualidad, las drogas, el alcohol. Al final, se decide por una joven: Elsa, con quien mantiene
relaciones y hasta se ocupan de un aborto, pero, a pesar de todo, hay algo que no le sienta
bien a Gabriel y este termina, aparentemente, suicidandose.

La publicacion de este libro fue, en parte, gracias a Juan José Arreola. Como se
menciono anteriormente, en la década de los sesenta hubo varios cambios en cuanto al &ambito
literario. Uno de ellos fue que Arreola se convirtio en el director del Centro Mexicano de

Escritores y él era conocido por ser mas abierto y libre con los escritores y sus trabajos.

% Elizabeth Mustafa, Una propuesta didactica para la comprension lectora a partir de la novela La
tumba de José Agustin para estudiantes del Centro de Educacion Artistica Frida Kahlo [tesis de licenciatura],
UNAM, México, 2021, p. 58.
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Debido a eso, cayé muy bien entre los jovenes y fundd un taller literario llamado
Mester. Entre los que iban ahi estaba José Agustin, quien en una entrevista comenta que
Arreola fue muy generoso con él 'y lo ayudaba a corregir sus textos.

En 1964 el grupo publicd una revista homénima y un libro: La tumba. En el primer
volumen de Tragicomedia mexicana, José Agustin lo describe asi:

Novela corta de José Agustin, que presentd el fenémeno de los jovenes visto
desde la juventud misma (casi todas las obras juveniles eran escritas por gente de
edad, lo cual determinaba en gran medida el estilo y la concepcién de la juventud
misma). Este tipo de novela utilizaba un lenguaje que rescataba artisticamente las
hablas de los muchachos, ademas de que venia cargado de una vitalidad, irreverencia
y frescura que dificilmente se pueden dar cuando se es mas adulto. A fin de cuentas,
este fendmeno también era una manifestacion cada vez mas clara del papel
protagdnico que los jévenes empezaban a tener en México.®’

La tumba y su autor como iniciadores de un movimiento son tan importantes dentro
de ese contexto que Parménides Garcia Saldafia, otro autor reconocido de la Onda, en su obra
Pasto verde introduce a Agustin como personaje y le da una referencia: «Toma el libro La
Tumbadora del autor Pepcoke Gin [Agustin]»°8

La disposicién de los personajes se dara por su profundidad y descripcion, es decir,
primero se tratard a aquellos cuya caracterizacion sea escasa o0 simple (o menor si se
comparan con los personajes que les siguen) y después se analizara a los que tengan mas
rasgos y vertientes en su caracter (en el subtema de los personajes masculinos se hace una
excepciodn, pues se agrupan varios personajes cuya participacion es casi nula. Esto se hace

para resaltar mas la parte de Gabriel).

5" Tragicomedia, op. cit, p. 125.
%8 parménides Garcia, Pasto verde, Didgenes, D. F., 1968, p. 100.
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2.1. La figura masculina

2.1.1. David

David es un personaje secundario que aparece en pocas ocasiones en la obra. Su papel es casi
nulo, asi como su descripcidn. Se sabe que es miembro del grupo literario al que asisten los
demaés personajes y, con ello, también se sabe que es un joven (con una edad similar a la de
Gabriel, se podria suponer) que estudia en la Secundaria 18 Brumario.

Sus apariciones son, en su mayoria, sélo mencionadas, es decir: s6lo en una ocasion
interactta con el protagonista, lo que lo hace parecer mas un personaje terciario o incidental.
En otros momentos, el narrador se limita a comentar su presencia. Cuando habla con Gabriel,
este nos revela un poco sobre él: dice que es un compafiero de su grupo y que su exnovia es
Dora. Después hace un chiste sobre que son hermanos de saliva, lo cual no le gusta a Gabriel.
Mas adelante se da a conocer que David esta dejando que Vicky viva con él.

Su papel en el ambiente es verosimil, pues se comporta y hace lo que un joven de esa
época. En cuanto a su relacion con otros personajes, se puede sacar poco: Gabriel menciona
(en la Unica platica que tienen) que David se cree muy ingenioso, pero como se mencionara
mas adelante: las descripciones del protagonista pecan de ser crueles y exorbitantes; también
se puede inferir que es un buen amigo o, al menos, lo parece, pues deja quedarse en su casa
a Vicky. Por altimo, su nombre es religioso, pues viene de la Biblia. Por un lado, puede
significar “la persona elegida por el sefior”’; por otro puede referirse a diversas personas que
aparecen en religiones como el cristianismo, el islam o el judaismo, pero esto carece de

importancia, pues no se le puede atribuir ninguna relacion con los significados del nombre.
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2.1.2. Jacques

Otro compariero del circulo literario. Su participacion en la obra es mayor. El es descrito por
Gabriel como alguien muy alto y rubio. Gabriel también comenta que su voz es horrible: «su
voz era una apetecible invitacion al estrangulamiento».>®

Durante una conversacion que mantiene en su cuarto con Gabriel, se puede sacar mas
informacion sobre él: es un anarquista que desearia matar a personas, pero es también un
sucio cobarde. Esto es descrito por él mismo. Luego menciona que es un gran admirador de
Nietzsche y que quisiera borrar todo sentimiento suyo, lo cual saca un desprecio por parte de
Gabriel. Después de eso, el protagonista le Ilama un existencialista-guadalupano (ademas,
paginas adelante, Gabriel describe a Jacques como alguien que se cree un superhombre) y
comienzan a discutir, esto saca mas datos sobre Jacques, pues, en vez de enojarse, se pone
triste, sacando sus grandes complejos.

Otro detalle es que Jacques gusta de hacer frases (esto quiza se relacione con su pasién
por la lectura y la filosofia). En la obra se resaltan dos: «Jacques, que creia filosofar, alguna
vez sentencio: —Si el aburrimiento matase, en el mundo sélo habria tumbas».®® Esta frase
resalta en la obra porque Gabriel le da la razdn a Jacques (por Unica vez) y porgue representa,
hasta cierto punto, la manera de ser del protagonista, pues rehiye de sus obligaciones para
centrarse en el placer y la diversion de un modo casi hedonista.

La segunda frase que Jacques da es «La debilidad exterior proviene de la debilidad

interior».5! Esta no resalta por si misma, sino por el contexto en el que esta y por la

%9 José Agustin, La tumba, Debolsillo, D.F., 2011, p.29.
% Ibid., p. 40-41.
5L Ibid., p. 56.
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informacion que da sobre el personaje. Al momento de decir la frase, Jacques termina de
contar su ensayo a los miembros del circulo literario y ellos le reprochan no sélo la frase,
sino también su trabajo. El luego le pregunta a Gabriel por su opinion: «— ;Qué te parecio,
Gabriel? Miré las caras de los circuloliterariomodernista: esperaban mi respuesta como
acertado colofon, mientras Jacques imploraba con los ojos una critica satisfactoria».5?
Claramente, Gabriel no le brinda la ayuda, pero mas que la relacion entre estos dos
personajes, este pasaje demuestra un tipo de marginacion al que era sometido el personaje de
Jacques, pues no es la Unica vez que no recibe apoyo, sino burlas, por parte de los otros
miembros del grupo. Esta basqueda de aprobacion, como la de la cita, puede relacionarse con
el pasaje en el que Gabriel menciona los problemas que tiene Jacques.

Después de ese evento, la participacion de Jacques disminuye. De hecho, todas sus
apariciones son en el circulo literario (y las veces que es mencionado, se le relaciona con el
club de lectura). Su relacion con los otros personajes es poca, pues no se cuenta mucho de
ella salvo por Gabriel con quien mantiene un juego de amistad y enemistad. Su nombre
también proviene de la Biblia, pues es una variacion de Jacobo (cuyo significado del hebreo
es talén). Al igual que con David, su nombre no parece tener ninguna relacion con la historia
y el personaje.

2.1.3. Otros personajes masculinos
En este apartado se comentara sobre los demas personajes varones de la obra, pues su
caracterizacion y participacion es ain menor que la de David y Jacques. El primero de ellos

es Tulio. El s6lo aparece tres veces en la obra y es mencionado una. Su papel es més el de un

62 oc. cit.
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personaje ambiental, por lo tanto, su caracterizacion es nula. La Unica informacion que se
puede obtener sobre él es gracias al apodo que le da el protagonista: Tulio, el pederasta. Con
esto se puede llegar a que su edad es mayor que la de Gabriel y sus amigos y que, ademas,
es acusado de algo como la pederastia.

El segundo es el presidente Mufiz, quien es el encargado del circulo literario, él sélo
se menciona dos veces y es en una sesion del club. Lo Unico que es descrito de su personaje
es al inicio de la obra, cuando Gabriel va por primera vez al grupo de literatura: «Un sefior
de flacura insultante hacia todo lo posible para controlar a los miembros».®3

El tercero es Gilberto y sélo es mencionado una vez sin ninguna descripcion ni
caracterizacion méas que ser compariero de la escuela de Gabriel. El cuarto es Carlos, otro
comparfiero y amigo, quien fue el que le comentd a la maestra de francés que Gabriel ya
conocia el idioma (esa es su Unica aparicion y accién. También se menciona que €l es nuevo
en la escuela). El quinto es Colbert quien tiene una sola aparicion en la obra. El es el director
de la escuela a donde va Gabriel. Lo Unico que se dice de él es por parte de Dora, quien
menciona que: «me aprobaria si aceptaba ir a la cama con él».%* De esto se sabe que la edad
del director es, de manera segura, mas que la de Dora y que, como menciona Gabriel, es un
maniatico sexual.

El sexto y ultimo es Martin, otro compafiero de Gabriel. Su aparicion sucede casi
totalmente en la primera parte de la historia, cuando el joven Guia es pareja de Dora. No se
da ninguna descripcién fisica de él, pero si se pueden conseguir algunos datos debido a la

descripcion y eventos en los que forma parte. Lo primero es que tiene una familia adinerada,

63 |bid., p. 28.
6 |bid., p. 36.
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pues se menciona que tiene una casa de campo con piscina (donde ocurre una de las primeras
interacciones amorosas entre Gabriel y Dora). Esto implica que tiene otra casa en la ciudad
de la cual se sabe que tiene una chimenea (de hecho, durante la historia, ocurren dos
borracheras en sus casas: una en la de campo y otra en la principal). Lo segundo se refiere al
lenguaje que utiliza (que también es poco, pues se reduce a unos cuantos dialogos): en su
primera conversacion con Gabriel se puede notar que Martin usa el voseo al decirle
“calmaos” a Gabriel y es el Gnico personaje que lo usa. Esto podria decir algo sobre la
procedencia o influencia de Martin, sin embargo, es algo que no se vuelve a recuperar del
personaje, asi que dar cualquier afirmacion sobre €l con base en el voseo seria apresurado,
pues podria no significar nada.

2.1.4. Gabriel Guia

Gabriel Guia es el protagonista de la historia y eso conlleva que sea el personaje masculino
mas desarrollado y caracterizado. El es un joven de 16 afios (que cumple 17 durante la
novela), su familia es de clase media-alta (esto se puede observar en el hecho de que su padre
le regald un coche a los 15, asi como los amigos de su papa). Su comportamiento es, quiza,
lo més llamativo del personaje (y odioso para algunos lectores) y se ira viendo durante el
anélisis.

Para comenzar, hay que partir de lo externo, es decir su apariencia. Resulta curioso
que los datos dados por el narrador u otros personajes sobre este aspecto sean nulos. No hay
ninguna descripcién fisica sobre Gabriel (lo cual resulta curioso, pues los personajes
femeninos que se convierten en interés amoroso del protagonista si tienen una caracterizacion

de ese tipo) y lo Unico que se sabe es un dato dicho por él mismo (y que repite tres veces):
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«Crei que esos largos dedos de pianista que sostenian el cerillo no eran mios».%° Por lo demas,
quedan los rasgos obvios, es decir, es un joven y, por lo tanto, su apariencia deberia ser la de
una persona de esa edad.

En cuanto a la personalidad y las acciones que toma el personaje, este es mas nutrido
y esto es algo que se percibe desde el inicio: «Miré hacia el techo: un color liso, azul claro.
Mi cuerpo se resolvia bajo las sdbanas. Lindo modo de despertar, pensé, viendo un techo
azul».%® En un inicio, este dato parece intrascendente, meramente descriptivo, sin embargo,
al avanzar la historia uno puede notar que es un motivo que se repite durante toda la obra y
que tiene su importancia. En total, la referencia al techo azul en el cuarto de Gabriel se repite
once veces en la obra, de hecho, es, de cierta manera, con lo que empiezay termina la novela.

Para empezar a analizar este tropo, se puede interpretar el significado del color.
Gabriel describe que el techo de su cuarto es un azul claro, que en un principio puede
asimilarse al color del cielo y, con ello, dar esa sensacion de tranquilidad, de apertura,®’ pero,
conforme avanza el libro y se afiade mas contexto al techo, su significado resulta ser
diferente.

Mas adelante en la historia, Gabriel menciona lo siguiente: «Nuevamente, mi
brumosa mirada vio primero el techo. El color azul permanecia. Tuve una ligera esperanza

de que se transformase en un tono malva o algo asi. El azul se aduefiaba de todo formando

% Ibid., p. 21. Més adelante, también menciona tener una mano larga.

% Ibid., p. 9.

57 El cuarto es un espacio cerrado y con esta interpretacion el lugar se transforma en uno abierto, libre,
que puede apoyar los deseos de Gabriel.
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circulos a mi alrededor».%® Como se ve, el protagonista genera un disgusto por el color de su
techo y quiere cambiarlo al malva, que se asemeja al morado.

Ese color se crea a partir de la combinacion de azul con rojo, es decir, es un derivado
del azul y esto puede representar un par de cosas: la primera y mas evidente es el deseo de
un cambio, sea en su vida, en sus cercanos o0 en si mismo; la segunda es la naturaleza de ese
cambio. Como menciono José Agustin, la novela trata el rito o pasaje de la adolescencia a la
adultez. En ese sentido, el morado representaria esa madurez que busca Gabriel, pues ya no
es so6lo un joven (azul), sino que es algo mas que eso, es una etapa que sigue después de esa
(el morado siendo el resultado de una mezcla de dos colores).

Si se sigue analizando el techo azul claro, se puede encontrar que en todas sus
apariciones (salvo una excepcién que se explicard mas adelante) hay un contexto triste o
enfermizo que lo rodea, sea que Gabriel despierta llorando o que se levanta (o0 duerme) con
un mal estado animico (generalmente, mareos y vértigo). Esto acentta la idea que el
simbolismo de ese techo con ese color refiere al interior de Gabriel, a esa tristeza, soledad y
vacio que siente. Esto se puede ver parcialmente representado en unos pasajes: «El techo.
Azul triste, sin manchas. Desolacion»®® o cuando le exaspera ver ese color.

Todo eso deja en claro que el techo azul esta relacionado, de manera negativa, con el
sentir de Gabriel. Incluso, llega a representar su pesar y sentir. EI Gnico momento en que esto
no es asi es después de leer la carta que le envia Dora: «la carta me agradé muchisimo.

Levanté la vista y vi el techo azul con gusto, por primera vez en mi vida».”® Esa carta levantd

8 |bid., p. 20.
8 |bid., p. 99-100.
70 |bid., p. 81.
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el &nimo del protagonista y es esa la razon por la que ve con gusto algo que antes repudiaba.
Aunque no sirve de mucho, pues después vuelve a verlo de la misma manera y, al final, es
una de las Ultimas cosas en las que piensa antes de decidir o intentar suicidarse.

Como se puede observar, su faceta psicoldgica es més profunda de lo que aparenta,
aunque aun quedan detalles por revelar. Al seguir con la historia, el lector puede darse cuenta
del mal comportamiento del protagonista (quiza relacionado a ese pesar que siente y que se
ve representado por el techo azul).

Una de las primeras conductas (y acciones) que nos dan a conocer su personalidad es
al inicio, cuando asiste a la clase de francés. El menciona que ya conoce el idioma y que le
gusta hacer creer a la maestra que él era muy estudioso. Esto puede denotar un caracter burlén
del personaje (que se ird desvelando mas). Seguido de ello, su maestra descubre la verdad y
Gabriel menciona que no se siente culpable: «poco me importaba echar abajo mi farsa con la
francesita».”* Esto deja ver dos aspectos mas de su personalidad. EI primero es su desinterés
por lo que ocurre a su alrededor. Esto se observa de manera mas concreta cuando Dora (que
ya es su pareja) le cuenta su problema con el director de la escuela y que la enviaran a Europa,
incluso, le pide ayuda a Gabriel, pero este se la niega y decide burlarse y escapar de la
situacion. Luego él menciona que lo hace por venganza, lo cual revela su caracter rencoroso
y vengativo.

El segundo aspecto es el de los apodos. Esta es una caracteristica muy repetida de €l
y la mayoria de las veces lo hace para molestar o insultar a los demas, sobre todo a las

personas que son mayores que él. Un ejemplo es los maestros, a la de francés le dice

71 1bid., p. 10.

49



«francesita» (nétese el diminutivo), al profesor de literatura le dice «Gran Dragén Bizco del
Ku-Klux-Klan». Mé&s adelante, a los amigos de su padre les llama «Obesodioso»,
«Obesomartirizante», «Noimportasunombre», «sefior Acalorado». Hay muchos otros
ejemplos en los que juega con los apodos y el lenguaje, como «don Yonoloinvité», «senador
Robatealgo» o cuando conoce a Germaine, que la llama «Germaine Noentendi» o «Germaine
Etcetera».

Esto, como ya se dijo, es una forma que usa el protagonista para insultar a los deméas
y hacerlos inferiores, pues no menciona su nombre (lo cual es una parte importante de la
identidad), aunque si que llega a mencionar alguna caracteristica de algunos de ellos, como
en el caso de los amigos de su padre.

Una parte més de su personalidad se aprecia cuando el profesor de literatura lo
confronta por haber copiado un cuento, en donde, tras un intercambio de didlogos, Gabriel le
pregunta como llegd a esa sapientisima decision. Aqui se nota un tono burlén y sarcéstico, el
cual forma parte de Gabriel, quien tiende a burlarse de los demés. Otro ejemplo es cuando le
responde a Jacques: «Indubitablemente, tu modesta tentativa es la prueba irrefutable de que
tu obra parafrasea con éxito la totalidad de la sandez humana».’

Tras acabar su dialogo con el profesor, Gabriel se dirige a su casa y demuestra una de
sus peores facetas (y, quiza, una de las razones por las que puede ser odiado y criticado el
personaje), la cual predomina en la primera parte de la historia. Al ir a su casa, menciona que
quisiera vengarse y ver a Dora colgada de un arbol. Es un comentario fuerte el que suelta'y

demuestra sus problemas de ira (por llamarlo de algun modo), sus deseos de venganza y su

72 |bid., p. 56.
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maldad, sobre todo, porque no es la Unica vez que pasa con Dora, porque después de tener
una pelea con ella, Gabriel dice que tiene ganas de ir a verla para estrangularla.

Esta ultima caracteristica de él se incrementa cuando se dirige a casa de Martin, pues
de camino se encuentra con un esport con el cual hace carreras, lo cual termina fatal, pues el
otro coche se estrella contra un camion y la respuesta que da Gabriel es que se merecia eso
(mientras esboza una sonrisa). Ese cinismo es algo de lo que el propio personaje esta
consciente, pues luego le cuenta esa anécdota a Dora y ella le responde con que él debid
haber sido el que se estrelld y Gabriel sabe que eso era cierto.

Gabriel también es consciente de sus otros defectos, como cuando dice que es un
golfo, que es un cochino, que es una mierda o que es pésimo para declamar. En otra ocasion,
se preocupa por la percepcion que tienen de él: «Debe tener la impresién de que soy un enfant
[nifio] terrible, o si no, un imbécil».”

Una vez mencionados la mayoria de sus aspectos psicoldgicos (que se dara una
posible razén de ellos méas adelante), es menester mencionar el resto de los puntos para su
caracterizacion. Uno de ellos es el lenguaje (que, fuera de La tumba y de José Agustin, es
algo que caracteriza a la Onda). Propio de su edad, Gabriel tiene un habla informal, coloquial,
como se demuestra en sus platicas con sus amigos en donde usa maldiciones y jergas
juveniles, tales como: compafiebrio, bestia o jauria (para referirse a personas), imposible
(como sinénimo de dificil de tratar). Aunque todo ello lo hace de manera consciente, pues (y
para mencionar un aspecto bueno de él) sabe cdmo hablar de manera formal. Esto se nota

cuando quiere burlarse de alguien (como en el caso del profesor de literatura) o en su

73 |bid., p. 21.
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capacidad de combinar idiomas, no adaptandolos al espafiol, como el caso de un espanglish,
sino usdndolos de manera correcta en un contexto y es que Gabriel demuestra que es una
persona inteligente, que lee a diversos autores, que conoce tres idiomas (espafiol, inglés,
francés y un poco de alemén) y por su capacidad de escribir (que también lo hace alguien
creativo), la cual es mencionada por su padre, sus amigas (novias) y por el profesor de
literatura, que lo confunde con Chéjov.

Otro punto para caracterizar personajes es por la relacién que estos mantienen con
otros personajes, asi como las descripciones o informacién que ofrecen. Con Gabriel se
encuentra el caso de sus padres, con quienes mantiene una no muy buena relacion. Esto se
nota en dos ocasiones, en las que él, sin nada que hacer, decide ir a molestar a sus padres, por
ejemplo, cuando pone musica a todo volumen para desquiciar a su madre, quien le responde
que es un desconsiderado y sabe que lo hace adrede. También, mantiene diversas peleas con
su padre, como la ocasion en que este lo regafia por meter una chica (a Elsa) a la casa.

La situacién empeora al avanzar la novela, pues Gabriel es testigo de peleas entre sus
padres y del momento en el que esas confrontaciones llegan a un punto de no retorno, pues
su madre ataca a su padre al decir que sabe de sus aventuras, es decir, de su amante. Tras €so,
ella ya no se presenta en la casa y, mas tarde, sabemos por un dialogo del padre que ellos se
han divorciado. Lo interesante es la manera en la que este se lo cuenta ya que menciona:
«¢Quién te crees ser?, no mereces lo que hacemos por ti; tu madre y yo no nos hemos
divorciado sélo por ti».”* Con ese comentario le echa parte de la culpa del divorcio y las

peleas a Gabriel y no se lo dice s6lo una vez, sino que se lo vuelve a recalcar conforme avanza

7bid., p. 105.
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la historia. Esta acusacion pone de manifiesto el odioso caracter del protagonista y también
puede servir como apoyo para la tristeza presente en ese personaje.

Al analizar la vision que tienen sus comparieros de él, se puede encontrar que su trato
no es tan diferente al que le dan sus padres. Un caso, ya mencionado, es el de su relacion con
Jacques la cual no es muy buena y donde este lo describe como un burgués. La relacién de
Gabriel con personajes masculinos es muy poca, sin embargo, con los femeninos es todo lo
contrario. Esos casos seran analizados cuando se llegue a presentar esos personajes.

Para finalizar con Gabriel, se comentaran algunos datos sobre él. Su verosimilitud
como personaje es creible, pues se comporta como un joven en busca de identidad y que tiene
problemas con la gente que le rodea, lo cual es algo arquetipico de esos personajes, es decir,
su comportamiento en el ambiente en el que se encuentra es adecuado.

Su nombre tiene un origen religioso, biblico, pues se remonta al [arcangel] Gabriel
(que significa fortaleza [o fuerza] de Dios), aunque esta definicion no tiene ningun tipo de
relacién con el personaje, sea en comportamiento, apariencia o acciones. Lo curioso es su
apellido, que es Guia, pues se asemeja al verbo guiar (corresponde a la segunda y tercera
persona del singular de presente de indicativo) y cuando se juntan parecen decir que Gabriel
guia a algo o alguien, aunque tampoco parece tener mayor trascendencia. Otro rasgo curioso,
a nivel semantico, es el significado de ese verbo, el cual tiene que ver con dirigir, llevar,
orientar, acciones gue no son las que hace él, sino las que busca o necesita. Es un juego de
contradiccion en su nombre.

Se habia comentado que se iba a adentrar un poco mas en sus aspectos psicolégicos
y es el momento de hacerlo. Como se comentd, el simbolismo del techo azul es muy

importante para su caracterizacién, pues representa su sentir interior que es, claramente, de
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una profunda tristeza, soledad y sensacién de no encajar. Esto es respaldado por comentarios
y descripciones que hace y tiene varias razones para ello: los comentarios negativos que
recibe de familia y amigos (hay que recordar que le echaron parte de la culpa del divorcio de
sus padres) a causa de sus acciones y muchos comentarios negativos que le hace a los demas.
También esté el hecho de su vicio con el alcohol y el cigarro y las malas decisiones que toma
bajo su influencia, ademés de la baja del estado animico que producen.

Todo esto lo lleva a pensamientos suicidas, casi a mitad del libro y después de pedirle
a Germaine que tenga relaciones con €l y esta lo rechaza. Esto tiene varias vertientes. La
primera de ellas tiene que ver con su consciencia sobre ese sentir que tiene,” lo cual se
demuestra cuando va a La Nausea Embriagante, por poner un ejemplo: «Ahi estaba oscuro
como mis pensamientos»’® o cuando dice que se siente como un titere con los hilos rotos.’’

La segunda es sobre su cerebro. Después de que Dora abandone México por sus
problemas, Gabriel comienza a cuestionarse sobre su masa encefalica y el liquido dentro de
su cabeza. De hecho, al comienzo menciona que movia la cabeza para tratar de escuchar
ruidos. En un principio, esto s6lo es curiosidad por su parte, aunque en el futuro esa condicion

empeora.

S En un punto de la novela, se transcriben unos versos que hace, los cuales tienen un aire pesimista en
donde menciona aspectos que podrian relacionarse con su sentir interior, como 0jos sin luz, una sonrisa
inadvertida, la bisqueda de una razon para existir, la futilidad de las acciones y, lo mas importante: «;Para qué
vivir asi / si mis cantos no se estuchan / ¢ De qué me sirve llorar / si yo he tenido la culpa?». Ibid., p. 72. Con
esto se refiere a la soledad que siente y la culpa que se adjudica por la muerte de su prima Laura.

8 Ibid., p. 29.

7 Con esto puede referirse a que se siente perdido, sin rumbo y sin nadie que lo ayude.
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En esa degradacion entra la tercera vertiente, que es la fatal. Tras ser rechazado por
Germaine, al dia siguiente comienza su dolor [imparable] en la sien’® y es cuando, por
primera vez, quiere pegarse un tiro. Este pensamiento lo toma de manera divertida y juega
con la idea (lo cual refuerza su personalidad desinteresada y su tristeza), aunque se retracta
porque no podra ver la cara de las personas que irian a su velorio (lo cual le produciria goce,
aqui se enfatiza su cinismo).

Mas adelante, llega a pensar por segunda vez en el suicido y piensa alejarse de la vida
que lleva, de su familia y amigos: «;Me esfumo para siempre del circulo o sigo, hasta que
explote?».”® El uso del circulo como simbolo es muy claro, su vida se vuelve repetitiva, se
centra en tomar, en estar con una chica, en pelear con sus padres en un ciclo sin fin y, como
se ha mencionado, él es inteligente y es consciente de sus problemas, aunque es incapaz de
huir de ellos, de salir de ese circulo.

Al final, en un momento de ansia suicida decide escribir su epitafio y en él se aprecia
una desestabilidad emocional. Ahi Gabriel enumera las razones que lo llevan a esa decision
Yy, Con un aire pesimista, menciona la falta de amor, de una razon para vivir, del dolor de la
vida y de su cabeza. Lo curioso es que al final del epitafio pide a los demas seguir su ejemplo,
esto tiene que ver con las caracteristicas de su personalidad ya mencionadas: cinismo,
pesimismo y termina con un disparo en su cien, a pesar de que no se menciona directamente,

las descripciones, los pensamientos y las acciones del protagonista demuestran que lo mas

78 |bid., p. La descripcion que hace sobre el dolor o martilleo en su cabeza es similar a la descrita por
personas como cefalea. Esta enfermedad tiene muchas variantes y causas, siendo una de ellas el estrés o la
angustia emocional.

% 1bid., p. 76. Mas adelante, menciona que esta harto de repetir el ciclo de beber, ponerse borracho y
comportarse como imbécil.
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probable es que si haya jalado el gatillo,®° lo que provoca su suicidio. A propésito de esto,
José Agustin en una entrevista menciona que: «[Gabriel] se suicida o, si no se suicida, es
como si se suicidara», lo cual deja el espacio abierto a la interpretacion.
2.2. Los personajes femeninos
2.2.1. Germaine Giraudoux
Después de su separacion con Dora, Germaine es el segundo interés amoroso de Gabriel
dentro de la obra. Ella aparece cuando el protagonista se encuentra en una reunién que tiene
su padre con sus amigos y se da una descripcion sobre su aspecto fisico: «Ojos vivos, nariz
perfecta. Muy bonita. Se hacen las presentaciones. Germaine Noentendi, hija de conocido
explotador extranjero».8! Renglones mas adelante, Gabriel menciona que ella parece no pasar
de los 20 afios y que su estilo de caminar es muy chic.

Después tienen una conversacion de donde se pueden sacar méas datos sobre ella: fuma
y bebe (de un modo exorbitante), como toda la juventud en este libro, conoce de filosofia y,
al igual que Gabriel, sabe que, al momento de conocerse, entra en una especie de juego (o
ritual) en el que intentan coquetear (esto se afirma cuando ambos hablan sobre si pasaron una
prueba y cuando Gabriel se dice a si mismo que ella trata de aquilatarlo).

También se observa el refinamiento o habla de cada uno, pues al llegar al bar

Germaine pide un high y al salir Gabriel menciona que pag6 por dos jaiboles, que es una

8 Es importante recalcar las similitudes que presenta con el cuento “El pajaro azul” de Rubén Darfo.
En él un joven de carécter triste y buen poeta llamado Garcin menciona tener un pajaro azul habitando en su
cerebro. Tras malas noticias, como el desamor e ira de su padre y la muerte de su ser amado, decide suicidarse
para dejar libre a ese pajaro y lo hace con un disparo en la cabeza. En ambos textos se usa el simbolismo del
color azul como uno que representa tristeza y soledad y se deja al suicidio como Gltima y Unica opcién para los
protagonistas, cuyo animo es parecido.

8 Ibid., p. 41. También cabe denotar la manera en que Gabriel se refiere a ella. Como ya se habia
mencionado, él suele usar apodos para llamar a la gente y en el caso de Germaine esos apodos refieren a su
apellido, el cual le cuesta entender a Gabriel. Mas adelante, la llama como Germaine Etcétera.
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adaptacion al espafiol del high ball (la cual es cualquier combinacion de una bebida
alcoholica con refresco). Al final de su especie de cita, se dan un beso, pero eso se analizara
mas adelante.

Ellos se vuelven a ver en la fiesta que organiza el protagonista para cortejar a su tia.
Ahi, él invita a Germaine (donde se la sigue caracterizando como alguien muy formal) y
comenta que sus padres son galos, es decir, franceses. En la fiesta, Germaine llega temprano
y sola para ayudar con los preparativos, aunque, en realidad, llevo a Gabriel a la terraza (aqui
se observa el posible interés e iniciativa que tiene ella), aunque durante su conversacion le
llama Enrique, sea por equivocacion o para burlarse de él. También, menciona que no es
francesa cuando Gabriel le da esa nacionalidad.

Tiempo después de la fiesta se vuelven a ver y durante su interaccion se da mas
informacion sobre Germaine. La primera es que tiene una hermana, aunque no se profundiza
en ella; la segunda es el gusto que tiene por el arte, pues pinta cuadros (feos y pretenciosos,
segun Gabriel). Después Gabriel la incita a tener relaciones, pero ella se niega al decir que
esas son cochinadas.

Ellos se vuelven a ver después del velorio de Laura y Gabriel le vuelve a pedir que
tengan relaciones y esta vez lo consigue, pero Germaine no se siente contenta con ello (esto
se ampliara mas al final del capitulo). Tras ese encuentro, ella no vuelve a aparecer, sélo es
mencionada, salvo una ocasion en que Gabriel le Ilama para invitarla a una fiesta, pero ella
se niega. En una de esas menciones, Gabriel comenta que ella le dijo que su madre salia con

SU maquereaux.
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Entre otros datos, su nombre, Germaine, viene del francés y es la variacion femenina
para decir alemén. Su apellido, Giraudoux, también es francés (resulta curioso que ambos
sean asociados a ese pais, sin embargo, ella no es francesa).

2.2.2. Berta de Ruthermore

Berta Guia de Ruthermore es una tia de Gabriel la cual vive en Estados Unidos y, durante la
historia, llega de vacaciones a México. La relacion que tiene con Gabriel es uno de los
aspectos mas llamativos de la obra (en cuanto a captar la atencion del lector) y es por el
morbo, aunque antes conviene contar sobre ella.

A Berta se le da una descripcion desde el punto de vista de Gabriel, quien la ve llegar
en el aeropuerto: «No parecia tener mas de treinta afios (quiza los pasase, pero su figura era
joven): un poema hecho mujer [...] Alta, ojos destellando simpatia y malicia, cuerpo digno
de anuncio».8? Incluso, por cambiar de punto de vista, Laura menciona que Berta se destaca
por su belleza, pero Berta no s6lo es hermosa, sino que también Gabriel la describe como
alguien inteligente, culta, cosmopolita y multilingue.

A pesar de tales caracteristicas, se puede intuir (por medio de una platica que mantiene
Berta con su sobrino) que ella no tiene una buena relacion con su marido ni vive feliz en
Estados Unidos.

Tras recogerla, Gabriel debe llevar de paseo a su tia y la llevd a museos, a
exposiciones y obras. Esto es conveniente recalcar pues nos describe los gustos y
personalidad de Berta a través de los lugares a los que la lleva su sobrino. Después de dormir,

Guia tiene la clara idea de agasajar a su tia y prepara una fiesta. Ahi comienzan a bailar (muy

8 |bid., p. 47. Poco después se confirma que tiene 33 afios.
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pegadito, al estilo americano) y ella, ya borracha, desahoga sus problemas y sentimientos,
pues tiene tiempo sin sentirse contenta.

Al dia siguiente, ella se va al aeropuerto y deja una carta en la recamara donde tuvo
relaciones con su sobrino. En ese texto ella le pide disculpas por la borrachera, pero también
le agradece por el recuerdo. A partir de este momento, no se le vuelve a hacer mencién alguna
a Berta de Ruthermore.

2.2.3. Laura Guia

Es la prima, confidente y mejor amiga de Gabriel. Ella es similar a Gabriel, aunque también
sirve como su opuesto. Laura es menos inteligente y aplicada: sus estudios no le importan y
s6lo habla un idioma. Tiene la misma edad que Gabriel, es simpatica y conversadora, se toma
la vida sin preocupaciones y le gustan las fiestas, asi como tomar.

Su introduccion sucede casi a la par que la de Berta. Antes de ir a recogerla al
aeropuerto, Laura y su primo van a un bar en donde se aprecian algunas caracteristicas de
Laura. Algunas ya fueron mencionadas, pero otra es su costumbre (al igual que Gabriel) de
referirse despectivamente y con apodos a los demas.

Maés adelante, tras un episodio depresivo de Gabriel, ella va a su casa y tienen una
platica. En este momento salen otros datos sobre ella: es muy extrovertida, al punto de no
parar de moverse lo cual es mencionado por Gabriel; es risuefia y detesta la comida casera

(esto es informacion proporcionada por ella).®

8 Durante esa conversacion ella también menciona que su novio quiere poner en practica el Kama
Kostra (Kamasutra). Esto sirve de ejemplo de la libertad sexual presente en el contexto de escritura de la obra
y del tiempo diegético en el que esta situada.
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Ademas, se aprecia que usa un estilo de lenguaje informal con palabras como chitén,
picéte o truculento. Es similar en ese sentido a su primo, sin embargo, al igual que él, es algo
que hace més por gusto que por un desconocimiento o incapacidad, pues ella también es
capaz de usar palabras de otro idioma o construcciones mas elaboradas o intelectuales, como
riqueza idiomética. Claro que, aun asi, su conocimiento linglistico y de diversas lenguas es
bajo comparado con Gabriel u otros personajes femeninos.

Luego de esa conversacion con Gabriel, birlan una joya de la madre del protagonista
y van a empefiarla, pero al salir un policia quiere quitarle las placas al carro. Lo interesante
aqui en cuanto al personaje de Laura se muestra a través de sus acciones y respuestas: ella
intenta y consigue manipular al agente para que no se lleve la placa ni los multe.

Esto lo consigue a través de varias fuentes: primero usa la ternura y el sentimiento
para que no les haga nada para después adoptar un perfil sexy y de coqueteria (una sonrisa,
una comparacion con Pedro Infante) y finalmente le da cincuenta pesos y promete invitarlo
a una fiesta, pero no termina con él, sino que también intenta manipular a su primo para que
venda la boleta y le regrese los cincuenta pesos (cosa que logra).

Después de obtener dinero, aprovechan para disfrutar de un libertinaje a través de
restaurantes, bares, fiestas y lugares de ocio. De toda esta aventura que tuvieron cabe recalcar
dos puntos que convienen para conocer el personaje de Laura. Uno de ellos es cuando van a
un lugar de patinaje. Ahi se aprecia que Laura, al igual que su primo, le gusta molestar a la
gente fingiendo que sabe 0 no sabe hacer algo (se nota cuando contrata a un maestro de
patinaje solo para hacerlo sufrir y luego mostrar su gran capacidad para patinar o cuando

empujay tira a los demas).
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El otro es cuando van a la fiesta de un senador y se la pasan bebiendo y bailando (para
epatar a los demas). Luego ven al senador y deciden molestarlo haciéndole muchas preguntas
sin sentido y sin dejarlo responder, pero lo importante viene cuando deciden irse, pues, antes
de hacerlo, vandalizan la casa en la que estaban: rompen jarrones, tiran tierra en la alberca,
liberan a unas aves (esto, incluso, podria verse como algo bueno) y malgastan recursos.

Para finalizar, Gabriel la lleva a su casa y le cuenta lo de su tia Berta. Laura, sin
sorpresa ni molestia alguna, lo felicita para después despedirse y decirle que dara una vuelta
en su carro. Lastimosamente, durante ese viaje ella choca y muere y mas adelante solo vuelve
a ser mencionada como recuerdo del accidente.

2.2.4. Elsa Galvan

Elsa es la cuarta y ultima pareja de Gabriel. Es introducida durante una junta del circulo
literario (cuatro meses después del accidente de Lauray lo sucedido con Germaine). Gabriel
da una descripcion amplia de su fisico: «Sus ojos grandes y hermosos parecian distraidos.
Era muy bonita [...] Esbelta, alta—casi de mi estatura—, piel acariciable. Y los ojos grises,
gélidos».2*

Poco después es introducida por Vicky al club y la presenta como una persona
inteligente (gran conocedora musical segin Gabriel), positiva y que le gusta la poesia. Al
salir, van a la casa de Elsa en donde se aprecia otra caracteristica (ya comin de estos
personajes) y es que es alguien de clase media-alta con una casa enorme llena de lujos
innecesarios. Otra informacién es que Elsa estudia Filosofia, sale con muchos chicos, viene

del DF y tiene 18 afios (uno mas que Gabriel); también es calificada por su amiga Vicky

8 |bid. p. 143.
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como alguien mona y, a veces, sangre (sangrona. Esto viene desde el punto de vista de
Vicky). Ademas, es una persona que fuma mucho, con cabello rubio y con tendencias
romanticas.

Luego de una llamada telefénica, ella acuerda una cita con Guia. Deciden ir al mirador
y ahi, de manera comica, exagerada y romantica, ambos declaran sus sentimientos y se
convierten en novios (un término interesante, pues, hasta este momento, todos los prospectos
amorosos de Gabriel habian quedado en amantes o aventura, nada oficial), aunque luego se
descubre que ella tuvo como amante a uno de sus profesores.

En respuesta a eso, Guia la invita al cine a ver dos funciones: la primera la verian y
la segunda no. Después la llevo a un hotel en donde mantuvieron relaciones toda la noche (lo
curioso aqui es que ella sabia de ambos planes, mas no objetdé nada. Esto se tratard méas
adelante). Al dia siguiente, volvieron a verse, pues era el cumpleafios de Gabriel. Ahi
bailaron, tomaron y, al final, Elsa se qued6 a dormir (con lo que eso implica). Al despertarse,
ella lo invita a su casa de campo (otra caracteristica que refleja su nivel socioeconémico).

Tiempo después, tienen una pequefia discusion, pues Elsa anuncia que esta
embarazada de dos meses y Gabriel se lo toma a risas, sin embargo, encuentran una solucién
rapidamente: el aborto (algo que Vicky ya habia hecho). Para festejar van a casa de la novia
y pasan la noche bebiendo y platicando. Al dia siguiente, van con un doctor para que haga el
procedimiento médico, pero, a raiz de ello, Elsa queda infértil (esto también se tratard mas
adelante).

2.2.5. Dora Castillo
Dora es la primera amante de Gabriel y es, sin ninguna duda, el mejor personaje femenino

de la obra, pues presenta un cambio muy importante durante el transcurso de esta.
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Fisicamente, ella es de las que menos descripcion tiene, aunque eso se compensa con el
aspecto mas psicologico.

Al inicio, aparece como una especie de enemiga de Guia, pues tienen una pelea debido
a un trabajo en clase. En una fiesta, en casa de Martin, se vuelven a encontrar y su situacion
cambia. Ahi Gabriel menciona que ella tiene una sonrisa sarcastica muy caracteristica,
también comenta que ella es buena bailadora. Tras beber, Dora lo invitaa ir al jardin en donde
se besan y al acabar la fiesta se van a sus casas.

Al dia siguiente, se encuentran antes de clases y deciden ir a un restaurante en donde
Guia es invitado al grupo literario y luego deciden comprar una botella e ir a tomar a un lugar
solitario en donde se convirtieron en amantes. Tiempo después Gabriel va a casa de Dora en
donde se conoce mas de ella: es rubia y su padre es un arquitecto (con lo que eso conlleva.
No se menciona la amplitud de la casa ni sus ornamentos, pero si que tiene criadas lo que ya
pone a Dora en clase media).

Maés adelante, en una reunion en un restaurante, Dora le confiesa sus problemas a
Guia: si reprueba la mandan a Viena. Durante esta discusion que tienen se deja ver (desde la
posicién de Gabriel) que ella es una persona orgullosa.

En toda esta primera fase o presentacion de Dora se la puede ver como una similar a
Gabriel. Ella es capaz de molestar a los demas sélo por diversion o aburrimiento, como se ve
en el caso de la mentira sobre el plagio. Ella también se presenta como una joven de esa
época que goza de tomar, fumar, bailar y disfrutar la vida.

En ese sentido, su lenguaje también se asemeja al de su amante, pues hace uso de
apodos para referise a los demas o a algo, como Gabrielo o los mexicos. Por sus interacciones

con otros personajes, se nota que sabe algo de francés e inglés.
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Sin embargo, su personaje cambia completamente en la segunda mitad de la historia
y el giro que da es increible. Después de conocer a Elsa, le llega una carta desde Viena a
Gabriel. La carta fue escrita por Dora y ahi se presentan atisbos de su viaje interior: el
lenguaje que usa es distinto. Las expresiones que usaba antes sélo aparecen un par de veces,
su estilo es méas formal e intelectual y aprovecha de mejor manera los extranjerismos.

En esa carta le cuenta sobre su vida en Berlin, lo que ha aprendido y hecho; como se
siente y lo que planea hacer. Un dato importante que menciona es que se volvidé marxista,
esto con los cambios ideoldgicos que conlleva, aunque no se queda ahi. Otra informacién
que conviene resaltar es la relacion que tiene con Guia. Durante el texto se observa que Dora
no solo ya no odia a su examante (incluso lo perdond), sino que es la Unica persona que
extrafia de México. Esto representa, de manera indirecta, ese crecimiento que tuvo.

Pasan los dias y Dora llama a la casa de Gabriel y quedan en verse para salir. En ese
reencuentro se expone la mentalidad y creencias de ambos a través del didlogo y las acciones
(ya no solo desde el punto de vista de Gabriel). La interaccion pasa por tres estadios: llamada,
un bar y otro bar. En cada de uno de ellos se exponen diferentes aspectos.

En la llamada, que funciona como introduccion, se presenta de mejor manera el
cambio en el lenguaje que tuvo Dora, ademas de su forma de ser, pues es mas respetuosa y
las bromas que hace ya no son ofensivas ni groseras, sino que se acercan mas a algo juguetén,
inofensivo e inocente.

El primer bar sélo es un lugar de transicion en el que el Gnico detalle que importa es
que ella ya no toma. El segundo bar es donde sucede la, sin lugar a duda, mejor conversacion
de toda la obra. Ella sigue sin beber, Gabriel se pone borracho e intenta besarla, pero Dora

se aleja (las acciones denotan el cambio), para luego comentarle que ha cambiado, que ya no
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tiene sentido hacer esas cosas (tomar, tener relaciones) de manera deliberada sin pensar en el
futuro. Le cuenta que debe avanzar, encontrarle un sentido a la vida, como ella lo hizo. La
filosofia del personaje no solo es diferente, sino que es opuesta a la presentada en un inicio.
Dora quiere a Gabriel y lo intenta ayudar para superar sus problemas, aunque no lo logra.
Acerca de esto, Agustin lo aclara en una entrevista: «Gabriel si comprende el mensaje de
Dora. Después de que la deja, estaciona su coche en la madrugada y duda intensamente si
debe de irse a su casa en ese mismo momento o regresar a las “comodidades”. Decide lo
ultimo, de alli la amargura y el cinismo del final, cuando reconoce que el suicidio es
comodo».®

2.2.6. Otros aspectos de los personajes femeninos

El paso por los personajes femeninos fue més répido debido a la intencion de agruparlos en
una Ultima seccion que englobe caracteristicas y casos comunes a cada uno de ellos. Esto se
hizo asi para que la comparativa entre diversos aspectos sea mas notoria y se encuentre
cercana. En esta parte se trataran y expandiran algunos temas ya comentados (y que se
mencionaron que se retomarian mas adelante) y otros diferentes.

Para comenzar con algo basico, como se menciono en apartados anteriores, el nombre
de un personaje puede servir para caracterizarlo y dar u obtener informacion sobre él. En este
caso, con los personajes femeninos, sucede algo curioso, pues, de una forma u otra y de
manera deliberada o no, sus nombres son congruentes con ellas.

Germaine y Laura son una excepcién a ello, pues hay poca relacién entre sus

conceptos, sin embargo, con el resto es diferente. En el caso de Berta se le atribuyen dos

8 Karl Holz, «Entrevista con José Agustin», Iberoamericana, 19 (1995), nim. 2/3, p. 116.
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significados segun el Diccionario Historico de la Lengua Espafiola. Uno de ellos tiene que
ver con la vestimenta, siendo uno de ellos un adorno que se pone en el escote o en el cuello
y la segunda acepcion que tiene es la de un cafion usado en la Segunda Guerra Mundial. Asi,
pues su nombre no guarda ninguna relacién seméantica. Un caso similar ocurre con Elsa y
Dora, ya que cuenta con diversos significados entre paginas de internet, pero estas no estan
bien respaldadas.

También se comentd mas arriba que parte de la caracterizacion de los personajes no
solo son sus acciones, sino como son percibidas. Esto es muy interesante en el libro de
Agustin, pues es algo que se logra apreciar a través de pequefios detalles como lo son los
besos. Cada una de las parejas y amantes de Gabriel tienen una forma diferente de besar y su
descripcion cambia. En este punto se presentaran por orden de aparicién en la obra.

La primera es Dora y ocurre durante la fiesta de Martin. El de ellos se compone, en
realidad, de dos partes: Gabriel da un primer beso timido, suave; Dora lo da con ardor. El
segundo es con Germaine y este es descrito como raro, con un refinamiento desconocido. El
tercero con Berta y fue con tanto ardor que asusté a Gabriel lo que hizo que se alejara. El
cuarto con Elsa y este también tiene dos fases: uno fue un beso dulce, el otro mas pasional y
ardiente.

Cada una de estas interacciones tiene rasgos semanticos distintos que caracterizan al
personaje de turno. A pesar de no ser el primer beso de Gabriel, el que tiene con Dora denota
su inexperiencia y su miedo (lo cual no sélo se percibe por esa accién, sino por toda la
situacion que ocurre antes de llegar a ese punto); Dora, por su parte, demuestra haber tenido
mas vivencias de ese tipo y el ardor con el que lo hace sirve como ejemplo de su caracter mas

impulsivo, abierto, explosivo.
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Con Germaine la situacién cambia. Su beso es raro, extrafio y eso es porque esta en
un estrato social diferente al de Guia, pues, ella es extranjera, culta y mas sofisticada o fina
(esto se ve en las descripciones ya comentadas), su estilo no sélo es diferente, sino que es
suyo.

La tia es la segunda que le da un beso con ardor, aunque las connotaciones son
diferentes a las de Dora. Con ella este tipo de contacto refiere a su experiencia y a la situacion
en la que se encuentra, pues esta de viaje y borrachera para alejarse de sus problemas en
Estados Unidos.

El caso de Elsa es el mejor de todos ya que es el Gnico que se encuentra en un contexto
diferente: los primeros besos con todas las demas suceden en una fiesta o bar, es decir,
mientras estan tomados y en un ambiente de festejo, de hedonismo, de derroche (esto también
puede influir en la descripcion del beso); pero con Elsa ellos se encuentran de noche en un
mirador: un lugar privado, posiblemente bonito y con buenas vistas. No estan bajo los efectos
del alcohol y vienen de un momento intimo (la declaracion de sus sentimientos), asi que el
primer beso es uno dulce, en otras palabras: con amor.

Es el Unico que se aleja, aunque sea de momento, del deseo, de lo sexual y busca algo
mas emocional, una conexion diferente. Ambos se gustan y Elsa es también el personaje mas
romantico de la obra, lo cual sélo aporta mas a la experiencia de este primer beso. El segundo
gue se dan, instantes después del primero, ya va con pasiony se convierte en una reafirmacion
de ese amor que se tienen, el cual es mutuo y conocido.

Relacionado a esto, hay otro tema que cabe recalcar: el poder. Con la Politica sexual
de Kate Millet se vio el caso de la existencia de un juego o relacion de poder entre personajes

masculinos y femeninos en el cual se demostraba cierto machismo y sexismo y se solia poner
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en inferioridad a la mujer. En La tumba sucede un cambio en este aspecto y se vera
ejemplificado en las relaciones que guardan con Gabriel.

En la cultura se suele ver al hombre como aquel que debe iniciar y manejar o controlar
el cortejo. Debe ser él quien tome las riendas y decida qué hacer y cuando. Este aspecto social
se traslada al &mbito literario y se transforma en motivos: el héroe o caballero que salva a la
princesa o dama; la hija de un rey o una mujer como recompensa a algin personaje
masculino; la iniciativa de los hombres para buscar o tener una relacion (recordemos, ademas,
que la obra se escribié en un México conservador de la década de los sesenta).

Esa es la norma, sin embargo, en La tumba ocurre una ruptura de esta ley. En
apariencia es Gabriel quien busca a sus parejas y consigue entablar una relacion con ellas,
pero, en realidad, sucede todo lo contrario. Esto se aprecia, sobre todo, a través de tres puntos:
el conocimiento del juego, la iniciativa y acciones y las relaciones sexuales.

El primer caso tiene que ver con el momento de ligar y el conocimiento que tienen
los personajes de ello. Esto se muestra con Germaine y Elsa a través de sus primeras
interacciones con Guia. Con Giradoux sucede cuando se encuentra en un bar con Gabriel,
justo después de conocerlo, pues €l menciona que ella trata de aquilatarlo y luego le pregunta
si paso el examen.

Con Galvan esto se nota cuando Gabriel le declara su amor y ella le responde con la
misma moneda y argumenta que él ya sabia que ella aceptaria. En ambas ocasiones se
ejemplifica que los personajes femeninos sabian el ritual en el que se encontraban y como
funcionan las reglas del juego.

El segundo caso es mas amplio, pues es la oposicidn directa a la nhorma que se

menciono antes. Gabriel no es quien elige a sus amantes, al menos no del todo. Son ellas
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quienes tienen la iniciativa para tener una relacion o acercamiento. Dora toma el primer paso
no sélo para bailar o estar a solas con Guia, sino para besarse. Es ella quien le propone besarla
y quien lo invita al circulo literario. A pesar de que Gabriel tenga el plan de agasajar a su tia,
es ella quien lo invita a bailar y lo besa.

Otros ejemplos se presentan con Laura ya que ella es la que tiene las ideas de que
hacer y a donde salir cuando est& con su primo, ademas de decidir que no va a casarse porque
no quiere.

Con Elsa esto se demuestra en varias ocasiones. Una de ellas (relacionada con el caso
anterior) es que ella quien le da la idea a su futuro novio de ir al mirador, lugar en donde se
declaran sus sentimientos, pero también es ella quien le da la opcién a Guia: ella, a través de
un gesto con su mano, le da el indicio de que esta dispuesta a estar con él y que lo quiere.

La otra ocasion se da tras tener un aborto ella queda infértil y su reaccion no es de
tristeza ni arrepentimiento, es lo opuesto: ella se encuentra feliz y a los tres dias se
emborracha con su novio y grita: «—ijQue se acaben los nifios y viva el Anovlar! —».8¢

Esto es muy importante no sélo por como caracteriza al personaje, sino también por
el contexto de la época. El aborto es algo que es un estigma, un tabu en la sociedad mexicana
actual y en afios pasados lo era mucho mas. El hecho de que Agustin hable sobre ello y que
sea un personaje femenino quien lo decida es un adelanto a su tiempo. El que Elsa sea quien
decida sobre qué hacer con su cuerpo (otro tema muy comentado en la actualidad) y que no

quiera tener hijos y se alegre por ello es una prueba de que su caracterizacion como personaje

va mas alléa de lo establecido y rompe con los moldes y estereotipos.

8 José Agustin, La tumba, op. cit., p. 231.
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Es necesario tratar el tercer caso, ya que tiene una relacion intrinseca con el segundo.
Las relaciones sexuales es un aspecto que sucede seguido en esta obra y con cada una de las
parejas de Gabriel. Millet hablaba sobre como a través de este acto sexual se mostraba el
sistema patriarcal y el sexismo. Al igual que con la iniciativa, en la mayoria de las ocasiones
este acto comienza gracias al personaje femenino.

En su encuentro después de la fiesta de Martin, es Dora quien incita a su futuro amante
a ir a tomar a un lugar solitario en donde se emborrachan y tienen relaciones. Gabriel, feliz,
piensa que Dora fue suya (la toma como un objeto que él buscd y conquistd), pero su emocion
se acaba pronto, pues se revela que todo fue hecho por iniciativa de Dora, lo cual humilla'y
molesta a Gabriel.

También cabe recalcar que fue la primera vez de él, lo que supone un cambio de
paradigma ya que se suele ver al hombre como aquel que toma la virginidad (algo que se
pensaba como importante en una mujer), el que domina: no es él quien pierde la virginidad,
es ella la que lo hace y aqui sucede lo contrario.

La siguiente situacion es con la tia. Como se comentd, el plan de hacer la fiesta para
estar con ella fue de su sobrino, pero ella dio el primer paso para bailar y besarlo y para
llevarlo al cuarto. Es Berta quien toma de la mano a su familiar y lo guia hacia el cuarto en
donde tienen un encuentro.

Con Germaine ocurre algo curioso. Guia intenta cortejarla varias veces para llevarla
a la cama, pero ella se niega. En otra ocasion le comenta que no es una vagina andante y que
él tiene que esforzarse si quiere conseguir tener relaciones con ella. Esto se relaciona con el
conocimiento que tienen sobre ese ritual amoroso, aunque, al final, Gabriel consigue

acostarse con ella. Esto afecta mucho a Germaine, pues ella no queria hacerlo con él, se siente
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humillada y, a partir de aqui, deja de interactuar con Guia. Si bien no se da por iniciativa de
ella, si muestra una oposicion, no va con €l a la primera.

El caso de Elsa es més agridulce, pues se muestran momentos en los que el poder lo
tiene su novio, como cuando fueron a un hotel a tener relaciones y él no usa proteccién a
pesar de los comentarios de Elsa, ademas menciona que: «Y mi grotesca mano larga sobre
su cuello cuando se durmié»,®” lo cual lo muestra a él como una figura poderosa,
controladora, dominadora. Sin embargo, en la segunda ocasién que mantienen un encuentro,
Elsa se levanta de la cama, desnuda, sin miedo y dice: «—Vamos, nifio, no seas pudoroso,
levantate, no me interesan tus velludas piernas».%8 Aqui es ella quien tiene la superioridad,
no solo por el acto que hace, sino por la forma en que llama a su novio, refiriéndose a él como
alguien chico, menor.

Todos estos ejemplos, tanto de la iniciativa y el conocimiento como las relaciones
muestra algo en comun: los personajes femeninos no son sélo elementos pasivos y reactivos
que esperan a que una figura masculina haga o diga algo, sino que se convierten en actores
activos, dominantes; son ellas quienes dominan gran parte del juego, quienes deciden qué y
cuando hacer, no son receptivos.

Por ultimo, es apropiado terminar con algunos temas mas alejados de lo visto hasta
ahora. El destino y el impacto que tienen cada uno de los personajes femeninos en la obra
puede decir algo sobre su caracterizacion. Berta fue s6lo una aventura para Gabriel y €l lo

fue para ella, un encuentro casual en el que ambos consiguieron lo que querian.

87 Ibid, p. 179.
8 |bid, p. 194.
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Germaine se muestra reacia a ser vista como un objeto sexual, de ahi sus constantes
negativas que afectan a Guia de manera emocional, casi obsesiva. Ese rechazo lo hace llorar,
sentirse mal y lo lleva a querer estar con ella por orgullo y, cuando lo logra, es Germaine
quien, arrepentida de si misma, decide alejarse de él.

Laura se puede ver como la contraparte sexual de su primo. Su carécter es similar, sus
acciones impulsivas igual que las de Gabriel, su vida se basa en un hedonismo, en puro goce.
Es por eso por lo que resulta curioso que los Unicos dos personajes que mueren o terminan
mal en la obra sean ellos. Es casi como si se tratara de una metafora: sé como ellos y
terminaras asi (una por accidente y el otro por suicidio).

Similar a esto, es llamativo que Dora, el personaje que mas cambio y madurez tiene
en toda la novela corta, sea la primera de los intereses amorosos de Gabriel en aparecer (o
ser mencionada) y también la Gltima, pues es en quien piensa Gabriel antes de darse un tiro.
Esto puede demostrar el impacto que tiene un personaje sobre otro, sobre todo porque Dora
es referida durante todos los actos del libro. Sea en una carta, en persona 0 como un recuerdo
0 pensamiento, ella es un hilo conductor en el personaje de Gabriel. Es Dora quien, en parte,
define al personaje de Guia (a través de su primera interaccion durante la fiesta) y quien
intenta provocar un cambio en él (lo cual evoca una imagen casi mitica y heroica, pues
representa la imagen de aquel héroe [heroina] que sale de su hogar y regresa con un dony se
dispone a ayudar a los demas a tener ese don. En este caso, seria la madurez de Gabriel, su
busqueda de un propoésito y su alejamiento del derroche).

Es gracias a todo lo expuesto que los personajes femeninos de La tumba se alejan de

lo arquetipico para destruir las nociones existentes sobre ellas y da el mensaje de que pueden
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ser actores [actrices] con iniciativa y activos y eso se moldea o representa en el mejor

personaje de toda la obra, Dora.

CAPITULO 3: LOS PERSONAJES EN CIUDADES DESIERTAS

Casi dos décadas después de La tumba es cuando Agustin publica Ciudades desiertas. Esto
quiere decir que han pasado casi veinte afios en los cuales no solo el estilo, el pensamiento y
la edad del autor han cambiado (lo que conlleva una madurez en su escritura), sino también
toda la situacién en México es diferente y ambos son aspectos que influyen en esta obra.

Para empezar, los tiempos cambiaron. La lucha de poderes entre diversos sectores de
la poblacion, como el privado, el agrario, la clase baja, etcétera, seguia siendo una situacion
importante para controlar por el presidente de turno, José L6pez Portillo, pero ya no era algo
primordial. Esto debido a la pésima situacion econémica que dejo Echeverria en el pais.

En otros &mbitos politicos que incumben a la obra a analizar se encuentran las
diversas fricciones que tuvo México con su vecino del norte; parte de esto comenz6 con la
candidatura de Portillo, pues sus primeras visitas y platicas con funcionarios y gobernantes
de Estados Unidos resultaron frivolas (en parte, quiza, por la personalidad del presidente) y
eso fue un mal augurio de lo que vendria.®

Diversos problemas se suscitaron entre ambos paises: en 1977 los gobiernos

acordaron crear un gasoducto desde Tabasco hasta Tamaulipas y asi fomentar el comercio,

8 Informacion mas detallada de los hechos presentados en esta seccion se puede encontrar en el
capitulo 7 de Tragicomedia mexicana vol. 2 con un toque mas humorista. De manera mas especifica a los puntos
aqui descritos, se pueden encontrar entre la pagina 45y la 121.
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pero los americanos querian que les cobraran mas barato, pero Lépez Portillo se negd, aunque
después los dos seguirian el precio acordado. En 1981 se destapd que un contrabandista de
carros, Miguel Naza Haro, era también un espia estadounidense en México y otros paises
latinos, lo cual levant6 sospechas y mas roces.

Tiempo después, cuando México comenzaba a resurgir y se veian las ganancias
gracias al petrdleo, ocurrié una explosion o falla en una de esas plantas petroleras, Ixtoc, v,
a pesar de varios intentos para arreglar la situacién, la fuga no se detenia. Esto llegé a las
costas de Estados Unidos y ellos hicieron un ultimatum a México para detener ese problema,
ademas, los veian como unos ineptos incapaces de solucionarlo (se igual6 a lo mexicano
como algo de nula calidad).

Ademas, Estados Unidos, en sus periodicos, pintaba a México como una nacién en
crisis, a punto de caer en catastrofe y se aseguraban de mostrar que ellos tenian el control
sobre el gobierno mexicano al intentar desestabilizarlo para impedir su crecimiento
econdémico. Cabe recalcar el peso de estas fricciones y ataques, pues parte del pueblo
mexicano se encontraba harta del pais vecino y tomaba mas conciencia: Estados Unidos
seguia con mejor economia y oportunidades, pero ya no estaba tan idealizado.

En el area sociocultural también hubo cambios. Con un nuevo gobierno, llegd una
nueva ideologia: si Echeverria buscaba, hasta cierto punto, un acercamiento a lo indigenista,
con Portillo ocurri6 lo contrario: marginaban ain mas a los indigenas y les daban peores
tratos; en cambio, la clase alta y media buscaban lo americano, los grandes supermercados,
la ropa de marca (que comenzd a usarse durante los ochenta), las cadenas de comida rapida,

como McDonalds, se convirtieron en un gusto y necesidad.
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También llegaron nuevas tecnologias o aparatos electronicos en los que México iba
desfasado, como el VHS. La clase media-alta caia en este consumismo y gozaba de comprar
los mejores carros del afio (vendidos a sobre precio) y se volvid costumbre viajar a Europa o
Estados Unidos (en los que aprovechaban a comprar).

El movimiento feminista habia crecido, sobre todo en el medio artistico e intelectual.
Durante este sexenio no solo se afirmaron mas las feministas, sino que también se
involucraron en la politica, la conciencia sobre los derechos de las mujeres era mayor. Se
organizaban discusiones, ponencias, mesas redondas sobre ellas y los hombres eran méas
proclives a ayudarlas, pero ellas no eran las Unicas.

El movimiento gay o de liberacion homosexual también tuvo su auge durante esta
época, lograron hacerse notar y contar con el apoyo de partidos politicos, como el PRT.
Incluso logaron imponer modas, como la ropa unisex, el pelo largo, el uso de aretes; o en la
literatura con teméatica homosexual: EI vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata, Utopia
gay de Carlos Rafael Calva o Primer plano de Rall Rodriguez Cetina.®® Claro que el
machismo, sexismo y la homofobia no fueron erradicados, pero si disminuyeron.

Ya en algo mas cultural, el cine, a cargo de Margarita Lopez Portillo (hermana del
presidente), se convirtié en algo mediocre en donde sélo habia abuso de poder y nepotismo.

El rock seguia predominando como la masica méas escuchada, pero tuvo contendientes, como

% | astimosamente los dos movimientos (liberacion sexual, relacionada con el feminismo y la
liberacién homosexual) se vieron atacados por la paranoia del sida.
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el jazz (con festivales de blues) y la salsa.®* Ligado al feminismo, surgié Lupita D" Alessio
quien en sus canciones se quejaba del machismo y tuvo mucho éxito entre 1976 y 1982.

En cuanto a la literatura, esa corriente que habia durante la época de La tumba, el
hipismo con su apoyo al amor y la paz y la contracultura (la Onda, basicamente) fue casi
exterminada debido a las represiones y satanizaciones hacia ella. Como menciona Agustin
en su Tragicomedia: «esta literatura era “un cadaver lleno de vida”».%

Durante el sexenio se publicaron importantes, como Palinuro de México de Fernando
del Paso, Agua quemada de Carlos Fuentes, Las batallas en el desierto de José Emilio
Pacheco y Andamos huyendo Lola de Elena Garro; sin embargo, lo que mas incumbe es que
en 1982 la Editorial Diana empez6 a usar la mercadotecnia en las nuevas tecnologias, es
decir, dio anuncios en la television sobre libros mexicanos y, en palabras de José Agustin:
«Ciudades desiertas [...] se volveria el primer gran bestseller de narrativa nacional de los
ochenta»,® ademas ganaria el Premio Bellas Artes de Narrativa Colima para Obra Publicada
en 1984.

3.1. La figura masculina

Era menester ver y recordar el contexto para poder entender de una forma mas clara la forma
en que se construyen los personajes en esta obra. Como se menciond, son casi veinte afios de
diferencia y eso se nota en la escritura: los personajes ya no son adolescentes borrachos a los

que sélo les importa el hedonismo, divertirse y ver de qué forma perder el tiempo durante el

91 Cabe resaltar la importancia de la presencia de estos géneros en la obra de José Agustin, pues no
solo era la mUsica de moda en esa época, sino que también es un elemento caracteristico del movimiento cuya
influencia viene, en parte, de la generacion Beat.

92 José Agustin, Tragicomedia volumen 2, op. Cit., p. 111.

% Ibid. p. 113.
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dia; ahora son adultos que siguen siendo grandes bebedores, pero que ya tienen sus estudios
acabados, que han viajado por el mundo, que tienen trabajos y que se plantean qué van a
hacer el dia de mafiana. Sus misterios, sus dudas y probleméticas son otras, se encuentran en
un estadio completamente diferente y eso permite que sean caracterizados de otra forma.

Durante este capitulo retomaremos la estructura usada para los personajes de La
tumba, es decir, primero se veran algunos personajes importantes, que tengan mas desarrollo
0 Ccuya caracterizacion sea mayor. Luego se agruparan en otro subtema los personajes
restantes, aquellos que tienen poca participacion o accion en la historia y, por ultimo, se veran
a los més importantes de todos: Eligio y Susana.

3.1.1. Ramoén

Ramon es parte del bloque latinoamericano: un escritor argentino. Su mencion y aparicion
en la obra es tardia (ya mucho después del acoplamiento de Eligio al grupo), pero se sabe
que fue alguien unido a Susana (Eligio, incluso, llegd a dudar de él, pues penso que tenia a
Su esposa como amante) ya que compartia gustos literarios con ella® y eso les permitia
platicar e interactuar (Ramon fue el interlocutor favorito de Susy).

Ramon es similar a Eligio en algunos aspectos, como el caracter que tienen (algo que
también abarca a todo el bloque latino) ya que acostumbra a hacer bromas (algunas mas
maliciosas que otras) a burlarse de los demas, en especial de los gringos y a usar muchas
maldiciones, esto se nota cuando se rie porque el judio llora o cuando arremeda el habla del
peruano o cuando hace un chiste sobre el bar al que los invita Irene y, encima, lo repite

enfrente de ella y sus amigos.

% Esos autores se revisaran con mayor profundidad durante el subcapitulo dedicado a Susana.
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Similar a esto, se encuentra su uso del lenguaje, el cual en muchas ocasiones es
desmedido, vulgar, informal; Eligio, incluso, lo nombra un argentino mamila o le apoda
mamon (aqui también como un juego con el lenguaje, pues s6lo cambia una letra por otra).
La mayor parte del tiempo Ramon estd como un compafiero de borracheras que suelta
comentarios sarcasticos, que no aprecia el oportunismo del programa ni el actuar de los
americanos, al igual que el mexicano.

Sin embargo, cerca del final de la historia, cuando Susana se va se logran ver méas
aspectos de su caracter y se da mas informacion sobre él. Ramdn mantiene una conversacion
con su amigo latino y sirve como confidente, ya no es un mamon burlesco, sino que adopta
un papel méas maduro y serio.

Menciona que Eligio hace buena pareja con Susana y luego refiere que estuvo casado
en Argentina, pero se divorcid, ya que la relacion no sali6 bien. Después de eso estuvo como
profesor visitante en la Universidad de Utah, Estados Unidos, y que también viajé y trabajé
en California, Maryland, Ohio, Nebraska, Nueva York y Paris (pais al que quiere mudarse)
gracias a una beca Guggenheim. Con eso se puede inferir que es alguien que destaca en su
campo o, al menos, tiene cierto nivel de intelecto, aungque no todo es bueno, pues Eligio
comenta que, segin Edmundo, Ramén es un masturbador inveterado y sofisticado que era
capaz de hacerlo en un lugar pablico; debido a eso el mexicano le apoda «Chaquetas libres».%

Para terminar con este personaje cabe mencionar otras caracteristicas. Una de ellas es
que parte de su caracterizacion tiene que ver con su lugar de procedencia (de ahi su lenguaje

y comportamiento).

% José Agustin, Ciudades desiertas, Penguin Random House, Cd. México, 2019, p. 188.
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3.1.2. Edmundo

Diferente a Ramon, Edmundo aparece desde el inicio de la obra y se tiene mas detalle sobre
SU personaje, pues sus acciones son méas notorias y sus descripciones méas amplias. El
narrador lo describe como: «un novelista peruano muy flaco, alto y desdentado, con lentes
de John Lennon»® y Susana menciona que bebe mas de lo que come. Edmundo vivié un
tiempo en Ciudad de México, aunque los escritores que conoci6 alla no son muy buenos
(segun Susy).

Edmundo comparte ciertas caracteristicas con Ramon, como el soltar comentarios
graciosos o mordaces y hacer bromas. Ademas, como parte del bloque latino, no s6lo es un
bebedor, sino que, en ocasiones, roba, un ejemplo de ello es cuando toma una botella de la
casa de Wen y Rick y se la lleva para seguir bebiendo y, en esa reunion, fumé marihuana y
tratd de ligar con Susana, pero ella lo rechazo por su dentadura.

Més adelante, con la llegada de Eligio, este describe al peruano: «le simpatizo el
novelista peruano porque sonreia con facilidad y no trataba de ocultar su chimuelez con la
mano; claramente se veia que se bafiaba cada solsticio: usaba trajes de la época de los
pachucos: terriblemente holgados y con pliegues hasta las rodillas».®’

Un rasgo que diferencia a este personaje de otros es que tiene una cierta caballeria, al
menos es como se describe a si mismo a pesar de que los demas lo puedan ver como bufoneria
(Eligio en una ocasion si lo percibe como un caballero). Esto se percibe también en sus gestos

y movimientos: se para erguido, es elegante, se limpia el polvo de la camisa y es servicial,

% |bid. p. 23.
9 |bid. p. 98.
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pues las dos veces que Eligio le ordena que vaya por bebidas o que le diga algo a Elijah, él
lo hace sin problema.

En el lenguaje cabe resaltar un aspecto suyo (que viene de su espacio) y es que él
menciona que en Perd no pronuncian la pe y eso ocasiona burlas por parte de los latinos, lo
cual se vuelve costumbre. En ocasiones le llaman por apodos, que son peyorativos, como
eruano uto.

3.1.3. Slawomir

Slawomir es una pieza fundamental de la historia y es el personaje mas misterioso de ella, a
pesar de su gran participacion (mas de forma indirecta que directa). Para comenzar cabe
recordar una de las piezas mas importantes para la caracterizacion de personajes que
menciona la doctora Azucena Rodriguez: «El discurso: modo de hablar, tono de voz e
interaccion dialdgica con otros personajes».®®

Esto conviene resaltarlo porque hay un dato curioso sobre el polaco que podria
englobar o resumir a su personaje y es que €l cuenta con sélo dos didlogos durante toda la
obra y son «Pidan mas vino»*® y «Si, ya vamonos»'® aunque hay que mencionar que si se
infiere que él habla mas fuera de plano. Algo tan pequefio y simple como eso nos brinda
demasiada informacidn sobre Slawomir y se vera respaldado y expandido por otros aspectos.

El narrador lo describe como un alguien enorme, casi albino y velludo (por eso le
resultd atractivo a Susana, pues era alguien diferente) y, mas adelante, cuando llega Eligio y

lo ve, la descripcion es la misma.

% Adriana Azucena Rodriguez, op. cit. p. 49.
9 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit. p. 111.
100 |hid., p. 112.

80



Su carécter se aprecia en sus acciones o, mejor dicho, en la ausencia de ellas. La
mayor parte del tiempo en el que él esta presente s6lo se la pasa sentado, observando: «El
polaco se habia despatarrado en un sillon y veia todo con desprecio».*®? Cuando se le pide
algo, como la vez que fueron al banco por sus cheques, él s6lo grufie y responde lo minimo
necesario.

Susana lo describe como un hombre introvertido que sélo habla con monosilabos y
que tiene el prototipo del poeta maldito (por bebedor). Esas caracteristicas de él afectan a los
demés. Por un lado, con Susy, ella menciona que: «Conforme bebia, los ojos del polaco eran
cada vez mas opacos y despreciativos. Parecia que en cualquier momento haria algo terrible.
Pero nunca hizo nada».'%% Esa caracteristica de los ojos también es resaltada por Eligio, quien
los describe como unos 0jos vacios, tan oscuros que parecian aceite.

Por otro lado, con Eligio, él lo ve como: «un culero. En esa bestia existe mala
levadura, viene con pecado [...] ese buey no es buena onda. Pata ancha, muy andado, sudado,
nunca ve a los ojos de la gente, es mas: no ve a la gente, se la pasa girando en silencio, quién
sabe qué retorceduras y escabrosidades anda fraguando».%®

Resulta curioso que, al menos en principio, ambos lleguen a una conclusion similar
en cuanto a Slawomir: él aparenta ser malo (mas tarde el mexicano diria que el polaco tienen
algun problema de conciencia y eso haria dudar a Susana, quien también se hartaria de su
mutismo). Con Eligio se entiende mas, pues lo odia, aungue mencione que no es culpa de los

celos. Esto también podria deberse a la procedencia de cada uno y el contexto.

101 |pid. p. 19.
102 |bid. p. 23.
103 |bid. p. 109.
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Tras terminada la Segunda Guerra Mundial, Polonia fue uno de los paises mas
devastados por la guerra (lo que ya es un factor influyente) y fue anexada al comunismo
soviético con Stalin. En los sesenta tuvieron problemas econémicos y politicos que trajeron
en la década siguiente una oleada de huelgas que lleg6 hasta 1980. Esos factores ambientales,
espaciales y temporales pudieron afectar a la construccion de dicho personaje y como es
percibido por los demas, pues ellos, Susanay Eligio, son conscientes de ese contexto: «;como
puede ser de Polonia?, ¢no se supone que en Polonia todo el mundo se esta muriendo de
hambre?».1% Esto parece afectar a Slawomir mas de lo que parece, pues segun la vista de
Susana, en algunas ocasiones, después de hacer el amor, él la sacaba del cuarto y se hundia
en depresiones monumentales.

Ella también lo describe como alguien robusto cuyas manos eran enormes, casi
cuadradas que se asemejan a planchas de hierro, como alguien que no rie y que es violento y
hay que detenerse en este punto para analizarlo. Parte importante de la novela es el
enfrentamiento entre Eligio y Slawomir, el cual llega a ser fisico y ocurre en dos ocasiones.

La primera ocurre fuera de un bar. EI mexicano llega y lo confronta, le grita y tira el
primer golpe; el polaco sélo se queda en silencio mientras bloquea y esquiva los pufietazos
hasta que es herido por una piedra y luego una patada. Es hasta ese momento en el que
reacciona y se defiende y ni siquiera ataco: se describe que lanzé el brazo al aire y con eso
golpe6 a Eligio, mas no fue un ataque dirigido a él.

La segunda pelea es en Chicago, en un albergue cristiano. El polaco se encontraba

haciendo el amor con Susana cuando Eligio lleg6 y los observd. Al entrar en la habitacion,

104 |bid. p. 77.
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Slawomir se encontraba en la cama fumando un cigarro (un comportamiento sereno) y Eligio
se tento a dispararle, aunque, en su lugar, le propind un golpe en la cabeza con la culata de la
pistola; y Slawomir no emitié ningun ruido. EI mexicano le volvié a pegar y Slawomir seguia
sin quejarse. Lo Unico que hizo fue que, al final del altercado, se levantd, se puso una bata,
sali¢ al pasillo y cerro la puerta.

Este comportamiento es bastante interesante porque es lo opuesto a lo que uno (el
lector y los personajes) esperarian de alguien frio como él, sobre todo por las descripciones
y pensamientos que tienen de Slawomir que acaban de ser revisadas. El no es violento ni
agresivo (exceptuando la ocasion en la que le dio un golpe a Susana), lo cual parece ir en
contra de su carécter.

Aqui es menester mencionar el punto del nombre y es que este tiene dos posibilidades
(ademés de los apodos que le da Eligio, como polaco puto y tipejo-todo-pelos-rata-de-
laboratorio). Una es que pueda ser un nombre referencial al escritor, periodista y dramaturgo
polaco Stawomir Mrozek (nacido en 1930) en cuyas obras (algunas de ellas) se encuentra la
satira y la exploracion del comportamiento humano, aspectos que pueden relacionarse con lo
visto en su homologo de Ciudades desiertas.

La otra posibilidad tiene que ver con el valor semantico del nombre, el cual es eslavo
y se compone de slawa/slava que puede significar gloria o fama y mir que puede referir a
paz o0 mundo. En cuanto a slawa se puede argumentar que, a pesar de su comportamiento (o
precisamente por eso) él destaca en el grupo de escritoras, ya que se puede ver que Susana y
Altagracia mantienen relaciones con él e incluso Becky le coquetea.

Aunque lo que mejor se puede apreciar es la relacion que tiene con mir y que acaba

de ser vista durante las peleas: él nunca grita, ni discute ni golpea, solo se defiende, recibe,
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escucha (quizd sin entender). Hay un aspecto mas sobre Slawomir que no ha sido
mencionado, pues se vera en el apartado de Susana.

3.1.4. Otros personajes masculinos

Al igual que en La tumba, aqui hay una gran variedad de personajes que se encuentran en un
segundo plano (lo que podria Ilamarse como terciarios, de apoyo, extra o cualquier otra
clasificacion y algunos de ellos s6lo se mencionan una vez) y es por eso por lo que se agrupan
en esta seccion. Para comenzar es necesario mencionar algunos puntos que engloban a todos
ellos: son escritores y, como ya es costumbre, se caracterizan por tomar mucho.

Aunado esto hay otros rasgos que comparten y que la propia obra denota: estos
personajes se agrupan por bloques: «[Eligio y Susana fueron] con todos los participantes.
Evadieron el sector oriental, el socialista, el africano, el del Cercano Oriente y se acomodaron
entre los latinoamericanos».1% Angélica Tornero, al igual que otros autores, mencionaba que
las relaciones que tiene el personaje con los demas ayudan a caracterizarlo y, en palabras de
Bal: «Las relaciones mutuas entre los personajes son visibles inmediatamente. De este modo
se pueden delinear conjuntos de personajes estructurados de forma mas compleja».1%

Esto es pertinente a estas agrupaciones porque no sélo el espacio influye en la
creacion de ellas, sino también los personajes lo hacen y reciben, a su vez, esa influencia.
Los escritores orientales o asiaticos son definidos como un blogue cerrado, hermético,
educados, silenciosos, discretos y que casi no se relacionan con los demas, salvo Wen.

El sector socialista (el polaco, rumano, hingaro y checo), llamado asi por los latinos

con claras connotaciones negativas, se caracterizan por ser otro grupo callado, que sélo

105 |bid. p. 134.
106 Mieke Bal, op. cit. p. 95.
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hablan entre ellos y que son inteligentes o astutos, como mencionan Hércules y el narrador.
Del bloque africano se sabe poco, pues s6lo se conoce a Joyce y al nigeriano como
participantes y los de Medio Oriente, que tienen trifulcas entre ellos.

Como se coment6 brevemente durante las secciones de Ramén y Edmundo, ellos
pertenecen al bloque latinoamericano, el cual es el mas presentado y narrado en la novela.
Ellos son vistos como los mas comicos, burlones, cadticos y extrovertidos.

Ahora si, una vez vistas estas generalidades, es momento de pasar a los personajes.
Se va a comenzar por aquellos que ni siquiera tienen nombre y son llamados por su
nacionalidad, lo cual ya da una carga semantica sobre su posible fisico y caracter. Los
primeros son el bengali y el ensayista de Sri Lanka. Ellos s6lo se mencionan dos veces al
inicio de la historia y lo Gnico que se sabe de uno de ellos, del esrilanqués, es que este es un
academico de la Universidad de Colombo y fue al programa con su esposa y sus seis hijos.

Del hangaro se conoce que es alguien astuto, asi lo describe Hércules; el rumano,
quien es parte del mismo grupo y es un poeta, en un inicio no se llevd bien con el polaco.
Después se sabe que es alguien docto por las charlas que mantiene con los suyos, ademas se
infiere que es un oportunista o alguien servil que trata de quedar bien ante los creadores del
programa, lo cual se muestra al improvisar un poema para Rick y Wen y posteriormente
callar al egipcio para cederle la palabra a los ya mencionados.

El islandés es un poeta y al inicio se junta con los que Susana califica de ruidosos
(Rick, el egipcio y el de Sri Lanka), aunque lo que mas resalta de él es que es un participante
qgue ya habia ido a Arcadia, asi lo menciona Becky, y es quien comienza con las

presentaciones.
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Los chinos son tres y vienen de Taiwan y Hong Kong. Cuando fueron a la casa de la
rica escritora, uno de ellos se dispuso a cantar (en voz baja y con nervios) y luego lo apoyarian
los demas (esto y lo que sucede después con su compafiera deja entrever que a los chinos los
caracteriza como mas introvertidos, serios, timidos y cerrados).

En esta parte de la historia, ellos y otros personajes aparecen con ciertas prendas:
«Los mas dociles del Programa lucian sus trajes folcléricos; el egipcio, una gran tinica blanca
de grandes rayas e inscripciones; los chinos se habian puesto complicadas combinaciones de
telas satinadas y mocasines muy lucidores; el nigeriano vestia otra tlnica, s6lo que
dorada».1%

Lo que resalta no es tanto la ropa que usan sino cémo los describen: déciles. Con los
chinos esté claro el porqué. El egipcio es similar al rumano en cuanto que intenta sorprender
y gustar a Rick y Wen. Esto lo hace en la primera reunién que tienen todos los escritores
(quienes intentaban mostrarse serios e interesantes) y él destacd por ser mas extrovertido,
reir, dar golpes e improvisar un poema sobre la cultura de Medio Oriente.

Se indica que él fue el primero en llegar a Arcadia, que viajo a Grecia y estudi6 en
Alejandria. Susana lo describe como un estlpido del que huir, un burdcrata de espiritu y la
peste del grupo (Eligio, Ramén y Edmundo lo ven como un oportunista). Al igual que los
latinos, el egipcio aprovecha las ocasiones que tiene para robar botellas de la casa de sus
anfitriones. Asi mismo, él se ve como un hombre religioso que venera las buenas y sacras

costumbres.

107 |pid. p. 138.
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Con el nigeriano, llamado Jerry, ocurre una situacion curiosa. Como se vio en la cita,
él es visto como uno de los ddciles, sin embargo, su actuar es todo lo contrario y se muestra
desde su primera aparicion hasta su fin. El nigeriano es descrito como alguien muy alto,
fornido, que bebe mucho y que apoya al palestino durante su pelea contra el judio, a quien
quiso golpear o, al menos, amedrentar. Aqui se aprecia que no es alguien pacifista, sino lo
opuesto: violento.

Esto se realza méas adelante cuando, tras salir de la casa de la escritora, pide ir al bafio
y lo hace a la vista de todos (desvergonzado) y, al subir, cae y pierde su botella lo que lo hace
estallar y golpear a Rick, para luego gritar, ofender y llamar a todos unos oportunistas,
arribistas, pedantes y presuntuosos (aspectos que concuerdan con algunos de los escritores);
después de eso baja del autobus y no se vuelve a saber nada de él.

El dltimo escritor sin nombre es el palestino. De él lo Gnico que resalta es que es
caracterizado por su odio hacia los judios, por los territorios palestinos ocupados y por ser
moreno, como lo describe el peruano.

Ahora es momento de pasar al resto de personajes, los cuales se encuentran mas
definidos y cuentan con nombres. Brian es uno de ellos, es el judio que tuvo una trifulca con
el palestino. EI fue uno de los primeros en llegar y Susana lo describe como alguien: «un
rostro lunar, muy blanco, de amplias entradas en el craneo, bigote delgado, cortado
escrupulosamente, y expresion un tanto cinica».*%® Hércules lo ve como alguien que se esta

guedando sin pelo, pero que tiene un cuerpo lindo, sin barriga y con la nalga parada.

18 1id. p. 30.
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Para seguir con las relaciones que mantienen los personajes, Brian es alguien odiado
dentro del circulo de los latinoamericanos: Ramon lo califica de estipido, Susy de cretino y
Eligio de pendejo, pero no es algo solo de ellos, sino de todos, lo cual se muestra durante su
pelea con el palestino, pues la mayoria de los escritores apoyaba al de Palestina.

Su cardcter se aprecia, sobre todo, en sus interacciones con Susana. La primera ocurre
al inicio y es cuando los dos van a la cama y, al dia siguiente, Brian se encontraba hostil y
culpaba a Susy de eso; la segunda es cuando quiere llevarla en su coche y hace una broma
sobre montar a caballo la cual no sent6 bien.

Otro escritor que casi no tiene participacion es Jack, el participante de Paplia Nueva
Guinea. Mucho de lo que se sabe de él es por parte de Ramon (cabe mencionar esto porque
su visién parece demasiado subjetiva y cerrada). El argentino lo describe como: «un bebé, le
da miedo la oscuridad, llora en las noches y no sabe como marcar el teléfono».%° El narrador
da un vistazo a su aspecto fisico, Jack es pequefio, negrito, con dientes chuecos y el pelo
adherido al craneo.

John es un participante de Goa que fue al programa con su esposa ya no como
participante, sino como trabajador. Fuera de eso, lo poco gue se sabe sobre este personaje es
que es muy servicial y que tiene hijos.

Rick es el presentador y creador del programa. Cuenta con casi ochenta afios (razon
por la que le dejo el cargo a su esposa, Wen). A pesar de su edad, sigue siendo alguien que
bebe con regularidad, pues se ha tomado hasta once vasos de Jack Daniels. Su esposa

argumenta que él es alguien maravilloso y muy bueno persuadiendo a las empresas y ricos.

19 |bid. p. 99.
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Esto se aprecia a otro nivel, con los participantes, pues varias veces, por medio de palabras
bonitas, argumentacion y demas los intenta convencer para que vayan a las actividades y
reuniones y para que sientan que son especiales.

Sobre su aspecto fisico, Eligio lo ve como alguien viejo, alto y blanco y con el pelo
Ileno de canas. En cuanto a su caracter, ya se mencion0 que es persuasivo, es cortés, que le
gusta el futbol y que tiene muchos roces con Eligio debido a que es muy nacionalista. Esto
se ve cuando conoce al esposo de Susana y lo juzga por sus gustos con la bebida, cuando
discuten sobre el término americano, pues a Eligio no le gusta que esa palabra refiera s6lo a
Estados Unidos o cuando le pide al mexicano que no se preocupe por la pronunciacién de su
nombre (mientras que Eligio argumentaba que ellos si pedian que lo dijesen bien).

Cercano a Rick, se encuentra Elijah, uno de los trabajadores en Arcadia, junto a
Becky. El narrador lo describe como alguien joven, con gafas, cara redonda y una sonrisa
inalterable, mientras que Altagracia lo llama bebé (como burla). Al igual que su compafiera,
él se encarga de ayudar, organizar, ensefiar y guiar a los participantes del programa durante
su estadia ahi.

El es el centro de burlas de los demés, en especial de los latinos. Esto puede ser por
su edad y apariencia (para Eligio, Elijah es un chavalito con cara redonda y sonrisa
empotrada) que le dan un toque infantil, inocente y vacio, pues ven en él la pura imagen de
los Estados Unidos, de los gringos y es por eso por lo que le apodan Gringuez.

Su comportamiento respalda esto, es alguien servicial, educado y cordial, dispuesto a
ayudar, como se ve cuando corrige, junto a Becky, es estilo del trabajo de Susana. Ademas,
es alguien popular, al menos entre la gente de su edad (estudiantes), lo cual se muestra cuando

van a un bar con los concursantes y Elijah es saludado por todos.
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En ese bar se conoce que la Gringuez naci6 en Casper, Wyoming y se infiere que
quiso ir a Arcadia porque esta es una ciudad culta y llena de escritores, contrario a su lugar
de nacimiento. A pesar de su carécter, parece que cuando esta borracho, Elijah se convierte
en alguien mas agradable y abierto, como se observa durante la discusion entre Cole y Eligio
sobre sus respectivos paises, pues Elijah solo escuchaba, sonriente y sorprendido a las
afirmaciones del mexicano.

Cole es un estudiante de Arcadia, amigo de Irene y Elijah. Al igual que ellos, es
alguien popular dentro de su sector. La Gringuez lo califica como alguien rico, con un buen
coche (un Camaro con un lujoso equipo de sonido). El nacié en Texas y de nifio vivio cerca
de Matamoros, razon por la cual fue muchas veces a México. Lo que resalta de este personaje
es su pensamiento, pues ve a México, en su totalidad, como un lugar peligroso, corrupto e
insalubre y, en cambio, a Estados Unidos lo ve como perfecto. Es por eso por lo que Eligio
lo considera un U. S. junior citizen que solo cree en el paradigma americano, aunque esto se
revisara a fondo mas adelante.

Para acabar con esta seccidn, se encuentra un personaje latinoamericano del que no
se ha hablado: Hércules. El es un dramaturgo colombiano (esto se realza en su presentacion,
pues él decidié hacer una puesta en escena). Eligio lo ve como: «[un] homosexual notorio y
lector de Manuel Puig**? [con] silencios prolongados, relajacion casi total y naturalidad en el

afeminamiento».'1!

110 pyig fue un escritor argentino homosexual que apoyo el Frente de liberacién homosexual de 1971,
ademas de trabajar en novelas, también lo hizo en el &mbito cinematografico.
111 |bid. p. 100.
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En cuanto a su carécter, es similar al de sus amigos que hablan espafiol. Hércules
menciona que le gusta el cine mexicano (y quiza de ahi vienen sus estereotipos acerca de esta
poblacion): Pedro Infante, Jorge Negrete y Pedro Armendériz. Con el alcohol, él se vuelve
mas extrovertido y dispuesto a bromear. Esto se aprecia cuando van a la casa de la escritora
y él, con un traje de marinerito, se pone a cantar «La violetera» para después quitarse la ropa
mientras baila (segun Eligio, los pasos de baile los habia ensayado el colombiano) y fuma.
El también tiene conocimientos de enfermeria, pues lo aprendié cuando era mozo en un
hospital en Bogota.

Su nombre recuerda al semidios héroe de la mitologia grecorromana, el cual significa
gloria de Hera y se caracteriza por ser alguien fuerte, aunque estos significados no tienen
alguna importancia en la caracterizacion del personaje. Sus compafieros le apodan Herculazo
Raso lo cual es sélo un albur.

Para finalizar, cabe mencionar la apariciéon de dos personajes (ya historicos o
referenciales, mejor dicho) durante la obra. Uno de ellos es Gustavo Sainz, otro escritor
relacionado a la Onda (conocido por Gazapo) y fue él quien invité a Susana al programa.
Otro es Julio Castillo, un actor de teatro mexicano que para la década de los ochenta se volvio
muy conocido (en la obra, él es un amigo de Eligio). El ultimo es Bill Murray, un escritor y
humorista americano. Su aparicién en la novela es como invitado del programa y es sefialado
como alguien extravagante (vulgar para Ramon) que se queja sobre Arcadia y su calidad en

cuanto a ensefianza de la literatura y formacidn de escritores.
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3.1.5. Eligio

Para acabar con la seccidn de personajes masculinos, se encuentra el mas importante de todos
ellos, Eligio, el cual estd lleno de matices. Cabe resaltar que hay puntos sobre su
caracterizacion que serén tratados mas adelante, junto al de otros personajes.

Sobre la familia de Eligio se conoce que tiene ocho hermanos, aungue nunca aparecen
ni tienen nombres o algun rasgo. Su padre, originario de Oaxaca, se mudo a Chihuahua y se
caso ahi. A los 12 afios asistio a un teatro a ver La cantante calva de Eugene lonesco (un
dramaturgo franco-rumano) y eso le cambid la vida, pues fue ahi donde tuvo el suefio de ser
actor. Para cumplir esa meta, a los dieciséis, fue a Ciudad de México y entrd a la Escuela
Teatral de Bellas Artes. A los veintidds conoci6 a Susana.

En la novela, se lee que él trabaja como actor y que tiene cierto nivel y
reconocimiento: conoce al ya mencionado Julio Castillo y Emilio Carballido; tuvo varios
papeles en peliculas en una época en la que requerian a los prietos y en doblajes y telenovelas
en La hora nacional (que para él era caer bajo).

Sus dotes actorales (que sirven para caracterizarlo) se perciben en la novela en varios
momentos, en especial en aquellos en los que mantiene una especie de monélogo o discurso,
como cuando habla con Cole sobre su pais; cuando fueron a la casa de los patrocinadores del
programa y pide la palabra para sermonear a esa gente rica; cuando presenta la ponencia de
Hércules junto a otros escritores y cuando leyo la presentacion de Susana frente a los demas.

En todas estas ocasiones se puede observar rasgos de su personaje, como el hecho de
ser extrovertido y aventado, de ser gracioso y directo y de tener buena elocucion y diccién

para comunicarse: «Susana decidi6 a ultima hora que Eligio leyera su presentacion, y Eligio
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se lucio. Leyd con serenidad, con toda correccion y matices justos, y el texto soné sumamente
bien».!?

Otros rasgos son que tiene un buen sentido del humor (incluso cuando esta enfermo),
lo cual se ve no sélo de manera extradiégetica, sino por los otros personajes. Asi mismo, es
alguien muy energético y con mucha vitalidad. También se sabe que tiene un buen sentido
de orientacion, pues es capaz de navegar por la ciudad sin problemas.

Eligio llega a Arcadia cuando Susana ya tenia dos meses desaparecida (de los cuatro
de que dura el programa) y al hablar con un taxista, este se sorprende porque el mexicano
habla muy bien el inglés (lo cual ya es un dato relevante). Ahi también se muestra otro rasgo
del caracter de Eligio y es que es alguien inteligente o, mejor dicho, astuto en ciertas
situaciones (&l mismo no. Eso se percibe cuando se dio cuenta de que el taxista le quiso cobrar
de mas y pensé con cuidado qué palabras usar para recriminarle eso (un aspecto mas frio y
calculador de él que rara vez se nota); otra ocasion en la que resalta su astucia es cuando
conoce a Rick y, a través de su inflexion al decir la palabra méascara, se da cuenta de la
situacion e idea una mentira para complacer al viejo; mas tarde se percato, gracias a una sola
sonrisa, de que su esposa no habia sido invitada a una reunion de escritores. Con eso queda
claro que una de las caracteristicas de Eligio es que sabe leer el ambiente.

Sobre su apariencia hay variedad de descripciones de personajes diferentes. El taxista
lo ve como alguien con cara de indio y con posibilidad de ser chicano, asiatico o
puertorriquefio. Cuando se encontraba en el aeropuerto, el narrador lo describe con pelo

corto, grandes ojeras, sin rasurar, moreno y fornido. Susana lo ve como alguien que no tiene

112 |pid. p. 150.
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vello en todo el cuerpo (lampifio), prieto (indio declarado), pero cuyas facciones son
atractivas, finas; también de grandes o0jos negros y nariz recta.

Irene, por su lado, es la que mejor opinidn tiene de él, pues lo ve de forma idealizada,
describiéndolo como un idolo o principe azteca: un corte indigena puro, hermoso, fuerte y
poderoso, sin vellos en el pecho y con una piel que parecia fruta tropical. Por el otro lado,
Eligio se ve a si mismo de una forma menos optimista: «naco atdvico ingenuo indio
patarrajada macho tlaxcalteca y actor de a peso».*® A pesar de ello, como el polaco, él tuvo
cierta fama o éxito, pues le gusto a Altagracia e Irene (ya sin contar a Susana).

La forma en la que lo perciben otros personajes también es importante para su
caracterizacion. Sobre Irene queda claro. Susana lo ve como alguien con que tiene estallidos
de carcajadas, una estridencia continua. Altagracia se siente intimidada por Eligio, pues no
sabe como reaccionar a su personalidad explosiva. Para Ramon, él es un béarbaro, alguien
sorpresivo con la capacidad de sorprender y a cualquiera. Para Edmundo, Eligio es un macho
mexicano.

Conviene detenerse en este Ultimo punto, pues es una pieza fundamental del personaje
y que es repetido en muchas ocasiones, aunque antes hay que definir este concepto. Octavio
Paz en su ensayo El laberinto de la soledad toca el tema:

El “macho” es un ser hermetico, encerrado en si mismo [es] independiente
[...] es activo, agresivo y cerrado. El chingdn es el “macho”, el que abre [...] El
“macho” representa el polo masculino de la vida [...] El “macho” es el Gran Chingon.
Una palabra resume la agresividad, impasibilidad, invulnerabilidad, uso descarnado
de la violencia, y demas atributos del “macho”: poder. La fuerza, pero desligada de
toda nocion de orden: el poder arbitrario, la voluntad sin freno y sin cause. La
arbitrariedad afiade un elemento imprevisto a la figura del “macho”. Es un humorista.
[Luego anade que] el “macho” hace “chingaderas”, es decir, actos imprevistos y que
producen la confusion, al horror, la destruccion. [...] el atributo esencial del “macho”,

113 |bid. p. 76.
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la fuerza, se manifiesta casi siempre como capacidad de herir, rajar, aniquilar,
humillar.!*
Paz brinda varias aproximaciones a lo que significa ser un macho [mexicano] y, de

hecho, se pueden ver varios de esos aspectos en el personaje de Eligio: su humor, su
violencia, su explosividad. Sin embargo, ese estereotipo abarca mas alla de descrito por Paz
y va ligado a cambios histéricos.

Didier Machillot es un doctor en Ciencias de la Sociedad que también cuenta con una
maestria en Letras hispanicas (las dos de parte de la Universidad de Poitiers). Machillot
cuenta con un libro investigativo en el que trata el tema del macho. Para él, el término de
macho surge entre 1910 y 1915 y se popularizaria afios después en la literatura y el cine,
aunque el estereotipo aparece desde la conquista.

Para Machillot, macho es un ser: «violento, grosero, irritable, peligroso, impulsivo,
fanfarron, superficial, desconfiado, inestable y falso»,'*® después ese significado
evolucionaria y ya no seria s6lo negativo, sino positivo: el macho se vuelve alguien viril,
rudo y valiente, por ende, protector y patriota.

Asi mismo, Machillot distingue en el cine a tres tipos de machos: «el noble y valeroso,
incluso simpatico; el problematico, celoso, alcohdlico y violento; y el juerguista y
conquistador».1'® Resulta curioso como es que Eligio concuerda con muchas de estas
cualidades y es que tanto a nivel de personaje como a nivel de autor ambos se relacionan con

el mundo teatral y cinematografico.

114 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Econdmica, D. F., 1981, pp. 11, 32, 33-
34.

115 Machillot apud Rodriguez, p. 48.

116 Zeyda, Rodriguez Morales, «Machillot, Didier, Machos y machistas. Historia de los estereotipos
mexicanos. México: Paidos, 2013», Revista de Estudios de Género. La ventana, V (2014), nam. 39, p. 259.
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Eligio es un borracho, lo cual queda muy claro, es humorista y violento, es valiente y
viril: él es la imagen del esquema de macho y los demas, como Hércules, Ramon, Susana lo
perciben asi, incluso él mismo se ve asi. Lo curioso es que Eligio no sélo no quiere ser visto
de esa forma, sino que teme que lo vean como un macho mexicano, como se lo cuenta a
Susana. Esto es muy interesante porque presenta una dualidad en el personaje, una lucha
interna, una disonancia entre como es y cdmo no quiere ser visto, pero €l no puede escapar
de eso, pues durante la obra queda claro no sélo su condicion de macho, sino de mexicano
(la cual se examinara después) y es justo por esa razén que él no soporta el silencio sepulcral
de Estados Unidos.

Acerca de su lenguaje, este es altisonante, cargado de palabras peyorativas que
acentuan su caracter, anglicismos y regionalismos, como quihobas, m“ija, pos e incluso juega
con ello para crear formulas con albures o con un toque gracioso, como en la madre,
miércoles de ceniza.

Su nombre resulta curioso, pues se asemeja a la forma de segunda y tercera persona
del pretérito de indicativo del verbo elegir (incluso el autor hace juegos con ello). Por lo
tanto, su carga semantica se encuentra ahi: Eligio como la posibilidad de tomar sus
decisiones, lo cual es algo que se estd de forma pasiva en la obra: él puede elegir si ir con
Susana o no, si quedarse con ella, si buscarla, si acostarse con Irene.

3.2. La figura femenina

3.2.1 Irene

Irene aparece durante la ponencia del palestino. Ella estudia en el taller de literatura de la
Universidad de Arcadia y es una invitada frecuente del programa. El narrador la describe

como una joven estadounidense, pelirrubia y bien formada. Irene se encarga de ayudar e
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interactuar con los escritores. Para Eligio, ella es una joven con un cuerpo espléndido, guapa
(mejor que el de Susana), que no se rasura ni maquilla.

En cuanto al caracter: «Qué rara mujer [pensé Eligio] por una parte parecia
sumamente mansa, dulce y pasiva, pero por otra se atisbaba una mujer mucho méas adulta,
muy fuerte, que no titubeaba».!!’ Estos rasgos se presencian desde el inicio, pues sus
intenciones son muy claras: gusta de Eligio y no tiene miedo de decirlo en voz alta y enfrente
de su esposa y un grupo de latinos (Hércules y Susana se habian dado cuenta de sus
intenciones desde antes).

No se queda ahi, sino que también es alguien practica y sencilla, como se nota en su
viaje con Eligio en donde planifica el dia, elegia las mejores rutas y logrd que dos policias
los ayudaran a llevar el coche descompuesto a un coche en donde encontré a un mecénico
que les hizo el trabajo gratis (Irene presenta cierta audacia para solucionar los problemas).

Sobre su historia, se sabe que vivié en un pueblo de Oregdn. Su padre era un obrero
de una empacadora agricola que no ganaba mucho, razon por la que Irene tuvo varios empleos
para pagar sus estudios. Fue en un concurso de composicion en la escuela en donde descubrid
su interés por la escritura y la poesia (ella escribe poemas, aunque nunca hablaba de ellos).
Al terminar de estudiar, fue de viaje por diversas ciudades de Estados Unidos junto a un joven
y termind en Arcadia. Ahi conoci6 a Wen, quien le ofreci6 trabajo.

En la Universidad de Arcadia Irene entr6 a un grupo de Conciencia Politica y apoy6
diversas causas, también conocia a un grupo de feministas con las cuales no simpatizé. Irene

es liberalista, le gusta el rock, la marihuana y los indios mexicanos (cabe decir que ella no

117 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit. p. 194.
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sabe esparfiol y se incomoda cuando Eligio lo habla). De cierta forma, se asemeja més al
ambiente presente en La tumba, pero lo hace de una forma diferente, més abierta y madura.

Su nombre viene del griego y significa paz. De cierta forma, esto guarda relacion con
ella, pues apoya a movimientos liberadores que, quiza a través de batallas, buscaban una
mejor situacion, como en la Guerra Civil de El Salvador o las ya mencionadas huelgas en
Polonia. También se aprecia cuando Eligio mantiene una discusion con Cole o con el polaco
(en sus Unicos dos dialogos) e Irene aparece de forma tranquilizadora para resolver la
situacion (asi sea traer mas vino). Hay un aspecto mas sobre su nombre y su significado, pero
se verd mas adelante (en cuanto a apodos, Susana le llama gringuita de forma despectiva).
3.2.2. Otros personajes femeninos
La cantidad de personajes femeninos es mucho menor a su contraposicion masculina y sus
apariciones también son menores. Se comenzara con las escritoras. Una de ellas, la china,
viene de Beijing. Ella es mencionada una vez al inicio y tiene un poco de participacion
durante la visita a la casa de la escritora millonaria. Ahi se le pide que cante, pero ella es tan
timida que no logra hacerlo y huye.

Joyce es otra escritora que casi no aparece. El narrador la describe como bajita,
cuarentona, rechoncha y sudafricana. Méas adelante, Eligio la ve como una mujer madura,
gorda, baja y rubia. Joyce no suele salir a las reuniones o fiestas del programa. Se caracteriza
por ser una fumadora y borracha que roba las botellas y la comida para llevarselas a su cuarto
y tomar sola.

Ademas, los demas escritores no simpatizan con ella (como cuando Eligio le comenta

que no la invitaron a una fiesta y ella, enojada, azota la puerta), pues es presumida y tacafa
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(piedra, como lo menciona Susana); se la pasa encerrada en su cuarto respondiendo fan mail
y, a veces, invita a los demas.

Ella también, vive en los basureros, de donde sac6 tampones, tapetes, radios y hasta
un teléfono. Los demés personajes suelen referirse a ella como gorda o términos similares
(Susy le dice marrana), en especial Eligio, quien es el que le habla de forma mas despectiva.

La escritora que comparte habitacion con Joyce y es vecina de Susana es Altagracia.
Ella es una filipina joven y delgada. Eligio la describe como delgada, morena, pequeria,
amarilla e invitante. Esto Gltimo destaca, pues no sélo refiere a su fisico, sino a su caracter.
Durante la obra se ve que ella es descarada, borracha e individualista y sucia (Becky contd
que su cuarto hiede y Susana refuerza ese aspecto al comentar que no le baja a la cadena del
bafio).

Susy, incluso, refiere a ella como alguien que quiere Ilamar la atencién y que es
provocadora. Esto se recalca con el hecho de que le gusta Eligio y el polaco y le lanza miradas
a Susy cuando esta con este o idea planeas en los que el mexicano y Slawomir estén juntos
(esto es apoyado por Joyce, quien sonrie de manera burlesca a Susana cuando Altagracia y
el polaco se encuentran cerca). Ademas, ella presume saber un poco de espafiol y se pone
agresiva (celosa) cuando la mexicana se va con el polaco (para Altagracia, él es su hombre,
lo que refleja un caracter posesivo).

El nombre de Altagracia refiere es bastante conclusivo, pues su significado se
encuentra a la vista, pero no guarda relacion con el personaje, de hecho, es lo opuesto. A ella
también la Ilaman: la flor de los pantanos, Airin (dicho por Ramoén) y la Excabasura o Trash
Digger. Ese es el que mas resalta, pues ella es la més aficionada a los basureros y la primera

en descubrirlos. Esto es importante no sélo porque fue la iniciadora de ese movimiento o
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costumbre (al que luego se unirian otros escritores), sino porque nunca lo ocultd y lo
comentaba a todos. No le daba miedo ser vista como pepenadora.

Tras acabar con las escritoras, queda la trabajadora del programa y su duefia. Becky,
una joven fria, con anteojos y muy cordial. Ella cae mal al resto de personajes, por ser estricta
0 cerrada, por ensafarse con el lenguaje (corrige a Susana y a Altagracia por pronunciar mal
palabras) y por idealizar Estados Unidos: sonrie de forma sarddnica a Susy cuando esta ve
trailers en la carretera, explica cosas que no le preguntan y ensefia las virtudes de su pais,
como el teléfono de casa, la limpieza, los bancos, etcétera.

También es odiada por los demas por acarrearlos como si fueran rebafio, por
regafarlos o limitarlos y porque es considerada como aburrida y molesta: «[Becky es] la flaca
de lentes que es algo asi como la capataz, o junior exec, del Programa y que es, bueno,
pesadisima y de lo mas criticona».!®

Pero, a pesar de todo eso, ella no es mala ni resentida. Como se mencioné mas arriba
(con Elijah), él y Becky ayudaron a Susana a corregir el inglés de su ensayo y lo hicieron
bien. También ayudd a Eligio cuando este le pidi6 qué direccion tomar para llegar a Chicago.
Su nombre es el diminutivo de Rebeca, el cual es biblico. No se estd seguro sobre el
significado de este nombre, aunque una de las cualidades que le refieren es el de yugo, el
cual guarda relacion con el caracter del personaje, pues se la pasa arreando y moviendo a los
escritores.

Para terminar, queda Wen-chiao, la directora y presentadora del programa, quien

vivio un tiempo en China y otro en Taiwan. Ella se relaciona y se muestra méas carifiosa con

18 1id, p. 79.
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los chinos, pues ella es de alla. El narrador la describe como una china de mirada inteligente
y delgada mientras que Eligio la ve como una mujer delgada, de movimientos rapidos y de
baja estatura (para €l también ella tiene un buen cuerpo, aunque Ramén le lleva la contraria
y dice que el cuerpo de Wen tiene forma de pizza).

Su personalidad es similar a la de Rick, en el sentido de que son corteses y guardan
la compostura, a pesar de saber las fechorias de los participantes (su esposo le confiere la
cualidad de universal para referirse a su capacidad de recaudar fondos para el programa y
relacionarse con los demas). Aunque ella se muestra mas agradecida, simpatica y abierta que
Su esposo Yy, por ende, no es tan nacionalista.

3.2.3. Susana

Ella es el primer personaje en aparecer y es la primera palabra de la obra. Algo curioso es
que ella apenas y tiene caracterizacion fisica (se sabe que es blanca), pero lo compensa al
tener muchos rasgos en cuanto al caracter. Es, quiza, el personaje mas complejo de toda la
obra.

Susana es hija Gnica, su padre es un médico de clase media (un gran lector) y su madre
una sefiora frustrada. Es por parte de Eligio que sabemos que ella tuvo criada, que le gusta la
mausica clasica y que no sabe orientarse. También se sabe que tiene familia en varias ciudades
de Estados Unidos, como Los Angeles y Nuevo México. Wen la califica como una buena
ensayista y Ramon veia su poesia como: «excelente, aunque a veces un poco dura y con
tendencias a una abstraccion un tanto vacia por la insistencia en rebasar cuestiones

emocionales o simplemente cotidianas. Pero definitivamente era genuina».*°

119 |id, p. 186.
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Es hora de tocar el tema de los escritores que gustan tanto a ella como al argentino,
los cuales son: William Butler Yeats, un poeta y dramaturgo irlandés cuya obra abraza los
temas del misticismo, lo onirico, la nacién irlandesa y el simbolismo; Samuel Taylor
Coleridge, quien fue un poeta y critico inglés perteneciente al romanticismo, ademas, toca
puntos como lo fantastico, lo sobrenatural y los suefios; Gerard Manley Hopkins, un
sacerdote y poeta irlandés que tocaba lo divino con sus poemas; Ezra Pound, un ensayista y
poeta estadounidense que abraza el modernismo, el cubismo y el imagismo, también bautizé
el vorticismo y fue secretario y amigo de Yeats, a quien admiraba;*?° Thomas Stearn Eliot,
el conocido dramaturgo y poeta que se adentra en lo experimental (modernismo) y lo
religioso (misticismo); Marcel Proust, el novelista francés con toques impresionistas y
simbolistas; y James Joyce, el afamado escritor irlandés cuya obra forma parte del
modernismo anglosajon.

Resulta curioso que casi todos estos autores resulten de un mismo cronotopo.
Ademas, los temas que tocan se relacionan con el ser humano a través de diversas
perspectivas: lo sagrado y mistico, las emociones y la soledad, lo natural, cotidiano, real
(claro que estas son aproximaciones o generalizaciones de los topos que abarcan en sus
obras).

Susana se encuentra precisamente en un dilema, en un punto en el que esas afecciones
personales las aquejan. Su busqueda de si misma la lleva a un viaje ya no solo fisico y

exterior, sino interior y, de cierta forma, espiritual. Ella misma duda sobre sus razones y es

120 De Pound resulta interesante revisar que su obra The cantos (en donde usa con éxito el verso libre)
sirvid de inspiracion para Allen Ginsberg, miembro destacado de la Generacion del Beat que, como se vio al
principio, fungieron de base o ayuda para la Onda.
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por eso por lo que da muchas respuestas acerca de ellas. Toda su complejidad sera tratada a
continuacion.

Otros puntos para tratar sobre su personaje es que, por medio de sus acciones, se
rompe el esquema del personaje femenino como sumiso o receptivo. Ella sale de su hogar,
se va, tiene relaciones con Brian (por iniciativa de ella), con el polaco y se infiere que con
mas; confronta a Eligio e incluso intenta pegarle, lo abandona por tercera ocasion y vuelve y
todo esto es cuando ella quiere. Su carécter es fuerte, no se deja ningunear por nadie, como
cuando el judio la ofendid y ella le pegd o cuando Becky la trata de estipida.

Su nombre viene del hebreo y su principal significado y traduccion es lirio [blanco]
0 azucena, que hacen referencia a dicha flor. De esta forma, resulta curioso la relacion que
tiene no sélo con el nombre, sino con sus colores. El rojo se puede asociar con la pasion, la
fuerza, la excitacion y la impulsividad, pero también con la violencia y la ira. El blanco con
la pureza y la paz, la limpieza y la tranquilidad o lo divino. El rosa, como una combinacion
de los dos anteriores, puede ser el amor y la belleza, la suavidad y lo femenino.

Estos tres colores presentan significados que se transforman en cualidades del
personaje de Susana, que, como ya se vio, es fuerte, hace caso a sus impulsos, busca la
tranquilidad (de forma indirecta) y es romantica. El que presenta mas divergencias puede ser
el blanco (que, para empezar, ni siquiera es un color, sino la combinacion de todo y una
tonalidad), pues parte de su significado tiene que ver con esa pureza relacionada a la mujer,
la cual refiere a su castidad. Susana presenta una ruptura a ese esquema, ya que muestra no
necesitar de ello para completarse a si misma.

Otra posible razén de su nombre se encuentra en la Biblia. Es la historia de Susana

(asociada al Libro de Daniel) en el cual una joven de ese nombre, bella y esposa de un judio
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Ilamado Joaquin, es acusada de adulterio por dos ancianos que querian acostarse con ella, sin
embargo, después de un juicio, se cuenta la verdad de los hechos y es que ella es inocente y
los viejos mintieron. La mexicana guarda relacion con su homologa biblica en el sentido del
adulterio, pero en el caso de Ciudades desiertas ella lo hace por decisién propiay sélo tiene
un pequerfio castigo por ello. En cuanto a los apodos, le dan varios, como Sana, Susie y
Susalomonica.

3.3. El amor y el espacio como catalizadores de personajes

En este capitulo se presentardn otros aspectos relacionados a la caracterizacion de los
personajes en esta obra. Es en este punto en donde se trataran los temas dejados para después.
Susana y Eligio presentan un viaje. Toda la novela trata acerca de las vicisitudes de esa
aventura, del descubrimiento que tienen ellos, de la renuncia y la aceptacion y el cambio que
se desprende de ello y eso ya no es solo a nivel intradiegético, sino extradiégetico: la
estructura de la obra comprende ese viaje.

Todo comienza cuando Susana decide irse de México, lo cual ya le da una gran carga
semantica (a sus acciones) y caracterizacion: es ella quien desencadena la historia, cuya
decision es la mas importante de todas y se vuelve en un sujeto activo, Susana no espera ni
pide permiso ni pregunta, hace lo que tiene que hacer porque quiere. Y la novela no acaba
hasta que ella lo dispone, hasta que termina y soluciona sus problemas.

Pero no se queda sélo en ese nivel, sino que hay un doble viaje paralelo al de Susana
y es el de Eligio: €l sale de México para ir a buscarla y regresa cuando ya pierde toda
esperanza. Es un ciclo por parte de ambos que recuerda al arquetipo del monomito, creado
por Joseph Campbell (ya mencionado y visto con el personaje de Dora): «The standard path

of the mythologycal adventure of the hero is a magnification of the formula represented in
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the rites of passage: separation—initiation—return: which might be named the nuclear unit
of the monomyth» 121

Estas etapas aparecen en ambos personajes. Por un lado, Susana va a Arcadia en busca
de una liberacion:

Supo con absoluta certeza que se iria sola a Estados Unidos y que no le diria

nada a Eligio. Se descubrid llena de energia, con ganas de hacer cosas. Era una

autentica liberacion. Quién sabe como se habia ido cubriendo de veladuras finisimas,

casi imperceptibles, que la fueron aislado de la realidad. Se habia ido momificando.'??

Esa busqueda de si la llevo a descubrirse, a disfrutar su sexualidad, a probar cosas
nuevas y, una vez obtenido su objetivo, vuelve a México (ese final circular se retomara mas
adelante). Eligio, por su parte y de una forma mas receptiva o pasiva en el sentido de que
reacciona a la accion de su esposa, va a Estados Unidos, habla con gente, pelea, conoce su
vision y sentido del amor y regresa. Incluso, a nivel de espacio, se puede tomar con el orden
de México-Estados Unidos-México. Asi, de este modo, encaran el modelo de un héroe: «The
hero, therefore, is the mano or woman who has been able to battle past his personal and local
historical limitation».1%

El titulo de este segmento lleva los sustantivos de amor y espacio, pues ellos son una

parte fundamental de la historia y marcan a los personajes. En palabras de Agustin:

Ciudades desiertas ofrece dos temas centrales: la condicion de la pareja a fin
de milenio y la relacion México-Estados Unidos [...] De hecho, este tema se
subordina al de la pareja, de tal modo que la relacion México-Estados Unidos mas
bien viene a ser un muy importante teléon de fondo del tema mayor [...] Lo que se
observa en Ciudades desiertas es una relacién de amor — odio entre mexicanos y
estadounidenses. La cercania es mucha, pero también la diferencia de culturas, por lo
que las relaciones son siempre accidentadas.*?*

121 Joseph Campbell, The hero with a thousand faces, New World Library, California, 2008, p. 23.
122 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit., p. 12.

123 Joseph Campbell, op. cit., p. 14.

124 Karl Holz, op. cit., p. 117-118.
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Primero se va a hablar sobre la influencia de este espacio en los personajes y como
ayuda a caracterizarlos: «el espacio funge como una prolongacion, casi como una explicacion
del personaje».'? Se ha comentado, de forma breve, que cada uno de ellos es afectado por
su lugar de procedencia y ahora toca ver otro espectro del mismo tema, cémo es que impacta
el ambiente en el que crecieron y en el que estan.

La principal diferencia radica en los pensamientos, estereotipos y esquemas entre
ciudadanos de ambas nacionalidades y es algo que se presenta de ambas partes. Susana (y
luego Eligio), por ejemplo, se muestra reacia a tener objetos que son comunes para la
poblacion americana, como un teléfono, una cuenta bancaria o una television: «Yo no quiero
una television, jamas he tenido una y no creo que me vaya a volver adicta nada mas porque
vine a Estados Unidos»,'%% esto muestra el punto de vista o la opinion que tiene Susy, como
mexicana, acerca de estos aparatos, ademas, se infiere que los estadounidenses son adictos a
ella y los controla: «Se instituye esta préactica como uno de los aparatos ideol6gicos mas
fuertes para el sistema. Es la television el mejor difusor del pensamiento y el modo de vida
del estadounidense, tiene un valor ontoldgico superior al de cualquier otra cosa».*?”

Esto también se ve desde el otro lado. Eligio es Ilamado indio y pobre de forma
despectiva por el taxista, quien duda que sea mexicano porque habla bien inglés (se infiere
gue en Meéxico la poblacion no sabe hablar ese idioma). En la aduana a Eligio, por ser

mexicano, lo detienen y le hacen exhaustivas revisiones a él, a su ropa, a sus maletas (el

125 Aurora Pimentel, op. cit., p. 79.

126 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit., p. 17.

127 Cecilia Eudave, «El juego de la representacion o de la simulacion en Ciudades desiertas de José
Agustin», ConNotas. Revista de critica y teoria literaria, V (2007), nim. 9, p. 114.
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estigma de que queria cruzar para quedarse ahi o hacer algo malo). Mas adelante, Cole, el
universitario, discute con Eligio al llamar a México un lugar sucio, feo, corrupto, miserable.

Como se ve, esos estigmas permean a los personajes americanos quienes actdan con
base a ello, aunque no todo es negativo. Rick alaba la cerveza mexicana por encima de la
estadounidense y felicita a Eligio por comer muchos chiles, porque al mexicano le gusta y
soporta el picante.

Todas estas visiones sobre México son atacadas por Eligio siempre que puede, aunque
se ensafia méas con Cole, pues se queja de la excesiva limpieza del pais, del capitalismo y la
comida:

Aqui en Gringolandia, mi buen amigo Cole, s6lo hay hamburguesas que
vienen de Hamburgo y hot dogs que, como se sabe, son alemanes. Claro que a ti todo
esto debe sonarte horroroso, porque como buen U. S. junior citizen piensas que tu
pais es el ombligo del mundo [...] no agraviando a los presentes éste es un pais de
nacos, que se cierra a lo que ocurren en otras partes. [Aqui] la gente se ha convertido
en robotcitos, se les estd muriendo el alma, se han vuelto viejitos cuando en realidad
ustedes son un pueblo bien joven [...] el famoso poderio de Estados Unidos en un
suefio [...] aqui todos son imperialistas de corazon [...] th mismo, en cambio, insistes
como perico en que Estados Unidos es perfecto [que se la pasa] sagueando
impunemente a los paises mas débiles.!?

Eligio muestra diversas verdades y argumentos contra el pueblo estadounidense, pero
no lo hace de cualquier forma, sino con el uso de comedia. Se habia mencionado que los
latinos, en especial el mexicano, usaban las bromas con regularidad como parte de su caracter
y de su nacionalidad, pero hay otra razon para ello y es el temor: «Esta representacion de la
realidad, con su tono de burla y sarcasmo, revela muchos de los miedos, de las dudas, de los
resentimientos de los personajes del texto. Traza una manera particular de enfrentamiento

entre el yo (mexicano) y el otro (los extranjeros)».'?®

128 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit., p. 117-120.
129 Cecilia Eudave, op. cit., p. 109.
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Estas burlas sirven como medio de expresion y como medio de escape. Como Octavio
Paz menciona en su Laberinto de la soledad, el mexicano usa una mascara para cubrir sus
deficiencias y debilidades, para burlarse de la muerte, de lo cruel y de si mismos. Eligio es la
representacion de eso, pues lleva esa mascara, aunque parte de esa marginacion hacia los
suyos sea verdad, ademas de representar los vicios del mexicano: es un borracho y macho
que piensa en robar y regatea todo lo que puede.

En la novela se muestra a los presentadores del programa y a sus beneficiarios como
ancianos ricos y poderosos, esos U. S. junior citizens que comenta Eligio, mientras que en
los participantes: «debe destacarse, no sus cualidades literarias, sino su calidad de extranjeros
y su diferenciacion: trajes y canciones tipicas de sus paises. Ellos son una representacion mas
0 menos estereotipada del pais que representan».3® Los escritores dejan su funcion de artistas
y se convierten en mero espectaculo para los gringos, en circo y bufones.

Con el paisaje (otro aspecto del espacio) ocurre algo similar. Susana y Eligio muestran
rechazo. Susy, en un inicio, se ve sorprendida por las largas planicies y campos que se ven
en la carretera, asi como los traileres que llevan casas, pero esa diferencia de lugar les afecta.
Susana, al terminar su ponencia, pierde la razon de estar ahi y desea volver a casa, a pesar de
ya haberse acostumbrado a ese lugar.

Esto también ocurre con Eligio para quien, en un inicio, Estados Unidos es un lugar
en donde puede despilfarrar su dinero, tomar hasta caer y gozar; y luego se vuelve una
enfermedad: «le urgia regresar a México, Estados Unidos ya no le daba nada, ahora le

succionaba, como vampiro, toda su vitalidad, su jovialidad, su buen humor, su ingenio, su

130 |pid. p. 1086.
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energia».t3! El espacio se vuelve un personaje y México se transfigura en un umbral, un lugar
en donde, todo lo sucedido en E. U. se puede olvidar y pueda descansar. Es el cierre de una
etapa.t®?

Otra connotacion negativa al pais americano se encuentra en el personaje de Irene y
es que se presenta a Estados Unidos como un lugar sin identidad:

Irene habia nacido en Oregon, en un pueblito precioso de las montafias, pero

nunca sintié un hogar, y en Arcadia estaba a gusto pero tampoco lo era, habia

recorrido una buena parte del pais y en todas partes era lo mismo: s6lo podia entender

en abstracto cosas como la patria, pero jamas en lo concreto. La poblacion aqui es

némada, intervino Ramon, quiza por lo que dice Irene: la gente nunca puede quedarse

en un lugar y siempre estd mudandose.**

Es esa la razdn por la que Irene acepta irse con Eligio y explica su fascinacion por la
cultura indigena, pues es una parte importante de los mexicanos, es una faceta que deben
abrazar y valorar, porque si la pierden, se va una parte de ellos, de su historia y esa es una de
las tragedias que le ocurri6 a su pais: «la mujer norteamericana que Agustin representa como
carente de raices e historia y en una desesperada busqueda de relaciones con sujetos que la
hagan sentir cosmopolita y que active sus fantasias de rozar aquellos imaginarios estudiados
en cursos de literatura hispanoamericana».*®*

Hay un personaje masculino, que no se menciond, que esta totalmente definido por el
espacio. Aparece al final, durante el viaje de Eligio con Irene y se llama Natividad. El es un

mecanico que viene de la capital de México y que lleva cuatro afios trabajando en Nuevo

México (antes estuvo en Houston y Los Angeles). En Nat se aprecian cualidades mas

131 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit., p. 210.

132 Ademas, en este punto, durante la salida con los amigos de Irene, Eligio se transfigura y se ve asi
mismo como el polaco del grupo, de ese ambiente, lo cual ayuda a acentuar su hartazgo de ese espacio: no es
el suyo.

133 1bid. p. 120.

134 Catalina Forttes, «Los desiertos del otro lado: el desierto como espacio formativo en Ciudades
desiertas de José Agustin y Road Story de Alberto Fuget», Taller de Letras, 2014, ndm. 55, p. 141,
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positivas del mexicano, como su hospitalidad, su bondad y su honradez. El abraza sus raices
y su nacionalidad, no se avergiienza de ser mexicano ni de ser mal visto por ello y se queja
de aquellos mexicanos que son lo contrario, que se sienten gringos o espafoles y no quieren
ser Ilamados chicanos.

Por ultimo, cabe mencionar que los personajes vienen ligados con su espacio, como
se aprecia cuando, tras la llegada de su esposo, Susana, quien no habia pensado en su pais,
vuelve a sentir que tenia una cama y un librero, en otras palabras, un hogar. Eligio es la
conexion que tiene Susie con México, con sus experiencias buenas o malas:

El desierto norteamericano otorga a los jovenes representados en las novelas
la posibilidad de someter a sus cuerpos a un estado excepcional, donde la interaccion
con los elementos, el tedio de la mirada que se pierde en el horizonte y la soledad de
la carretera permiten observar las posibilidades sensoriales y afectivas de sus cuerpos
y asi ponerse en contacto con sus recuerdos, miedos y apetitos. La soledad sera para
los protagonistas un objetivo en si, ya que como en todo rito de pasaje es necesario
alejarse de la comunidad para descubrir las caracteristicas y posibilidades del cuerpo
y la psique. Los imaginarios fronterizos y desérticos no proveeran Unicamente de
geografia a la anécdota, sino que el gesto de cruzar la linea entre Latinoamérica y
Estados Unidos se transforma en una experiencia iniciatica en la que el joven pone a
prueba la materia de la que se construye su interioridad y reflexiona en torno a cémo
clasificarla. El paisaje desértico es asi en estas narrativas espejo de una identidad que
por medio del viaje busca definirse en términos nacionales y de género a partir de
codigos entendidos a medias [...] la busqueda de los personajes desafia los marcos
ideoldgicos y politicos de las clasificaciones del género al ubicarlo en el ambito de
lo afectivo, es decir, la forma en que el cuerpo reacciona ante la ausencia o presencia
de otros cuerpos y los elementos que lo rodean. Los estados contemplativos que
proporciona el viaje por geografias desérticas permiten la observacion y calificacion
de los procesos del cuerpo y la identificacién de pulsiones por afios reprimidas por
los contextos sociales de los que provienen los protagonistas. Los viajes
representados en las obras ponen en perspectiva los imperativos bioldgicos
tradicionalmente asociados al género como la maternidad o la violencia inherente a
la masculinidad.!®
Es asi como se encuentra ligado el tema del espacio con el del amor, el cual se tratara

a continuacion. Como se comento, Susana al irse encontro una liberacion de sus ataduras y

la razon por la que lo hizo fue porque estaba harta de la rutina (dar clases, que Eligio llegara

135 |pid. p. 134.
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borracho cada noche), cansada y necesitaba encontrarse a si misma, renovarse y activar su
creatividad y crecimiento, estar sola y disfrutar de su individualidad. Es un viaje de
autodescubrimiento: «Tanto Simoén [protagonista de Road story] como Susana inician su
viaje producto de un quiebre en su relacion amorosa y la consiguiente necesidad de definir
roles de género y nociones identitarias que la relacion puso en crisis».**® Es por eso por lo
que ella busca experimentar cosas nuevas y lo primero que hace es tener relaciones con
desconocidos y también es por eso por lo que lo vuelve a abandonar tras la ponencia, pues
cayeron en la misma rutina.

Ella quiere dejar atras su pasado, lo cual se muestra en el hecho de que no quiere
pensar en México ni en Eligio (o en que nunca haya mencionado que esta casada), porque
ahi se encuentran sus ataduras. Como se comentd, Susana rompe el molde del personaje
femenino y lo muestra cada que puede, pues ella conoce ese rol que le es puesto y quiere
separarse de él.

Es por eso por lo que no quiere darle explicaciones a su esposo, porque ella hace lo
que quiere y no necesita pedir su permiso: «ni creas que ahora vas a llegar a ordenarme lo
que tengo que hacer y a exigir cosas, entiende que tu ya te quedaste atras y tienes que
respetarme como soy».**” En sus discusiones con Eligio se muestra una lucha de poder entre
ambos en la que intentan desprestigiar, culpar y minimizar al otro y eso se aprecia en el
lenguaje: se llaman perro/perra y nifio/nifa.

Si para Susana el problema es visto hacia el exterior, para Eligio es lo opuesto: «Eligio

la va a buscar a Estados Unidos, pero a diferencia de Simon cree que la respuesta al abandono

136 |bid. p. 140.
137 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit., p. 62.
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esta en la mujer que lo abandond y no dentro de si mismo. El tipo de relacion de pareja que
actualiza Eligio es la de la codependencia melodramatica anclada en los roles tradicionales
de género».138

Estos problemas que presentan los personajes en su relacion no es algo nuevo. Se
menciona que tienen siete afios viviendo juntos y cuando tenian cuatro afios de casados, ella
lo dej6 y se fue a una casa de huéspedes. Eligio tardé un mes en encontrarla y ella no quiere
ser madre ni quedarse estancada (otra razon por la cual salir), sobre esto cabe resaltar el
caracter machista de Eligio al suponer que seria un varon, lo cual molesta a Susana.

Es durante la parte de la basqueda de Eligio que se muestra su faceta mas débil, donde
se vuelve agresivo. Susana ve en él a un hombre inseguro, paranoico, patético, desamparado,
endeble, perdido y convencional (en oposicion a lo que representa el polaco: alguien fuerte,
misterioso, seguro).

Susana muestra un poder sobre los hombres de la novela. Con su esposo, ella se alegra
al saber que tiene el poder de hacer que él recorra muchos kilémetros sélo para ir a buscarla
y con Slawomir ella comenta que lo manipuld y es €l quien paga el precio por ello (también
conviene analizar las relaciones sexuales que hay entre los dos, pues estas son descritas con
Susana montando su pene. Esta posicion, de forma simbolica, muestra a Susy como alguien
superior, activo, que esta encima del polaco. Es ella quien tiene el control de la situacion).

La nieve adquiere un fuerte valor significativo y simbodlico en la obra. En un
comienzo, el clima se comenta como frio y que s6lo empeora. La primera pelea del mexicano

contra Slawomir ocurre durante una noche en la que el frio cala hasta los huesos, en la que

138 Catalina Forttes, op. cit., p. 140.
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es insoportable y eso es sélo un augurio de lo que pasara. Més adelante, se sabe que Susana
desea que nieve, es algo que espera con ansias.

Cuando nieva todos los concursantes se alegran y salen a jugar con la nieve. Eligio,
desde la ventana, ve maravillado ese evento: los copos caen vertiginosamente y cubren el
pasto de un blanco. El quiere presenciar eso con su esposa, pero ella no se encuentra. Es asi
como la nieve adquiere un valor més alla de ser un cambio meteoroldgico: la nieve con su
blancura representa la perfeccion, la paz y la tranquilidad, su paradigma es el cambio3 de
lairregularidad y del caos por sus opuestos. El hecho de que nieve cuando la pareja de México
ya se encontraba aclimatada a la ciudad representa la seguridad y confianza que se forjo y
volvio en ellos, es el asentamiento de su relacion, pero Susana niega esos valores, porque aun
no esté lista para volver a su antigua vida, aun no se siente cbmoda consigo misma, su viaje
no ha acabado.

Y la nieve se convierte en un presagio. Tras la segunda pelea de Eligio contra
Slawomir, Susana deja de querer y confiar en su esposo, lo que habian construido se
derrumba y es un punto de quiebre y ella lo sabe. Eso se materializa en el estancamiento que
tiene el coche debido a la nieve, lo que causa que pasen la noche en la carretera.

También se da cuenta de que su fascinacion por el polaco es algo mas que material y
sexual, pues él ni siquiera la cortejé: Slawomir es una figura inexplicable, ya no un hombre,
sino una fuerza, un deseo (Susana, incluso, cree que él se desprendid, salio, de ella 'y logr6
corporizarse. El es el opuesto de ella, una persona triste y solitaria que se perdi6). Slawomir

es un misterio que Susie tiene que resolver, como si de Sherlock se tratara.

139 Claro que también es un cambio a otro nivel. Ellos no estan acostumbrados a ese clima, nunca han
visto la nieve, el cual es un evento idealizado y que no ocurre en el espacio de ellos, sino en otro, ajeno.
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Esa busqueda de la mexicana no es facil ni perfecta. Susana cree que perdi6 su rumbo
y en muchas ocasiones se hace notable que no estd comoda con ella misma ain en Arcadia:
«Susana era atacada por un estado de animo précticamente desconocido: infinidad de veces
se habia sentido deprimida, pero sus depresiones, con todo, eran célidas, seductoras».'*° Parte
de ese sentir tiene que ver con Slawomir, pues sabe que, con él, ella se encuentra hundida en
un pozo, atrapada en un laberinto, ciega y cuando llega Eligio eso cambia: logra salir de esa
carcel y todo adquiere mas brillantez, la felicidad resurge. Susana se alegra de que su esposo
este ahi.

Todo esto lleva a pensar que la relacion entre la pareja mexicana es fallida, que no se
aman, pero, en realidad, es todo lo contrario. A pesar de tener puntos de vista diferentes,
ambos muestran su amor de forma directa e indirecta, en los detalles. Se encuentran unidos
de una manera profunda, repiten las acciones del otro, se buscan: «En parte Eligio tenia razon,
se hallaban atados por mil pequerios lazos invisibles, imperceptibles incluso a ellos mismos;
se conocian muy bien [...] se integraban de una manera portentosa por lo facil y natural»'4
y tienen miedo de perderse.

Durante su primera pelea se comenta que ambos se ponian nerviosos y temerosos
cuando se mencionaba la posibilidad de que se interesaran en alguien mas. Eso es lo que teme

Eligio con Susana 'y Slawomir y ella también tuvo esa angustia, pues se infiere que en México

su esposo pudo serle infiel o buscar otra pareja. Ella también muestra celos, no sélo de las

140 José Agustin, Ciudades desiertas, op. cit., p. 148.
141 |bid. p. 72. Ademas, Susana ve a Eligio como un mejor amigo, alguien a quien platicarle lo que le
pase porque sabe que va a ser escuchada y entendida.
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amigas actrices de Eligio, sino de Irene, es por eso por lo que la confronta y no quiere salir
con ella, aunque después ese miedo es abandonado por un vacio.

El amor ha tenido diversas acepciones a través de los afios y aqui ya se coment6 como
parte del problema entre la pareja es el enfoque que tienen de ello: Susana hacia el exterior y
Eligio hacia el interior. La vision que tienen del amor es similar. Eligio percibe en él y Susana
una union profunda, Unica, predestinada. Esa es la razon por la que la sigue y hace lo que
hace, €l sabe que su relacién con ella es para toda la vida.

Por eso también intenta convencerla de ello, pero Susana no lo acepta hasta el final.
Esa relacion que tienen, Eligio la describe como una ordalia, lo cual recuerda a la acepcion
que tiene Joseph Campbell sobre ello: «El matrimonio no es un simple amorio, es una ordalia,
y la ordalia es el sacrifico del ego a una relacion en la que los dos se han vuelto uno»*#?y eso
es lo mismo que argumenta Eligio cuando habla con Ramén o pelea con Susana: ellos son
uno mismo Yy tienen que luchar no por si mismos, sino por el otro. Parte de la basqueda del
mexicano es que su hogar, su vida, estad dentro suyo con Susana, a pesar de los problemas,
los cuales se manifiestan en detalles, como que Susana sentia que no paseaba con su marido
desde hace afios o cuando lo arropa al abandonarlo en el carro; o cuando Eligio reconoce que
nunca habia visto el rostro de su esposa (de manera simbdlica) y que, para intentar conocerla,
lee una y otra vez sus poemas para poder también solucionar sus problemas.

Todas sus batallas, sus dudas, sus dolores, su amor se conglomeran y estalla en el
final de la obra, cuando Susana vuelve a su casa en México. Es el fin del viaje, de la aventura,

el cierre del ciclo.

142 Joseph Campbell, El poder del mito, Emecé, Barcelona, 1991, p. 33.
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Susana regresa hastiada de los hombres y confronta a Eligio. Repite sus razones por
las que se fue, las cuales su esposo no comprende y remarca que su viaje se acabd. Algo que
influy6 es el hecho de que estd embarazada y Susana intenta convencer a Eligio de que el
hijo es suyo. Resulta importante resaltar que Eligio comenta que es capaz de cuidar a ese hijo
como si fuese de él, lo cual seria abandonar su manto de macho mexicano, pero no todo es
bueno.

La discusion sube de tono, Susana fuma para bajar sus nervios (en esta obra, fumar
es negativo y es recriminado por otros participantes y benefactores del programa) y Eligio
plantea que ella debe recibir un castigo por sus actos y le propina unas nalgadas, lo cual la
lleva a tener visiones del polaco y luego a una epifania en la que se da cuenta de que ama a
Eligio y es el unico hombre con el que quiere estar.

Este momento es decisivo para la novela. Representa el cierre, el regreso. La situacion
parece la misma que la del comienzo: la pareja viviendo junta en México, pero no es igual.
Tras el viaje, cada uno ha tenido sus realizaciones y aceptaciones de ellos mismos y de su
relacién; asi como Susana se fue porque queria, es su decision, ella también regresa porque
quiere y no es la misma de antes.

El evento en si también da un significado sobre los personajes. El hecho de que Eligio
le dé nalgadas la denigra, la humillay eso es en parte lo que él busca:

[Eligio] la acepta de vuelta en su vida después de reducirla simbolicamente
al modelo tradicional de feminidad. Si bien lo que ejerce es violencia, esta se
representa de forma cémica e incluso erética, ya que le baja los calzones y le da
nalgadas obligandola a confesar su amor por él. La escena revela que la pareja puede
replantearse en México solo en términos tradicionales y el embarazo confirma que la
aventura de Susana se instala en el pasado como un paréntesis en el cual ella
descubrié su verdadera esencia la de mujer y madre'*®

143 Catalina Forttes, op. cit., p. 145.
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Esta escena también muestra un paralelismo con el suefio de Eligio, pues es él, junto
a otras personas, quien ve desde la ventana como su esposa hace el amor con alguien mas.
En este caso, es Eligio el que estd adentro con Susana. Sobre ese suefio no se comentd mucho,
pero sirve como una premonicion de los eventos que van a pasar, incluso el hombre es similar

a Slawomir. También puede encarnar los miedos de Eligio sobre que esa situacién pase.

CONCLUSIONES

A traveés de este trabajo se ha visto la forma en la que el escritor José Agustin caracteriza a
sus personajes en La tumba y Ciudades desiertas y gracias a ese analisis se ha arrojado mas
luz a la sombra que se encuentra en los autores y la literatura de la Onda, que, recordemos,
han sido satanizados y estigmatizados desde sus inicios y, a pesar de que los tiempos han
cambiado y esas obras han sido mejor vistas, se sigue con poco interés sobre ellos.

Gracias al contexto histérico se ha esclarecido su influencia en la creacion de estos
personajes, pero no solo el espacio tiene algo que ver, sino también el autor. En Ciudades
desiertas se ven a estos personajes como seres mas grandes, maduros, con problemas de
sustentacion y amor, mientras que en La tumba son jovenes hedonistas. Este cambio se debe
a que el tiempo en México cambio, el hipismo y las drogas seguian ahi, pero ya no tanto
como tabu (que lo era), sino como una parte de la vida.

También hubo una evolucién de dichos movimientos influyentes. En el periodo en el
que se encuentra la historia de Gabriel recién comenzaban las ideas del rock, de la liberacion
sexual, del alcohol y los cigarros, pero con Eligio y Susana esos factores han crecido. Un

ejemplo se da en el acto de fumar. En la primera novela de Agustin, los personajes lo hacen
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y no reciben ninguna recriminacion por ello; en cambio, en Arcadia eso es mal visto, porque
para ese momento ya surgieron analisis y datos sobre lo dafiino que es fumar. Otro ejemplo
es con las relaciones o, mejor dicho, con los métodos anticonceptivos. En La tumba solo se
hace una breve mencion a ello y Gabriel decide ignorarlos; lo opuesto sucede con Susana.
En ese tiempo, hay més consciencia sobre las enfermedades y los embarazos indeseados, por
eso el polaco usa conddn y Susy se habia puesto un DIU. Todo esto representa una madurez
en la escritura de Agustin y, por lo tanto, en sus personajes.

En un inicio se menciond el comentario que la autora Elena Poniatowska habia hecho
sobre Ciudades desiertas en el que dice que es una de las primeras novelas antimachistas y
en las que Agustin le reconoce su libertad a la mujer. Sobre esto hay que responder que, como
se vio en el anélisis de este trabajo, esta afirmacion resulta cierta y falsa.

Por un lado, se ve que los personajes femeninos que crea Agustin ya no sélo en
Ciudades desiertas, sino también en La tumba presentan una mayor libertad en la que se
despojan de su arquetipo de modelos pasivos, para convertirse en actores que buscan, que
tienen fuerza, que mueven la historia y que son mejores, en algunas cosas, que sus opuestos
masculinos. Pero también, en ocasiones, se las muestra como objetos o en posiciones de
sumision y los protagonistas masculinos tienen una vision machista y sexista hacia sus
parejas y relaciones. En palabras de Forttes: «Si bien Elena Poniatowska en el prélogo a
Ciudades desiertas la describe como una de las primeras novelas “antimachistas” habria que
recalcar que el conflicto de la novela se resuelve en términos extremadamente tradicionales

y que la pareja se proyecta (inicamente a partir de roles de género muy poco dindmicos».44

1441 oc. cit.
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A pesar de abarcar gran parte de los temas y las historias de estas dos novelas, quedan
a disposicion otros topicos que solo se vieron poco, como la filosofia presente en ambas obras
o la relacion y significado de los suefios que tienen Gabriel y Eligio, pues pueden ir mas all&
de lo que aparentan.

Ademas, se abrio la posibilidad mitica, pues como se vio en las obras, estos presentan
temas de los mitos, tales como el amor o la transicion de una etapa de la vida a la otra. Aqui
solo se tocaron lo suficiente para demostrar su existencia, pero, sin duda, un analisis mas
profundo ya no sélo sobre estas novelas, sino sobre la Onda o la obra de Agustin, puede

mostrarse factible y podria brindar una nueva vision sobre estos textos.
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