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HOMERO ACOSTA

Nacié en Axtla, hoy Villa Alfredo M. Terrazas,
S.L.P., el 20 de febrero de 1901. Cursé los estudios
primarios y los secundarios en instituciones locales; el
bachillerato en la Escuela Nacional Preparatoria y se
recibio de abogado en la Escuela Libre de- Derecho.

Durante su vida profesional fue Juez de Primera
Instancia en Tamazunchale, S. L. P.; Procurador Ge-
neral de Justicia, Secretario General de Gobierno y
Rector de la Universidad Auténoma de San Luis Po-
tost. En el Distrito Federal fue Jefe del Departamen-
to Juridico del Sindicato de Trabajadores de la Edu-
cacién y de la Federacion de Sindicatos de Trabaja-
dores al Servicio del Fstado.

Elocuente orador y distinguido poeta, hoy estd
retirado a la vida privada en Matlapa, Tamazun-
chale, S. L. P.

Son sus libros de poesia publicados La cancién
olvidada, México, 1947; Canto a la tierra, México,
1958; Poema a la amada, México, sin afio de publi-
cacion; Lluvia en otofio, México, 1964, y FYuego,
humo y cenizas, San Luis Potosi, 1977.
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La poesia de Homero Acosta, directa y sin her-
metismos, se distingue por su espontaneidad y por su
valentia. Consciente de que la existencia del hom-
bre acaba en el polvo, e influenciado tal vez por
Omar Kayam y Rubén Dario, bebe y aconseja be-
ber en los vasos de los sentidos el rojo vino de la vida,
seguro como estd de dar en cualquier momento el
salto mortal hacia el vacio. Sin embargo, su sensua-
lidad y su desesperanza no anulan el sentimiento re-
ligioso, que canta con renovado temblor poético.

La exaltacion del paisaje natwo y los golpes de
tralla con los cuales fustiga la injusticia social, las ca-
rencias del pobre y el derrumbe de los valores mora-
les, también estdn vivos en su obra poética.

Este libro la recoge completa, en lo que tiene de
perdurable, v es el testimonio de un hombre dedi-
cado durante varias décadas, con amor v lealtad, al
servicio de la poesia.

JESUS MEDINA ROMERQ,
15 de noviembre de 1987.



LA CANCION OLVIDADA



A los que me dieron o
recibieron mi sangre o mi amor



LOS POEMAS PROVINCIANOS
1926



LA CANCION OLVIDADA

El boticario cbeso y el magnanimo cura

bajo un naranjo viejo deshojan un conquian.
Nada cambia en el pueblo; hay Ia misma ternura
de alld por las edades del abuelo Julian,

Las gallinas pintadas toman sol en el huerto
rodeando al rojo gallo que les baila un can-can.
A veces los arrieros, por el pueblo desierto,
entran como un anhelo, pasan como un afan.

Las miradas cansadas se van tras los arrieros.
Quién pudicra scguirlos; quién pudiera wa]ar
Ya se suefan viajando; tal vez ya marineros
mas nadie se ha movido: sélo hay un susplrar.

Higienizan la plaza los marranos de engorda
dejando el empedrado limpio como un cristal,
y en medio de suspiros una ilusién se borda
la solterona Emilia, oculta en el corral.

Del brazo de la Igiesia se pasca el domingo.

La procesién de beatas se atraganta un amén.
Nada cambia en el pueblo. No conoce el “fotingo™
ni ¢l saludo lejano de un romantico tren.
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]l boticario, €l médico, el profesor y el cura.

Nada, nada ha cambiado...! Una brisca, un
[congquian.

Y a veces los arrieros, igual que su amargura,

entran como un anhelo, pasan como un afan.



LA CANCION DE LAS RUINAS

Una pagina blanca; una costumbre fiel.
Un recuerdo a la escucla donde aprendi a leer. .

¥ ¥ %

Me llamaron Homero; el de enfrente era Dante,
el de al lado, Virgilio; otro era Cicerdn;

y atras, con gesto suave, con gesto suplicante
estaba un panzoncito Hamado Napoledn.

No faltaban Aquiles ni morenos Benitos

(por don Benito Judrez), ni un Victor-Hugo Paz.
Asi pasaban lista cumpliendo con los ritos;

pero el nombre de un santo, eso si que jamés.

i Oh, nuestros padres dulces pletéricos de fe
pensando que sus hijos con los magicos nombres
tenian puesto un pie

para scr grandes hombres!

* ¥ ¥

Han pasado los anos: ni un Aquiles ni un Dante,
ni un genio ni un poeta; un marchito jardin,



Napoledén es ahora ricacho comerciante
y a Victor-Hugo Paz se le perdid el magin,

Hoy he visto a los padres de aquellos compaiieros.
Todos ellos suspiran por lo que pudo ser.

Unos son comerciantes y otros son carpinteros:
qué enorme diferencia con los suchios de ayer.

Ya nadie aspira a nada; todos tienen perdida
la fe en los nombres magicos: ruleta de la vida.

Sélo mi padre amado no pierde la esperanza

y me sigue esperando... ;Oh, initil esperar!

Y yo que he comprendide que se ha roto mi lanza
icomo me desespero, qué ganas de llorar!
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MI TIO Y SU MULA LA “SABROSA”

Al seiior Lic. José Ma.
Gurria Urgell y en ho-
menaje a un tio suyo que
asi peregring,

Sin brijula partian. Los pasos de “Sabrosa”

hacia un mismo sendero iban en pos del sol.

i Oh, tio tan lejano, de cabeza canosa,

un viaje te embriagaba mas que un vaso de alcohol!

Cena, comida, almuerzo. .. Arriba un cielo raso
pletérico de loros y plumas de quetzal.

Y al galope y al trote y al cadencioso paso
durmiendo en el paisaje mas blanco que la sal.

Los vieron que pasaban trazando nucvos mapas
en los ojos pintado desmesurado afan.
Despertaron entonces al catdlico Chiapas,

al divino Tabasco y al dactil Yucatan,

iBajo la luna insomne, hajo el dolor del alba
cruzaron lentamente con la arcaica emocion
el buen Usumacinta y el patriarcal Grijalva
y se perdieron lejos Hamando a Robinsén!
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Al rancho de mi padre —; quién dijo que era mio?—,
llcgaban con anhelo de no partir jamas.

Y se alegraba el rancho y se alegraba el rio

y mi piadosa madre rogaba por su paz.

Sélo eran ocho dias sus dias de descanso

y luego los caminos los sentian andar. ..

Y el paso de “Sabrosa”, mas alegre que manso,
hacia el viejo horizonte principiaba a sonar!
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ETERNAMENTE

Desde aquellos momentos se contuvo la vida.
Saqué de un solo golpe al corazdn protervo

y lo arrojé a la selva. No mas fruta prohibida!
i Nunca jamas mi alma conjugaria el verbo:

Ningiin amor humano, ningén amor divino.
Ni amar ni ser amado; morir era el consuelo.
; Reirse? Si, reirse, acortar ¢l camino

y ver entre las nubes ¢l corazén del cielo.

Brotaba el juramento de mi convulsa y loca
fantasia moderna; pero sond la hora

y vino nuevamente mas bella y mas sonora

y se me hundié en los ojos y me sangrd la boca.

iLa Gltima! ;La Gltima? Y comenzé el tormento.
Azules ojos de Ella; dulce fruta prohibida.

Y entre las selvas muertas del corazén hambriento
como un injerto yankee volvié a crecer la vida.
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NOVIA MIA MODERNA

El saxofén es verbo; el violin, substantivo;
el primero es un hombre, el segundo, mujer.
El cornetin adverbio; el banjo es adjetivo;
conjuncién es el piano: el piano fue de ayer.

El trombén es articulo; por fin la bateria.
Ella es interjeccion. El fox es sélo un grito.
Y entre roces y ansias el corazén maldito
huele al orin del chivo. ;Siglo XX! ;Alegria!

Tode junto, muy junto forman las nuevas partes
de la oracién moderna. jNueva generacién!

El incubo es el Dios. Sélo en cl Jazz hay artes.

i El jazz es la gramatica, el jazz es la oracién!

Pero vendran los dias en que el dolor invierta

los valores actuales de Wall Street y ron,

y en quec por fuerza caigan cuando te sientas muerta
generacion de viboras, novia de saxofén,

pedazos de tus besos, olvido de tus ansias,

sonrisas marchitadas de tus viejas fragancias,
inaufragios de tus senos alla en mi corazén!

°



PINCELADAS

Tierra mia caliente:’
tamales, aguacates y aguardiente,

Huaxteca potosina: :
paludlsmo zancudos y quinina.

Feria de la campina: .
dos indios, un machetc y una riha.

Amor de mi terruno :
una seiial, un beso y un rasguno

Oh, tierra de mi abuelo:

es tu vino y tu pan mejor que el ciefo.

CLe
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CREPUSCULQO A LA ORILLA DEL MAR

Bajo mis pies, las olas, a manera de abuelas

me cuentan vicjos cuentos de inquietudes cristianas.
No sé qué angustia sicnto, oh mar, que no consuelas:
cl corazén me sabe como las nueces vanas.

El mar es como un nifio que necesita cuentos
para poder dormir,

Cuando ¢l dia me llegue contaré los momentos
como si fueran cuentos
y me reiré al morir.

La angustia de las olas se me adentra y me pierdle.
En ¢l confin inmenso se perfila y destaca

el faro pertinaz, y silencioso y verde,

rumia “la tarde amiga” como rumia una vaca.

Siento ansias de gritar.

Un buque a la distancia se pierde cntre la bruma,
y a lo lcjos, desnudo, banindose de espuma

el sol se va pensando por la orilla del mar.



;QUIEN?

¢ Quién sera, Seftor mio, la que llegue?
;Vendra la novia rubia?

¢ Tal vez serd morena?

No importa cémo sea; Blanca Nieves,
Margarita Gautier o Magdalena,

de noche ¢ en una tarde; pero que sea buena.

Pero que llegue al fin, que no se enrede
en el virtuoso afan de tus arcanos.
Seiior, que venga pronto y se me quede
dormida en el silencio de mis manos.



AL OLEO
El rio,

suefio de un dios malabarista,
siente un escalofrio:

El sol se pone abrigo de amatista,
y en una borrachera estridentista
las ranas le saludan del bohio.

El poniente umprovisa

pintas de seda con que cubre el rio.
Ll rio se deshoja

en un vuelo

de garzas que se clavan al cielo.
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ECCE HOMO

El hombre es lobo humano que ya no aspira a nada;
que no quiere la gloria, ni el laurel ni la eruz.

El burdel es su Templo; su esperanza, la espada,

su premio el homicidio perenne de Jesis.

Ni mujeres ni hombres; sélo hay machos y hembras
que olvidaron ha tiempo sentir el corazén.

La dignidad humana se perdié con las siembras

de los hijos, en vientres, que estruja el charleston.

Un hedor a prostibulo se condensa ¢n el mundo
entre un vaho de alcohol.

i Purulenta oftalmia, vas como un vagabundo
con los ojos abyectos en la busca del sol!

Padre que siempre estas:
Si perdonaste al hombre, no lo perdones mas.



LOS POLEMAS ULTRAISTAS
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VIAJE DE ENSONACION

Hemos partido al fin. Principia el lloro.
Hdndese el tren entre dolientes ayes

y la ciudad hermética de Valles

queda atrds como un trémolo sonoro.

il tren me va llevando de la mano.

Ya dejamos al claro Tamasopo

y Hega una esperanza desde el llano
que entre la lana de mi poncho arropo.

De noche ya, la luna se me queda

cansada e¢ntre las manos, blanca, inerme,

y el tren se mete a Cardenas, que duerme,
como un capullo de otoman y secla.

i Oh, cruel velocidad! Entre infinitos
y remotos parajes verde y fresa,
mancilla el horizonte, la tristeza
del amarillo pueblo de Cerritos.

i Extranjero, si un dia, a la amada
tierra que nos alberga, presto llegas,
compranos claras tunas de Vanegas
y quesos con sabor a Corcovada!
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Sigue el lloro del tren. La lejania

se engalana de placidos nopales

y entre el humo y el polvo y los zarzalcs,
con el alma tenaz, lenta y sombria,

mira el ganan pasar de punta a punta

la negra cauda del pequefio infierno.

iY en medio del desierto, asaz eterno,
medita en cosas fragiles la yunta!

De la llanura yerma, brota ilesa

et alma del milagro. Dos labriegos
vienen cuidando el agua de la presa,
y San Luis Potosi, vieja duquesa,

se arrulla cual se arrullan nifos ciegos.

i Oh ciudad potosina, que te pierdes
entre las risas de tus torres finas
y dientes de mujercs cristalinas
y un mar lejano de nopales verdes!
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SEMANA SANTA EN LA ALAMEDA

Suenan en la alameda ruidos locos.

La serpicnte se va de .un lado a otro,

y hay un suave silencio, cuando un potro,
debajo de sus cascos prende focos.

Todos claman vendiendo mercancia.
i Griteria de la chiquilleria!

Pinatas y chamucos vy madrias

y el color de las tunas potosinas.

Y entre ¢l moreno de la raza nuestra
y con aire superfluo de maestra
pasea, COM' UN Perro que respinga,

su salmén importado cada gringa.

En la acera de enfrente, como fresas,
con ojos amueblados de avaricia

(ni un Rector tiene entonces mas pericia)
venden carne barata las francesas.

Chia, pina y aromatica horchata:
un trago de agua por sonora plata.

Sopla el calor como si fuera fragua
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y el perfume incitante de una enagua
viene a lenar de brillo nuestra fiesta.
Manos y piernas hacen sabia encuesta
del valor de las lindas mexicanas

y Ellas untan su seda en nuestras ganas.

La turba estudiantil, solo de matraca,
paga con niquel blanco a la “chinaca”.

Manos de macho tocan piernas de hembras:
ningiin tiempo mejor para las siembras,

Pasan los indios, blancos de calzones,
y comen cacahuates y melones

y en un holgorio azas parlamentario
y en las jicaras verdes del Uruapan,
se beben con amor el llano de Apan.

Fiestas, damas y amor: México invita.
Gritos que nos proponen todo en venta.
i Oh borracha metrépoli que incita
como una novia de alcanfor y menta!

Y th, novia, a pesar de estar marchita
ya nada te entristece ni te espanta;
siempre tu corazén rie y se agita
como una fiesta de semana santa.



EL ELOGIO A LA MUJER MEXICANA

Mujer de este pais siempre corsario,
quiero dejar entre tus dedos tersos,
por este canto casi proletario

¢l percal y abalorioc de mis versos.

* ¥ ¥

En tus ojos durmiése la infinita
inquictud de esta tierra que emborracha:
abrigaste por pobre, la Adelita,

por pobre y por amor, la Cucaracha.

¥ ¥ %
Alucinante y hondo, entristecido,
muda desolaciéon de soldaderas, s

va de largo el desfile de tu olvido
y el verde magueyal de tus ojeras.

* ¥ ¥

Tienes en la mirada, la mangana
con que lazas la frente de tus novios:
la noche de la patria mexicana.
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Y tienes en las manos rezanderas
el viernes de dolores, Santa Anita. ..
1Y cuantas de nuestras borracheras!

Y tienes en tus senos mexicanos
los temblores de la capital. ..
iy todo nuestro Cédigo Penal!

Y es rival de la crema de Toluca
la blanca mantequilla de tu nuca.

Y en las caderas tienes, oro y plata,
las curvas del camino de Maltrata.

Y es aroma cargado de lascivia
la democracia de tu carne tibia,

Muerde un peso al obrero el propictario.
Y en vista de la baja del salario

nos decreta la huelga a sus antojos

el sindicato de tus besos rojos.

#® % ¥

i Oh, amiga de mi vida, virgen loca,
anhelo mas que a tu alma, tus despojos,
y amo mas que al Imperio de tu boca

al pais petrolero de tus ojos.

Envio

En la sierra un crepisculo se arde.

i Qué tonteria

no querer que se enferme el alma mia
oh, tarde,

si te pintas como una pulqueria!
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LOS POEMAS AL CAMPO
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DIAMANTINAS

Manana de primavera
salte de ese matorral,
vamos hacia la ribera
por en medio del maizal.

Oliendo a guayaba ruda,
Manana, vamos al rio.

Negra duda, negra duda
vamos por el sembradio.

%%

Tarde con sabor de fiesta
de molienda de canal;
tarde que dormiste siesta
sobre el doliente brefal.

Vamos, tarde tempranera,
vamos por el caserio,
pasaremos por el rio
para banarnos en él.

Tarde, jqué sabor aquél
me ha quedado de ia chica;

a7



por mi corazbn repica
su risa de oro y laurel.

QOliendo 2 matas de ruda
bajemos al caserio.

Negra duda, negra duda

hoy te he de ahogar en el ric.

* ¥ ¥

Noche campesina y buena
pareces una cancion.
Llena tus alforjas, llena
de mieles mi corazén.

El aire se desafina

con ganas de sollozar.

i Noche buena y campesina!

i Noche que me has de llorar!
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HIMNO AL CAMPO

La culebra

se quiebra

arista por arista
como pintura cubista.

i Oh, sapo asqueroso, brutal y panzén!
Estipido sapo de ran ran, ron ron:
Eres el cerebro de Napoleén.

Gallo del gallinero, canta, canta,

canta hasta lo infinito;

cantar no es un delito:

tu cantar largamente en el campo se amamanta.

La parvada de tordos despedaza la tarde
en linea de tiradores.

Los loros, granizada de flores,

con gorros de suavos,

napolednicamente (me refiero al Tercero)
asaltan los maizales.

Y los honderos convierten la milpa

en un nuevo cinco de mayo.

— 30—



En ocasién, cual lentos sacerdotes,
pasa la procesién de zopilotes
quemandose de negros.

El cielo es la gallina;

gallina campesina.

Sélo de noche pone su multitud de huevos,
huevos como de luz.

Pero es una gallina cual no se ve ninguna,

A veces es gallina y a veces avestruz:
avestruz cuando pone como un huevo la luna.
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IMPRECACION AL CAMPO

+ 5
Nuneca fuiste sino una pradera sin limites y sin fuerzas;
dormido en la quietud estapida , :
de tu verde uniforme I N
y asoleado por el rayo
sempiterno y unico ‘ ~
de un sol indiferente, ardoroso y sensual,
no has conocido joh, campol,
las energias prepotentes de las grandes ciudades.

Yo te maldigo, ;oh, visién de poetas que no te
[conocieron’,

de los que jamas llegaron a vivirte

y nunca se acercaron a las aridas horas que se pasan

iguales, mondtonas y tercas.

i Oh, campo, cuya quietud maldita,
cuyo éxtasis constante

y cuyos arboles hidréfobos y virulentos
entre las carcajadas de las tempestades
das s6lo la voragine de ausencia!

Qué sabes td de los ruidos sonoros
de las fabricas inconmensurables, . .
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de los episodios crueles
y de las tragedias olvidadas.

A tu quietud mediocre
jamas llegd el anhelo
que hace llorar al hombre.

Tu paz es una paz criminal y abyecta

que en los momentos de angustia y desesperanze
se tiende mAs infinita y terca sobre el verdor

de tus limites inconmovibles.

Ignoras las luchas heroicas,

los sacrificios cruentos,

las risas histéricas

y las lagrimas duras que calcinan.

Egnoras esas luchas secretas, profundas
y largas

que la vida

enfrenta a la miscria.

Y mientras que en tu retiro de convento,
en tu quictud porfiada

mientras que ti ioh, campo!, te eternizas
en ¢l mismo verde sin nombre,

no muy lejos de ti,

convulsas y tragicas, pasan en caravanas,
las Babilonias armoniosas.

Se agitan como llamas las banderas;
las urbes sollozan y se tuercen
espasmédicamente

con un ritmo férreo y lejano
hundiendo los crepiisculos

y despertando las noches inmaculada+
y las auroras roncas.
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En ti he vivido, joh, campo!,

y en este corazén reboza el odio
y el rencor maldiciente

contra la paz mentida

que dicen que ti produces.

Sélo te debo desesperaciones
y anhelos de partida
y esperanzas irrealizadas.

He visto las maravillosas vacas

gue dan el fruto blanco que sc convierte en vida;
he visto que los toros sementales

realizan el prodigio de la naturaleza

y se¢ perpetdian en las crias de hocico tierno y dulce;
he visto que los bueyes aradores

abren con lentitud pagana-

el seno de la tierra silenciosa,

la enigmatica entrafia del candido terruho;

he oido todas tus aves, joh, campo!,

a todas horas,

envueltas en la niebla de la manana nabil,

y empapadas de luna bajo los ramajes;

he visto las bandadas

de loros en las milpas;

he oido los ladridos

de los perros guardianes de los ranchos,

y no he sentido nunca ningiin amor por ti.

Sélo das la impresién de tu soledad,
de tu abandono

y de la lejania en que ruge

la civilizacién moderna

y el dolor de los hombres.

Yo he comprendido, ;oh, campo!,
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rjue los que nos nutrimos de civilizacién

tle hierro, :

ios que besamos muchas mujeres y no amamos
[a ninguna,

los que oimos el aplastante caminar

de veinte mil carros en marcha,

los que hemos saludado pletéricos de entusiasmo

las grandes orgias y el silencio de las catedrales,

sacudidos por el salvajismo de los tambores

y la tragedia homérica de los clarines,

los que sentimos los trenes en marcha

hiriendo las montafias desoladas,

los que hemos llorado con el lloro del tren

que va a lo lejos,

los que hemos contemplado de los buques

el adiés del paiiuclo

fundido con la hélice de acero,

todos esos, joh, campo!, no podemos amarte.

Te detesto porque mi organismo

lo dominaron las pasiones violentas
levantadas al calor de muchas banderas

y gritos desgarradores;

porque en ti s6lo he encontrado

la brutal indiferencia

por los ensordecedores espasmos

que vienen de las ciudades en lucha,

de las ciudades dogméticas,

de las ciudadces crueles y brutales a fuerza de dolores,
de las ciudades crueles

empapadas de oro y de vicios y de hembras
de grandes caderas y senos rebosantes,
pletdricos, profundos y callados.



LOS SONETOS
1926



CRISTO MODERNO

Al Tac. Antero Morales

Detras del horizonte, lumbre roja,
se dibujé con énfasis la luna.

Vio su retrato infiel en la laguna
como una enganadora paradoja.

Vino el Cristo gallardo, duro y fuerte,
lieno de gloria y de fulgor divino

y preguntéle asaz y repentino:

“:El amor es mas fuerte que la muerte?”

Su mirada entre alegre y entre amarga
de burla vy de sarcasmo, se hizo larga
en un prodigio de reir no visto.

Y rompié a carcajear de suerte extrana

y retumbd sonora en la montana
la carcajada homérica del Cristo.
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EL ULTIMO MADRIGAL

Ll crepisculo, pinto como un tigre,
se arrastrd por el llano hasta su boca
en una exhalacién humana y libre.
Yo la miré con éxtasis que toca.

Carne, dulzura y paz. Tibia y desnuda
dormia sobre el lomo pendenciero

de la prodiga loma que trasuda.
Obscurecia ya:por-el sendero.

Y en tanto que una estrella, su linterna
prendia en el azul, y noche tierna
venia. bostezando en ‘lontananza,

no pudiendo matar mi vano acceso,
dejé caer sobre su seno un beso

como una piedra sobre el agua mansa.

g



CALOR

Esta tarde se ha puesto colorete.
Coqueta como el todo femenino

se estird con tal gracia de felino

que el cielo se hizo un rubio mozalbete.

Burdo y caliente se antojaba el clima.
Invitaba el calor, con mueca sabia,

a morder impaciente hasta la rabia
una boca morena, pero opima.

Tal vez la tarde comprendié mi pena
y COmMo una mujer amante y buena
se me tendid desnuda en el camino.

Peinabha una india su cabello hirsuto

y un solitario pajaro de luto
sobre el lomo de¢ un buey lanzaba un trino.
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ANGUSTIA

La noche de bullicio era difunta.
Todo su cuerpo blanco, todo blanco,
toda la curva heroica de su flanco
me turbaban cual trémula pregunta.

Elia se me enroscaba, me crecia
como una enredadera por el alma.
Ella era todo amor, yo todo calma.
i Y la noche tan sola que dormia!

Como anhelaba entonces que viniera
algin “suave milagro”, Cristo o Buda,
y me arrancara aquella enredadera.

Pero triunfé la carne, v la alameda
viéndonos con recatos y con duda,
ise echd a sonar con toda la arboleda!’



CAMPESTRE

; Cuanta muchacha bonita,
cuanta naranja madura,
cuanto limdn en el suelo,
cuanto te quiero amor mio!

iCuanta luna en ¢l tejado,
cuénto silencio en el campo,
cuantas risas en tu boca,

cuanto te quicro amor mio!

En el rio, cuantos lloros,
qué platanal tan callado.
Cuantos péjaros dormidos.

Cuéntas noches, cuantas noches

soflié con esas naranjas,
pensé en aquellos limones.

— 5l —



BIBLIOTECA

A la Biblioteco de lo Kscuela
Nacional Preparatoria, por el afio
de 1919,

Vectusta Biblioteca, ya cuelgan telarafias

en tus rincones sucios y en tu béveda inmensa.

De esquina a esquina a veces tristisimas ararnias
con largas patas negras caminan piensa y picnsa.

Los libros son esfinges que ninguno interroga.
En sus polvosas pastas el silencio dormita,

y en todas csas tardes cuando la luz se ahoga
sc siente en sus estantes una paz infinita.

Las mesas y los bancos tienen tedios amargos;
se aburren en aquellos corredores tan largos
tan dolientes y solos que estan petrificados.

S6lo de cuando en cuando solitario estudiante
cde revueltos cabellos y palido semblante
llega a pedir, temblando de amor, libros sagrados.

(1919)



NOCHE ROMANTICA

Nos sentamos cansados junto a un charco de plata;--
miramos las estrellas bajo el agua de ensueno,
y muy abajo, al fondo, v a manera de suefio .
la luna, que es sabrosa como un vase de horchata.

Cogl con las dos manos agua clara y dormida

y la llevé a sus labios como llevar mi vida

para calmar su sed. ;Qué de mundos arcanos
llenaron aquella agua que cstaba entre mis manos!

Puso sus labios rojos sobre el agua clemente,
y asi por largo rato, deliciosa, sonriente,-
se fue bebiendo un cielo poblado de centellas.

Y yo miraba atento, con regocijos vanos,
como al beber el agua que le daban mis manos,
Ella se iba bebiendo la luna y las estrellas.



VIEJO INDIO

Indio que tarde a tarde miras un mar de plomo
banarse en el creplsculo: no mires las distancias
con ese gran anhelo que ya te encorva el lomo.
No te bebas la vida con esas grandes ansias.

No mires que eso embriaga; no mires que eso enerva;
mira mas a su vida, pues que ya estas borracho

de mirar lejanias; acuéstate en la yerba :

y olvida los crepusculos y duerme cual muchacho.

Yo he sentido unas ganas tenaces e infinitas
de entrar por tus pupilas pasmadas y marchitas
y ver una por una de tu alma las estancias;

saber por qué has estado con dramatico anhelo

como angustiado o yerto, como clavado al'suelo, - .
toda tu larga vida mirando las distancias. '
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SONANDO EN TREN

La tarde estaba roja de crepusculo. -
El tren iba veloz, y su silbido -
era tan largo y triste y tan mondtono

que arrastraba a pensar en un olvido.

No vi tarde mejor, ni méas sencilla

que esta tarde en que un indio calzon blanco,
inmévil cual el arbol de un barranco

dio al paisaje su inmévil maravilla.

Fl tren corria tras la tarde de oro.
Y a la distancia el eco de su lloro
diluiase en la siembra de las cafas.

Cayé el sol como un dulee lenitivo.
Nacia sobre el ano sensitivo -
el estupor azul de las montaiias.



CANCION

Tu voz es débil como tierna pluma.
No sé por qué al hablar un raro idioma
que no es sonido, sino dulce aroma,
se siente que es mas fragil que la espuma.

+No has ido hacia los montes? Los caminos
llenos estan de trinos y de aromas.

Ve pues a los senderos; las palomas

te sabran embriagar como los vinos.

¢ Por qué tu boca me llené de aromas?
No sé qué tiene tu precoz idioma
que exhala aromas y que rie en trinos.

Tal vez por eso cuando clara asoma

tu palabra, que arrulla cual paloma,
tu boca me recuerda los caminos.
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HOLOCAUSTO

La luna, arriba, como dulce crema.
Nuestras manos, cruzadas; nuestros besos
iguales a plegarias. Embelesos

del paisaje. 'Y un buey que es un pocma.

Las urracas sc peinan. Los sabinos
saludan al estilo de los Luises

y para un largo viaje, como Ulises,
pasa un bote en el rio tras los pinos:
Memorable silencio desconcierta
la paz de nuestro amor. jAlerta, alerta!
me grita el ‘corazbn. .. Beso tus risas.

Arde la hoguera que prendimos antes
y vuelan temblorosas por instantes,
. las cenizas primeras. .. tus cenizas.



PRIMAVERA

A Gonzalo E. de Ledn

Nos fuimos caminando a campo abierto
con ansia de beber la primavera

a sorbos. Su ondulante cabellera

era una noche sobre un mar desierto,

Quisc hablar de mi amor, mas tuve miedo.
Llenése el sol de suavidad y calma

y tal vez para dar mas tiempo al alma,
ibamos quedo, sumamente quedo.

Nacié la tarde fresca, sin rumores.
Ella en tanto cortaba muchas flores
de aquel campo oloroso, tierno y sano.

Yo le hablé de mi amor; me oyé sonriente. . .
Y asi fuc como entonces, lentamente
se arrodilié la tarde sobre el Nano.



LOS POEMAS DISPERSOS
1946



. ' SINFONIA

Con el torso desnudo me inclino ante el impacto
de tus ojos de sombra. Te reconozco al tacto
como la tierra antigua que aprisiona y arrulla.
Mi sangre es centinela que vigila y patrulla.

Pongo mis labios toscos sobre tu seno intacto.

Tu ardiente carne ahumada se ensombrece al contacto
de mi lasciva carne que se pierde en la tuya. :
iLa selva se hace ronca de gritar aleluya!

Por el camimo inversa, la noche se hace dia,

y canta entre la aurora su inmortal sinfonia
y es lira y es arpegio y es vida y poesia.
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EL. POEMA A LA -MADRE
I

NOCHE Y ALBORADA

Como semilla blanca germinada en incienso

sali a tu superficie doliente, Madre mia.
Primero fui en tu carne como un punto de sangre
que se coagula al aire.

Pero antes sélo era la aspiracién de un beso

que diste en una noche de amor y lozania

para que yo naciera al dolor, Madre mia,

*
* *

Crisalida en la sombra, vine del infinito

sin saberte ni amarte;

y fui noche y misterio y palpitante grito

que se clava en lo alto como un rojo estandarte.

Me sentiste capullo,
me deseaste rosa.

Como raices broneas ful creciendo en extraia
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bifurcacién de sendas, :
hasta que-al fin un dia me fugué de tu. entrafia.

11
-MEDIODIA"

Ma34s tarde tus ensuefios crecieron enraizados
sobre mi, que era tierra labrada POr tus manos.
Y en la cuna era verso, S

hasta que th me hlclste,

en tu infinito afan; -

Madre mia tan triste,

Alguien a mi también me robé de improviso
mis primaveras todas. :
Me quedé en:el silencio cscuchando la tlerra .
con el oido puesto sobre el hombro del viento.

Estaba solo ahora; terriblemente solo.

Solo sin un camino por donde al fin buscarte.
Era el verde silencio de tus ojos de campo.
Y se adentrd el silencio de las sclvas inmensas
para hacer mi silencio.

* *

Y yo que no he creido en religion alguna

me puse de rodillas para ungirte y amarte

y el corazdn besarte

como nunca otro hijo besé a madre ninguna.
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1 ¢l corazén divino que palpitaba en lloro
s¢ hizo ofrenda de sangre y de dolor sonoro.

III
CREPUSCULO

Nuestros o0jos, un dia,

oh, dulce Madre mia, '

se cerraran por siempre sin poderlo evitar,
¢ Me tocara la suerte desgarradora y dura
de cerrarte los tuyos en la tragica hora?
Madre mia tan pura, :

Madre mia Dolora,

sélo pido al destino que seas t primero
quien clerre para siempre mis 0jos, que son tuyos;
que seas tu la ungida,

(que me supiste alado antes de yo nacer)
ta que cumpla el mandato.

i T tiencs fortaleza de madre v de mujer!
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LA CANCION DEL CREYENTE

Si yo fuese creyente, diria:

“Senor,

permitenos sofiar de cuando en cuando.

~Que la lumbre -de dentro se salga como antorcha
prendida entre las sombras y nos haga sofar.

“Si es pecado sofiar. ;qué pecador he sido!

“Si la gloria se pierde por el pecado ése,
iqué me importa la gloria!

nor, si como el hombr 0 pudieras sonar,
“Sefio 1 hombre, T diera
T sofiarias”

“Sefior, s1 como el hombre, T pudieras cantar,
Tu cantarias™.

“Sefior, si como- el hombre, pucheras escribir,
TG escriblrlas

vy si poeta,

harias poesia’™.



iSOLO ASI!

Y el romance termina y a dibujar me pongo
mi silueta interior.

¢80y digno acaso, ahora, de verme en prisma magico,
en auto rayos equis?

Es el retrato mio, parecido al de todos:
cuarenta y cinco anos de buscar a la gloria;
cuarenta y cinco afios de fracasar, Sefiora.

Cada ilusién dorada se quemd en el paisaje,

y vuelta a verdecer y a requemarse siempre

y a verdecer de nuevo, porque es mi sino pleno:
cada vez que se queman

los ensuefios primeros

que nazcan los postreros,

Y no seran los dltimos, sino hasta el dia aciago
en que la tierra verde me cubra con el mago
silencio de su abrazo

y sobre ini dormiten los 4rboles y el lago.

i S6lo asi mis ensuefios se quedardn inméviles!
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CANTO A LA TIERRA

Y OTROS POEMAS



Al dlustre meestro
Don Erasmoe Castellunos Quinlo



POEMA A LA TIERRA
I

Fuiste una estrella y te apagaste un dia,
y al apagarte al fin, nacmte, ;joh Tierral,
como un inmenso corazdn del dia.

Luego te hiciste mar, clamor y espuma
y te envolviste el torso con el viento.

Después te hiciste amor, dolor y trueno;
verdor abajo y primerizo lampo
suspenso en el espacio, vuelto lluvia.

Asi nacieren juntos, el sereno

corazdn de los arboles y el campo.

Entre el dolor del fruto y del retofio
eterno y peregrino,

pusiste un nido, porque asi el otofio
naciera al alba con sabor de trino.

Sobre tu lomo impar, pased el rebaiio
su pesadumbre némada y sin tino,

y te perdiste, joh Tierra!, en el camino
de tu propia hermosura sin engafio.



Cuando los seres “fueron”, ta quisiste

convertirte en palabra y pensamiento.
Entonces fue que de tu amor contrito,
sin latigo y sin freno

vino andando en dos pies, el infinito.

En la distancia audaz, sonaba el trueno.

i Ah, si pudiera coronar tu frente

con el laurel helénico, entonara

un himno a tu virtud, oh Tierra ardiente,
generadora fiel, augusta y clara!



INTERMEDIO BREVE

Cuando la muerte supo que tenia

(el hombre ya sabia)

que acabar a su vez en un momento
con la voz musical de la criatura;
cuando matd la muerte al pensamiento,
tuvo la muerte su hora de amargura.



II

Brindo por ti joh madre de los hombres!,
y a ti mi canto reverente elevo.

Tierra veraz que hasta la vista. pierde
de verse azul en la lejana-bruma;

Tierra que en la arboleda'se hace pluma
y en la orilla del mar, murmullo verde.

Tierra en la flor, en el perfume alado,
en el dogma, en la cruz y en el pecado;
tierra en el corazdn que ha sollozado

y en el beso de amor, polvo besado.

Tierra capaz de convertirse en Cristo,
en Adan, en Quijote y en milagro,

en canto y redencién, a Ti consagro

mi poema de amor, tierra que labro
con el arade azul del pensamiento

que echo a volar porque la tierra vuele.

Cémo resuena el corazén y duele. ..

Esa cs la poesia,
Vida mia.



Mas alta

mientras mas exalta

la propia hondura.

Fuego que no consume lo que inflama.
Cierta y pura:

cierta como la fruta que madura,
pura como el aliento de la llama.

Esa es la poesia,
isoledad en la cumbre, Vida mia...!

Parasito del sol, ¢l hombre quiere
ser mas que ¢l sol, y que la tierra misma:
ala que sin riiido lo conduzca '
hasta la selva de astros, donde abisma
la salobre piedad del infinito.

i El hombre es ala, firmamento y grito. . .1
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EN TI ENCUENTRO CONSUELO
AMADA MIA

A Saco

Gracias sefiora, que tu amor me has dado -
con el mas puro aliento perfumado:
beso tus trenzas con amor pagano
y con divino amor, beso tu mano.

tn tu pecho redondo y delicado

la alondra se hace viento, y la palabra
se deshace en susurros y gemidos;

la palabra no suena, pero labra,

fa alondra no se escucha, pero canta.
y vuelve la cosecha de los nidos.

Tal en tus ojos se me envuelve a veces
la fragil oracién de la ternura

que convida a_ donar, carifio y mieses
y hacersc nube por tener albura.

Tal en tus manos se apacienta y brilla
la suave claridad de la distancia

que se queda pensando en la fragancia
y en lo trémulo y fino de la arcilla.
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Asi tu labio se remoja lento

de rocio, de lluvia y primavera

y se inflama en el ruido de la hoguera
y en la pasién indémita del viento.

Amada de mi ensuefo, ya es la hora
en que la alondra anuncia la partida
callada como el vuelo de la alondra;
ya se eleva mi sangre enmudecida

en busca de la lagrima y la sombra,
joh salmo: de la: muerteyde la vida!



CLARO DE LUNA

A Beethoven

Con la misma dulzura milenaria
que ponian los griegos

para fundir el arte con la vida,
ruedan las notas tragicas

de tu Claro de Luna.

Asi como Praxiteles

imponia en el marmol

indemne diapasén de mar ignoto,
asi tus notas magicas, reflejan

ia dulzura inmanente de tu lira,
ijoh padre celestial de la armonia!

Rucdan tus notas tristes de alegria

y se acongojan sollozando a solas,

a solas con tu genio y ¢! silencio;

todo el dolor pensado de tus ansias

sitia la transparencia de la pena

y la arrulla y la duerme y la quebranta,
y la nota es la miel que se levanta

y circula fugaz por las arterias

y ¢s el trino que canta.



Cada nota que suena

£s una vena

que sangra y (ue amamanta.

Cada nota que llora, es tan cierta
que es posible tomarla

y retenerla presa

en la limpida palma de la mano;
puede apuiiarse y retenerse horas
para que esté sonando, aunque no suene:
pueden besarse notas que han nacido
en el enjambre de lds teclas roncas

y cn la sangre agorera del olvido.



IT

Viene andando el dolor. La sinfonia
se arrodilla enjugandose las lagrimas.

¢ Es Adan que acaricia la dormida
palpitacién de seres escondida
en los ardientes labios de la vida?

i Oh viejo paraiso del Eufrates
que perfumaste el ansia de la especie
al saborear la fruta prohibida!

—iOh viejo padre nuestro!, ;qué te dieron
para perder el paraiso eterno?

Si tu eras inmortal,

— i Una mujer desnuda, que valia

mucho mas que el Edén y que la muerte!
¢qué te dieron a cambio de tu suerte?
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ITI

Viene andando la masica. La duda
se recuesta en las faldas de la noche,

¢ Es el Hijo del Hombre que venera
los pies descalzos y ¢l cayado rudo?

; Es Jests flagelado en primavera

que pende de la cruz, pobre y desnudo?
:Es el Hijo del Hombre que reclama
el sacrificio de la carne toda?

; Es el Hijo del Hombre gue consume
hasta la hiel el caliz de tristura

y se convierte en viento y en perfume -
y en holocausto cterno de amargura?
:Es el beso de Cristo, sobre ¢l pufio
que hiere la mejilla diamantina

y sc convierte en flor, luz y terruiio

y por amar a tantos, se calcina?
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v

Rueda austera la misica. La vida
se detiene escuchando al pensamiento.

+Es el pean que vuelve?

¢Es el mar que se agita con mil naves
encrespadas de lonas,

de glorias, de heroismos, de alaricos
que reclaman a Helena?

¢ Es Aquiles en marcha, con la entera
conciencia de su muerte y sacrificio?
¢ Es la Grecia divina que renace

de sus viejas cenizas inefables?

¢ Es Homero que canta?

¢Es Pindaro que estalla?

+ Es Esquilo que grita

con la melena hirsuta hecha jirones?

i Es el pean que vuelve!

Es el pean de nuevo, que convoca
a los griegos nddémitos a lucha;

es la risa que escucha

la sonora dolencia de la boca.



Es asi como besas en la herida

y ¢s asi como sientes que eres justo
y tomas a la vida

a grandes sorbos de silencio augusto.



v

Convalecencia de la noche laica

se entumece de bien y de caricia;
una nube se embarca en una nota

y en la encantada comba del espacio
se transforma en ofrenda y en delicia.

Desgarra el corazén la paz ignota
que emerge del silencio.

iLa gloria es sinfonia!

Y en lo profundo del sentir inmenso
de la sangre remota,

se queda para siempre, eternamente,
la tristeza inmortal de tu alegria.

(1949)
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COSECHA

Todo el maiz que tengo te daria
con tal de que vinieras para verte.
Si llegaras al campo, Dulce mia,
nunca el dolor ya volverd a dolerte.

Si regresas al campo, Vida mia,
mi amor serd en tus manos mi alcancia
y amaras mi ganado y su alegria.

Y sembraris tu amor y tu sonrisa
tras el arado que abre mi terruno
y crecera ¢l amor entre la brisa

y el beso y la caricia y el rasguno.

Y sembraras tu amor en las entrafnas
de mi viejo terrufio, dulce y manso
y veras como llueve en las mafianas
y como es ¢l descanso en el descanso.

Y vendra la cosecha, la vendimia

del amor que sembramos sin alquimia.
Cosecharas amor: amor sembrado
con la fe, con el ansia vy la congoja

del tronco, de la rama y de la hoja.
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Cosechar el amor, amor, joh Vidal,
amor que se ha sembrado; que persiste
por haberlo sembrado y que convida
como una yunta que se duerme triste.
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EL ANTROPHOS

Cubriase con hojas de la yerba de parra

y dormia en acecho.

Velludo, hurafio, esteico.

El arbol fue su amigo, su casa y su vestido;
ct rio fue el conducto por donde al fin subid.

Con el pecho y las piernas y los brazos velludos
fue trepando ala altura por el rio sonoro.

Hizo al fuego su esclavo y le rompié la llama
para hacerla tizén y conservar el fuego
para subir por él.

Los rios y la Hama, la selva y la llanura:
del paraiso arcaico a la gran Nueva York,

Y su tercer camino salté del hombre mismo
y s¢ llamo palabra. Asi vencié al abismo,

Los tres caminos eran: el rio, la palabra
-y el fuego sin la llama.
El Antrophos surgia de los senderos esos.

El edén de la Biblia le comenzd a estarbar.
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El edén era incuria, el edén era hastio.
Con alargar la mano y desprender el fruto
tenia para holgar.

Esfuerzo y lucha ruda, descontento y afan:
‘Tal era ¢l sino tragico de la Gltima bestia
que cruzaba la Tierra.

Asi fundé su clan.

Salvaje, rudo, hosco; terrible por sus musculos,
brutal en la quijada de ihdomable fiereza,
hirsuto, brusco, fiero cual Ja misma palabra
que mordia la lengua, como quien hierro-fragua.

El sol que era de fuego, fue su Dios pnmmvo.
Ll fuego es hoy su Dios.

El rio mllcnarlo lo condujo hasta Egipto.
El fuego aprisionado lo trajo a Nueva York.
¢ Manana, la palabra, lo llevard a Mosci?

: Oh, Antrophos divino. s6lo el clLstmo sabe
lo que no sabes.ta! -
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"MADRIGAL .

Hay una realidad que se esconde y resume

en la penumbra enferma de aquellos que se han ido:
todo hombre es un anhelo, todo anhelo un perfume,
toda existencia un beso, y todo beso un olvido:

Hay una realidad amarga y cscondida
y hay que decirla, Vida, antes de que te esfumes.

El hombre y el perfume; el olvido y el beso.
:Oh santa Madre Tierra, si no eres otra cosa
que el hombre y el perfume 'y el:primer embeleso
y el afan del capullo de convertirse en rosa!
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VIEJA ANGUSTIA

Ya se vislumbra el fin, presiento el lazo
que ha de envolver mi adiés. La primavera
se despide de mi con un ahrazo

tierno y fugaz como la vida entera.

Hay algo que me dice: espera, espera,
y hay algo que me grita: no hagas caso.
Prepara al corazén y a la primera

sefial de la llamada, emprende el paso.

. Suave olor a simiente verdecida
perfuma los dolores de la vida
que s¢ dio y que se va sin ofenderte.

Suave dolor que viene en la fragancia

de los dones que dieron, con el ansia
de conocer la vida sin la muerte.
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POEMA A LA AMADA



POEMA A LA AMADA
I

Toma el ardiente brazo de tu amada

y bésalo.

No dejes que la histeria te arrcbate la dicha.
En el rincén obscuro de la muerte

no encontraras el pétalo.

Toma el cabello negro de la amada,

acaricialo y bésalo.

Toma la dicha y bésala, toma la vida y bésala.
1Y goza de la vida en esta vida unica!

Te dieron el milagro de la vista,

del oido, del tacto, de la risa

para que asi pudieras

gozar de la existencia.

Conoce de la amada

la blancura lactante de su cuello,

la ardiente ramazbn de su cabello,
el sabor de sus manos intranquilas,

y sobre el campo todo, iluminandolo,
. la madrugada azul de sus pupilas.
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(Jue no te engaiie nadie con la promesa vana
de la gloria futura:
la gloria es esta vida.

Sin ojos, sin oidos, sin nervios sensitivos
nunca podran herirte.

No temas al castigo:

st Dios es todo amor, amargo y triste,
no puede herir al hijo.

Por eso tienes boca,

para gozar la boca de la amada;
por eso tienes ojos,

para gozar los ojos de la amada;
por eso tienes manos,

para tocar las manos y los hombros
ioh, los hombros desnudos!,

de la amada desnuda.

Hazla tuya, hijo mio, y en la muda
desolacidén interna

quema tu vida entera, quémala sin temores
que la tierra y la noche te cubrirdn de flores.

Sobre su casto seno y sélo tuyo
conviértete en arrullo:

y haz que el arrullo duerma

sobre su boca indemne

y desgarra su entrafia con la euforia
de tu amor, de tu vida y de tu gloria.

1Y asi podras sin miedo
cabalgar sobre el lomo redondo de la muerte!
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Hinca las dos rodillas; toma un puiio de tierra
y bésalo:

tu eres tierra que piensa,

un pedazo de tierra que camina.

Si oyes en la espesura de la sierra

un pajaro que trina,

es la tierra que vuela,

si oyes en la garganta

del mar, el alarido,

es la tierra que canta; -

la clara luz divina

es la tierra que esplende y que ilumina.
La misma sombra, acaso, sin saberlo,
es la ticrra que suefa.

Ama a la dulce tierra:

tus ojos, tus oidos, tu pensamiento mismo
es lodo del abismo.

Desde los pies descalzos

hasta el rubio pelambre del cerchro

eres tierra que piensa, '

is6lo tierra que piensal! ;Sélo tierra!

Las manos blancas, puras de la amada
son sdlo tierra blanca que acaricia;

los cabellos sombrios de la amada

son sdlo tierra negra que dormita;

los hombros y los senos y los brazos

de la amada que muerde,

s6lo son tierra roja que palpita,

que palpita y desea,

que incendia, que enloquece y que rodea.
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Toma la ardiente boca de tu amada
y bésala.

Hazla tuya Hijo mio, hazla tuya:
ama, besa y arrulla.

Ya llegara el momento en que la vida
se convierta en dormida

y silenciosa imagen del silencio.

II1

Deja gozarte ahora, amada mia;

deja gozarte toda, con la entera

y tragica pasién de mis amores;

tu carne se haga hoguera

y su fuego ululante me consuma.
Sobre tu cuerpo blanco cual palabra
vertiré con amor todos los dones

de la tierra inmortal que me consagra.

Deja gozarte ahora toda entera,

que al fin los dos sabemos

que tras la puerta inmensa de la muerte
s6lo estara esperandonos la tierra.

i Asi tras la llanura esti la sierra!

Envio

Cuando entierren tu cuerpo, amada mia,
oh, palida ambrosia,

sus alas plegard mi poesia:

destrozaré las cuerdas de la lira

y arrojaré las cuerdas contra el viento;
haré pedazos con las manos curvas
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la cancién de la vida
hasta arrancar el corazon profético
de la noche pretérita y nacida.



NOCHE EN EL TRAPICHE

A ma hermano Arturo, como recuerdo
&

Era un vasto calor, tal vez por eso
el color de su cuerpo era cambujo.
Un ardiente deseo me condujo

a probar por exético su beso.

No senti de su carne el embeleso,
sino un ardor clarividente y brujo
que traiciond la alquimia del embrujo
y la sintaxis de sentirme preso.

Un trapiche de palo estaba cerca
dandose palos con crujiente y terca
obstinacién de tonto y de metiche.

Sacié al cansancio mi desco impuro

y ol que como un satiro perjuro
se carcajeaba a palos ¢l trapiche.
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LLUVIA EN OTORNO



LOS POEMAS RELIGIOSOS



. OFERTORIO

A Jehova, por haber creado al hombre
a su imagen doliente y semejanza;

por haber otorgado el pensamiento .

a su débil criatura,

haciendo ast posible

que un dia no lejano .
pueda tener, asidos de la mano,

el Universo entero y la esperanza.

1963

— 303 —



LA INFINITA SOLEDAD

Estabas T1 crucificado en lo alto.
La luz heria tu carne entumecida,
nubil v mansa como fue tu vida.

Me fui acercando hasta la cruz. Creia
sobre tu cuerpo inerte y flagelado.

Tu dulce faz hermosa, sonreia

ante lo azul de mi estupor helado.

Calida y mansa, como TG querias
la sangre iba saliendo del costado
lentamente sin odios, ni cutdado,
nt lagrimas, ni gritos, ni porfias.

Iba la tarde caminando a solas.

Y alla a lo lejos, donde estid la muerte,
una tristeza amarea de las olas

venia silenciosa a conocerte.

Temblando me acerqué; queria tenerte
los leves pies que caminaron tanto,
mas no pude tenerlos, porque el llanto
volvié prodigio Ia ilusién de verte.
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Puse mis labios sobre el pie aterido
y largamente los dejé besando.

Los pies sintieron la caricia leve

y al rostro puro de perfume y nicve
llegd mi beso y se quedd dormido.

Vi que la cruz estaba sollozando.
Y una lagrima sola, como lluvia,
cay6 toda rubor sobre mi mano.
Alcé los ojos a mirar; la rubia
cabellera flotaba contra el viento
cubriendo el dombo del azul lejano.

Y una piedad doliente, se levantaba
desde el mas profundo

valle de la pasién y tu victoria
bafié con suave claridad hermosa
mi negro abismo de negar tu gloria.

Un péjaro cantaba desde el huerto.
Una lanza te hirié para ofenderte.
TG quisiste al pobre y me quisiste.

Y asi sobre la escoria

del polvo y del dolor, vino la muerte
a postrarse a tus pies callada y triste.

No lo entiendo Sefior, ;por qué las liras
no rompieron sus cuerdas contra el viento?
:Por qué no alzaban los profetas, piras,
para quemar entero el firmamento?

Fra como una ofrenda tu agonia.
Tal vez por eso

con candida porfia

dejé sobre tus plantas aquel beso.
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Luego vino el milagro. En la divina
soledad de la noche misteriosa

en cada arteria te sangré una espina
y en cada herida te brotdé una rosa.

1963
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LA ORACION DL MARIA MAGDALENA

Gracias Dios mio, por haberme amado.
i Gracias Dios mio, por haber tenido
.inalterablemente

mas alla de la duda y del oiwdo

mi amor arrodillado ante tus plantas,
y gracias por haberlo recibido!

1963
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MARIA

Este pequedio wmadrigel es une ofrenda
de un incrédulo a Maria, madre de Jesis,
dos mil afios despuds de haber recibide
en sus manos el beso rendido de su Hijo:
pero lo ofrezeo chora a uwna bella poetise:
Rosario Siliceo, gne aitn eree en Maria,
en el alma y en Jesis.

Como el roatan de verde te tineron los ojos
Maria Dolorosa, fuente primera y rara,
venero de la Cruz.

Te vi descalza y pia, sollozando de hinojos,
recogida la trenza para que asi quedara
rendida entre tus manos,

las manos que besaron los labios de Jesis.

iLleno de sangre estaba, Maria Dolorosa!
Regresaba sin mancha a tu regazo

de donde El salié,

y ahora para siempre.

Le arrancaste llorando la corona de espinas
poriéndola a tus pies.
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De improviso tomaste de nuevo la corona
besando una por una las sangrientas espinas.

i Con cuédnto amor besabas, Maria Dolorosa!
¢Por qué Maria Dolora?

¢Porque asi renaciera su sangre que era tuya?
i Aleluya, aleluya!

Entonces recordaste, intimamente fiel:

s6lo tus manos fueron besadas por su boca,

nunca sus labios fueron buscando otro laurel.

Nadie mas en la tierra, nadie mas en el cielo

recibié semejante doloroso consuelo,
isemejante dolor!

1963
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DESDE ENTONCES

Un ruisefior muy viejo, el que amé a Jesucristo,
el mismo que cantara en el huerto al dolor,

vino a verme una noche como un torvo proscrito,
a maldecir el dia que conocid al Senor.

Con un desprecio amargo me condené maldito.
Sélo porque era hombre me negaba la luz.

Me increpaba con odio: —;Qué hiciste al Infinito
que has temido clavado milenios en la cruz?

Desde entonces no puedo, nunca he vuelto a cantar.
¢Hasta cudndo has pensado tenerlo prisionero?
Y le repuse en calma: —No he podido arrancar

los clavos de su cruz; pero ponte a cantar
y El mismo bajara del sangriento madero.
i Y el ruisenor se puso como un nifio, a llorar!

24-1-64
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POETA

A FEsteban Noava Rodriguez.

Has de vivir tan solo, que has de vivir con miedo,
con miedo de que rian de las cosas que cantan ‘
salidas de tu entrafa, como si fueran hijos.

i Oh, poeta divino, que te das al abismo

de perseguir la gloria tan dolorosamente!

Has de vivir tan solo, que un dia no lejano

te llenaras de asombro al hallarte a ti mismo.

Tan solo habras vivido, que gritaras de espanto
cuando por fin te encuentres mirandote en silencio.

Flagelado de burlas; incomprendido siempre;
venciendo a tu martirio,

td mismo has de clavarte todos los clavos hondos
en tu sangre oprimicla y has de clavarte artera

la corona de espinas sobre tu frente invicta,

sobre tu vida toda, sobre tu vida entera.

Con tu dolor enhiesto has de amasar tus versos.
Nunca un verso se fragua si no lleva una lagrima,
una protesta, un grito,

un pedazo de cielo y un lampo de infinito.
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Ese es tu sino tragico, Creador de pocsias.
i Arcangel dcl ensuefio que a diario crucifican!
i Rey de burlas! ; Mesias!

1964
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ELEGIA A LA MUERTE DE UN POETA

(Antonio Gdomez Flores)

Ya la muerte ha cerrado a tus viejos oidos,
y a tus ojos también.

Eres dueno del viento de todos los olvidos.
Por fin, como querias, has entrado al Edén.

Ya sabes que el silencio es la respuesta a todo.
La tierra ha recibido tu poesia inerte
plegando asi sus alas, pero limpias de lodo.

Has regresado al polvo.
Ya eres sélo silencio; dolor alado acaso.
Soledad y silencio; sombra paz y quietud.

Conoces las respuestas a las preguntas todas.
Han callado tus odas

ioh solitario amigo

que esplendes como simbolo por el ancho camino
que se recorre a pie,

limpio como la aurora, sélo como el destmo,
puro como la fe!

1963
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PINCELADA

A Herlinde Robles Barvera

Por una razén temida
pretendes td conocerte..
¢ Coémo conocer la vida
sl no conoces la muerte?

Esta resultando amargo
conocerse el hombre mismo.
No hay abismo cual su abismo,
ni cruel suplicio tan largo.

Tan hondo rueda el destino
que el afin mismo se asombra;
y va cayendo una sombra

que enturbia polvo y camino,
pero hay un canto en un pino
y a lo lejos, la esperanza,

€5 Como un ave que lanza

la luz, envuelta en un trino. -

3-XI-58
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EN SANTA -ELENA

Al Lic. David Romero Cestofiedn, en st rancho

No es el verdor profundo de la tierra caliente.
Es el maguey que ruega; que se pone de hinojos
con su vientre de miel

para apagar la ardiente

piedad del altiplano que se duerme en tus ojos
por siglos y por siglos

y te acaricia y besa la sudorosa piel.

Las potrancas, los potros, el solitario bucy,
el sombrero de paja
y arriba del caballo solamente tu ley.

Los afios han venido;
va se asoma el invierno.
¢ Coémo sera el olvido?
:Cdémo serd lo eterno?

Y grito en Santa Elena; lo bello hace gritar,
¢ Por qué Ja tierra toda no estd cerca del mar?

Un retablo, una Virgen, un Cristo encanecido
observando en silencio que puestas ya de pie,
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tarde y fragancia,
ponianse a mirar sus ojos a distancia
para que asi nacieran la oracién y la fe.

El Angelus resuena por la llanura inmensa.
Los parpados del campo se cierran con la luna
y el esplendor del cielo luce tan hondo y puro
que a veces se me antoja que el universo piensa.

Envio
Repetiras conmigo:
De manana o de tarde o en la noche serena

esto es tu Santa Elena,
caro amigo.

16-1V-63
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'ASI ERES

El recato lunar en tu sonrisa,

el silencio del orto en tus pupilas,

el ensueno del arbol en tu boca

y €l color de la sangre en tus cabellos.

Con sblo contemplarte tengo todo;

la ilusién, la belleza, la esperanza.

Tan bella como una ala desplegada,
tan leve como un pijaro dormido,

tan dulce como un vuelo de palomas,
asi te encuentro Amada, desde siempre.

Lil creplsculo pende de tus labios
mansamente lejano como el tiempo.

La aurora se hace amor bajo tus plantas
sitlenciosas y puras, transparentes.

Todo el sol, todo Dios se encuentran juntos
tendidos en las playas de tus senos.

Cuanto amor del pasado y del presente

se estremece besando tus arenas.

Amada del dolor de hacerte mia
asi te encuentro a solas con el viento,
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tan bella como el mismo pensamiento
asoleado en un mar lleno de lagrimas.

9-XII-63
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INGENUIDAD

Un dia te besé.

La luna reclinabase en tu boca.
Y para no ofenderte con mi beso,
s6lo quise besar sobre tus labios
aquella luna silenciosa y suave.

i Asi que sblo te besé la lunal

10VIL64
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EN TAXCO

No la cantera rubia que decia

en cada esquina un madrigal diverso;
no las torres labradas, por la pia
mano del canterista y por el verso.

Tan sélo la mujer, Amacda mia,
tan solo la mujer y el universo.
Prisioneros los dos en la alcancia
de mi nuevo dolor, callado y terso,

Estabas frente a Taxco, como un lienzo
donde un 6leo fugaz, se diluia
en aras del perfume o del incienso.

Nada quecdaba entonces de aquel dia
sino un amor desesperado, inmenso
que alla en el corazén se nos moria.

1964
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CONOCI ZACATECAS

Cast queriéndose perder la tarde

me recliné en tus brazos de cantera
y te senti en las calles, toda entera,
la Suave Patria, de Ramén Velarde.

La Bufa, desde arriba, en un alarde

de aprisionar el sol en primavera

se pasma ante el creplsculo, que arde
mansamente dichoso en la pradera.

Ramén Lépez Velarde, tu poema
igual que Zacatecas, es diadema
que corona tu gloria y la amortaja.

Tal vez por ello, sonara lejana
y por siempre, de noche o de mafani
tu “carreta alegérica de paja’™.

13-IV-63



AL BESAR TUS OJOS

El cielo estaba preso en el sendero
de tus ojos abiertos.

Un ruisenor cantaba la dulzura
de tus ojos azules, la ternura
del pedazo de cielo prisionero.

Pude acercarme con amor al preso
y lentamente acariciarlo entero.
Pude dejar sobre su azul, un beso,
naciendo asi en la noche otro lucero.



INALTERABLEMENTE
| A Ma. del Socorro

1

Mainana moriré. Siempre es manana
para morir, mi Amada,

Yo que he vivido por tu amor, no quiero
sentir ¢l miedo ante la muerte sola.

Si he de seguir amandote, qué importa
que la muerte me cubra con sus alas.

Si la muerte o el tiempo o la distancia
no han de arrancar mi amor, qué importa entonces
que la sombra me envuelva para siempre.

Si a la muerte le temo, es sdlo acaso
porque en ella tal vez no pueda amarte.

Tan hondo, tan callado, tan adentro
corre mi amor hacia tus pies, mi Amada,
que nadie detendra su curso ardiente.
Nadie detiene ¢l paso de la lava

cuando rueda encendida.
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I1

Cuando llega ¢l amor, el hondo y puro;
el que no pide nada, el que ofrece

la bendicién de dar y no recibe;

el que deslumbra y atormenta a solas;
el doloroso amor impenetrable

que te hiere, te amarga y esclaviza

y te hace alegre por esclavo y vives
pendiente de tu duenio;

cuando llega ese amor

tienes el cielo abierto a tus pisadas,

el bello don de acariciar la vida,

el bello don de perdonar la dicha.

i Asi es mi amor, Amada de mi ensuefio,
asi de puro y claro y de creyente!
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HUAXTECA ANTIGUA
A Guetllermo Gonzilez

Por fin las carreteras te han herido.
Las cicatrices largas del paisaje

se tienden tras el humo maldecido
del moderno automévil, que es ultraje
para tus roncas selvas y tus rios:

Han callado los montes
y han dormido
temblando de terror, tus horizontes.

El terrifico ruido de motores
ensordecc tus selvas; aniquila

la paz horizontal de tus rumores
que se tiencen azules, verde y lila.

i Ultrajaron tu paz, Huaxteca mia!
Han ultrajado ahora a tu silencio,
a tus pajaros todes, a tus nidos,

a tu verdor ilustre, a tus olvidos
y a tu inmévil pradera tan antigua.

— 15—



Han vencido a tus rios, flor de espuma,
que besaban tu vientre y discurrian
solemnemente grandes y morian

en la orilla de un mar lleno de bruma.

i Van a morir tus selvas! Un destino
terrible y pertinaz, persiguc al hombre.
Un dia olvidara lo que es un trino,
un dia olvidara que tiene nombre.

Tus anosos caminos de herradura,
tus romanticas sendas, se han quedado
de pie y sin esperanza,

i Pacientemente solos vy dormidos!

i Oh rio Moctezuma, tan amado,
pende sobre tu vida larga y fuerte

la soledad inmensa del pasado

y el esplendor amargo de la muerte.

18-VIT1-63
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LOS POEMAS POSTREROS



HE AQUI AL HOMBRE

A Rodalfo Garcie G.

Ll Untverso existe dentro del hombre mismo.
Afuera no se encuentra sino la sombra densa.
Sélo en ¢l hombre vive la realidad sin limites;
no hay nada fuera de la pupila humana.

La eternidad es (nica, indivisible y pura,

el pensamiento mismo y sélo el pensamiento.

Lo que ves, lo que palpas, lo que admiras e intuyes
se resume en ti mismo. S6lo tu eres verdad;

lo demés es reflejo de tu propia existencia.

Tu pupila es ventana para verte a ti mismo
creyendo contemplar un Universo afuera

de esplendor infinito, remoto y estrellado,

didfanc y transparente,

divinamente curvo, placidamente bello.

El infinito todo te pertenece entero.

Estd a tu alcance siempre. Con sélo que lo quieras
lo tienes en tus manos; lo puedes apresar

con ‘tus labios, con tus ojos, con tu aliento,

con tu esperanza muda, con tu ilusién indemne.
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Con despertar un suefio puedes asir el todo;
la gloria, la pocsia, la vida, la belleza.
Hombre de poca fe:

La vida no es eterna, pero ti si lo eres.

El Parthenén te lleva por los anchos caminos
y Dios esta en ti mismo y estd Jerusalén.
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HE REFORMADO

A Carlos Airce

He reformado el corazdn y a efecto

he pensado en mt mismo; en el pasado,
en lo inGtil y estéril de mis versos

que no supieron comprender entonces
nada del hombre, ni la vida entera.

Se ha retirado, al fin la primavera
y otoho estd cayendo lentamente
como lluvia tenaz en la pradera.

He reformado el corazén ;y ahora?
Yo me pregunto en el silencio augusto
del invierno que llega, si fui digno

de vivir la existencia que me dieron.
Yo cra todo el milagro, ¢l mas grande
de todos los milagros.

He poseido el pensamiento y vivo
porque puedo pensar. ;He sido acaso
digno de poseer el pensamiento?

Aqui la encrucijada. ¢Cudl la respucsta?
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Miro mis manos, en las cuales tuve

la pluma para el verso y para el canto.
Con ellas entretuve

la quietud de mi amada y de su llanto.

¢ Qué hice por la tragedia de los hombres?

Aqui Iz encrucijada.
A nadie le hice dafo.
< Esto cra sufictente?

He reformado el corazén y ahora
ha de brotar la poesia amarga

igual que la amargura de la especie.
Sélo asi fallaré sobre mi mismo

que he sido digno de vivir siquiera
la vida que me dieron, sin saberlo,
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PINCELADAS

A Josué Mirlo, arcangel del ensueiio

El ciclo estd espantado
porque ¢l sol y la luna
$on viejos pertinaces comunistas.

La propiedad privada no 1:1 acatan;

ni se venden cercados por alambres

de restiradas pias,

ni comercian con casas devaluadas.

Nadie vende un pedazo de sol en el mercado
ni lagrimas de luna, cosechadas.

Los dos entran ufanos en las siembras
sin vender ni comprar, limpios de penas.
Se entregan por igual al hombre fuerte
que al abierto terrufio

sin conocer dolores ni cadenas

ni el corazon del rico tan inerte.

Fl sol va cabeceando en cl arado
dormido, acongojado.
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Mientras los bueyes dulces, sofiolientos
van arrastrando lentos

el acero veraz que rompe el seno
ardiente de la tierra, el sol se queda
sonador y feraz, puro y sereno.

bajo el profundo amor de la arboleda.

11

Con so6lo tierra y luna -

el sol fori6 la vida.

Desde el trino hasta el ilanto,
cdesde el orto al crepasculo

fue creciendo el paisaje,

la rubia primavera,

¢l otofto dormido,

el pensativo invierno.

Al terminar su obra

estaba de rodillas

y silenciosamente

Horaba con angustia estremecida.
La tierra ya era curva:

se iba poniendo verde y florecia.
i EI hombre amanecia!l

II1

El Sol le dice al hombre:

Ta eras mi predilecto; lo que existe

lo he formado con tierra y con aliento,
para quc t( gozaras.

Y hoy contemplo con hondo desaliento,
desconcertado y triste,
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que eres capaz de comerciar conmigo,
con la tierra, la luz y el pensamiento.

¢ Qué clase de criatura habré forjado
en mi inatil afan de hacer la vida?
Este afin que tenia; que he logrado

de ver sobre el verdor de 1a campina
los seres caminando de ese modo,

¢se recduce al final a que me sienta
inmensamente solo?

¢Por qué ti mismo cierras los caminos
que han de Hevarte para amar al préjimo?
;Un dia venderas hasta los trinos?

¢ Tendré que arrepentirme

de haberte concedido la existencia?

i Debi crear los arboles tan sélo,

los plumajes, los pajaros y el campo,
los rios v los mares y el desierto

y nada mas, sin que naciera el hombre!
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EL HOMBRE SE VA INUNDANDO
El hombre va caminando,
caminando por el borde;
¢l hombre se va llenando
sin que el rio se desborde.

Si siembra su-rebeldia
sdlo cosecha su sangre.
Si resiembra su miseria
cosecha sblo la muerte,

La tierra se va empapando
de sangre y de rebeldia.
i1 Tiene que llegar el dia,
el dia que va empezando!

La muerte viene gritando.

i Sélo es silencio la muerte!
‘También el hambre es stlencio
cuando se aferra del hombre,

El rio se va llenando;

s6lo quedari la sangre,

la sangre que se endurece
con la miseria v la muerte.
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Y entonces la sangre roja
y la tierra ennegrecida

daran cosecha de sangre,
de muerte y de rebeldia.

Y el dia sera la noche

y el odio seran los frutos
del dia que va llegando
sin crepiisculo ni aurora.

i La noche sera la noche,
por toda la noche eterna!

El hombre se va imindando.
¢Vendra por fin el desborde?
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i UN DIA!

La tierra se va rodando,
rodando como la suerte.

La tierra es curva, y semeja
la curva del universo,

Qué sola se ve la tierra
descde el espacio sin limites.
Qué¢ sola se ve la tierra,
parece ¢l Hijo del Hombre.

¢Acaso a final de cuentas
ta tierra es hija del hombre?
¢ Acaso ¢l misterio eterno
lo resuelve una pregunta?

Ll hombre va caminando,
camino del firmamento,

y un dia serd por siempre
todo suyo, el universo.

A fuerza de celo y celo

un dia tendra en su mano,
como una antorcha, el arcano,
todo el esplendor del cielo.
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Y entonces, por el hechizo
de todo su inmenso anhelo,
habra terminado el vuelo
que inicié en el paraiso.

Y entonces y s6lo entonces
habra plegado sus alas,
vencido el misterio eterno.
Luzbel saldra del infierno
sollozando de alegria.

i Gritando irdn los profetas
y ¢l cisne de la elegia
‘habré cantado en la muerte,
la muerte de los poctas!
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VEINTE ANOS DESPUES

Vuelvo a surcar el Lerma, y veinte primaveras
renacen en el fondo del solar de mi vida.

Los afios se acurrucan y las hondas praderas
son m4s tristes ahora. Lo triste nunca olvida.

El rio es como una boa que en largas sementeras
tritura ¢l horizonte. La llanura convida

a trasnochar al verde silencio de las eras.

Se abre en la vieja carne la cancién v la herida.

Cisneros Canto suefia. Emilio es el lenguaje
de la provincia ignota del Principe y el Paje
que encontraron la novia sofiada, en Yucatan.

Josué Mirlo es el rio. Josué es el homenaje

de la tierra hecha rima que decora el paisaje:
el poeta es la gloria que asesing al afén.
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FUEGO, HUMO Y CLENIZAS



F UE G O



INVOCACION

Con el sabor del cantico y de! vino

y la amargura toda de la lira

invoco la presencia del divino
martirio de las artes que me inspira.

Alzo mi copa audaz. Escucho el trino
de todas las edades y en la pira

de mi fiel soledad y del destino
quemo la vida entera con la lira,

i Oh, soledad invicta, que devienes
como limpido arroyo entre la arena,
envuelve mi cantar con tus vaivenes;

prende a mi corazén la paz serena

de todo lo que existe y con tus bienes
vuelve a lanzar mil naves tras Elena!
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EN MI PUEBLO

Por la casualidad imberbe y fria
de mi vida azarosa,

legué de madrugada

a las calles dolientes de mi pueblo.

Axtla lo hemos llamado. Frente al rio
estd un pesado ceibo que engalana

la entrada de este pueblo, impio y claro,
bullicioso veras durantc el dia

y silente y adusto por las noches.

Limpio y claro como el son de sus sones;
dulce como el Cielito Lindo y la Huazanga,
suave en la Presumida,

veloz Zacamandi que se deshace

en el suelo polvoso del Huapango.

*
* ¥

Ayer eran las garzas que cruzaban
blancas y lentas tu empinado cielo,
eran como un anhelo

que nace y que se pierde sobre ¢l rio.
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Y hoy, que es manana y eternidad somera
un blanquecino avién, que sélo es muerte,
incendio paranoico y remembranzas

de todas las perversas ambiciones,

viola tu cielo cada dia arcano,

manchando de cenizas

tu corazbn anciano

y estrujando de miedo tu labio y tus sonrisas.

Tus recuas andarinas,

tus arrieros heroicos

que caminaban lentos para obtener el pan,
murieron en las ruedas de los nuevos camiones,
{clamor de gasolina)

que alejaron por siempre ¢l esplendor divino
del vuelo milenario de tus mil golondrinas.

i Oh pueblo amado y bronco,

pedestal de mi olvido,

cobmo afioro los tiempos en que el tiempo venia
sobre tu azul silencio, a dormirse a la sombra
de tus arboles verdes

y a envolverse en la paz de cada nuevo dia!

Eras un pueblo dnico... vy dejaste de serlo.
Igual mi corazdn

que era tranguilo antes

y se acongoja ahora cuando siente que pasa
gritando desde arriba

el Arcéngel rebelde convertido en avidn.

En mi pueblo, Sefor,

no ha mucho, Jesucristo, pretendiendo olvidar,
aun ensangrentado y oliendo a negros atomos,

se fue de entre los hombres, ya sin la cruz a cuestas
y se perdi6 en la sclva para no regresar.
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YA NO

Después de leer El Vieario
A Marie Ceballos

No quiero oir los voces de Hiroshima y de Auschwitz,
ni escuchar las llamadas obscuras de la historia.

No quiero ver la noche carcomida de espanto,

de fuego enarbolado como si fuera lienzo

flotando contra el orbe lleno de sangre y lodo.

i No quiero las miserias, la dicha ni la ciencia!

Cuando siento aqui dentro que el hombre es esa bestia,
surge un deseo Unico

de romper a la vida, de romper el futuro

y ponerme a reir. ;O tal vez a llorar?

Romper todas las cosas; romper el infinito
que mora en mis abismos que se van a morir,
romper las encrespadas melenas de la aurora,
estremecer al viento

arrojandolo a gritos contra el fondo del mar
y arrancar a las nubes, de un golpe virulento,
el corazdn entero sin hacerlo sangrar,

i Si pudiera de pronto matar la historia misma!
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Si estrangular pudiera la inmensa podredumbre
que amortaja a los hombres, cdmo le apretaria
la garganta al pasado, para que asi pudiera
un dia no lejano reivindicar mi nombre,

mi sombra de poeta, el dolor de ser hombre
que cargo cacda noche con vergiienza y recelo!

i8i pudiera apagar la luz, oh Dios, al cielo,
con que infinito afan la arrojaria al abismo!

i Arrojarlos al fondo, a Dios y al cielo mismo!
Ya solo en el inficrno persiste la esperanza.

El hombre es el Arcingel atémico y nuclear
nacido en Hiroshima y consagrado en Auschwitz.

iSatin volvid a la gloria; fue vencido el destino!

Y asi fue como entonces
la Cruz cayd al Avernus y se quemd hasta el fin!
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HASTA CUANDO...

A Guillermo Fonsece Alvarez,
mi dilecto. v admirado antigo,
por la obra que estd realizando
.en el Altiplano.

En San Juan sin Ague, en
la carretera de Son Luis a
Matchuale, (1970).

I

El desierto ha llorado, patria mia.
Si vieras al desierto cuando llora
todo tu corazén se enfermaria.

II

Va creciendo el silencio como si fuera sombra.
¢ Por qué crece el silencio? La miseria también.
Nada en esta llanura patética me asombra.

Y en este cementerio de ilusiones y risas,
irredento sepulcro de esperanzas,
no va la caravana pasando hacia Belén.
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III

L.a humitdad sacrosanta del desierto

se envuelve sofa en la Hanura intacta. .
;i Qué silencio més puro se posa sobre el polvo!
i Cuanto dolor se esconde y se dilata!

v

El desierto y el pan no se conocen
v €l maiz no se besa entre las dunas,
ni el viento puro con la piel del trigo.

El hombre es el desierto: si lo dudas
toma el camino Jargo fronterizo

y besa ¢l horizonte que se aterra
ante su propia soledad sedienta,

y tendras para siempre

ante tus ojos hiimedos de espanto

la esclava inmensidad de la llanura,
la torturada desnudez del campo.

i El hombre y el desierto!

¢Acaso el charco por el suelo muertu
limpia la soledad y la miseria?
Jagiieyes ignorados, pestilentes

donde abreva con lodo la criatura
que hace siglos vivié en el paraiso.

El Antrophos. {La arcna!

Criaturas milenarias y paupérrunas
tornando el agua del jagley amargo!
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Pero lejos los hombres y ciudades
tienen “El Metro” para el paso raudo.
La ciudad tiene siempre el espectaculo
cde torres, de palacios y automéviles

y sonrisas y el oro y los diamantes,
agua limpia y tenaz, maiz y trigo

y carne congelada y hielo puro;

pero ¢l norte es el hambre

y soledad y viento y desamparo.

La piedad del desierto

s6lo es humo

de la seca bofiga

que el ocaso empurpura,

y ¢l agua del jagiiey

y el obscuro horizonte de la amiba.

Las cabras beben del jagliey salado
y beben agua con el lodo dentro
y el hombre igual que los corderos blancos.

Catilina. .. jhasta cuando!...
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VIEJO ANHELO

A Agapite Alviso Flores, guien luchd
a nuestro lado por el bien de sus
semejantes.

He partido, en silencio, en dos, al infinito,

y luego, sin pensarlo, lo he doblado con fuerza
para echarlo en 1a noche

y arrullarlo desierto

sobre mi corazén acongojado vy tenso.

Sin quererlo, lo he dejado colgando dulcemente
para que sepa €n cierto

este mismo infinito,

cémo él mismo es pequefio,

que cabe sin premuras

en este corazon tan lleno y tan desierto.

Lo sé ahora en firme: si cabe holgadamente

todo el espacio abierto,

todo el largo infinito,

todos los astros juntos

dentro cde nuestra entraha que en silencio se mueve.

1 Qué aberracién mas grande nos resulta Hiroshima!
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i Qué estipidos, qué enfermos resultan los que queman
al hombre con metralla!

¢ Podran el odio y el crimen arrasar el abismo?

¢Asl podran, acaso, quemar el infinito?

¢ Quemaran el espacio, todo el espacio entero?
¢Como podran, cntonces, quemar al hombre mismo?
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2.,
Al extraordinario poete y gran anvgo
Féliz Dahuajare Torres.

Este es un calendario
rarc y perverso.

Alguna vez es incensario
Y €N Otras es un verso.

Cuando beso la boca

al tiempo y a lo viejo

del tiempo mismo,

me entra una gana loca
de ver en un espejo

lo que siembra el abismo.

¢ Trigo, maiz, manzana?

i8i pudieran los hombres sembrar en la mafiana
y levantar cosecha

cuando crece el crepisculo para volverse noche!

151 hubiese siempre lluvia

cuando nace el retono,

cuanto dolor vendria con su cabeza rubia
a deponer su pena y ser sblo alegria,

— 155 —



ya fuese en pleno invierno o bien en primavera
remojados sus labios pensando en el otoio!

El hombre, siempre el hombre

sin mitigar su pena.

¢El dolor tiene nombre?

Un principto de amor y luego arena

sin otra orilla que la misma arena:

el pensamiento, el corazén y todo. ..

Adentro el firmamento

y una playa arenosa y luego lodo. ..
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TRISTE ELEGIA

Ya lo sabemos todo.

¢Queda por develar siquiera una pregunta?

¢ Qué misterio nos queda que no se haya alcanzado?
Ya todo lo sabemos, '
y sin embargo, Amada, persiste la poesia.

El universo es mio como tu misma risa,

la luna, los ocasos, el sol y los luceros.

Todo es sencillo y mio como el trigo que como,

que transformo en deseo, en ilusiones ciertas,

en paisaje, en carino, en arrullo y en suefio.

La vida es corta y dura; va lo sabemos bien,
El dolor, las riquezas, la injusticia y el hambre
resumen la existencia. Fue mentira el Edén.

Frente a todos los odios resplandece una estrella:
la fe que se perdiera cuando le fueron puestas
las cadenas al trigo, la esclavitud al mar,

la incertidumbre al sol y la miseria al canto.

La esclavitud nos grita, nos ahoga, nos quema;
pero a pesar de todo,
desde la misma muerte, desde el infierno mismo,
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seguiran resonando
los cantos elegiacos de todos los poetas
y ha de venir andando Jesucristo otra vez.
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. ESCUCHA:

Noescuchas el sonido minucioso del agua
cuando brota

gota a gota

y sin embargo canta; gime y desconcierta
y dolorosamente I‘Uedd ya por la vida.

Ta no percibes nunca el llanto de la tierra
cuando cada semilla rompe su dura céscara
y al encontrar la luz se hace ternura verde,

Tampoco escuchas nada cuando ¢l retofio tierno
aspira el aire y se hace un nuevo

y silencioso paraje de la vida

cn el amargo grito de quercr ser eterno.

Y asi renace el hombre.

Desde el orto al ocaso

se siente perseguido

por su fiel pesadumbre que lo oblica a pensar.

¢Qué importa, pues, la muerte?

; Oh dolor, con tu propia techumbre inmaculada
aparta el corazdén del pensamiento

y hazlo noble y puro

y silencioso y alto!
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LA ORACION DE CUAUHTEMOC
A Franciseo Martinez de la Vega

“Retorna, padre Judrez”,

“es el joven abuelo quien te habla”.
“Padre Juarez, retorna

v mide

la soledad insigne,

¢l abandono atroz

en que se ahoga

nucstro pueblo tan triste”.

“Ya ni siquiera Dios, el nuevo Dios
sc acuerda de nosotros”.

“Retorna, padre Juarez”.

“Si yo venci al infierno

t puedes nuevamente

prender ¢l fuepo sacro

con nucstros viejos Dioses”.
“Quémalos en la hoguera

sagrada de la vida”. '

“Tu libertad en llamas
envuclva nuevamente
con ¢l fervor del fuego, del ticmpo y de la muerte
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toda torva injusticia,

toda miseria airada;

y ondea tus banderas sobre los nuevos cioses

y si los nuevos dioses se oponen a tu fuego
quema todos los dioses”.

“Tu libertad en llamas purifique a los hombres
y los convierta en hombres”.

“Padre Juarez, ti hiciste

que la raza de México

se hiciera menos triste”.

“Tu pucblo, que es mi pueblo

te necesita ahora mucho mas que hace un siglo™.
i Espero ver tus llamas, Padre Juarez!
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LA ARENGA DE LUZBEL

A mi dilecto amige Héctor Ruiz Flias,
soitador de la ciencia.

“El Antrophos no peca”, grita con la voz

sumida en amargura,

“La ciudad es mas grande que la inmensa llanura”;
“til eres la hermosura,

oh Antrophos, tu pura

escncia es escultura

que hace de tu cerebro la divina criatura”.

“Tu Londres es mas grande que la selva mas grandc;
no hay arbol cn la tierra mas alto que las torres
de la gran Babilonia que llamas Nueva-York”,
“QOh, Antrophos divino, los picos de los Andes
nunca scran tan grandes

como ¢l avién que pasa, flecha alada en tu mano,
sobre todo el silencio colgando del arcano”.
“Sebre lagunas largas de lejanas orillas

y nevados picachos, creaste maravillas”.
“Asentaste ciudades colosales v bellas

sobre las aguas quietas

de la laguna muerta, con tus divinas manos”.
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“Fuiste

levantando castillos y aparejando estrellas”.
“Con tus gigantes punos -
hiciste

incomparables cuiios”.

“Y asi plantaste suefios y por bien o por mai
conquistaste la funa

y a la vera del agua salada de tus mares

el humo de tus fabricas se convirtié en penal”.

“Oh, Antrophos, sacude la tirana opresién”.
“No olvides esta arenga

que sale del abismo

que me tortura ha siglos

y hazte digno por siempre

pues sin saberlo acaso,

el templo del Senior eres ti mismo”.
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ADAN EN SOMBRA

A Margarita Paz Paredes,
la yran poetiza mezxicana,
‘con  mi admiraciin Yy
respeto.

Bajo mis nobles arboles,

mas longevos que todos mis abuelos
y mas bellos que todos los cantares
de todos los poetas

y mas ricos que todos los consorcios
de todos los bangueros,

recibo las delicias de tus versos.

Mis potros s¢ pasean en la playa
ausentes de los odios, sin recuerdos,
desnudos,

diafanos como el agua

del rio Moctezuma

que se tiende a la orilla de la grama
softando en la metrépoli, que ha dejado
a sus roncas espaldas.
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El ganado vacuno
pace la yerba verde que perfuma
la corriente del rio y 1a ennoblece.

En la orilla de arena
las garzas, las calandrias,
los tordos y palomas

se abanican con ansia,
pues el calor agobia.

La tarde es acabada y se duerme serena
ungiendo a los potreros
de silencio y de aroma.

Abri tu libro y recité tus versos.

La tarde y tu caricia

acongojando al campo

para morir al fin

en medio de la noche que murmuraba a solas
tu poesia indemne,

v te besaba entero tu corazon de miel

iAdan en sombra y la caricia inerte!

i El campo, los luceros,

el candor de la selva

y el dulzor de 1a luna y tu adlos a 1a muerte!
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MAYO

{En Chalco en le seca)

A todos los huaztecos que tuwvieron
el privilegio soberano de haber
nactdo enmedio del wverder lustre
de nuestra amadisima tierra.

Sobre la tierra parda se desplomaba el sol

con furia y desaliento.

A la vera del mundo, moria un girasol

como si fuese lagrima.

El camino sediento

se arrastraba indolente buscando la frescura

de un arbol, de una choza, de un rio, de una playa;
algo donde esconderse :

de la negra amargura

de una atmosfera densa, salida del infierno.

Ni un pajaro, ni un canto, ni un amor, ni un arrullo.
Reverberar ardiente del cielo y la llanura.

Bajo la tierra inerme, fecundo y desolado

el germen que gritaba por salir hacia el alba,

por conocer la lluvia, por conocer el viento.

Pero arriba del lomo de la tierra quemada

un fuego estremecido dominando e! murmullo,
recogiendo las crines del polvo agonizante,
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para ponerlo preso, para vencerlo a golpes
de lumbre deslumbrante, para impedir la vida,
para quemarla siempre,

Calor, pavor, dolor, resecos los terrones,

reseca la garganta.

La llanura veraz en estado de coma;

sin despertar, pero soiando siempre

en que por fin un dia ha de sonar el trueno

y ha de llegar la vida,

iHa de escuchar el trueno, ha de nacer la vida

y un dia el aguacero ha de caer del cielo!

i Ha de escuchar las gotas que han de limpiar su vientre
y han de volverlo verde!

i Pero ahora es el fuego que lo domina todo;

¢l fuego de mi tierra caliente, bien amada,

el que domina el polen, Ja atmésfera, ta vida!

{El fuego y la llanura; la llama que no prende!

; Oh, calor de mi tierra; - que se convierte en sangre, -
en amor, en esfuerzo, en letargo y pavor!

i Oh, dolor de la llama!

i Fuego liquido y seco! jFuego huaxteco a plomo!
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EL EVANGLLIO

Al Dr. Juan Dale y Sra.

Viene andando Jesis y su palabra suena.
En sus pupilas de esmeraida vieja
todo el rumor del mar va prisionero.

i Cuantas rosas salian al camino para verlo pasar!
Era la tierra misma que pasaba sonando.

Eran la primavera, el verano, el otofo

y el invierno también.

Fodos iban llorando:

tas piramides todas,

Atenas y Bizancio, Roma y Jerusalem.

< Qué cosa perseguian al final del camino?

i Contemplar ¢l Calvario y conocer la cruz!

i Qué Inatil esa busca para saber un dia

que adentro de nosotros

muy hondo esta el Calvario y mas al fondo la Cruz!
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:ASI SERA?
I

Murié la tarde con los brazos rigidos
como si hubiera sido un animal errante.
La noche cabalgaba en un lucero.

Asi mi corazén montd de pronto

sobre tu aliento perfumacdo y puro

y se fundié en tu boca y en tu aliento

y se fue caminando y caminando

hacia cl doler, buscando al pensamiento,
(vagabundo indefenso)

sin encontrarlo munca.

II

Desde el primer momento

¢l beso trina y lora,

y el trino se convierte en pensamiento
y ¢l llanto en aurora.

II1

Toco la aldaba de la puerta doliente
en casa de la muerte,
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y Ella sale y me mira,
y al mirarme no rie
sino en silencio llora.
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VIERNES SANTO

A Alfonso Llamazares,
afectuosamente.

Cuando exhalaste el altimo suspiro
la tarde se hizo blanda y carifiosa;
fue dejando tu amor en cada cosa
y tu adifs en un cielo de zafiro.

Con la misma inquietud en que me inspiro
digo también mi adiés a toda cosa.

Lanza la tarde un grito y me retiro

para sembrar tu sangre en una rosa.

—171—



EN LA PIRA

Tongolele, bailabas. Nadie oia

sino el rumor alado de tus senos,
blancos y puros, cuando no serenos,
envueltos por el hambre de la orgia.

En diapasén de curvas y laureles

un griterio audaz, solemne y ronco,
cstalla cuando saitas, en el bronco
relumbrar de tus hiimedos caireles.

Van al desnudo tus contornos fieles
desparramando rabia y desvario,

y en tu pecho redondo, los pinceles,
pintan el curvo caminar de un rio.

Ritmicamente tu cintura estalla
en holocausto de furor y gloria
que arranca el alarido de la escoria
que a tus muslos desnudos ametralla.

Ante mis ojos, nidos de esperanza,
se cuaja contumaz, fervor o ruego,
pues te alejas al ritmo de tu danza
sobre un inmenso pedestal de fuego.
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UNA MANANA...

Una manana grande bajaba a la llanura

entre bostezo y bostezo.

Tomé tu boca roja con intima ternura

y anclé sobre tu boca mi barco, que era un beso.

:Que los hombres perecen de pobreza e ignorancia?

i Qué importa' que no coman!

Lo que importa es que el beso que envuelve tu
[fragancia

siga los virginales caminos que te aroman.

Un dia, no muy lejos, ha de estallar la historia.
Y ias gentes con hambre, las sin suertc,
incendiarin el odio.

:No les temes ahora? Veras que la miseria
también besa los labios tan negros de la muerte.
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LOS CANTOS AL RIO MOCTEZUMA

A mais hijos, pare gque cumplan
con el ultimo canlo, con ma
amor Yy esperanza.

I

El viejo y largo rio, mi rio Moctezuma,

cs el padre de todos los rios de la tierra.
Viene de Tenoxtitla y se duerme en el mar.
A su vera se yerguen el arbol y la pluma
y los dias lo besan cuando lo ven llorar.

El Nilo se le junta: un diminuto afluente

del viejo Moctezuma, mi rio bien amado.

El Missouri es apenas un rizo transparente
que llega a sus riberas como un juglar cansado.

Todos los rios vienen a unirse al Moctezuma.
El glorioso Amazonas, el furioso Amazonas

es un simple y pequeno panorama de aromas
que se abraza a mi rio como al ave la pluma.

Yo te saludo, oh rio, pues estas en la tierra
fecundando su vientre desde que fue creada
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hace millones de afios,
y la tierra te ama y sabe que €s tu amada.

IT

Antes que el tiempo mismo naciera eternamente
t ya estabas rodando sobre tu orilla verde.

i El viejo Moctezuma!

Fs mas viejo que el tiempo; mas viejo que los viejos
arboles milenarios que le dieron verdor

a esta tierra al nacer.

Mas viejo que el amor.

Estabas ya viajando, cuando por fin llegara
desnuda y olorosa la primera mujer.

Asi te anticipaste al otofio, al invierno.
También la primavera te conocid después.

Si hay algo en esta vida que retrate lc eterno
es el agua morena que te hesa los pies.

IIT

Vienes desde las nubes, donde estd Tenoxtitla,
nuestra ciudad sagrada, la mas bella del mundo;
la que fue consagrada

a las glorias de México,

a un dios que fuera substituido

por otro Dios mas joven,

més dulce, mas sereno y mucho mias eterno,

un Dios dorado acaso que llamaron Jesds.

Asi llegd a tus aguas, por fin, entre los siglos,
el perfumado aliento del Calvario y la Cruz.
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v

i Cuanto suenan los rios!

;i Oh, los suenos del rio Moctezuma!
Canta un arbol las risas del otofio,
la belleza del alma de la pluma,

la inocencia de todos los estios,

la ternura del sol en el retoiio.

i Cudnta humildad silente en cada hoja,
cuanta luz verdadera en la congoja

del viento que se posa en tu ribera

a esperar los senderos de la lluvia!

Si la cosecha es rubia

ya no puede llorar la primavera.

i Cuénta ilusién navega en cada espuma
y en cada brisa la clemencia pura

del regazo materno de la bruma!

Los vientos de los rios,

sin conocer su afin ruedan ligeros
reteniendo la imagen de las nubes
que quieren navegar sobre sus aguas
como si fueran peces o querubes,
acaso golondrinas o jilgueros.

A%

No creas a la ciencia; dice que no hay sirenas
y una noche de luna, sobre tus aguas hondas,
yo las ol cantar.

Iban duices, serenas,

atraidas sin duda por el fulgor del mar.

i Oh rio Moctezuma, las sirenas cantaron

y los sauces llorones dejaron de.llorar!
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VLo -
De una a otra orilla

no hay ninguna belleza-que supere la tuya. -
Ni una mujer desnuda, ni una parvada de aves,
ni la sombra que arru]la _

Eres como una ofrenda que llora-y se arrodilla

VII

Bajo la sombra augusta de la arboleda vcrde
desde la ardiente soledad huaxteca '

oh rio Moctezuma,

pienso en el Altlplano del solar potosino

y me grito en silencio lleno de amor y angustia:
Si pudiera hesar un trino

como lo besaria

y luego lo pondria

sobre tu boca roja, patria mia.

Luego hacer un camino
y hallar tu corazén latiendo junto al mio.

Si pudiera tomar un ramo de rocio

v lo volviera luvia

lo pondria

sobre tus tierras aridas para que al fin un ave
cantara al Altiplano lleno de yerbas pahdas
que renacieran verdes

convirtiendo al desierto también en Patria Suave.

VIII

El tiempo viene en contra de mi vida
como el viento del norte en la pradera,
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ya se acerca el ocaso y la partida.
Hace lunas murié la primavera.

Ya la noche se encuentra estremecida
presintiendo el final de la jornada.

Ya se escuchan los pasos de la Ungida.
Sélo quedan cenizas de la hoguera.

IX
Mi rio bien amado.
Un dia no lejano, en tu ribera,

descansando en tu paz, himeda y verde,
eternamente he de quedar sembrado.
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HUMO



A Maria del Socorro,
peregrina a mi lado.

cPor qué a los setenta afios, he hecho
poesia amorosa? “Porque olvidé
que el humo cs la vejez del fuego”™.



DICHA

Nada mejor que esta vida prodiga,
que el otofio dorado,

ni mas puro

que mirar en el arbol, el retofio.

Nada mejor que aprisionarte entera
y tenerte

en el ardiente cerco de mis brazos
como si [ueras

un pedazo de cielo en primavera.

Nada mas dulce, sin llegar a dudas,
que contemplar desnuda
a la luna bafandose en tus ojos.

Nada mas bello, Amada, que tenerte

prisionera en el cerco d2 mis brazos
hasta que rompa el circulo la muerte.
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ENOJO

Te perseguia Ja luna en el camino.
Persistente y tenaz

queria

besar tu cabellera y tu alegria.

Por eso ¢n un recodo

sc convirtié en un beso

en medio de tus labios.

Luego un trino

rompid la paz del beso y del camina.

Entonces te besé, tan largamente
que la luna enfadése con mi loca
pasion desesperada y lentamente
se salié sollozando de tu boca.
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ME QUEDARE CONTIGO

Te amé tan hondamente, con tal desesperanza,
que €l corazén vivia queriendo detenerse.

Dos ensucios perfuman el adids de mi vida:
cl que robd la muerte, el que robd a mi 'hiia
y el que t me trajiste -

y que fue como llama que nunca se consume.

+Amar tan hondo es bueno?

¢ Fue pecado quererte?

¢ Podra quizis la muerte
arrancarte de mi entrafa y anhelo?

Si amarte fue pecado, ;qué pecador he sido!

Si por besar tus labios pecaba sin saberlo,
i cuantos pecados tuve!
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PARA SIEMPRE

Ya la noche sentada en el camino
devoraba al ocaso
como un tigre las ancas de un cordero.

La selva vigorosa, paso a paso,
iba oprimiendo la piedad de un trino.

Entonces te acercaste a mi sendero

¢ iluminando con tus ojos claros

los taludes sombrios de mi pecho,
cavaste con tus manos un sepulcro

v enterraste tu amor calladamente
en medio de mi sangre y de mi pecho,

Y asi, por tu designio y por tu mano,
nuestro amor fue sellado eternamente.
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ESTA: SANGRE

Toda una eternidad he reécorrido ,
para llegar a ti, sin -sombra dé cansancio.

Toda la eternidad de mi sangre heredada
de mis antepasados ya vencidos

por €l tiempo y la:sombra, ha servido
para llenar de amor toda esa sangre

y ponerla a tus plantas, adorandote.

Esta mi sangre amarga y desolada
con ¢l afin sin limite de amarte,
esta sangre doliente

que se bebe la tierra por inhéspita,
s la que pongo ahora sin retorno
bajo tus plantas fieles, que he besado
mil veces.

mil veces cada noche y cada dia.

Recibela, mi amor, santificandola.
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MENSAJE

L
; Sabes, Amada mia, ¢dmo me estoy sintiendo
sin tu amor en mis brazos, sin tu boca en la mia?
Sin manana, sin fe.
i Como si no tuviera ni la sangre sufriendo,
ni el dolor tan adentro que con tenaz porfia
quiere seguirte amando, sin saber para qué!
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- LA SED-

Nunca extingue mi sed tu beso ardiente..
Mientras mas holocaustos te consagro
mas se acrecienta ¢l ansia de besarte.

i Oh sed inextinguible que consume

el aliento, el afan, la dicha intensa!
Toda mi sangre toma tu perfume

y se hace amor en lamarada inmensa.

Si mientras mas te beso, mas te anhelo,
dcémo podra apagarse un beso en lamas?

+Coémo apagar la sed?

Acariciar la aurora,

llorar la primavera

y envolverse en la gloria del estio.

Asi el invierno, sin saber siquiera,
vendra a mis brazos, cual si fuera mio.

Entonces quedaré con la amargura
de no saber en mi interior abismo
si te pagué mi deuda de ternura,

si te dejé en los labios a mi mismo.



;PARA QUE?

Los templos se consagran, no a la vida,
sing al silencio eterno, donde nunca

se percibe otra voz que la del cielo,

si ¢l cielo tiene voz en vez de tiempo.

Era el templo tan grande
como el mismo silencio entumecido
y atroz de una plegaria.

Y alli estabas rogando. ;Qué pedias?

i Qué ruego tan fugaz y tan pequefio
ante mi amor tan hondo como el suefio!
¢Rogar? ;Por qué rogar?

Amar es bueno.
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EN LA VIDA Y EN LA MUERTE =

Cada vez que te beso, Amada mia,

que te beso los labios,

siento besar }as hojas de los arboles verdes,

el rumor de los rios, el viento de la tarde,

el murmullo del alba, la cancién de {a aurora.
Cada vez que te beso.

Cada vez que finco sobre tus labios rojos
siento que estoy besando la llanura huaxteca,
verde humedad perpetua, insigne verdor eterno,
algarada de pajaros,

beatitud de una noche enamorada

de 1a luna, del sol y de los rios,

del silencio abrazado de los naranjos viejos. ..

Cada vez que te beso. ..

Cada vez que te beso siento besar la luna,
las estrellas, la dicha, la primavera indemne,
la gloria y la alegria.

Cada vez que te beso

¢l silencio se duerme

sobre tus labios hiimedos

como se cduerme un nitio sobre el hombro materno.
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Peregrino incansable, busco tus labios rojos
como la tierra busca

besos del sol paterno.

Por eso peregrina hace millones de afios.

¢ Acaso hay peregrino més terco que la tierra?

Yo soy el peregrino.
#Por fin me has conocido?

Me tendras en tus labios

percgrinando siempre
en la vida y en la muerte.
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-ANGUSTIA-

Mi mano entre sus manos, lentamente -
iba tomando tu calor amargo. _
La angustia nos ahogaba, sin embargo
reia el corazén calladamente. '

Nadie podria dominar la ingente
ternura de mi amor, que por el largo
y melado camino transparente

de tus ojos, caia en el letargo.

Tl amor verdadero se resume

en este afan de acariciar tu vida,
en besar tu dolor y tu perfume.
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EL REGALOC

Me has regalado un suefio, Amada mia,
un sueho incomparable: tu dulzura
que unida con mis labios, se ponia

a temblar de emocién y de ternura.

Un sueiio de dolor y de amargura
que estremece la entrafa todo el dia;
que deleita, que hiere y te hace pura
y t¢ llena de amor y de armonia.

Un sueno realidad; este es el suefio
que me brinda de nuevo tu camino,
puntc de atardecer, casi risueno.

De mis anosas selvas, mi destino

se irradia azul hacia tus pies de ensuefio
v te envuelve y te besa como un trino.
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ANTE UNA VIRGEN

Un vaho pertinaz de lagrima insumisa;
un dolor tan agudo, tan hondo y tan abierto
que retuerce en silencio.

Y qué promesa ronca:

yo no creo en imagenes, pero te juro ahora

nadie podra arrancarte de mi sangre‘qonora

nadie podrd quitarme tu imagan de mi pecho,

tu doloroso amor.

Ni Dios mismo, aunque quiera, podra quitarme nunca
mi amor estremecido por tu imagen amada.

Mi siempre Amada mia,

nadie podra arrancarme del corazén amargo
este amor de crepisculo que te persigue denso,
denso como la sangre, denso como la muerte,
sin limites, sin fondo, como si fuera el mar,
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AQUEL ARBOL...

Después de que la tarde se acurrucé en tus brazos
nos fuimos caminando, abrazados, unidos,

sobre el césped parduzco, hasta ltegar al arbol

y sentarnos, cubiertos por su sombra amarilia.

En la sierra, muy lcjos, enamorada y santa,
desnuda como Dios estaba la arboleda.

Uno por uno, afioro, fui besando tus dedos

y las palmas tan blancas de tus manos aladas.
Perezosa y tranquila, paciente maravilla,

la pradera dormia frente a tus ojos pardos.

Me besaste ce pronto con un afan de siglos.
Todos los siglos juntos me besaron ardientes
tras de tu boca virgen, tras de tus labios tirgidos.
Todos los siglos juntos, todos besaron juntos

en tus ardientes labios, dulces y perfumados,
perfumados por siglos, por bosques y por lagos.

¢No lo recuerdas? Dime: ;Lo has olvidado ahora?
Y si td no recuerdas, si lo olvidaste todo,

el arbol anchuroso recordara la vida

que abandoné en tus Jabios.

¢ Por qué razén los arboles no han de tener memoria?
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Si has olvidado ahora lo que juramos juntos,
quiero morir primero, antes que parta otofio,

y va solo en la tierra, ponerme a descansar.
Haccrlo para siempre bajo las sombras anchas
de aquel arbol inmenso que amaba la pradera.

i Entiérrame a su sombra, pero tan hondo, Amada,
que no pueda ya nunca reverdecer después!
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CENTIZAS



: EL VIAJE

Era cuestién de tiempo el emprender el viaje.

Tomar la barca negra y cerrando los 0105

los oidos, los pulsos, la sangre y la agonia

parnr hacm lo ignoto. {Era cuestién d= tiempo!
Y el tiempo habia llegado.

Y me embarqué en un suefio; jen el tltimo suefio!

Aquella fue la barca que me llevd al desierto
donde la humana estirpe no llegaria a tocar.
Soltaron ias amarras y sobre un mar ya muerto
cayé otro mar mas grande: partir para olvidar.

Por fin llegué a la orilla de la isla sofinda.
Mi vida al fin ilegaba a no odiar ni querer.

Y al bajar a la isla lejana y escondida
donde la estirpe humana no llegaria a tocar,
sonriendo y sollozando di eterna despedida

y alli quemé mis naves para no regresar.

— 201 —



MUY PRONTO.

Muy pronto, quién lo duda,

COMO Una mariposa

que en linea azul o verde

$€ posa €N una rosa,

vendri la noche amarga a posarse a mis pics.

Entonces, para siempre, sin que lo dude nadie,
dejaré de mirarte como ¢l tiempo, jamés.

Ni el campo, ni los arboles que amé con tanto afan
he de volver a verlos. '

Nunca tu aliento suave volvera silencioso

a hundirse en los recénditos misterios de mi amor.

He de quedar inerte.

Frente a mi, silenciosa, transparente, divina,

la juventud eterna de la muerte

se extenderd en el llanto de un sauce o de una cncina.

Eso es lo triste, Amada.

Cuando muera,

por mucho que lo pidas,

nunca tendré los arboles en mis ojos cerrados.
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Nunca podré mirarlos tan amados, tan grandes,
tan puros y callados, tan altos y tan nobles.

1 Ya no mirar los arboles, Amada de mi ensueno!
Fiso es lo mas amargo de la noche y Ja muerte.

; No mirar a los rios, ni escuchar su murmullo!
No contemplar el rio que baja luminoso

hacia un lejano mar que lo espera Horando.
No mirar tu sonrisa.

No contemplar ya nunca, movido por la brisa,
el penacho solemne de la arboleda verde,

i No contemplar los arboles!

iNo besarte, amor mio!
i No tomar agua en el rio!
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IN MEMORIAM

Josué Mirlo en ia tierra. Ya tu palabra alada
se recoge en “La Sombra”,

Fuiste gota de sangre y en aquel seno sagrado
te perfumaste un dia
“como la gota de agua se perfuma en la flor™.

Y hoy en otro seno

también se hace el milagro

y nuevamente puro

te perfuma la muerte

“como la gota de agua se perfuma en la flor”..

“El Pozo Solariego” ya no contempla estrellas,
pues su pupila finica se ha llenado de lagrimas,

y ya no quiere nidos, ni pajaros ni cantos.

Toda tu poesia lentamente se pierde

sobre el liquido lomo “Del Rio Tarambana”,

y “El Pueblo Rabo Verde” se arrodilla al conjura
de tu magico nombre

contemplando con pasmo, cémo furtivamente

“la tarde entra a la iglesia con su rebozo lila”,

y siente cémo llega andando hasta ¢l sepulcro
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“aquel viejo sendero del monte
a ofrendar sus aromas de pino”.

De pronto “Baratijas” se desnuda ante el templo
y un alarido amargo suelta “T'u Imprecacion®;
“La Sombra” hace pedazos su hirsuta cabellera

y tu fiel pensamiento

por fin emprende el viaje

“por el largo camino que se tendib a tus pies”.



{OH VALOR!. ..

Me estoy haciendo viejo,
aseguro (ue por eso
siento que en esta vida todo es limpio y verdad.

Desde aquella mirada de la primera novia

en cuyas manos blancas depositara un beso,
(el que fuera €l primero que conocibé mi boca)
hasta el Gltimo beso que diera ayer apenas,

y que no es otra cosa que ronca soledad,

todo es bello y solemne, piadosa realidad.

i Oh, dolor, hasta cuando el fuego es vida!
Sentir ahora la inclemencia artera

cdel dorade contacto de unos labios

sin que brote la sangre ardientemente
como antanto brotara en primavera.

No sentir el inmenso desafio

del fuego del deseo que carcome

toda la carne roja como un rio

que arrastra en su torrente todo un mundo
de arboles, de casas y de todo.

i Irse apagando lentamente
sin poderlo evitar!
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i Oh, vejez dolorosa que no es vida,

ni muerte, ni crepasculo, ni anhelo!

i Oh, pavor a la vida!, explicame un enigma:
¢ Por qué ignorada ley nunca envejece el mar?

i Y el cenit que es azul eternamente,
sin arrugas, ni canas, ni dolores!
Cuanto dieran los hombres por parccerse al cielo.



SILOGISMQOS

Poco a poco amigos, que
en los nidos de antano,
no hay gpdjaros hogartio.

MicueL pE CERVANTES

A Jesis Meding Romero,
tribuno y poeta,

lo.

Me acerqué de puntillas a 1a noche
y contemplé el silencio.
El ciclo estaba en plenitud de lagrimas.

Miro hacia atras y escucho el alarido
de Argivos y Troyanos.

Helena estuvo en Troya. ..

No fue Jerusalem la sagrada cindad

de los antiguos.

Fue Troya la sagrada porque alli estuvo Helena.
Su belleza perenne santificé la Tliada.

¢ De qué le sirve al hombre tener ¢l viento a solas?
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20.

El hombre vive solo

en medio de la obscuridad 3

azul del universo. :

Afuera sélo mundos de tierra calcmacla
y el fuego de los astros.

Sélo a sus plantas suefian

la yerba florecida, -

el arroyo que canta sobre el cauce

y el candor misterioso de la vida.
Arriba estid la muerte sin distancias

ni limites.

Un infinito curvo, poblado de galaxias.
Lejanias dispersas e insondables

sin conocer el verde:

caminar de la tierra,

sin ¢l raido del mar

ni el arrullo del viento,

viento del sur o viento del otofio.

Arido universo sin fronteras

hasta que el hombre llegue com sus plantas
a congquistar los dioses sin orillas

de cada mundo .que avisora el ansia,
el afan de las alas desplegadas

del hombre hacia el destino:

el conquistar la aurora,

el trasplantar la vida

a todos los planetas para hacerlos
germinar con dolor la yerba htiimeda
bajo sus pies insomnes

y poder escuchar en cada mundo

la voz de don Quijote

y.¢l lento caminar de Rocinante.
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30.

Dulcinea Duleisima,

te adoro porque fuiste

la novia inmaculada, el suefio mas insigne
del Caballero

de la I'igura Triste.

i Cémo no amarte, oh Dulce Dulcinea,
si eras tan pura como un arbol joven
y tan sencilla como ¢l Padre Nuestro.

40.

El hombre y el poema y la plegaria.
Sofioliento a sus pies v de rodillas

tendra por siempre ¢l infortunio amargo.
Arriba de sus ojos, una densa

soledad sin confines y una inmensa
bifurcacién de arcanos sin orillas.

:Que arriba de sus ojos hay luceros?
Pero abajo hay abismos, pues le espera
llanto y miseria y el dolor de todos

los que padecen hambre sin justicia.

El paria, en su desierto,
nunca supo lo que es Ja primavera.

5¢.

Un Domingo de Ramos Jesus entrd a Sevilla
y fue por don Quijote para asistir a misa.
Después salieron juntos a recorrcr La Mancha.
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;Acaso Dios en Cristo, no era por sus andanzas,
otra cosa que un joven Quijote de la Cruz?

6o.
Ofrenda a Dulcinea

Ibas andando entonces tan silenciosamente,
tan bella y pura y fina
que todos los camino$ se pararon a verte.

El crepisculo rojo se paseaba indolente
y se estiraba ufano siguiendo tus andares
_ como si fuera un nifo contemplando una rosa.

Y para verte
en seco se detuvo también la misma muerte.
Por eso estas ahora tan viva como el [lanto.

70,

¢ Por qué la gloria con su manto leve

no me envolvié radiante y vocinglera?
Alla en el corazdn siento que llueve

y el agua moja mi heredad entera.

Un canto en un poema y en otoiio

Hice versos de tiempo. ..

y en medio del invierno amanecido y fuerte,
pongo mis pies a calentar de pronto,

pues ha de caminar por ese eterno

camino sin retorno,
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y me dispongo
para estar a la altura de la muerte.

8o.

La flira es incensario,
lampara votiva entre las nubes,
un beso arrodillado frente al viento.

Cuanta amargura y cuanto desengaiio,
cuanto dolor y cuanto desaliento.

Qué inGtll, qué insensato y qué terrible
resulta ser poeta.

Cuelgo la lira ahora y para siempre.
Si, don Quijote amado, para qué ser poeta.
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