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Vivir la poesia



Mar con plava despierta donde se contemplan
[las imdagenes.,
donde duele sonar v asomarse a donde hierve
[la sal.
Sélo el agua de los rios canta. lava las
[silenciosas piedras
v conduce a recepciones de verdes v dorados,
simetria de frases luminosas que el poeta
[atrapa
al descubrirles oro con sus ojos de almendra.

Manchas del sol derivan en el pensamiento frio

cuando se sigue cauce de torrente seco.

Mas hay muestras de caracoles multiplicando
[ruidos

entre nidos de agua que inundan los oidos

v desbordan palabras al paso de la noche.



Desde las llamas miles de hojas. atado de hojas
en donde escucho que alguien me llama v
[repite
[mi nombre.
Chisporrotean las palabras. objetos que van de
[una vida a otra,
nudos por los que voy bajando. vy despierto
rebanada en fragmentos sobre malecones
[turbios.

El corazén golpea. la vision es cortada.

sueno donde vaga la sombra del huracan

que rompe el velamen de nuestro mundo;

mundo que rueda bajo un fuego invisible

dando vueltas alrededor del craneo.

Las olas se estrellan en riscos mudos

v debajo de la lengua hay un estruendo de
[dolor.

De repente. un rayo abre los vidrios de la noche

v otra vez el mar agita sus azules crines.
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Poema



Un dia dejé escapar los pajaros

v. como manchas en el aire.

se perdieron en la lejania.

Otra vez abri las ventanas que dan al mar
v entraron todos los oleajes.

Los dejé quedarse.

mas hubo tanta sal v espuma

que abrieron en cruz mi pecho

v el corazén salié volando.
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Palabras



Palabras. llamas de la constancia,

gotas de un rio de memoria,

vida que transcurre de sed en sed.

silencios que entregan espejos.

hilos de luz que envuelven casas maltratadas
v entran a la vida abriendo puertas.

Palabras claras. luminosas

que son amor en el instante de su luz
poema o flor reflejado en el agua.
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Sensaciones



Sientes el sol veraneando en tu cuerpo
v te deslumbran sus relieves.
climas apasionados que te desbordan como ro.

Pero no es rio. pez de oro que nada
con aleta invisible v habitada.

Es fuego penetrando en tu cuerpo
mientras la mariposa gira v la cigarra canta.
Un tenue olor de lluvia esparce musica de
[arrullo.
Pero no duermes. no. sientes que ardes mas
[que la llama.



Visita



Entra, siéntate junto a mi'y aproxima
tu mano de luz.

Sacude el arbol de hojas de cielo
abre la boca del fénico boscaje.
embotona mi frente

para llenar de flores la pradera blanca
v levante vuelo mi pajaro de agua.



Acto



Las aguas del alma agitan en el aire dormido
dos o tres pétalos nada mas.
[Los otros esperan extender su ala.

Un temblor ignorado. un olor de recuerdos

v las aguas profundas construiran tras los
[parpados

flor del suerio con placidez de luna.

Llequen pues las aguas que prolongan
cada porcion del alma.

Mientras la noche respira en mi almohada
la flor teje su perfume

v se ampara del frio con telas del corazon.
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Tan solo son ascuas



El corazén golpea con su himeda ala
mientras la mano espera silenciosa

en panales de sueno.

De pronto, saltan imagenes

de las fuentes vivas,

el agua corre y en los molinos canta.
Después. en el jardin,

Flores rojas. azules, amarillas,

un atado de amor trepando por el aire.

Alguien lo espera ;Para quién es?

Sibilinas preguntas.
Sélo son ascuas ebrias de sol.
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Encuentro



Caen estrellas en el agua v se ilumina el rio

como mi rostro cuando tus besos.

Desde mis brazos tendidos la savia de mi
[corazon

lanza gorriones a tu encuentro.

Acércate, estamos en la vida,
v en esta noche con ambiente de trépico.
seamos el canto del verano que vuelve.

Después.

cuando el viento nos unte de frescura

v respiremos como arbol de verdes hojas.
fundidos va los cuerpos sobre mullida hierba
e inmersos en un olor entre frutal v felino.
mi mano en tu mano reteniendo vida.
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Viajar



Viajar es ir trar la conquista de ojos vy sentidos.

Lo que no se tiene se ansia y se espera encontrar

tras una puerta, una ventana con aroma a
[suerios

o en una calle con voces vy silencios.

Y en el jardin de nunca mas

sentir la transparencia de una fuente

que llovizne a nuestro paso su agua pura.

Sensaciones, olores. miradas v sonidos que se

[fugan

bajo el peso de los dias que se desgastan

como la musica lejana v su aire secreto

que despliega nostélgicas imagenes

que asumiran el azulado abismo del olvido.
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Durante la pesadumbre



Son trozos ocultos de uno mismo
algo que roe por dentro y fue hecho
de la propia materia.

Deambulan silenciosos. lentos,

de pronto se agitan como insectos
que amenazan.

Aparecen durante la pesadumbre,
pero son de uno.

proceden de un viejo ayer
reprimido. aterrador.

Vienen de las hormigas

de un fuego que se apaga

con sed de amor.
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Agua que suena



Agua que suena a gota de sétano sombrio,
erosién de sentidos. pesadumbre
enredada en helechos.

Gota que lentamente se amontona

entre espejos rotos.

Y me alejo caminando sobre hojas secas
caidas del corazén y cuyo rumor es el mismo
del agua que suena a gota de sé6tano sombrio.
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Tizones



Ta mi vida. tG& mi muerte

flor v espina encabritadas en mi alma
v con ambas arder v en tizones descuajarme
a chispazos azules que estallan

en roca de silencio.

Y a meterme carbones en los ojos.

a revolcar en cenizas

los gritos de dolor que escapan

al usurpar la realidad por un instante,
como si sdlo para mi fulgurara

su calcinante sol.



Como beber agua o
comer un fruto



sAcaso no comprendes que las palabras no son
[las cosas?
Cuando escribo es la vida que me abre sus
[brazos,
la vida que trato de entender e intento decir;
v es mi modo., como beber agua o comer un
[fruto
que tal vez resulta dulce o dacido. No importa.
Es también como entrar en el mar donde las olas
rompen en el acantilado del silencio sus
[espumas
v de pronto. el caracol resuena al otro lado de
[la piel
donde un érfico pajaro canta.



Cuando llegas



Escribo a pulso v a veces

suelo surcar de amargura el papel.

Sin ayuda v a cuchillo

manejo un carrusel de palabras.

tacho. vuelvo a tachar,

v deshago las oscuras, por bobas. con martillo.
La papelera revienta. v llegas ti

te acercas vy me dice: ;Basta!

Por nada le das mucho a la lengua.

Dedicate a otra cosa. a la Bolsa. por ejemplo.
antes de que el hambre estalle

en tu plato de angustia.



Horas de la noche agria



Hay horas con olor a mal habitada covacha
a cosa subita, sin vértebras.

Horas sucias con deseos abominables

v sudor inconforme con la historia.

Horas de noche agria

que destilan sofocaciones, rebeldias v venganzas
arrugas de lo oscuro que escupe

la sed de la sangre ciega de agua.
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Cosas que contar

A Ana Neumann



Caminé veinte cuadras. Pude hacerlo.
Iba por aceras aspirando fresco aroma.
Era el aire, era yo,

era una tarde adorable.

Visité a una amiga vy removimos hojas
del jardin que ya no existe,

Llovieron recuerdos.

salpicando los ojos.

¢ Qué pueden hacer dos viejas amigas?

[oir masica,
platicar, fumar cigarrillos, tomarse una copa
v chocar los cristales por la salud deseada;
mientras, se mordisquean las briznas de un

[fuego lejano
como si de nuevo se incendiaran los cuerpos
como si el aver fuera hov para sentir la vida.
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Te recuerdo



A veces te recuerdo, sobre todo.

cuando uso la vaporera que me regalaste.
Como ella. te imagino. llena de agujeros
por donde entra el vapor

que lacera tu silencio.

El agua se cansa junto a carrizos frios

v abandonaste el sitio donde estabas
solitaria v humillada.

Y te fuiste de bracera. renunciando a todo
al romper tu identidad con distancia.

Si antes era. como la muerte en vida.
Ahora es como la vida en muerte
v va no sabes que hacer con tanta vida.



El abuelo



Pele6 en la Revolucién
sobre un caballo tordillo.
Maté un aguila

escribia en el periddico

y contaba cuentos.

Un fuete traia en la mano
de pura reminiscencia,

Tenia una mecedora para dormir la siesta
v cuando hacia frio se cubria

con un viejo abrigo.

el “chipiturco™ decian los nietos,
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Las puertas dan hacia
la noche



La noche acecha, alarga su oscuridad,
estd alli ante las puertas sin resqguardo
esperando la hora de beberse la luz.

Miro Grboles empinados por encima de balcones

como queriendo mojarse con las Gltimas gotas
[de sol

y no se qué sacude mi alma,

si los arboles ansiosos del fuego que sintoniza
[la vida

o los crepusculares convoyes de la luz sumergida

bajo los morados de una hoguera que humea.

En la calle, por la que camino,

las baldosas se desgastan como el cuerpo,

v el paisaje se nos muere en los ojos,

v la noche entra en las casas, apresurada
por el fiero viento y. nadie la detiene. nadie.

—R5.-



Pajaros



Los pajaros se alejan golpeando los espejos.
Asomo a la noche que brama en el cielo

v sobre la luna graznan las gorgonas.

Qué hago aqui al hilo de los nudos de la sangre.
Suenio que suerio y me humean las manos.
Las aves volveran pero el jardin ya no existe.
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Naturaleza muerta



Mis anos ya no se sostienen y los cuelgo

en la pared de los olvidos.

como un cuadro de naturaleza muerta.

Alli, sobre una mesa, flores marchitas,

la mordida manzana. un ramo de moradas
[uvas,

una granada abierta derramando

su sangre limitada, mas la copa

para escanciar gotas del tiempo

v, al fondo, la oscuridad que asoma

hora del viaje que termina.
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Ella



No se cémo es, pero ella me persique
como sombra, por calles amarillas.
Me intriga el silencio de sus pasos

v la niebla de su anénimo rostro.

Me da miedo. trato de huir,
de perderla en las calles oscuras
o atraparla y fundirla en un vaso de soles.

No se como es ella, pero estoy sequra
que ha de alcanzarme un vago dia

v por fin, la miraré de frente

en el instante mismo en que el aire

de mi aliento. arrastre su tiltima particula
hacia el espejo de sus ojos huecos.
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Conversacion con
la piedra

Para Gloria Velazquez



Dime piedra:

;Dénde se condensan las eras?
excavada, astillada. concentrado mineral
te llevamos entre espinas polvorientas.

¢Dénde tu eco. dénde resuena?

Potencia mia:

Desde los origenes gasto las manos.

los ojos. la piel v espero en mi barro

la luz iluminando el techo de mi soledad.
Acoges pobladores, edificios, montanas
que terminan en derrumbes.

El polvo traido por el viento nos envuelve
v vo. mortal, lloro en este monte
cultivando la idea de que todo se acaba
v sélo quedas tii.

ojiva de la carne. polvo errante.

piedra v mas piedra.
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Asi. ano tras ano.

Quemas tu vida. se te oscurece el dia
v las sombras giran el uso que retuerce
hilos de angustia.

Tal vez nunca comprendas

que el rio corre v canta

s6lo que no lo escuchas

porque su voz esta en el fondo

v no sabes bucear para admirar

la transparencia del silencio

donde ocurre la luz que la origina.

Y el juego se repite:
ardes v te apagas con el vendaval.
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105

Minimos



Partimos siempre

v siempre habitamos en otra parte.
El mundo es nuestro apetito.

lo muerdo. lo respiro

v todo él respira en mi.

Il

Serian bellos tus ojos
si miraran tu alma repleta de sol.

[
Lo que no supe decirte

que en mi garganta se quedo atorado
encontro su llanto en el débil callar.
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i Ya bastal!






;Sera por siempre igual?

Marginados. despojados de ancestral tierra,

oprimidos, explotados

el dolor en el pecho v en el vientre

cuajdndonos el hombre. creciéndonos la
[muerte.

Mi boca se agrietd de silencio

v el rio de mi sangre me hizo hablar
somos los olvidados. los jodidos

v alzo el grito

porque cualquiera nos orina impunemente.

Pero no me escuchan, no quieren oir de mi voz
palabras que descubran argucias falaces.
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A qué Dios. pues. he de dirigirme.

;si los hombres no escuchan?

cA qué justicia. hacia donde mis pasos?

A nuestro alrededor nidal de viboras

la rapina carnicera crece

v crece la violencia escurriendo afanes
[mercenarios
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Mas de quinientos anos ha recorrido mi muerte.
El agua de mi edad es ya una llaga.

La luz se desgaj6 del sitio verde

v mi cultura esta casi amortajada.

Ahora el dia es humo v la noche

sélo da sefias avaras de la amarecida.
El viento oscurecié solares pechos,
mala sombra de la piedra.

Caen las hojas del arbol de la vida

v largas son las horas del espanto.
La sangre es lamparén sobre la tierra,
huyo vy me sigue un rio de perros,

la sarna de su pelaje huelo

su corrupcién la esparce el aire.



Y heme aqui con pies gastados por el polvo
usando el lenguaje de la sangre.

por si acaso logramos entendernos

v germine en cada gesto equidad y reposo
para poder nombrarnos todos "B'atz il Winik™"

;Ya basta! el hacha hendida sobre el mundo

jva basta!

Lo gritamos con un solo corazén

VY una misma esperanza:

la de oir el legitimo canto de los gallos

en el momento de anidar en plumaje de
[palomas.

* Del Tzo. ontahal. traducido como “los hombres verdaderos”
por la antropdloga June Nash. en su libro "Bajo la mirada de

los antepasados’
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La mirada busca

A Martha Cerda






La ciudad se mete por todas partes,
se alarga. se ensancha, se encuadra
llena de muros, plieques y escaleras.

Se camina entre piedras hacia abajo.
cansa. y se instalan los gemidos en su humedad.
unos salen a la puerta de estos dias de dolor vy
[polvo
ansiando toparse con el sol,
respirando de la vida el aire breve,
ahogandose.

¢Por dénde se llega arriba? [.a mirada busca

el cuerpo viaja por todo lo que lo rodea.

Un paso de agua. una brasa azul? Nada.

Ningtin vinculo de luz para un circulo
[incompleto.






Carta

A Alvaro Alvarez Delgado
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Te escribo en una noche cualquiera, con v sin
[esperanza.
Nuestros dias son de un viento sucio que
[provoca
una desolacién petrificada.
La tierra mueve su polvo y cae a montones
[sobre nosotros
la luz se quiebra, todo se hace oscuro, pese al
[fuego encendido
v empiezo a hablar entre minercles con ojos
[subterraneos
pozos que se llenan con un agua de olvido.
Las antiguas voces de diamante apenas
[resuenan como mar sepultado
Los caminos se estrechan, las calles son
[pedernales
y miedo, dolor y silencio son los pasos.
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Aquel sol tuyo v mio. se despojé de su aurea
[seda
no hav ni una sombra de amor bajo el cielo que
[nos mira indiferente

los arboles han perdido color v el viento
[desparrama
grises hojas que ruedan sin asilo, igual que el
[hombre
al fin v al cabo. 1odo entra en el juego de fin de
[siglo.

Ya no es posible cantar. el espiritu falla ante la
[realidad

no hay brillo de estrellas, los corazones y el
[amor estan secos.

Hay quienes esperan un milagro y olvidan que
[éste se siembra

en las venas, después de renovar las estancadas
[aguas.
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Nuestro mundo sigue de cabeza su impertinente
[viaje
violencia, hambre, injusticia. guerra v muchas
[mas cosas
prueban que aqui estamos. que prosiqgue la
[desflorada vida
a duras penas. es esta larga noche que el tiempo
[olvidd,
donde va no se puede dar cobijo al sueno
v hay que dejarle a la intemperie o sumirlo en
[el pecho
con el dolor tormentoso de estar agachados
[viendo como
el maldito poder empolla el huevo de la muerte.
Y vov por esta tierra de miseria sin saber a
[dénde
recogiendo el requero de migajas sombrias.
Ojala a la vuelta de una esquina encuentres la
[calle
que se nombra AMOR. Siguela. es nuestra
[esperanza.
Por lo pronto te envio mi corazon
gudrdalo en la vigilia de tu pecho v vela con él
Quiza manana. quiza. . .
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SONETOS






Algo de mi te llevas






Me has visto vivir de doce en doce
con un ansia de soles v de viento

v siempre tu me sales con el cuento
que seras para mi un puro goce.

Pero apenas disfruto un solo roce

de tu oleaje de mar. cuando va siento
el zarpazo de sal v escucho el lento
redoble funeral doce tras doce

Y me ves naufragar en una barca

de suenos v de sed. de hambre v deseo
que me nutre de angustia vy me enmarca
en paisaje de sombras v de escarchas.
Huyes como ladrén vy triste veo

que algo de mi te llevas cuando marchas.
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Todo se queda atras






Atras el fuego burlador de anhelos.
los labios de la miel en primavera,
el brillo diamantino en la pradera

v el pétalo de luz, primicia en vuelo.

Cosas a medio andar en mis desvelos,
el fragil canto en memorial de espera,
limosnas en mis manos de quimera,
nostalgias de otras tierras y otros cielos.

Todo se va quedando en el camino
para luego enterrarse en las arenas,
los amores que embriagan como vino.
lo crecido en el ser de sol nutrido,

el eco de otras voces, las colmenas,
todo sc queda atras, hasta el olvido.






Del correr del viento






Verdadero en su gracia de tan nino.
tan tierno. tan expreso. tan galano,
que no se si tomarlo de la mano
o dormirlo en el seno con alino.

Pero habra de crecer v va lo tino
con el verde fulgor de lo lejano
mientras voy con mi paso cotidiano
al rescate de un poco de carino.

Como agua en catarata corre el viento
rebota en las paredes de los dias,

mi nino se hara viejo v presiento

triste se irG remando por mis venas.
dejandome en el hueso las estrias.
recuerdo de pasadas horas plenas.






Despertar






Despertar con el sol sobre del muro
sentir que la manana nos acoge

al igual que la hoja que te arroje

al abrir tu ventana al viento puro.

Mirar que todo es luz v tan radiante
que no sabes si es luz o es rocio

si aroma o canto, si matiz de estio
que fundidos se quedan a! instante.

Pues hay tal hermosura. tal sosiego
que de pronto a los ojos se revela
algo de cielo y ala descendiendo
hasta tu corazon y frente en vela,
algo de lumbre para ir ardiendo
toda la sangre en el dorado riego.
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Elegia

“En las tinieblas dispondré mi lecho™

Libro de Job






En cima de ciprés la iuz se acuesta
v hunde su lengua oscura en alta nieve;
un angel neblinoso cruza leve
por los follajes de la gris floresta.

L.una de escarchas el silencio apresta.
pero la noche muda sélo bebe
un ravo frio. jAv!. mi pozo llueve
v se anega la nada de tu siesta.

Ya en las tinieblas se dispuso lecho
para olvidar la carne lacerada.
v el polvo v la ceniza le hacen techo.

1. en palomar de sombra. vo. en el rio,
esperando en riberas. angustiada.
el silencio de Dios a pesar mio.



Campo de soledad, duro destino
que hinca callado su raiz de sombra,
‘cudanto dolor que a mi dolor asombra’
‘cuanto hueco sin ecos del camino’

Pasan las horas, el amor, el trino,
la nave por el aire que la escombra:
sobre la noche. sobre el tiempo. sombra.
llenando el hondo mar donde me inclino.

[Av!l, déjame. aqui elegir tu muerte
v llorarte en el agua, en la campana,
donde mi corazon quisiera verte.

Y ;quién ha de llorarme a mi manana?

< Quién sentira el silbo de mi aliento?
Diran que fui palabras. polvo. viento. . .
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Como en las horas de la
edad primera






Vengo del monte a sorprender la vida
aqui estoy. v la miro frente a frente.
tengo un rostro, un nombre v una fuente
que me tienen la voz empueblecida.

Hacedme sitio que va esta crecida

esta verdad que aspiro lentamente,

se que sov v me aquarda va impaciente
el mas serio quehacer. el de la vida.

No me preguntes mas. si antes vo no era,
estoy aqui en este pecho mio
como en las horas de la edad primera.

Un pez dorado asciende por mi rio,

bate las olas de la primavera
v el circulo de frutas del estio.

149






Por todo eso yv mas

A Lunia Toscano






Por la estrella que el suerio me ha velado
por el brillo que el iris le consume

esa lagrima inmensa que resume

lo que nunca nos hemos encontrado.,

Por la calle de sol que he caminado
con alma sonadora que me sume

en abisal donde mi edad asume

el vo en su decrecer creciendo osado.

Por todo esto v mas. digo que existo

v aunque el por qué v el para qué ignoro
va no pregunto mas, ni me resisto

a disfrutar lo que me queda en mieles.
los recuerdos que llueven v el coro
silencioso del verso en mis papeles.
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Carpe Diem

A Carmen Valdez v Ana Ma. Galindo






No dejes que el nuevo ano te sorprenda
pintando de amarillo sus escanos

ama. suena v asume los enganos

de la efimera rosa de tu senda.

Vive, canta. ilumina tu tienda
mientras recibes los dorados banos,
goza la vida sin pensar en anos

ni que un dia su curso se detenga.

;Para qué v por qué contar las horas
de lo que vya se fue? Ayer si era

pero va no es vy el porvenir ignoras.
Goza el momento en su unidad entera
el tiempo sélo es suma de las horas
pero la vida es una, v no espera.






Estaciones






Primavera

Cémo duerme la casa, tan ligera,

que solo al parpadear. el rojo rio

se apresura a vencer el viento frio

v hojas de llama arrastra hasta la hoguera
que, anillada en ceniza. sélo espera

el soplo que alza cresta. Con qué brio
despierta la raiz desde lo umbrio

y se enciende la luz de primavera.

Ahora esta la casa iluminada
concediéndole asombro a la materia.
asombro de la vida en la mirada
que traspasa cada una de las cosas.
los pajaros sin limite. v la arteria
sitiada en la frescura de las rosas.
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Verano

Sol fuerte de cigarras reluciente.

sol de aceite de humo de locura.

sol que galopa en sangre v nos tortura
al restallar su latigo serpiente.

Sol de embriaguez. de tropical corriente,
embarbado de hogueras asequra

un cocimiento lento que inaugura

en el arbol azul pajaro hirviente.

Oh. emanacion del dia que te alejas

por el ambar camino de la tarde,

v sin saberlo. sin saberlo dejas

todo un peso de cal. Ya no hago alarde
de pisar en tus plazas de amaranto,

pues para esta estacion va no es mi canto
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Otono

Subita o lenta luz. lisa v dorada,
integra luz en flor que se desliza
entre arbol v cielo. como brisa
empapando de oro la mirada.

Luz que se va cavendo. luz mojada
de pdajaros de incendio que sin prisa
sobre mi frente avientan la ceniza.
suma de una estacién iluminada.

Breve nido de luces. pez de oro
untado sobre de un espejo de agua.
Los brillos que me ha dado son el coro
de gotas de nostalgia que ha sorbido
esta reseca tierra donde fragua

la noche que ha de enviarnos al olvido.
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Invierno

<En qué momento entr6? Como es qué vino
v sin decir palabra acuesta el fueqgo,

desde aquel cuva lumbre vela un cieqo
hasta el que ardiendo suena su oro fino

;Oh pesadas traiciones del destino!

Tanto andar crepitante v sin sosieqo.
compitiéndole al sol para que luego
mis huesos suden hielo decembrino.

Y. aunque de lana azul me vista. siento
todo el dolor de llama que se inclina
como el ala que en vuelo dobla el viento

Y a mal caer de pronto con un huésped

cuyo instinto en descenso me encamina
a tumbarme de espalda bajo el césped
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Mi movimiento
es de arbol






Mi movimiento es de arbol. tierra mia,
ta eres raiz, mi corazéon es planta

fiel al sol v a la luna que levanta

algo que esta en la sombra todavia,

hacia el cristal altisimo del dia,
donde el viento se azula v agiganta.
toca la sangre. vibra el alma v canta
como bosque dorado al mediodia.

Alzame. desbocado purio. tira
con fiera mansedumbre de la rama
que el universo de mi sangre gira.

Cada jalon sera un arrovo. luego

crecido rio. plenitud de llama
tatuGndome de luna con su fuego.
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Si pudiera. ..

A Alba Puig Domenech






Si mi suerio, si acaso se pudiera
con una luz danzante abrir el dia
sobre esta tierra desolada v fria.
donde va nada es lo que antes fuera.

Y si luego al latido descendiera

todo el fulgor de un alba labrantia,
aurora real en tu alma v en la mia
con sol de nido anclado en la pradera.

Si pudiera. estaria la figura
marcando el nuevo paso de la historia,
dando por campo el corazéon de anchura.

Pero es el tiempo de los pasos secos.
de vaciarnos de cantos la memoria.
de pedrear hasta el aire de sus ecos.






De salutacion






El sol. el sol en llama o mariposa.
con sus plumas radiantes abre el dia
toca la tierra v pone en cada cosa
un milagro de luz vy de poesia.

El sol, el sol, con su lumbre olorosa
fuego que canta y. cuva melodia

es silencio v es ala que se posa

en la palabra vuelta epifania.

Y arando voy el campo del sonido
por la selva tendida en su blancura

v en lo poco o en lo mucho recorrido
con la mas pura esencia de colmenas
un parabién deslizo en la escritura:

el sol, el sol hasta colmar tus venas.



2

L.a mano va se curva diligente

se apresura a tender en campo mudo
puntos de luz que lanza sol desnudo
v me inflama de mdusica la frente.

Ademan amoroso con que gano
los ojos para oir mientras las venas
con ansia multiplican las colmenas
v sorprenden con mieles a la mano.

L.a mano que se mueve en el momento
que anillo corazdén vy pensamiento

v hacen sonoro el campo. estremecida.
Y al brindarte la forma contenida

en los catorce versos a que obliga.,

te doy el parabién con mano amiga.
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Un afio mas se lanza fugitivo

v su relevo llega con presura,

a su paso la vida se madura

bajo un sol que llameando cruza altivo.

Lo vivido se suma en cada arribo
v anejado en tinaja se asegura
cosecha del ayer que se depura
con racimos de azul v fuego vivo.

Por eso tu amistad — ventura mia—
es vino que en arcon resquardo avara;
ast disfruto mas tu compania.

Mi mano. ahora. entre las tuyas toma

v con ella la rosa mas preclara
para aromar el afio que va asoma.
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No te puedo ofrecer de otra manera
un parabién en brazos de esta hora
sin sol ni balsas de agqua donde aflora
el armonioso canto. Yo quisiera

que un ritmo de alas nos moviera

las gravidas palomas sin demora,

v el gallo jubiloso de la aurora

en un calido aire se nos diera.

Perdona si mi abeja no te entrega

de la flor aromosa su sustento,

mi lengua se resiste en hora ciega.

Y no puedo forzar a la memoria

en un tiempo sin polen que presiento
el mas arido v torvo de la historia.
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Ano nuevo vida nueva. jApoco’
El tiempo se camina con la muerte.
devora las pisadas, de tal suerte
que termina con todo poco a poco.

Pero vivir no es tiempo. es mas complejo.
es el constante fluir del rio que avanza.
Agua que suena. se reposa, danza

v rompe su multicolor espejo.

Agua que suernia entre sus dos orillas
dejando siempre huecos en arcillas;
agua de soledad que se resiste

al espeso silencio de los hielos.
mientras el tiempo. como toro embiste
dudando entre paloma v asfodelos.
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El tiempo me penetra como rio
que atraviesa por piedras v pradera,
En su cauce los suenos. la palmera
v el agua que se lleva va la mia.

Mas para ti el cristal en el estio

el tulipan de fuego y luna entera
que azula el vuelo de la primavera
v madura la luz que tanto ansio.

Estara todo bien si me acomparias
donde el agua con cielo caminante
para nacer un bosque de mananas
v rellenar con pajaros la vena.

Y que todo se inicie nuevamente
para la vida, si, para la buena.
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Despedida






Ochenta anos, jornada de un dia vivido
mal vy bien al llenarme de arroyos

para el frescor de mi casa;

en ella no hay edad.

Pero.

la primavera va no llega a mi puerta.
en mi cabeza se aposenta la nieve

v mi jardin no florece.

Un dia yva no estaré para la transparencia
del profundo silencio

v el rumor satisfecho del cielo girasol
que se abre con el sueno de la hierba
donde no ocurre nada. sélo la luz

que ronda con lamparas de paz dormida
entre mis manos de adiés.
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Ningtin literato cuenta con la sequridad de
que hara clgo importante. la mano va cam-
biando. detrds de ella se encuentra el oficio. el
talento. la ambicion v la suerte. siendo ésta la
mas dudosa. pues. ;quién puede saber que
sus escritos vavan a conservar esa ‘‘suerte”
después de cincuenta anios? Juana Meléndez
tiene casi cuarenta anos de estar escribiendo.
dan testimonio sus varios libros pero. no se
puede predecir si algo de ellos perdurara. Lo
que si no se puede negar es su valiosa colabo-
racién a la cultura.

En el presente volumen hay una temat-
ca diversa, son poemas que no renuncian a la
fuente vital. instantes plenos de silencio. de
tension, fieles a la realidad humana. al tiempo
v a su amor por la creacion literaria. sin desde-
nar la forma mas concentrada de la creacién
verbal: el soneto.

Sin rugidos ni aspavientos ha preferido
enriquecer sus horas de soledad mediante la
proveccion de la mirada en la voz, percibiendo
con corazon y sentidos. como intermediarios,
ansiando el aire que alienta amaneceres rebo-
zantes de mejores tiempos. para desterrar el
peso de la sombra que cubre al nostalgico ani-
mal que somos.
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