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LUIS NOYOLA VAZQUEZ

Nacio en la ciudad de San Luis Potosi el 24 de
agosto de 1916. Hijo de los seniores Lic. Luis Noyola
Barragan y Guadalupe Vazquez de Noyola; nieto por
la linea paterna del distinguido profesional y amerita-
do maestro universitario, Lic. Francisco A. Noyola y
por la linea materna del prestigiado Notario Piblico,
Lic. Adalberto M. Viazquez. Hizo sus estudios prima-
rios en esta misma ciudad y su educacion media y su-
perior en la ciudad de México, lugar en el cual obtuvo,
a los diectocho anos de edad, el primer lugar en un
certamen literario convocado por la revista TODO,
con el cuento titulado La Feroz Vulgaridad. Entre sus
publicaciones mds destacadas deben mencionarse:
Cancel, libro de poesia prologado por Miguel Alvarez
Acosta; Fuentes de Fuensanta, estudio critico referido
a la poesia de Ramon Lopez Velarde, con prologo de
Enrique Gonzdlez Martinez, con tres reediciones por
los gobiernos de Zacatecas y Jalisco y por el Fondo de
Cultura Econémica; Los cauces poéticos de Manuel
José Othon; Tension y Oscilacion en Lopez Velarde y
abundantes colaboraciones de critica literaria en la re-
wvista Letras Potosinas, en los periédicos El Nacional y
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El Universal y en muchas otras publicaciones especiali-
zadas en literatura espanola y universal. Murio en la
Ciudad de México ¢l 9 de dictembre de 1993.



Poesia

OFERTORIO

A Cristina Luisa

De mi propio venero, de la ciudad pequena

que rezuma la esencia de una remota edad,
asentada en su adusta dureza berroquena

eres tenue voluta de perfumada lena

y nota de campana de aérea levedad.



INTENCION

No era otra cosa el anhelo
que tierno augurio de goces
hurtando a instantes veloces
lo sereno de su vuelo.

Breve entreuision del cielo,
presagio del paraiso

para mi plasmarse quiso
con primigenia pureza,

en una orlada cabeza

y un sonreir indeciso.



HE DE DECIR TU NOMBRE. ..

He de decir tu nombre luminoso a las aves
como un alpiste rubio a sus picos endrinos.
Asi, en la catarata musical de los trinos
serds el arco puro de sus notas mads graves.

En mi vieja provincia, festonada de agaves,
con rubricas de polvo lo lei en los caminos.
En éxodos de lumbre, mis ojos peregrinos
lo vieron decorando las velas de las naves.

Soy palido Ashaverus de tus ojos de fuego
cerrados a mi pena, inmunes a mi ruego
y atisbadores siempre de distancias ignotas.

Hermana, ;qué awvisoras cuando en la tarde clara
un gesto interrogante se dibuja en tu cara
y en nubes irreales, como una virgen flotas?



MAR INTIMO
(En Acapulco)

Unta la luz de cobalto

la ceja de la bahia

con muelle japoneria

e el confin de basalto.

Y riza espumas en alto
banderolas pacifistas

saludos a los turistas

ae agrlidades crustdceas

Gue ocultan cucurbiticeas

sombrillas equilibristas.



Preludian — lejanos cornos

sus ayes de agua salada

los tumbos de “La Quebrada”

sin estridulos adornos.

Los frisos de “Playa de Hornos"

tienen pdtina de arena,
Yy una venusta sirena

se recubre como esfinge
y exhala de su laringe
mustnaustcantilena.



Mi novel marineria
descifrd su ttinerario
en el conciso breviario
de tus palmas cada dia.
En retozos de alegria
llegabas al balneario
yen bhrusco trance estatuario
dabas tu cuerpo a la ola
con un sarong por vitola
y un trajecillo sumario.



El azar de algin embate
relacioné nuestras vidas.
Me encontré como el rey Midas
con el oro sin quilate
de tu cabellera. Bate
el eco de la resaca
con tardo son de maraca
percusion de marimbolo,
y arpegia un vibrante solo
tu nudez paradisiaca.
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Razon tienes tu, la nina,
que viniste aqui a sonar
desde tan luene lugar
abandonando la vina.

Ya el sudor de tu basquina
oreo el wiento salino,

y en el caracol divino

de tu oreja nacarada
retane la voz arrada

de un juramento marino.



3 SONETOS
I
VENATORIA

No quedaba en mi aljaba un solo dardo;

tres que tenia disparé violento
y un albor indeciso y macilento
miré su agonizar trémulo y tardo.

Erguime como un inclito boyardo
y ululé mi victoria a sol y viento,
mas alzése ternisimo lamento
de la cierva punzada por el cardo:

“Ya que ansi, cazador, me habedes puesto,
os ruego, por piedad, que claveis presto
lanzada que apresure mi agonia’.

Invoqué la piedad para el vencido,
y en el turbio mirar amortecido
escintilo una chispa de ironia.
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I
MORTUORIA

En la obstinada ceguedad de un beso
quiero cerrar mis ojos a la vida,
contemplindote, muerte, repetida
en mi espejo interior. Tu perfil preso,

en angustiada soledad obeso,
concretara su forma desvaida,
y el minuto anterior a la partida
sera la pauta fiel de mi regreso.

Retornaré a las horas iniciales,
y en rapide vivencia del pasado,
disuelta sangre y concentradas sales

me dejarin su gusto actharado.
sal del bautismo, sal de lacrimales

y actbar de lo wvisto y lo pensado



IT1
MEMORIA

Ni tu voz, que persiste en el oido
wbrando su marina resonancua,
ni tu pelo que apaga la distancia
pero queda en mus antros encendido;

ni tu perfil, borroso y destenido,
que luce numismdtica prestancia,
ni tu perfume que trasciende a Francia,
son tu encanto mejor cuando te has ido.

Son tus manos pequenas cuanto leves,
que recatan hogueras bajo nieves,
ninfas en velos de vestal novicia,

vy que —vertido el hontanar del llanto
florecen en arbusto propio al canto
y estallan en la flor de la caricia.
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DOS DECIMAS DE AUSENCIA

No sé cual es mds tormento
ahora que te perdi
st el estar pensando en ti
o negarte al pensamiento.
Porque cuando menos siento
que estas distante y perdida,
la memoria empedernida
te reconstruye tangible
dentro de un mundo inuvisible
en el que estds retenida.
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Quien sufre del mal de ausencia
pena un dolor menos vivo
que aquel que vive cautivo
en la red de una presencia
que obsede con su insistencia
aun los rincones del sueno,
sin que un resquicio pequerno
la evasion le facilite
como no la solicite
a la muerte, final dueno.
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ENVIO

Desasido de ti de tan lejano

que lancé mi conato al infinito,

es ya el ambito usual en que me agito
solo una vestidura de gusano.

Pero al menor reclamo de tu mano
regreso como el vastago contrito,

fiel a la pesantex de su delito

que es trascender las lindes de lo humano.



MEMORIA DEL ESPEJO
A Maria Nevarez

Memoria, ciega abeja de amargura. . .
J.R. Jiménez

Los resoles del patio bruneron el espejo

por donde discurria la imagen del poeta.
Huérfana de su sombra cual plaza sin retreta
en sulfatos de cobre guardabas su reflejo.

Dzjiste de sus ojos, ponderaste el despejo
de la capa espanola sobre el hombro de atleta;
las lagrimas colmaron el livor de violeta
de tus pupilas como un acento circunflejo.

jLa invasion del olvido no ha de saltar tus bardas,
sonadora que inciensas a diario su santuario,
y limpias el capelo del icono que guardas!

Las horas de la dicha las mide tu rosario.

Y mientras se demora el sol en las mansardas
te embalsama el recuerdo, ‘fiel a tu espejo diario”.
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TRIPTICO DE LAS ANTILLAS

FABULA EN ALTA MAR

los peces que andan nel hondo
arritba los hace andar
‘Romance del Conde Arnaldos)

Noctambule cancion del linternero
que deslumbra a los peces del Caribe;
a cada tumbo de la mar recibe
musica y eco el canto marinero.

Combos pechos las lonas del velero
al ritmo del cantar que fluye y vive
cobran ebiirneo y femenil declive
mouvidas por el aire placentero.

Orquestando el ballet de las toninas
sus dos brazos en cruz agita el nauta
y, por astrlas en sus redes finas,

lanza la 'uz al mar con mano cauta
y despuebla moradas cristalinas
como en el mito de la antigua flauta.



I1
AUGURIOS DE LA GAVIOTA

las aves que van volando
nel mastel las faz posar

(Romance del Conde Arnaldos)

Cuando un sinizestro pensamiento blanco
la gaviota de rauda travesia
asorda con su ronca griteria
y mantiene su vuelo al diestro flanco.

¢ Presagia ruda mar, ignoto banco,
o el agua penetrante en amplia via?
Viajera sola de su lejania,
guarda mala senal o indicio franco.

Inmune al huracan y a la marea
como una institutriz tijeretea
en las nubes occiduas de albo lino,

no se sabe st mantas de mortaja
o panuelos de paz para el que naja
a merced de las olas y el destino
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11
CAKTOGRAFIA INTERIOR

.yo no digo mi cancion
stno a quien conmigo va.
(Romance del Conde Arnaldos)

;Gozo de penetrar en la bocana
y al cobijo seguro de algin puerto!
Inefable placer de no haber muerto
y hallar muy bella la existencia vana.

La latitud de la primera cana
indica que la selva es un desierto
st un paralelo afin para el concierto
no viene a tiempo de enmendar la plana.

Transpuestos recalada y arrecife
en agua bautismal boga el esquife
donde la angustic permanece surta.

Mas a riesgo de duda y de procela
aleas de impaciencia, blanca vela,
como un ave que al vuelo no se hurta!



ESTANCIAS

Al apagar las notas su armonia
queda el eco vibrando en el oido,
la violeta en el aire diluido

deja su aroma cuando la agonia.

La dulce rosa forma al deshojarse
un supremo sudario al ser amado
9y tu imagen persiste sin borrarse

cuando tu ya no te hallas a mi lado.
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SALMO DE CIELO Y TIERRA

Tuve sed y en el venero
wendo espejear una estrella
oluidé el agua por ella

y ahogué mi deseo primero.

Ya no quiero lo que quiero
desde que ante mi destella
la luz tembloresa y bella
del parpadeante lucero!
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I1

Pero al cabo de tierra es mi materia,

de la tierra en que quedan nuestros rostros,
y demorar miradas en los astros

es diferir un poco la miseria

de ser en nueva carne igual laceria.
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11

Desasido de aqui, de tan lejano

que lancé m: connato al infinito,

es ya el dmbito usual en que me agito
solo una vestidura de gusano.

Pero al menor reclamo de tu mano
regreso como €l vdastago contrito,

fiel a la pesantez de su delito

que es trascender las lindes de lo humano.



Ensayo

TENSION Y OSCILACION
DE RAMON LOPEZ VELARDE

Y voy en la centella
de una nihilista locura

Ramén Lopez Velarde

Unos dias antes de morir paseaba Ramon Lopez
Velarde por la antigua calle de Plateros en compania
del vate Ruiz Cabanas, “cuyo numen acababa de reve-
larsele”. El autor de Zozobra y de El cancionero de
Pierrot solian trenzar la charla todos los dias, al parde-
ar la tarde, flaneando por la rumbosa raa. Con el mis-
mo derecho que Rubén Dario consideraba que dis-
currir por la bonaerense calle Florida era “ser alguien
en el mundo”, nuestros poetas reivindicaban iguales
titulos para la pletorica arteria mexicana desde anti-
guo prestigiada por la predileccion del Duque Job. A
tales horas, ya cumplidos los empenos docentes o el
menester periodistico, divagaban con anchura sobre
temas literarios o se extendian en el comento del suce-
so politico, la zarzuela de moda o la cronica drolatica.
Al pasar por La Profesa, Lopez Velarde se destoco, fiel
a sus habitos de catélico ferviente, y todavia con el
sombrero en la mano, quedose inmovil con el arrobo
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que le fue peculiar, mirando el firmamento al parecer.
En un principio creyd su acompanante que la causa de
tal suspension era puramente religiosa, pero bien
pronto advirti¢ que la mirada del poeta estaba fija en

el reloj de “La Esmeralda”, en la ochavada esquina de
Isabel la Cat6lica y Madero.

Dime, poeta, ¢qué te sugiere la caratula de ese
reloj? — Inquirio Ramon.

El reloj nada tenia de particular, salvo el estar ro-
deado por un cingulo de puntos luminosos que a inter-
mitencias se apagaban para reencenderse de inme-
diato.

Me parece, -~ repuso Ruiz Cabanas con pronti-
tud imaginativa . que es un nido de cocuyos.

Samuel, jhas tenido una idea digna de habérse-
me ocurrido!, vas a permitirme que la emplee en un
poema proximo.

Sin mas, volvio a cubrirse la cabeza, y en extrana
mudez, prosiguio la marcha dejando a cargo de su
acompanante el gasto de la conversacion. Unos dias
mas tarde moria.

Confieso que esta anécdota que me refirio su in-
terlocutor de esa tarde me produjo viva repercusion.
Pensé en el poema nonato que, para recordar de
nuevo a Gutiérrez Nijera, era sin duda el mejor. Me
parecio imaginarle en la transicion de la emocion reli-
giosa al esteticismo volitivo ante lo minimo de todos los
dias. esa facultad de magnificar lo cotidiano hasta el
punto de darle “vastedades de universo menor” como
le parecia muy bien a Fernandez Ledesma. Y en el
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fondo, acaso la confirmacion de aquel pensamiento de
Guyau, el filosofo muerto también a los treinta y tres
anos, de que la emocion mistica lleva implicita la mo-
cion estética.

A todo evento se asociaban en su espiritu la idea
de tiempo, de devenir, con las de opulencia, muerte o
hermosura. El reloj de la parroquia y su campanario
harian descender sobre el poeta lo mismo la euforia
que el escepticismo, por igual la riqueza que la imagen
revestida de hermosura.

De las cercanas torres

baja el funebre son

de un toque de difunto, y Fuensanta
clama en un gesto de desolacion:
—¢No escuchas las esquilas agoreras?
jTocan a muerto por nuestra tlusion!

(El Adios)

El tiempo y el templo, en el principio, condi-
cionan su primer amor.

El reloj estara también vigilante y vigente como
una pupila en los dias postreros del poeta:

Cuando me sobrevenga
el cansancio del fin,

me 1ré, como la grulla
del refran, a mi pueblo.
A arrodillarme en medio
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de una banqueta herbosa.
Cuando sacramentando

al relo), de la torre,

de redondel de luto

y menectllas de oro,

al hombre y a la bestia,

al azahar que embriaga

y a los rayos del sol

aparece en su estufa el divinisimo.

Y aun mas, en “el critico umbral del cementerio™,
la sombra omnipotente de la amada le comunica “la
exquisita dolencia de un reloj de agonias, cuyo tic-tac
nos marca el minuto de hielo en que los pies que ama-
mos han de pisar el hielo de la fanebre barca”. Ruut
hora. . . parece ser su obsedente divisa. “El minuto de
hielo”. “El minuto fraudulento™ “vivir en el cogollo de
cada minuto”. Tal propension a asirse de lo volande:
ro, sen donde es mas culminante que en el titulo que
escogio para su libro de prosas: El minutero? Pudo
muy bien repetir la expresion goethiana: “jDetente,
momento, eres tan bello!”

Sélo que al gran dionisiaco le faltéo un adarme in
conmensurable para la perfeccion: el cristianismo. En
cambio nuestro poeta se inmoviliza reverencialmente
frente a la presencia divina, acorde con los demas seres

de la creacion

Te conozco, Senor,

aunque wmajes de mcognito,




y a tu paso de aromas

me quedo sordomudo,

paralitico y ciego,

por gozar tu balsamica presencia.
Las naranjas cesaron

de crecer, y yo apenas

st palpito a tus ojos

para poder vivir este minuto.

Pero aun este minuto de plenitud reverencial es
precursor del aniquilamiento definitivo:

Todo esta de rodillas

y en el polvo las frentes;

mi vida es la amapola

pasional, y su tallo

doblégase efusivo

para morir debajo de tus ruedas.

No de otro modo que los hindies se arrojaban al
paso del carro de Jagrenal para morir anonadados por
la divinidad, en la peregrinacion anual de Bengala.

Mas esta extincion sabita y voluntaria va precedi-
da de una reaccion causal tan estrecha como la de
siembra y recoleccion, por una larga agonia, por un ir-
se preparando al morir. Y esa metaforica vendimia es
sin fructificacion, pues falta la presencia de uno de los
dos elementos sin los que todo advenimiento vital es
imposible, y esa agonia es la soledad celibatoria que le
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produce primero desazon y a la postre, muerte. De ahi
la incriminacion a la amada remisa o el lanzarse a los
espacios de la pura posibilidad.

Ejemplo de la primera disposicion animica:

La lampara sonroja tu balcon;
despilfarras el tiempo y la emocion.

Yo desprifarro, en una absurda espera,
fantasia y hoguera.

De la segunda postura:

St yo no hubiera salido de mi vlla
con una santa esposa tuviera el refrigerio
de conocer el mundo por un solo hemusferio.

La fuga del instante corre parejas en el espiritu
del poeta con la claudicacion de la belleza femenina:

JEl tiempo se desboca; el torbellino
os arraitra al fatal despenadero

de la muerte; en las sombras adivino
vuestro desnudo encanto volandero;
y 0s quisteran cenir mis manos fieles,
por detener vuestra caida obscura
con un lubrico lazo de claveles
lazado a cada virginal cintura!

El nexo temporal entre el poeta y las mujeres lo
establece el péndulo (“Nuestras vidas son péndulos”).
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La concepcion espacial esta representada por el Pozo.
Tales nociones contrapuestas que asocid en un cuento
genial Edgard Allan Poe nos muestran los distintos
momentos del conflicto espacio-temporal en que se si-
tia Lopez Velarde. Cuando no los alude con explici-
tud, echa mano de un simil sucedaneo, verbigracia:
“el viudo oscilar del trapecio”.

“El viejo pozo™ se titula uno de los poemas que
contiene considerables fragmentos autobiograficos y
genealogicos:

El viejo pozo de mi vieja casa

sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces
se clavaba de codos, buscando el vaticinio
de la tortuga. . .

Y que termina con la consabida fuga del aconte-
Cer amoroso:

..no he podido lograr
hacerme abismo y que la estrella amada
al asomarse a mi, prerda pisada.

Otra alusion:

... Yo entraré con pres advenedizos
hasta el patio agorero
en que hay un brocal ensimismado. . .

Adviértase, de paso, la ligazon que el poeta es-
tablece, en ambas citas, entre la imagen del pozo y
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una suerte de semantica del agua a través de las voces
“vaticinio” y “agorero”.

En otro momento el poeta asume la postura de
aruspice leyendo los augurios de los cuervos en “El
Mendigo™:

El cuervo legendario que nutre el cenobita

vuela por mi Tebaida sin dejarme su pan,

otro cuervo transporta una flor inaudita,

otro lleva en el pico a la mujer de Addn,

y sin verme siquiera, los tres cuervos se van.

¢Cual es a la postre el significado de ese vuelo de
pajaros siniestros. que vuelan opuestos a la corneja del
Cid, cuando entraba en Burgos?
Es éste, que se repite en muchos otros versos su-
yos:
.. la prodiga vida se derrama en el falso
festin y en el suplicio de mi hambre creciente
como una cornucopia se vuelca en un cadalzo.

Cuando sigue la filogenia de la misma idea, con-
sultando el oraculo minutisimo de las “Hormigas”. He
aqui lo que descifra:

Fustigan el desman del perenne hormigueo
el pozo del silencio y el enjambre del ruido
mas luego mis hormegas me negaran su abrazo
y han de huir de mis pobres y trabajados dedos
cual se olvida en la arena un gélido bagazo.
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El final del poema vuelve a juntar las ideas de
muerte y de goce fruitivo de la vida:

Antes de que tus labios mueran, para mi luto,
damelos en el critico umbral del cementerio
como perfume y pan. . .

Pero agrega inmediatamente:
y tosigo y cauterio.

Podemos agregar, como en el poema de Dario, es-
te “sorbo de licor castellano™:

... que se acaben a un tiempo el arrobo y la vida
y que del vino fausto no quedando en la mesa
ni la hez de una hez, se derrumbe en la huesa
el burlesco legado de una estéril pavesa.

(Anima adoratriz)

En nuestro ensayo “Fuentes de Fuensanta” senala-
mos esta tendencia velardiana a resolver con una caida
luzbélica el anhelo inquisitivo, el apetito cognoscente
de los fines Gltimos del hombre. Creimos ver contenido
ese espiritu en los siguientes versos:

Stempre que inicio un vuelo
por encima de todo,

un demonio sarcastico maulla
y me devuelve al lodo.

(Un laconico grito)
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Esta caida es involuntaria y ajena al deseo intimo
del sujeto. Pero hay un alejamiento de los objetivos
terrestres, concretacos en la cercania y posesion de la
mujer, que penden s6lo de su albedrio y se encuentran
dentro del radio de sus voluntariedades. Es un juego
de proximidad y lejania, un vaivén pendular, pro-
piamente un coqueteo, en que se complace el poeta.
La dicha de la inmediatez le hace escribir poemas co-
mo “Cuando contigo estoy, duena del alma”.

La emccion de apartamento le hace decir:

Tu no sabes la dicha refinada

que hay en huirte, que hay en el furtivo gozo
de adorarte furttvamente, el cortejarte

mas alla de 'a sombra, de bajarse el embozo
una vez por semana, y exponer las pupilas,

en un minuto fraudulento,

a la mancha de piurpura de tu deslumbramiento.

(La mancha de parpura)

Esta posicion es el correlato psiquico de la evasiva
feminea cuyo desplazamiento encubre y descubre al-
ternativamente una actitud de entrega y un simulacro
de fuga, segun ¢l criterio de Simmel. Por donde veni-
mos a concluir con la boutade de Jules Renard, quien
se dolia de que en francés se designara con la misma
palabra el ingenio masculino que el sexo de la mujer.

El poeta se torna de perseguidor en perseguido. Y
si antes confesaba no haber podido hacer que la mujer
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perdiese pisada en el pozo o en el cepo amoroso, que
tanto monta, ahora es él quien cae al despenadero.

En Lépez Velarde, como en un sismografo, se re-
gistran por menudo todos los movimientos de su vida
interior, aun los mas leves. Jamas oculta nada. Esta
clarificacion de sus complejos nos permite leerle con
transparencia cabal. El mismo calificé su verso de
“sincerista” y con frecuencia se detiene a ponderarnos
su sinceridad, en apartes confidenciales:

(... la inaudita
buena fe con que crei mi sospechosa
vocacion, la de un levita).

(A Sara. La sangre devota).

(En abono de mi sinceridad
séame permitido un alegato:
entonces era yo seminarista,
sin Baudelaire, sin rima

y sin olfato).

Por un movimiento de identificacion comunica
esa virtud suya a todo lo circunstante, aun lo indnime:

... la prudencia de tus guantes negros

Esa prudencia y sinceridad le colocan en las
antipodas del manierismo, que para Norberto Bobbio
es una de las direcciones literarias del existencialismo.
El simple gusto por la palabra, investida de un valor
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per se. Suena distinto, a pesar de que pretende cargar-
se de mas alto potencial revolucionario, esta expresion
del estridentista Arqueles Vela, referida a la misma
prenda femenina:

.. Ada msinceridad de sus guantes crema. . .

(“La Senorita etcétera”. Suplemento de El Uni-
versal Ilustrado. Diciembre de 1922).

La resolucion de Lopez Velarde es asumir la pos-
tura decadente antes que filiarse en el retoricismo, o
sea, como quiere Bobbio, en agudo ensayo de critica
existencial: “la sinceridad absoluta, hasta la crueldad
consigo mismo, que encona la llaga con el desasosiego
de un pensamicnto que continuamente esta en equi-
librio inestable v en tension no resuelta”. Ya hemos ob-
servado esa tendencia en el poeta jerezano. No por el
regusto de citar palabras propias, sino por exigencia
de claridad, me remito a lo dicho en un ensayo ante-
rior: “Es curioso comprobar como los mejores poemas
son aquellos en los que juega con la idea de suspen-
sion, de equilibrio inestable de malabarismos. Haga-
mos memoria de “Nuestras vidas son péndulos”. “Haz
doblar por mi anima tus bronces”. “el viudo oscilar del
trapecio”, “estoy colgado en la infinita agilidad del
éter, como de un hilo escualido de seda™. “Soy un ha-
rem y un hospiral colgados juntos de un ensueno".

Sin embargo, el poeta pierde pisada, para poner

fin a su drama:
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Nina, venusto manual.

Yo te leia al borde de una estrella,
leyéndote mortifera y vital;

y absorto en el primor de la lectura
pisé el vacio. . .

y voy en la centella

de una nihilista locura.

De ese descenso solo pudo salvarlo un angel feme-
nino.
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RELACION DE LA POESIA DE RODENBACH
CON TEMAS DE LOPEZ VELARDE
Y GONZALEZ LEON

Encuentro una comunidad de fuente en los temas
de provincia que trataron Ramon Lopez Velarde y
Francisco Gonralez Leon, el poeta de Lagos, y que
fueron a abrevar en el poeta de Brujas la muerta, el
belga George Fodenbach.

Es notorio que el poeta de Zacatecas supero la
etapa solariega, mientras que el jalisciense permanecio
recluido en el terrunio cantando sus asuntos municipa-
les. Por ello no debe interpretarse su simpatia recipro-
ca sino como lo que fue: pasajera confluencia en el
mismo manantial poético que es como en la musa do-
meéstica “de oreja breve y grandes arracadas”. A veces
Lopez Velarde se ponia reminiscente y hablaba de su
novia de tierra adentro y de las jerezanas con las que
seria grato jugar a la gallina ciega. Pero ya obedecia a
distintos motivos de inspiracion.

Para Gon:alez Leon el arribo a la escuela provin-
cialista (llamada por Gonzalez Blanco “del realismo
sentimental”), fue un evidente progreso respecto de su
anterior estética de Trianones y princesas, simple pas-
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tiche de Rubén Dario que le acarred las criticas de Re-
uista Moderna de México y El Estandarte de San Luis
Potosi. En su revista Kalenda que publicaba en su
ciudad natal, insert6 algunas poesias de Andrés Gon-
zalez Blanco, poeta asturiano que segin Enrique Diez-
Canedo y Fernando Fortan, (Antologia de la Poesia
Francesa Moderna, Renacimiento, Madrid, 1913), fue
uno de los jovenes liricos hispanos mayormente
influidos por Rodenbach, quien de modo especial ejer-
ci6 imantacion literaria sobre Pérez de Avala, en su
libro La Paz del Sendero.

El Corifeo de “La Jeune Belgique” puso en mar-
cha un desfile de blancura: cisnes, begiiinas, seres en-
fermizos, todo ello al son de campanadas de iglesia fla-
menca, a partir de su poemario La blanca juventud. Y
aquel cortejo ingravido y aquellos repiques atrajeron
la atencion de muchos poetas en Europa y Ameérica,
Rubén Dario comienza su “Epistola” para la sefiora de
Leopoldo Lugones con esta evocacion:

Madame Lugones, j'ai commence ces vers

en écontant la voix d'un carrillon d’Anvers. .
jAst empece, en francés, pensando en Rodenbach
cuando hice hacia el Brasil una fuga. .. de Bach!

Saturado de las mismas esencias esta aquel soneto
dariano que principia:

La dulzura del Angelus matinal y divino
que diluyen ingenuas campanas provinciales.
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y que el critico argentino Arturo Marasso descubre
preludiado en un poema de Rodenbach de La régne
du silence;

En prouvince, dans le langeur matutinale,
tinte de carillon, tinte fe douceur

de l'aube

(Ruben Darfo y su creacion poética,

Biblioteca Nueva, Buenos Aires).

En el “Triptico de Nicaragua” encontramos una
tonica semejante:

Madrugada. En silencio reposa la gran uilla
donde de nimo supe de suenos y consejas. . .

En fin, en los ‘Nocturnos”, aunque mas diluida,
esta misma emocion silenciosa se manifiesta y logra dar-
nos esas notas de misterio y extraneza en que son tan
prodigos los liricos de Flandes:

Los que auscul'asters el corazon de la noche. . .

Y siento como un eco del corazon del mundo. . .
En los instantes del silencio musterioso.

Silencio de la noche, doloroso silencio nocturno. .

Si el bardo flamenco pudo seducir el estro persona-
lisimo del mayor poeta y revolucionario del idioma, tras
de matricular ¢n su escuela a dos cantores tan distin-
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guidos en el simbolismo francés como Albert Samain y
Charles Guérin, no es de extrainar que sean pocos los
grandes poetas de Espana y América en los que no haya
influido.

Entre nosotros, Amado Nervo era uno de los que
estaban mas predispuestos, por su formacién monasti-
ca, para recibir la aspersion de aquel hisopo estético.
Por las estrofas de sus poemas cruza una blanca silueta
que parece proceder del beguinage:

Quebrando la hojarasca que el viento cruel arranca
se acerca una hermanita que marcha distraida;
con sus azules ropas y su corneta blanca,

semeja una plegaria que cruza por la vida.

En Rewvista Moderna de México, (en el namero
correspondiente a julio de 1906), aparecieron publica-
dos trece poemas de Rodenbach, traducidos por
Andrés Gonzalez Blanco. Es muy probable que de su
lectura hayan desprendido mas de una ensenanza los
jovenes poetas que no leian francés, pues los mas cultos
como Colin y Cravioto los conocian en su lengua origi-
nal y demuestran en sus versos y poemas en prosa su
influencia.

Dice Colin, por ejemplo:

Gracias, laica begiitna, porque fuiste posesa
del deleite que impuso mi caricia triunfal. . .

(“Después de la Lluvia”. En L« vida mtacta,
Madrid, 1916).



En cuanto al cantor de “El alma nueva de las co-
sas viejas’, su predileccion por esos temas esta docu-
mentada por numerosos testimonios, desde una prosa
juvenil, “La hermana de Beguinage”, hasta composi-
tores de su madurez poética, tales como “Campanas
doblando a muerto”, “La novicia”, “El miserere"”,
“Lluvia en el convento”, “Patio bajo la Luna”, “El éx-
tasis”, etc. (Este poeta poco estudiado es tan digno co-
mo Gonzalez Leon de que la critica detenga los ojos en
él).

Pero sin duda que el prosélito que mejor interpre-
taba a Rodenbach, no solo al verterlo al espanol, sino
muy especialmente en su propia iabor poética, era
Gonzalez Blanco. Provinciano educado en la Universi-
dad ovetense, en donde hasta el alborear del siglo reso-
no la palabra de Clarin (que habia descrito a la pro-
vincia en la prosa magnifica de su novela La Regenta),
coterraneo de Pérez de Ayala que, como sabemos gus-
taba también de la poesia belga y a quien estudio co-
mo critico, no resulta sino natural que se identificara
con el genio peculiar de aquella poética y llegara a
apoderarse de algunos de sus mejores secretos.

Uno de les recursos de que mas a menudo echa
mano es el uso de imagenes surgidas por los ornamen-
tos sacerdotales. En este camino precede notoriamente
a LLopez Velarde y a Gonzalez Leon. Léase este soneto
fechado en marzo de 1907:

Tardes de procesiones prouvinciales
en que el sol se dijera que lucia




con rayos nuevos, fulgidos, pascuales!. ..
Tardes que yo en mi infancia preferia.

;Tardes de los domingos invernales,
recamadas de oro y pedreria
como casulla de las catedrales
que solo ostenta el arzobispo un dia!. . .

Las tardes dulces de las procesiones
refulgen cual bordados de dalmaticas
en solemne funcion pontifical

Tardes de tibias familiares platicas
escuchadas apenas en salones
que devuelven un eco funeral.

Tal género de poesia monastica, provincial y tra-
dicionalista era uno de los signos de la gran lirica bel-
ga, de tanto poder irradiante como la de Francia, que
tuvo en el poeta de Asturias a su mas convencido
epigono y se expandido de modo principal en las na-
ciones latinas. La otra faz de esa lirica fue la cancion
progresista y mecanicista de Emilio Verhaeren que se
difundio por el mundo de civilizacion germano-sajona
gracias a la devocion y la propaganda intensa de Ste-
fan Zwaig que tradujo al tudesco los poemas y dramas
del poeta de Les Villes tentaculazres.

Veamos si acerté a tomar el tono del poeta de
Tournai el joven discipulo de Oviedo:
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La dulzura del Angelus resuena en la parroquia.
Y mi alma en la calma patriarcal soliloquia
(Poema XXIIL. noviembre, 1906)

Es la misma emocion de Dario, aunque sin la elas
ticidad expresiva del nicaragiiense; emocion sobre la

que vuelve de continuo

Y la dulzura de la arboleda
del sol pontente a los reflejos
y el campanario que se queda
gimiendo el Angelus, alla lejos,

(Itinerario Poético, p. 200)

[.a fascinacion de los matices violaceos le envuel-
ve, como a su modelo. Si Rodenbach menciona:
Le wolet tu demi deul et des evéques.
Le wolet des chasubles du temps pascal

(Le dimanche est toujours )

Gonzalez Blanco nos pinta:

En algun morado domingo de adviento
la casulla rica de tinte morado
daba al arzobispo aire torturado.

(Poemas eclesiasticos. 111. Febrero, 1905).

48




Por no incurrir en prolijidad no prolongamos la
serie de binarios, que resultaria larga e interesante.

Nuestro objeto se reduce por ahora a destacar al-
gunas flagrantes aportaciones de Gonzalez Blanco a
Gonzalez Leon y Lopez Velarde.

Al primero, empieza por sugerirle el titulo de su
libro mas famoso, Campanas de la tarde. En el poema
X1V de las Tardes de un convento, el autor se compla-
ce en evocar el vario retaner de maltiples campanas:

Campanas vocingleras que tanen a mazitines;
campanas lentas, puras, sonando en los jardines
de monjas. [Oh, campanas de madrugada, lentas,
campanas aurorales, campanas soriolientas!
jCampanas de la tarde que gimen a completas.
campanas tristes sobre las poblaciones quietas!. . .
Campanas que, solemnes, convocan a laudes;
entonces las campanas son las siete virtudes. . .

El poeta, que se encuentra en disposicion enume-
rativa, hace replicar en su memoria, sucesivamente,
las campanas de las monjas jerénimas, de las angélicas
y de las trinitarias.

Antes nos ha descrito:

.. .el convento sombrio de las monjas Benitas. . .
En uno de sus primeros poemas, publicado en E/

Regional de Guadalajara, (junio de 1909), Lopez Ve-
larde evoca:
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... las misas solemnes, cuando brillaba oro
de casullas y matras, en aquellas mananas
en que vt muchas bellas colegialas; el coro
que a la iglesia traian las monjas teresianas.

(Del Seminario)

Gonzalez Leon también cita “las monjas teresas”.

Si es verdad, como deja entrever Castro Leal, que
Ramén no peseia el francés, al menos con el grado de
perfeccionamiento que se requiere para la degustacion
cabal de la obra literaria, es muy posible entonces que,
de no haber tenido el conocimiento de Rodenbach en
su lenguaje originario, por lo menos haya recibido el
hilo espiritual del gran poeta por intermedio de Gon-
zalez Blanco. De esto si que no cabe duda. No obstan-
te, yo no me conformo a esa idea. Tengo informes en el
sentido de que Lopez Velarde dominaba el francés, in-
formes que debo al doctor, su hermano, y a don Enri-
que Gonzalez Martinez, quien por cierto también tra-
dujo y comenté al poeta belga. En opinion de Manuel
Toussaint en “la rnitologia de Los Senderos Ocultos es
algo parecido al dogma del silencio o a la estética me-
lancolica de Jorge Rodenbach. Sélo que don Enrique
como Lopez Velarde, tomd lo que le convenia para los
fines depurativos de su arte, y paso adelante, mientras
que Gonzalez Ledn casi nunca consigue hacer olvidar
a su modelo inico. Leamos cualquier poema, al azar,
y notaremos en el acto el acento rodenbachiano:

.. el viejo carillon que a mediodia irrumpe. . .

(Silencios del Péndulo)



En Lo6pez Velarde es mas borrosa la huella cierta-
mente, pero algunos lezt-motivs son igualmente osten-
sibles. Asi por ejemplo en metaforas en que utiliza ob-
jetos del culto catolico. Pero en ellas sobre todo es re-
conocible la manera de Gonzalez Blanco. Usemos el
procedimiento comparativo aplicandolo a una de las
imagenes mas felices:

.. el cingulo morado de los atardeceres. . .

(Lopez Velarde)

Leamos a Gonzalez Blanco:
... con su cingulo de fuego abraza el sol. ..

(Poema XXVI)

En cualquier forma, directa o indirectamente, el
jerezano tuvo esa filiacion poética en su primera épo-
ca, y de ello no sale maltrecha su obra, pues esta pa-
tente la manera sobria con que supo aprovecharla y el
originalisimo curso que posteriormente siguio su lirica.
Lo que ocurre es que la critica sedicente oficial quiere
confeccionar productos de exportacion y no vacila en
ocultar la procedencia de la semilla por tal de halagar
el gusto extranjero con el sabor de lo exético como jus-
tamente concluye Jorge Brandes: “La marca espiritual
del escritor solo se hace perceptible cuando se conoce y
se describe la atmosfera de ideas que respiraba y la po-
sicion de los espiritus que influyeron sobre él”.
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FUENSANTA Y CIA.

El enigmatico prestigio de Fuensanta se ha desva-
necido. Culpables: Monsieur Daguerre y la senorita
Elena Molina Ortega. De toda eternidad les estaba re-
servado ese destino manifiesto. Ya el lector sabe que
Xavier Villaurrutia no se equivocaba al afirmar que el
sentido mas diligente en el poeta de Zozobra era, con
toda evidencia, el olfato. Mucho mas que la vista. Con
objetiva mudez lo testifican dos retratos de los que
incluye la compacta iconografia velardeana: los que
llevan los nameros 28 y 29 en la maciza obra en tres to-
mos recién szlida de las prensas universitarias. Pase-
mos esa pagina y busquemos en el volumen que lleva el
rotulo El don de Febrero y otras prosas alguna explica-
cion que nos sentimos en el deber de pedir al poeta. Es
ésta: “Espantos” (pag. 216). El titulo es de por si reve-
lador. Pero sigamos leyendo: “Renovaciones hermosas
se operan en nosotros. Creemos que un amor que nos
ha acompanado por anos y anos, al partirse nos ha de
desgarrar y ensombrecer. Y se parte y aunque nos da
pena, ni nos desgarra ni nos ensombrece. . . porque ya
otro amor nos ha invadido. En mi, una mujer de ma-
nos astrales y de ropaje candido, ha estado vacilando
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al borde de un despefiadero, como si quisiese ser siem-
pre actual, y el despefiadero fuese el pasado. Y yo me
decia: ‘cuando ella quede atras, despenada, como una
sombra en un orco, mi vida sera mas insensata que
nunca’. Después de tal vaticinio ha llegado otra mujer;
ésta ha caido en el pasado, como una mortaja en un
abismo; y mi vida es tan insensata como antes, ni mas
ni menos; y tengo mas alegria, como si mi nueva
deidad fuese de naturaleza solar y alumbrase mis rin-
cones feudales”.

Todo el parrafo transcrito robustece nuestra opi-
nion expresada en el articulo “Génesis de un poema”,
(“Letras Potosinas”, namero 97), de que Lopez Velar-
de, al persuadirse de la imposibilidad de que Fuensan-
ta pudiese compartir con él las dichas conyugales, y
habiendo sublimado la frustracion erdtica mediante
los actos creadores que constituyen los poemas de La
Sangre Devota, pensd juiciosamente en amores mas
asequibles. Es entonces cuando se prenda de Maria
Nevares, la potosina de los “ojos inusitados de sulfato
de cobre”, los cuales —confiesa en una carta que
publiqué en facsimil— “me han dado una de las
impresiones mas gratas de mi juventud”. En una cré-
nica decembrina de 1915 el poeta nos habla de ella,
con un leve cambio patronimico. En Zozobra hay mas
de un poema que le esta dedicado. Ocurre preguntar-
se, ¢qué matiz traia para el poeta ese nuevo amor? Ella
era la novia provinciana. Como ella hay una “en todas
las cabeceras importantes de todas las regiones”. Signi-
ficaba también un doble progreso — estético y moral —
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sobre su amada anterior, en la que habia, sobre las ha-
bilidades lugarenias como las de Aledonza Lorenzo.
“que tenia la mejor mano para salar puercos”, la per-
sistencia de la endogamia que, desde Gumplowiez, sa-
bemos se empena en la eternizacion de un mito: el de
las razas puras. En la poblacion universitaria y con

nhelos ecuménicos de San Luis Potosi, y una vez de-
sarraigada la familia de Jerez y muerto el padre, de-
lante de Ramon se abria un magnifico abanico de po-
sibilidades al decir de un poeta en transito del rococd
hacia la fenomenoclogia. El mundo de las apariencias
sensibles y de las esencias inasibles se desplegaban de-
lante de si. La diversidad, “sirena del mando™, le ten-
taba. “Mi espiritu, — decia comentando la leccion op-
timista de Antonio Caso  cuando lo circuye el coro
diverso de las ideas, adivina en todas una prolongacion
de si mismo™ .. Idéntica continuidad presagian las
beldades pueblerinas de El Venado, ante las que sus
ansias volaban en dispersion deleitosa, como una par-
vada de colibries que se levanta de las eras siguiendo
punados de pavesas trémulas en un incendio cam-
pestre. Abogado novel, se le embrollaba la jerga judi-
cial de las sentencias y las actas con los picotazos de los
carpinteros en la Alameda de Jerez, y sin duda de ese
barullo feliz nacio aquel verso:

...y pajaros de oficio carpintero.
De parecida mixtura se resiente este parrafo de su

articulo “La provincia mental”, en donde los parénte-
sis hacen veces de celdas, dentro de las cuales en uso de
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su doble investidura poética y curial hubiese querido
recluir sus tentaciones: “Yo, en realidad, era adicto a
Maria Jayme (que poseia una cabellera tenebrosa, co-
mo para ahorcarse en ella); a Teresa Toranzo (cuyos
0jos, como esmeraldas expansionistas cintilaban, para
mi ruina, entre los renglones de los autos de formal
prision); a Josefina Gordoa (que se me aparecia en las
demandas ejecutivas mercantiles); y a Lupe Najera
(carilla anémica, voz de pésame y de cancion geme-
bunda, y uno de los mas grandes riesgos de mi celiba-
to)".

A la tertulia literaria que a diario presidia el aba-
rrotero Facundo Venegas, en su almacén de la Calle
de Iturbide, en San Luis, se presento aquella vez Ra-
moén Lopez Velarde, un tanto abatido. Rechazo la co-
pa de Marie Brizard que el ibero le ofrecia y estrecha-
do por el afectuoso cerco de preguntas de su insepa-
rable camarada Melchor Vera, contestd con metafora
eléctrica, “que traia poco voltaje por la proximidad de
su salida para la capital”. Luego se dedic6 a escuchar
los versos de “El Mago” Medellin Espinosa, que incre-
paban a una elusiva potosina:

No eras tu la sonada. La sonada tenia
como ninguna otra, piadoso el corazon,
la soniada era dulce como una melodia
y ti eres implacable como una maldicion.

Acodados en el mostrador, otros citaredas del
parnaso local, esperaban su turno: Jorge Adalberto
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Vazquez, en cuyos espejuelos se refractaba la luz meri-
diana; Alfonso Zepeda Winkfield, de corrosivas iro-
nias; Agustin Vera, Pancho Sustaita.

Instado a decir algo, Ramén extrajo del bolsillo
unos desmayados versos que concluian:

.. el campanero y yo somos amigos.

El sopor ofidio de las cuatro de la tarde deglutio,
aunque sin masticarlo, aquel poema.

Poco después, se despidio para poner un telegra-
ma a su familia, que residia en México, en una casa de
la Avenida Jalisco, Colonia Roma, anunciandole que
llegaria al dia siguiente.

Al salir del telégrafo, pidio a Melchor Vera, que
le acompanase a la estacion del ferrocarril a comprar
su boleto para México. De paso, se despediria de su
novia Maria Nevares, cuya casa estaba frontera a la
terminal ferroviaria.

En el camino hizo comentarios sobre el triunfo del
maderismo, el encumbramiento de su amigo Pedro
Antonio Santes (con el cual habia colaborado en la de-
fensa del Apdstol y a quien acompand a la estacion
unos pocos dias antes), sobre la reciente muerte de su
padre en Aguascalientes, etc.

Al acercarse a las ventanas de Maria, que mira-
ban al poniente, ésta hizo reverberar su espejo contra
la lumbre vesperal, lanzando sobre su novio la burlona
agresion del “cardillo”.

Por su parte el poeta introdujo la mano en la bol-
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sa, con ademan amenazante de sacar un revolver, y
mostré un gran salero de cristal azul, de color muy se-
mejante al de los ojos de su amada.

Melchor Vera, se detuvo a conveniente distancia
de los inminentes arrumacos.

El didlogo fue corto y al terminarse, las ventanas
se cerraron, acusando en el fruncimiento de sus visillos
la caida del telon y en la contraccion pudorosa de los
obligados caracoles, la clausura de un sueno virginal.

Al ver el rostro demudado de su amigo, le pre-
gunt6 Vera:

—¢Qué te sucede, Ramon?

— Hemos terminado.

Luego le explico que Maria se mostraba dudosa,
acerca de la duracion de su afecto, una vez incorpora-
do al vivir metropolitano, segtn ella prodigo en tenta-
ciones. Se mostro informada de sus galanteos a Teresa
Toranzo, una tendera ojizarca de El Venado, cuando
estuvo alla de Juez. No ignoraba tampoco que “hacia
el oso” a Genoveva Ramos Barrera, pendiente de cuyo
piano pasaba las horas en una de “Las Nueve Es-
quinas”. ;Y aquella especie de amistad amorosa con
las homonimas Susanas Jiménez, una de San Luis y
otra de Jerez, con la que se carteaba? Y si eso era en
ciudades chicas y pueblos rabones, ;qué no sucederia
en “un México'”?

— Ante informacion tan erudita, te confieso Mel-
chor, que me senti confuso. Pero atin no me reponia
de la sorpresa, cuando me enrostro aquella frase, creo
que de Heine, sobre que los poetas somos el primer
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amor de muchas y el altimo de ninguna, y que para mi
mal le cité yo rnismo alguna vez. En fin, que ojala no le
dé Dios labios de profetisa.

Y como s aquella evocacion sacra se quisiera ha-
cer visible, aparecio ante los amigos la capula de San
Francisco, tefiida de amatista en ese instante por las
altimas luces del crepuasculo.

Penetraron al templo, en cuya nave, pendia un
bajel de irisados prismas, que mas tarde serviria de
pretexto al poema El Candil:

he descubrerto mi simbolo

en el candil en forma de bajel

que cuelga de las cupulas criollas

su cristal sabio y su plegaria fiel.
jOh candil, oh bajel, frente al altar
cumplimos, en duo recéndito,

un so'o mandamiento: venerar!

Luego se encaminaron hacia la hospederia del
poeta, en la antigua calle de “El pensativo”, hoy Ra-
yon, frente a la placita conocida popularmente con el
nombre de “Las arrecogidas’.

Hicieron alli una sucinta merienda, liquido sus
cuentas el poeta, y luego entraron a la pieza de éste a
preparar el sumario equipaje, que incluia el salero
substraido al comedor y el ejemplar autografo de su
libro nonato La Sangre Devota, que habia tratado de
publicar en Guadalajara un afo antes.
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Por callejas encaladas de luna, fueron divagando
los dos amigos hasta llegar al edificio “Ipina”, en don-
de se encontraba la redaccion de El Eco de San Luis,
diario del que eran responsables. Lopez Velarde dio
una altima ojeada a su postrer articulo, y luego vol-
vieron hacia la estacion, en cuyos andenes pasearon
mientras hacia su arribo el tren del norte.

Ya muy dadas las diez, partio éste hacia la Capi-
tal de la Republica. La farola roja del convoy simula-
ba un rubi sanguineo engastado en la cerrazon de la

noche.
Ya solo en el vagon, Lopez Velarde, se puso a ca-

vilar. A sus espaldas quedaba un poco mas de un
lustro de vida universitaria y de vacilante actividad
profesional. Delante de si, transpuesto el socavon de la
noche, le esperaba la opulenta ciudad en que ambi-
cionaba lograr gloria y en la que también aguardaba
una familia a cuya subsistencia debia proveer: su
madre viuda y varios hermanos de pocos anos.

Al pasar por Chamacuero, compro una vara de li-
mas para regalarles y una gran cajeta de Celaya en
Querétaro. Al reanudar el tren su marcha, ésta se hizo
mas rapida y parecia ir repitiendo, como para no olvi-
darlo, el nombre de la ciudad que fue tumba del se-
gundo imperio: Querétaro, Querétaro, Querétaro.

En vano trat6 de dormitar, poniendo la maleta a
guisa de almohada. La imagen de Maria continuaba
fija en su cerebro.

' De pronto empezo a borrajear unos versos, en los
que quiso dar expresion a las altimas vivencias de su
estancia en tierra potosina:
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Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre:
ojos tusitados de sulfato de cobre.

Llamabase Maria; vivia en un suburbio,

v no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio.
Acabamos dv golpe: su domicilio estaba

contiguo a le estacion de los ferrocarriles,

Y, {qué noviazgo pu(’dt' ser duradero, entre
campanadas centrifugas vy silbatos febriles?

Hasta ani todo era historia pura. Se reducia a
una especie de cronica retrospectiva de la ruptura.
Aln agrego versos que la testificaba, casi mecanica-
mente:

El relo; de su sala desgajaba las ocho;
era dicitembre; y yo departia con ella
bajo la impidez glacial de cada estrella.

Viene a decir, por altimo, de la incredulidad y
tristeza de Maria, causa eficiente del rompimiento. Y
de ahi en adelante lo historico se hace subjetivo:

¢ Olvidaras acaso, corazon forastero,
el acierto nativo de aquella senorita
que oiu y desoia tu pregon embustero?

La confusion final, arroja luz de sentencia conde-

natoria. Y explica al mismo tiempo la actitud dubita-
tiva de la novia:
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Su desconfiar ingénito era ratificado
por los perros noctivagos, en cuya algarabia
reforzabase el duro presagio de Maria.

Es decir, que en resumidas cuentas la historia se
ha tornado profecia, lo que es valido en los dominios
de Clio, segn atestan serios filosofos. Y encuentra
cumplimiento el evangelio, para uso de la ingenuidad
casamentera, de que la novia del estudiante nunca es
la esposa del profesional.

Por todo ello, entona el poeta un mea culpa final:

jPerdon, Maria! Nouvia triste, no me condenes:
cuando oscile el quinqué, y se abatan las ocho,
cuando el sillon te mezca, cuando ululen los trenes,
cuando trabes los dedos por detrds de tu nunca,

no me juzgues mds pérfido que uno de los silbatos
que turban tu faena vy tus recatos.

Al concluir el poema el tren hacia su entrada en
los patios de la estacion “Colonia”. Eran casi las once
de la manana.

En el barullo de la estacion habia tres personas,
esperandolo: Jesas, su hermano; Chucho B. Gonzalez y
Saturnino Herran. Tras los abrazos y efusiones, ali-
viaron al poeta de su escurrido maletin y echaron a an-
dar por la avenida de los Insurgentes. A esa hora el
clangor de las cornetas de guerra se hacia insistente.
Eran tropas que iban a sofocar la rebelion de Pascual
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Orozco en Chihuahua. Uno que otro automaévil Protos
desembocaba ruidosamente de la Reforma, rodeando
la estatua de Cuauhtémoc. Alguno recordé los versos
de Nervo:

.. la que culmina
disparando su dardo a la pradera

Era que sin duda alli concluia el circuito urbano,
y el resto hasta Chapultepec, eran los llanos de La Te-
Ja. A los lados se erguian los palacetes de los Braniff y
otros magnates del porfirismo. Ramén los contempla
ba con un azoro como de cura serrano de visita en Ro-
ma. Luego volvio la vista hacia el mancebo Tlacate-
cutli y dijo que le parecia lo Gnico puro y auténtico
que se descubria en aquel horizonte de mansardas vy
fachadas de gus:o afrancesado.

Al llegar al cruce de la Avenida Jalisco, torcieron
a la izquierda v continuaron caminando entre una
doble fila de aromosos eucaliptos hasta llegar a la casa
namero 71 en la que vivia la familia Lopez Velarde. A
la entrada se arracimaban para recibirlo, vestidas de
luto las hermanas y parientas, en torno a dona Trini-
dad Berumen, su madre. Luego, pasaron al comedor
en donde le esperaba un desayuno suculento prepara-
do por las manos maternales. Las alacenas difundian
su aroma de bosque jerezano y llegaba del patio el tré-
molo concertino del zenzontle. Las grandes y pulidas
manos del hijo recobrado se posaban sobre la albura
de la servilleta, oprimian el vaso de leche artica,
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movian morosamente la cucharilla hasta producir “el
candido islote de burbujas”, que navega en la taza de
café, partian el “virote”, como llaman en San Luis al
bolillo capitalino. La conversacion, preferido manjar
de la familia mexicana culta, se desenvolvia con lisura.
También estaba entre los tertulios el doctor Pedro de
Alba, que vestia uniforme de militar, y a punto de
partir a la campana de la Division del Norte contra
Pascual Orozco, como miembro del servicio médico.

Avido de noticias literarias inquirio el recién lle-
gado por los poetas de la Revista Moderna, a quienes
admiraba desde la provincia.

Se le inform6 de uno, José Juan Tablada, que
vivia en vetusto caseron en la villa de Coyoacan llevan-
do una existencia de bonzo de una pagoda de arte, ro-
deado de servidumbre japonesa.

—Su caracter voltario y su adaptabilidad politica
le han permitido, después de publicar en una edicion
de corto tiraje, un encendido canto al general Diaz,
agregarse en calidad de cronista a la expedicion contra
Orozco. Ahora se convertira en un Tacito de bolsillo
para uso del general Huerta. ..

Ramoén puso coto a la maledicencia, y dijo que
con gusto daria un paseo por la Colonia Roma, en
compania de sus amigos. Se levantaron de la mesa, y
salieron a la calle privada a la que pertenecia el depar-
tamento que ocupaba la familia Lopez Velarde. Al-
guien leyo los versos iniciales de Tablada para el gene-
ral Diaz:
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Voy a cubrir mi lira con el verde
laurel de tus victorias

y a encender en el fuego de tus triunfos
la luz de mis estrofas.

Ramon retenia el cuadernillo, que mostraba el
pie de imprenta: “Talleres Linotipograficos de El
Mundo Ilustrado’. Calle de Alfaro 9, y penso lo hace-
dero que seria editar su libro inédito, bajo el patroci-

nio de alguna empresa periodistica.

64




GENESIS DE UN POEMA
“NO ME CONDENES”
De Ramoén Lopez Velarde

A raiz de la publicacion de Fuentes de Fuensanta,
ensayo de exegética literaria en busca de los manan-
tiales profundos de la poesia de Lopez Velarde,
concebi el proyecto de extender mis indagaciones no
solo a las influencias literarias, sino sobre todo a los
estratos psicolégicos de donde podian proceder las sa-
les nutricias que sostuvieron el crecimiento del que,
andando el tiempo, habia de ser el arbol mas raro y
frondoso de la poesia mexicana. Alguno de los comen-
taristas de aquella produccién creyé descubrir en mis
intentos analiticos el percutir de una piqueta ico-
noclasta. No juzgo necesario rebelarme contra esa insi-
diosa y estéril sospecha. Pienso que a la distancia de
treinta anos transcurridos desde su muerte, y que jus-
tamente ahora se cumplen, podemos apreciar la in-
tegridad de la obra de Lopez Velarde y desligar de ella
lo genuino y personalisimo de lo extrinseco y superfi-
cial. He sostenido que configurarlo como puro y sim-
ple poeta provinciano, o como el glosador lirico de la
provincia mexicana, es amputarle la parte mejor y
mas representativa de su lirismo. Hacerlo servir, por
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ende, a tendencias ideologicas, revolucionarias, resul-
ta de igual modo injusto. ;Cual debe ser entonces la
tarea del critico? Bien humilde por cierto. No preten-
der que Lopez Velarde se adapte a una enmarcacion
exigua y mas o menos apaisada, sino dejar que ¢l solo
se sitie dentro de sus propias palabras e intenciones.
En otros términos, no constituirse en “tradutore” que
vale por “traditore”, ya lo sabemos, sino en captor de
sus “movimientos espirituales”, segin €l mismo los ca-
lifica.

Para ello precisa, inicialmente, la relectura cui-
dadosa de sus versos y el examen atento de su prosa, la
mavor parte de la cual es hoy todavia ignorada. En se-
guida, procurarnos el conocimiento de su existencia,
lo mas fielmente que ello sea posible.

La circunstancia venturosa — incluso para él mis-
mo , de haber vivido mas de un lustro en nuestra ca-
pital potosina, que por entonces era una ciudad llena
de inquietudes intelectuales y de una vida social pulcra
y refinada, nos ha permitido asomarnos a la intimidad
psicologica del poeta, que curso aqui toda la Carrera
de Abogado en el Instituto Cientifico y Literario, en
donde también estudiaban leyes Artemio de Valle
Arizpe, Manuel Muzquiz Blanco y algunos otros jove-
nes escritores que mas tarde habian de alcanzar lugar
mas o menos distinguido en nuestras letras. La impre-
sion que tal medio y tales gentes causaron en Lopez
Velarde esta viva en estas palabras: ... “la tierra en
que Othon dejo su huella enorme y en que se celebra-
ron juegos florales con laudos que son ejecutorias del
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buen gusto, testimonios de sabiduria y pruebas irrecu-
sables de la sencillez de los jueces”. .. (Prologo a Sen-
da Urana de Jorge Adalberto Vazquez).

Al concluir su carrera y optar el consiguiente
titulo fue nombrado Juez de Primera Instancia en el
partido judicial de Venado. Después de algunos meses,
solicita licencia y se dirige a la ciudad de México, des-
de donde envia la primera misiva a Maria Nevares, la
mujer que habia de ser el segundo y mas humano de
sus amores. El primero, bien se sabe que fue Josefa de
los Rios, a quien impuso el poético nombre de “Fuen-
santa”, tal vez recordando un poco a la heroina de El
loco dios de Echegaray. Pero es importante recalcar
que ese nombre solo figura en el primero de sus libros,
en Zozobra no vuclve a aparecer y es sustituido por es-
tos: Maria, Magdalena, Mireya, Genoveva. .. Final-
mente, en El son del corazon desaparece todo vestigio
de nombres del santoral catolico v so6lo se menciona a
Ligia y a Zoraida, como simbolos y evidentemente sin
ninguna relacion con mujeres reales y verdaderas. El
tono amatorio se vuelve impersonal y Gnicamente se
hace referencia fetichista a objetos del vestuario feme-
nino tales como guantes, trajes y sombreros. Esto es,
una completa “deshumanizacion del Arte".

Concretando la atencién a las mujeres que apare-
cen en Zozobra la figura que destaca mas netamente es
la de Maria Magdalena Nevares Cazares, que recuerda
a aquella Dona Maria de Nevares, segundo gran amor
de Lope de Vega e inspiradora, bajo el nombre de Ma-
ralis, de la mejor y mayor parte de las canciones ama-
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torias del Fénix espafiol. A Maria Nevares se dirige in-
distintamente con los nombres de Maria y Magdalena.
Lopez Velarde conocié a Maria en la casa del senador
porfirista don Francisco Albisztegui, en San Angel, D.
F.. por presentacion que le hizo el entonces pasante de
leyes don Manuel Géomez Morin, en diciembre de
1911. Ramo6n quedé vivamente impresionado por los
extranos ojos de aquella muchacha, con quien habia
de tener una muy larga correspondencia que abarca
desde el ano de 1912 hasta el de 1921 en que muri6 el
poeta. Todavia en abril Ramoén emprendio viaje a San
Luis para expresar a la senorita Nevares su condolen-
cia por la muerte de su senor padre. Ella por su parte
continaa fiel a la memoria de su poeta. Cuando hizo
conocimiento con Maria Nevares se encontraba un
tanto deprimido a causa de no haber obtenido un
puesto judicial que ambicionaba en la Capital de la
Republica, y al que se juzgaba con derecho, ya que co-
mo se sabe, fue uno de los defensores del senor Made-
ro, cuando éste estuvo preso por el delito de sedicion
en la penitenciaria de San Luis Potosi. “Al triunfo de
la causa”, Lopez Velarde se entrevista con el Jefe de la
Revolucion y éste le envia con su Ministro de Justicia
para que le emplee. El licenciado Vazquez Tagle le
ofrece un puesto de infima categoria, Actuario o cosa
por el estilo, que el poeta rechaza, y tiene que volverse
a su juzgado de a alde: potosina. Por los mismos dias
vuelve Maria Nevares a San Luis Potosi, y Lopez Ve-
larde da principio al corte 0. Le expresa una afeccion
vehemente en la que ella no cree, de momento. El le
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habla de sus deseos de gloria y fortuna, le promete la
felicidad y se vuelve a México para seguir luchando,
ahora como postulante, asociado al bufete de don
Eduardo J. Correa, y como periodista en La Nacion,
organo del partido catolico que dirige el mismo aboga-
do aguascalentense. El poeta lleva consigo todos los
poemas de La sangre devota cuya publicacion tenia
proyectada en el afio de 1910, en la imprenta del pe-
riodico El Regional de Guadalajara, del que era direc-
tor el licenciado Correa. Al abandonar éste la direc-
cion del periodico, se frustro el proyecto. En el namero
dedicado a honrar la memoria del poeta jerezano por
la Revista México en el Arte, publiqué sumarias apun-
taciones sobre dicha edicidon nonata, que precedieron
a su reproduccion fragmentaria en facsimile. Anuncié
entonces que al conocerse la correspondencia de Lopez
Velarde con su amada del Potosi, se formaria cabal
idea de Lopez Velarde natural y humano, realista, co-
mo dicen los locos de hoy. Sus amores ideales con
Fuensanta hacian crisis por entonces, al dar paso la
adolescencia a la juventud. Es ya otra la voz del can-
tor. Es “partitura del intimo decoro”, no ya el compas
de las misas de Eslava oidas en provincia, con ecos de
Gonzalez Blanco y reminiscencias del teatro de Eche-
garay. Ahora busca personalizarse. Todos los poemas
de Zozobra revelan ese estado de vacilaciones y de in-
quietud psicologica de quien intenta emitir una voz no
vulgar ni el eco de voces anteriores. Es natural que en
cada una de las fases de su desarrollo el jerezano refle-
jara las inquietudes mentales, y sobre todo estéticas
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que tenian prevalencia en cada una de ellas. Por eso
no es de extraiar que el teatro dejara también su
huella fascinadora. La carreta de Tespis hundia sus
ruedas morosamente en los campos aticos lodosos de
lluvia fertilizanie, mucho antes de que las trojes estu-
vieran colmadas y los lagares reventasen de mosto. En
sus dias de la provincia potosina el Teatro de la Paz
era emporio de espectaculos escogidos, juegos florales,
opera, buena zarzuela y sobre todo comedia, esa co-
media espanola de Echegaray y Zorrilla, a quienes
fuese tan deudora la dramaturgia othoniana. Entre las
companias que visitaron San Luis se distinguio espe-
cialmente la de Tomas Borras, en cuyo repertorio fi-
guraba El loco dios. El conflicto medular que repre-
senta este raro drama en cuatro actos es muy semejan-
te al que por enronces vivia nuestro poeta: demostrar a
la amada, madura y pudiente, la autenticidad de una
pasion en que los villanos de la farsa creian descubrir
solo el mezquino interés econémico. Se trataba, en
ambos casos, de un joven abogado provinciano vy
pobre, pretensor de un carino en consonancia con el
suyo, sincero y contrariado por el medio hostil. En
drama alguno de Echegaray el desborde lirico es ma-
yor.

..."Fuente, que aunque de la tierra impura bro-
tas, eres santa'

Y la eterna oposicion del diablo con el simbolo
cristiano:

“Cuando la miro a usted el resto del universo me
sobra, me molesta, me pone frenético. [Ruido que
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rompe la armonia, fealdad que embadurna la hermo-
sura, el diablo ridiculo, mas mono que diablo, que se
me pone a hacer gestos delante de la cruz y no me deja
verlal”

Y el planteo tajante que elude lo crematistico en
busca de la igualdad amatoria: “Usted es rica, yo no lo
soy. Voy a buscar la riqueza, y cuando vuelva podero-
s0, ya no tendra usted para qué atormentar su espiritu
con cavilaciones indignas de usted y de mi”.

Esta altima fase del problema aparece patente en
una larga “Epistola a Fuensanta” publicada en La Na-
cion bajo el pseudéonimo de “Guillermo Eduardo Sy-
monds” que, en mi sentir, oculta a Lopez Velarde. No
quisiera afirmarlo de manera rotunda, pues es una
poesia por completo diferente al estilo general l6pezve-
lardeano. El Gnico que podria aclarar esta cuestion es
el licenciado Correa, director del periédico. Es una
descarnada confesion, llena de amargura, en que el
poeta alude reiteradamente a su pobreza. Yo he logra-
do desentranar su identidad en algunos pseudénimos
anagramaticos, pero quisiera abrigar la seguridad ab-
soluta de que la poesia citada es efectivamente de Lo-
pez Velarde. Si lo es, en ella se encuentra expresa la re-
solucion final del poeta de abandonar el imposible
suenio de que Fuensanta fuese su companera en la vi-
da. A partir de entonces se explicaria la apetencia de
amores mas terrenales y asequibles. El primer movi-
miento en tal sentido parece haber sido la carta que
ahora se publica, seguro embrion de su poema poste-
rior “No me condenes”. Dicha carta con otras que
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apareceran en sucesivos nameros de Letras Potosinas,
me fue proporcionada por la destinataria.



CONCHA URQUIZA
AZUCENA DEL DOLOR

Antes de reencontrarla en San Luis Potosi, la
habia entrevistado una tarde, en medio de animada
charla estudiantil, en el café de Leyes. Fue Ciro Zamu-
dio quien me la present6. Tal vez estaban por alli Ar-
turo con su Vertzgo Azul y Edmundo, con permiso de
la muerte que se lo sigue dando para permanecer en
este planeta. Ella tenia una boina fanebre y el corazon
en llamas. Recuerdo bien que leimos algo de Los pe-
regrinos de piedra de Herrera Reissing, décimas aluci-
nadas en que dice:

Lapona esfinge: en tus grises
pupilas de opio evidencio

la catedral del Silencio

de muis neurastenias grises

Asi la retengo en la memoria entre las palideces
cimerianas de aquel rincon en que mas de un sonador
imberbe ambicionaba la gloria y perdia el tiempo.

Entonces leiamos asiduamente a Rodo6 y a Spen-
gler, escuchabamos con paciencia digna de Job a
Lombardo Toledano, declamabamos poesia barbaja-
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cobina y velardeana y haciamos una incursion sema-
naria por las nombradas y renombradas academias de
baile Zimmer, Metropolitana, Dante (jel paraiso!) y Fi-
ladelfia, (en parcialidad 23). Viviamos torrencialmen-
te. Por eso el encuentro con aquella dama de anteojos
y poemas, de boina vazcongada y acerados ojos que
urgian una respuesta metafisica, no pudo menos que
conturbarme Lentamente desdoblaba manuscritos y
el total dominio del verso era cosa que saltaba a evi-
dencia pablica. A veces, por requerimiento del raudal
sonoro, la lectura se asia nerviosamente al borde de la
mesa, y simulaba que iba a exprimir de ella como de
racimos vendimiarios, el soma de la embriaguez dioni-
sfaca.

Cuando termind, era perceptible un deslumbra-
miento en quienes la rodeabamos.

Luego, marcho por las calles de la Argentina
mientras, en silencio, vo evocaba a la Storni.

Ya camino de nuestra casa del Estudiante, hici
mos comentarios entusiastas, a todo lo largo de El Car
men, sobre aquella extranisima mujer a quien no en
contramos parangon con las rimadoras de entonces.

Anos después, en mi natal Potosi. Ano de 1939,
Era, por azares. jefe de un departamento en el que se
hacia periodico del Gobierno. A ello me ayudaba una
escritora de buenos cuentos y mejores miras, con la
que maquinaba convertir aquel organo oficial en re
vista literaria Ella me dijo una ocasion que la acom-
panara a cierto café en el que escucharia puro len-
guaje lirico. Me dejé llevar (jy como no!l y alli volvi a
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ver a Concha, convertida en profesora de literatura y
preparando su clase ante una taza humeante. La noté
un tanto timida, sin la seguridad de la primera vez.
Sin embargo, dijo el altimo poema que habia com-
puesto en cincelados tercetos y aquellos targidos
endecasilabos tuvieron la virtud de apartarme un mo-
mento de la contemplacion del obsesor disenio que una
estricta falda negra y un sweter naranja se complacian
en modelar en mi companera de redaccion.

Como amante en el seno del amigo.
que largamente bebe su deseo,
gozarme quiero en soledad contigo

Me llegaban ecos de San Juan de la Cruz y del
Cantar de los Cantares, indiscerniblemente confundi-
dos.

Pero también gusté del mosto que se rezuma en
las vides de la Epistola Moral:

Es leve engano lo que el hombre siente,
arenilla que rueda sin sosiego
entre el mortal futuro y el presente

Y senoreandolo todo la indomenable turbonada
de la apetencia oscura:

Ven como el mar que se desborda y brama
rompe por mis entranas con gemido
y en espumosas ondas te derrama.



Y asi anegado el corporal sentido,
aquiétrl!z’ en mi seno mansamente

y tengamcos las cosas en oluvido.

Al retirarme ese mediodia del Tupinamba, dan
do el brazo a mi flexible colaboradora, noté que su ta-
coneo, como 51 fuera un metronomo trascendental,
sinfonizaba con la melodia de los versos, entonando
“un canto de lineas” como en la metafora de Lascas.
Me comentd que Conchita penaba mucho de amores y
a eso habia que atribuir la belleza de su poesia. Asenti
maquinalmenie. y al volverme Concha nos miraba ir
con sus ojos buidos y grisaseos tras el carey de los len-
tes. Me parecieron asi, ojos sub-acuaticos de anfibio,
de una especie intermedia. Volvi a recordar nuestro
primer encuentro, y los asocié a mi conocimiento ini-
cial de Efrén Hernindez a través de un poema en lira,
que le leyo en su libreria “Nicomaco” que se ubicaba
precisamente en la esquina diametralmente opuesta
del café Alfonsino de leyes, es decir en Carmen y Justo
Sierra. Dos cariatides de una sola galeria que después
he transitado frecuentemente y deleitablemente, con
el encanto musical de la Promenade de Mousosgsky de
los “Cuadros de una exposicion™.

A partir de entonces se afirmo una amistad de va
rios anos, comprendidos entre aquel dia y el de su
muerte

Muchas veces fui a visitarla a su casa de San Mi
guelito. en donde una perraza negra, la “Urganda™,

nos recibia con ladridos hostiles.
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Alli le escuché varios de los poemas que iba com-
poniendo. A veces me pedia que los leyera en voz alta.
Por entonces yo actuaba en compania de mi amiga
escritora en el teatro radiofonico de la Universidad.
Concha era nuestra critica implacable. Maravillosa
lectora, nos hacia indicaciones utilisimas. Alli estaban
sin perder palabra de sus disertaciones, Cardiel Reyes
y Pedro Rodriguez Zertuche. Varias veces integramos
los miembros de aquel grupo el jurado calificador de
los juegos florales que tradicionalmente efectaa la
Universidad Potosina. Discernimos galardones por
aquellos dias a poemas de Caffarel Peralta, Alvarez
Acosta, Bustos Cerecedo, etc. Teniamos contienda
generacional con el grupo de “Valores Humanos”, ce-
naculo de poetas que presidia Rafael Diaz de Leon y a
los que cambiamos el nombre por el de “Barriles Hu-
manos’ a causa de su mayor capacidad almacenadora.
Es pertinente aclarar que Concha no hacia namero a
la hora de las burlerias. Ella permenecia callada, sin
participar de la algazara general. No recuerdo haberla
visto reir nunca, como tampoco a Efrén. Esa fue la
unica “tacha” que pude ponerles. Si acaso una mansa
ironia de vez en cuando, como aquella de Efrén, en
una gira electoral, cuando dijo que entre orador y “lo-
rador” poca era la diferencia. O como cuando Concha
solo encontrd bueno el altimo verso de mis sonetos y lo
repitié con retintin:

Acibar de lo visto y lo pensado.
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Contemplando un gran mazo de azucenas berme-
jas que llaman “de Dolores”, inmersas en un bocal en
la mesa de su hiblioteca, crei que podian ser emblema
tices de su vivir doliente, pero floreciendo de belleza
mterna.

Aquella estinge de ojos grises me obsedia. Su cara
triste no me dejaba ir solo por las calles de su barrio. Y
al pasar cerca de la habitacion que ocupo. unas
cuadras adelante. el poeta de Zozobra, pensé que con
éste y con Othon, formaba Urquiza el triangulo de
grandes poetas que la comarca potosina supo acoger
en reverente y tierna comprension. Ella por su parte,
la selecta poetisa y amiga, prodigaba a manos llenas a
sus alumnos de la Universidad vy a los devotos de su
circulo, las sernillas doradas de su espiritu, lanzadas a
voleo muchas veces en terrenos de secano como el mio.

No olvido que por ella y por mi amiga la actriz y
escritora conoci a Strindberg, una de cuyas piezas me
nores escenificamos. Luego ha sido una de mis admi
raciones mas constantes, aun ahora que ya casi ni se le
cita nise le lee Con la avidez del catecameno me pro
curé sus obras v las de sus analistas y estudiosos. pues al

decir de Lope importan

No solo las obras bellas
sino lo que dicen dellas.

Lo que mas me cautivo en aquel voluntario y gus

toso discipuladn fue la forma directa y simple, sin aso-
mos de pedanteria, con la que Concha nos hacia llanas
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y comunicables las obras cimeras de la literatura. Su
ciencia literaria, con ser profunda, a ratos podia pare-
cer superficial por la soltura y desenfado con que la
solia expresar.

Se notaba sin esfuerzo su vastisima lectura y ar-
duo recorrido de infinitos senderos. Era ella quien es-
taba de vuelta cuando emprendiamos apenas el cami-
no de ida. Por ello fue para mi un regalo de alto precio
y no ajeno al sonrojo el saber que ciertas “Décimas de
ausencia” mias habia citado la maestra Urquiza como
el ejemplo de tal forma métrica en alguna de sus cla-
ses. Se lo reclamé alguna vez al tiempo que se lo
agradecia, y solo me dijo algo asi como una golondrina
no hace verano. Yo le manifesté mi extraneza por no
conocer décimas suyas, y no recuerdo su respuesta, pe-
ro lo cierto es que no las hay en su obra publicada has-
ta ahora. Al respecto cumple advertir que la pulcra
edicion debida a don Gabriel Méndez Plancarte deja
fuera buena parte de la produccion urquiziana.
Concha fue muy precoz, casi tanto como Sor Juana,
puedo decirlo sin hipérbole. Durante su estancia en
Nueva York, en donde hubo de ganarse la vida de la
Gnica manera que podia, esto es, escribiendo y hacien-
do traducciones, produjo mucha obra que por desgra-
cia no colecciono. Prodiga de su talento y de los tesoros
de su sensibilidad, dejo perder mucho de su caudal li-
terario.

En mis rastreos de su huella lirica, he aqui la mas
antigua poesia suya que me ha sido dable encontrar:
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Plegaria de luz

Suspira sus delirios la luz del mediodia

en el alma cansada de una creacion fugaz.
Palidecen los rostros en la melancolia

de una plegaria blanca, de musica y de paz. . .
Arde en el incensario de las almas llorosas,
algo como un ensueno de perfume y de luz,
hay en los labios lividos floraciones de rosas,

y el Cristo, blanco, suena desde la negra cruz.
En un letargo rubio, sumiso como esclavo

que como un perro docil se adormece a sus pies,
sangra el ensweno triste de un marfileno clavo. .
y solloza, a lo lejos, la flauta de un ciprés. ..
Como una barcarola de ritmos sonolientos
dicen los labios trémulos la plegaria de luz

y en la penumbra vaga donde lloran los vientos
se esfuma la silueta cristiana de [esus. . .
Palpita en el santuario un beso de poesia,

de misticismo ardiente, un halito de lloros. . .
Palidecen los rostros en la melancolia

de una plegaria tithia de sonolientos oros. . .
Arde, en el incensario de las almas llorosas
algo como un ensuenio de perfume y de luz;
hay en los labios lividos floraciones de rosas

y el Cristo, blanco, suena desde la negra cruz.

Es de 1923 y fue escrita en México. Fue Rewista de

Rewistas la que la dio a conocer en su namero corres-
pondiente al domingo 6 de enero de 1924.
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(No debe olvidarse que también fue este gran
hebdomadario de la Casa Excélsior el que lanzo a la
celebridad a Ramon Lopez Velarde unos anos antes).

Como se ve, Concha Urquiza escribié el poema
transcrito, ja los trece anos! y lo escribio en alejandri-
nos, metro inusual para poetas principiantes que por
lo general recurren a facilidades del “arte menor”. Pe-
ro ademas evidencia gran audacia metaforica:

...solloza a lo lejos la flauta del ciprés.
Y el adjetivo suele ser de una rareza velardeana:
.. un letargo rubio.

La verdad, era mucho para tan pocos anos.

Yo era poseedor orgulloso de un namero de la
mencionada revista, que adquiri con otros mas, en mis
excursiones dominicales a la desaparecida “Linea de
fuego”, baratillo de libros y objetos varios, equivalente
potosino de “La lagunilla”. Y lo mostraba a mis ami-
gos de la revista Aula, (Medina Romero, Luis Calvillo,
el escultor Everardo Hernandez), como expresion de
una faceta de nuestra admirada Concha, que no
conociamos. Por entonces los escritores y artistas plas-
ticos lo intentabamos todo en nuestra maltiple in-
quietud. Esta nos lanzaba lo mismo a las canchas de-
portivas en las que fuimos pioneros del futbol potosi-
no, que a la redaccion de El Heraldo recién fundado
en la cual el licenciado Manuel Sancho, pequeno de
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estatura pero de gigantesca humanidad, era gustoso
en dar acogida lo mismo a nuestras rimas que a
nuestros alardes polémicos en achaque de historiogra-
fia local o nacicnal. Soliamos también en nuestro atro-
pellamiento juvenil, incurrir en la politica tanto como
en la sindéresis, pecado literario privativo de los poetas
hispanoamericanos, segin la autoridad magistral de
don Marcelino Menéndez y Pelayo.

En realidad, todo lo tenfamos, menos la sindére-
sis. Nuestra admirada amiga la poetisa nos lo hacia
ver, aunque sin mucho énfasis. S6lo me extrano qie
cierto mediodia en que me viera salir del Café Estan -
bul, propiedad del pintoresco rumano sefardita Simon
Maya, bien acompanado de una lindisima morena que
lucia un atuendo de rubia pana, me dijiese en tono de
silbo admonitorio, llamandome aparte:

Debe cuidarse. Las mujeres son absorbentes.
Piden todo y no dan nada.

El gesto que acompano a estas palabras me pare-
c16 que era de plena saciedad de la vida.

Pero otras veces me sorprendia su jovialidad inu-
sitada. Y yo trataba siempre, con éxito desigual, de
acrecentrarla. Sélo en cierto dia en que la luz del valle
potosino irradiaba como una custodia escintilante, vi
reflejarse en las pupilas de Concha una chispa de ir6-
nica complicidad. Fuae que al influjo de una novela de
Cansinos Assens ue lleg6 a mis manos decidi organi-
zar una huelga de poetas y oradores en mi ciudad na-
tal.

Frecuentemente se nos requeria para arremeter



contra el eje germano-italo-nipon para loar al glorioso
escuadrén 201, para la inauguracion de las carreteras,
de las que dijo alguno que eran “el cintarazo del
progreso que sacudia el letargo de los pueblos”, etc.
En fin, se nos lanzaba en la corriente de un estridentis-
mo tardio y luego los sensatos funcionarios hacian re-
gocijados comentos, de dorada estilidez. Por altimo
hubo ocasion en que sin solicitar mi anuencia como no
haya sido por telepatia se me anunci6 para alguna pe-
rorata municipal y espesa. El burgomaestre en turno
era cierto vacuo currutaco perteneciente a la yernocra-
cia local y se arroj6o a endilgarme el comprometedor
dictado de “Poeta” en los papeles pablicos. Resolvi no
asistir, con cuyo motivo hubo de hollar la tribuna el
funcionario y hacer una abundante y feculenta deglu-
cion de camote. Confieso que me satisfizo en ahondo el
regocijo de la musa que presidia nuestro parnasillo.
Probablemente un trance parecido fue el que inspiro
aquellas “Memorias del Circo” de Ramén en que
habla de “poder ejecutivo aturrullado”.

San Luis era entonces una especie de repablica li-
teraria, en que el propio Oficial Mayor de Gobierno,
el abogado Luis Sinchez Vargas era poeta. Habia
publicado ya un libro, Esquemas en cuyo prologo ase-
veraba Gonzalo Martinez de Escobar que el autor
“rompi6 su corazén por el so6lo placer de romperlo en
mausica”. Vivia y pintaba en San Luis, Fernando Leal,
también magnifico prosista segun lo prueba su libro El
derecho de la cultura. Vivian atan Luis Castro y Lopez,
laureado en la Argentina y Agustin Vera, el autor de
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La revancha, novela famosa. Poetizaba Moisés Montes
en el Valle del Maiz. Amparo Davila balbucia salmos
liricos. Medina Romero cantaba El dia sonoro. Pero el
tono de gran poesia lo daba Concha sin género de du-
da:

La mas cruel amargura

con que quieras herirme soberano,
se henchira de dulzura

como wino lemprano

apurado en el hueco de tu mano.

Sus versos se repetian por dondequiera. Fueron
un momento anico en la vida cultural de nuestro Esta-
do. Y es que alli encontré el ambiente apetecido para
crear.

Prosiguiendo con mi suceso, diré que fui llamado
a capitulo. Ya er charla con Concha y mis companeros
de grupo literario se habia previsto la reacciéon por mi
desacato. Se me aconsejo que viera las cosas deportiva-
mente. En todo caso todo se reduciria a un cese fulmi-
nante o a una renuncia decorosa.

El C. Secretario de Gobierno, quien por cierto nos
apellidaba “mis canarios” me espeto una reprimenda
paternal, pero por justicia hizo llamar al supuesta-
mente agraviado a fin de que le sostuviera “en su fron-
tispicio”, segun dijo mi superior jeraquico, que no se
me habian guardado las atenciones invitatorias que se
debian tener asi fuera con los sujetos de menor entidad

como yo. Le agregaron consideraciones que me pu-
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sieron en el brote de aducir la respuesta que se atribu-
ye no sé si a Chaliapin o al padre de la Mabtoran cuan-
do no sé si el zar o los comisarios del pueblo dijeron
que los divos ya resultaban mas groseros que los maris-
cales:

jPues que canten los mariscales!

No garantizo la fidelidad de los hechos, pero estoy
seguro que ocurrieron en Rusia y que fue cuestion de
mariscaleria. Yo me limito a repetir las proposiciones.

El secretario a que aludo se llamaba Mauro An-
gulo.

Creo que por tan ingentes motivos se me dieron
vacaciones como Director del Registro Pablico de la
Propiedad, y yo decidi aprovecharlas para irme a la
ciudad de Lagos de Moreno a fin de conocer al poeta
Francisco Gonzalez Leon.

Me dijo Conchita:

—Si, Luis, vaya usted a Lagos y luego me cuenta
como es Gonzalez Leon.

Mucho me habia hablado de él el licenciado Ra-
mon Aranda, un abogado que con Chayo Oyarzun in-
tegraba la pareja de dobles mixtos de ciclismo en el fo-
ro potosino. Antes de montar su bicicleta me hablo de
su amistad con el carrillonero de Campanas de la Tar-
de y de sus excursiones al cerro de los chirlitos. Ambos
pertenecian a la hermandad “Los Farautes”.

Como siempre que me era posible trataba de refe-
rirle algo divertido, esa vez le narré a mi amiga



Conchita un lance erético en que fue actor Camilo
Aranda, hijo de don Ramaén, alla por 1928. Se habia
enamorado como un roro granadino de bella castella-
na, de Socorrito Castaneda una condiscipula mia cu-
yas manos no sblo “exhalaban el aroma de un lapiz
acabado de tajar’ sino que sabian desprender al piano
tristezas de Chopin y alegrias de Schumann.

Camilo minio en caracteres goticos en una sema-
na de pasion, esta declaratoria poematica:

Socorro, princesa mia,
la ae la boca de grana
con fragancia de peonia:
Dine tu. de buena gana,

JNno quieres ser novia mia?

En un desmensurado sobre azul introdujo la
espistola de amores, y en punto de las cinco, hora de la
salida escolar, se paro en la esquina para esperar el pa-
so de la muchacha Esta caminaba muy tiesa con la ca-
nastilla de labores manuales en la una mano lilial y
sosteniendo bajo el hombro con la otra el bastidor de
costura. Aprovechando aquella femenina indefension
avanzd Camilo galleando, aunque con rubores en la
faz, y en un instante de sabita resolucion alzoé la tapa
de la canastilla como si fuese un coqueto buzon, y
arrojo en ella la carta misiva, dando la estampida co-
mo si hubiese colocado un airoso garapullo. La
sorprendida colegiala bajo el bastidor a tierra, sacé en
colérico estrujamiento la carta, y sin enterarse del con-
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tenido la arrojé en mil pedazos al empedrado, dicien
do con sofocado acento:

— ¢Pos éste?

Parece que a Concha Urquiza le hizo aquel relato
el afecto de un rispido frote de cuchillo en vidrio, por-
que hizo un mohin de notorio displacer.

Ello es que efectué el proyectado viaje a Lagos
con la investidura de enviado extraordinario y pleni-
potenciario de nuestra republiquita lirica ante el mas
alto poeta de la provincia, el ermitano de la exlacustre
ciudad del Bajio.

Oreaban la campina recamada de flores de xoco-
yol suaves brisas trascendentes al acre aromo del
huizache, arbol con el que Concha solia encontrarse
semejanzas, no sé porqué. Paré en la hospederia de do-
na Enriqueta Camarena viuda de Serrano, que si no
mal recuerdo se rotulaba “La Providencia”, en la pro-
pia Plaza de Armas. Al tiempo de saborear sumario al-
muerzo consistente en un pozuelo de buen chocolate,
di cuenta a la duena de la mision que llevaba y me in-
dico a Moisés Vega y Kegel como el mas apropiado
introductor de embajadores y jefe de ceremonial.

Logré ubicar al autor de Lagos y sus hombres,
impartiendo una clase en una escuela que sostenia el
Club Rotario e impuesto del asunto me llevo de muy
buen grado a la casa de don Pancho, como todo el
mundo llamaba al gran poeta.

Todo un dia departi con Gonzalez Leon, bien en
su casa, bien en las bancas del jardin, bien en su boti-
ca, sobre un fondo de botimenes aurinos que al paso
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de gentes y vehiculos devolvian un aspersion de luz. La
botica de don Pancho era la clasica de provincia o de
los barrios mas apartados de la ciudad de México con
bocales de agua colorida y anuncios de Vigoron que
mostraban a un hombre domenando a un toro. Como
esa solo recuerdo una austera y linda botica en San Mi-
guel Allende, a un costado de la casa del conde. Dona
Petra, la esposa, era una dulce sombra imperdible, a
la inversa de la fabula de Chamisso. Pancho, él era
Pancho nada mas para ella. Sin poeta.

El tuviera juventud aborrascada en Guadalajara.
Al presente solo le interesaba la poesia de las cosas
minimas. Una gotera asumia importancia trascenden-
tal de clepsidra nexorable. A mi pregunta especial
sobre autores de su dileccion, solo menciond a Roden-
bach Le conversé de Concha Urquiza y me dijo no co-
nocer nada suyo. Me parecid injusto que nuestra poeti-
sa no fue mas conocida, pues como afirmo justiciera-
mente Manuel Calvillo desde las columnas de su revis-
ta Labor: ";Quién es la otra mujer que, en México,
nos pueda dar hoy poesia de esta calidad?” El, a su vez,
me hablé con efusion de José Becerra, lirico ignoto pa-
ra mi. y me obsequio una Antologia de poetas laguen-
ses, en la que puso una gentil dedicatoria: “A Luis No-
yola Vazquez, con toda gratitud”. Yo me preguntaba
qué tendria que agradecerme, si no fuera mi admira-
cion de neofito. Le formulé otra pregunta un tanto
alevoso sobre si consideraba a Lopez Velarde afin a su
estética y sin vacilar me respondio que al de Jerez se le
guisaba aparte por ser caso Gnico en nuestras letras,
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dueno de un estilo personalisimo v gran senor del adje-
tivo. Sin mas. Me di por satisfecho, y ya me iba cuando
se me ocurrio una addenda:

;Cual considera su mejor poema?

No sé. Tal vez nunca lo escriba. ..

Me acordé de una postura mental de Gutiérrez

Najera, gemela de la suya. Pero desde luego que él lo
dijo mucho mejor en Poemas Mudos:

...es que hay vibraciones ultra internas
cuyo lenguaje solo entiende el alma,
colosos que no caben en la veste

tan deficiente de la frase humana,
poemas mudos que jamds se riman
porque del metro al cartabon rebasan,
anhelos imposibles de escribirse,
ensuenos que no piden la palabra

sino el ala de luz entretejida

con la evaporacion de alguna lagrima. . .

Volvi por aquellas landas anegadas de sol, entre
las que rebullo a lo lejos la casa de la hacienda de
Atencio y mas distante el cabrilleo de la presa de
Cuarenta, hasta la urbe de mis mayores, la seforial
ciudad del Potosi de Othon. Recuerdo que al llegar,
por el sinuoso camino de Escalerillas, ascendian peno-
samente los romeros que llevaban el camino de San
Juan de los Lagos. Se cambiaban saludos y adioses ba-
jo sus grandes sombreros de palma. avidos de horizon-
tes.
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Adios, sanjuanero.
Adids, companero.

Iban en su peregrinacion anual a pagarle “man-
das” a la Virgen. Mi romeria de la belleza se habia
prosternado ante altares de la patria literatura: Rosas
Moreno, Azuela, Agustin Rivera, Gonzalez Leon.

Zona de los grandes lagos de nuestra literatura.

Fiesta de senior San Miguel, el barrio de mi ami-
ga. Voy a saludarla, mientras en la placita bulle la
multitud girando en circulos concéntricos pero de in-
versa rotacion. Por fuera los galanes, enmedio las mu-
jeres. Al pasar intercambian gardenias y sonrisas.
Amor hace su juego. La vicaria notarial aguarda con
milenaria cachaza.

Le hago la cronica retrospectiva de mi viaje a La-
gos. Le describo a su poeta. Ella esta extranamente si-
lenciosa. Le digo que debe ser tan conocida como se
mercce, y le platico de que tomando té en el estudio
que Fernando Leal ocupaba en el edificio de la esta-
cion de los ferrocarriles cuyos muros pintaba al fresco,
se discutio sobre la necesidad de abandonar a tiempo
la provincia en busca de mejores perspectivas. Creo re-
cordar que Martinez de la Vega le aconsejaba algo se-
mejante al precursor del muralismo mexicano.
Concha callaba c¢bstinadamente.

LLuego, con una voz lenta y trabajosa, empez6 a
rememorar pasajes de su vida. Hablo de su temprana
iniciacion literaria, descubierta por el vate Nanez y
Dominguez en una modesta casa de asistencia en la
calle de Donceles. Luego, sus tertulias en el café de na-
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die, con el grupo estridentista. Ella vivia entonces en el
Edificio Balmori, en la Avenida Jalisco, a solo una
cuadra de donde vivi6 y muri6 el poeta de Fuensanta y
de La mancha de purpura. A poco de esto, y tras dejar
flotando en mis timpanos algunos versos de ese poema,
me dijo de paseatas languidas, con novelas en las ma-
nos, acompanada por un escritor novel en el parque
que circundaba el viejo Estadio Nacional, y que antes
habia sido cementerio.

Pero San Luis le gustaba. Le permitia leer, estu-
diar, trabajar, hacer sus versos. Le brindaba afectos y
amistades. Era algo que nunca habia tenido. Me
acompano la saplica de no referirme nunca al tiempo
de su amistad con Ciro.

Impulsado por el vértigo de la politica dejé de ver
a Conchita con frecuencia. Alguna vez en que nos en-
contramos inopinadamente me dijo:

—1A usted ya se lo tragd la selva, como al de La
voragine!

Toqué madera con presteza, y me despedi, rum-
bo a cierta algarada electoral.

Luego, el maelstrom nos lanz6 a cada quien por
su lado. A mi a la capital, al “falso azul nocturno de
inguerida bohemia™ y a ella a las playas de la muerte.

Lo altimo que supe fue que se habia operado una
verdadera transformacion siquica y externa en su per-
sona. Se le vio jubilosa y cimbreadora, mecida sobre
tacones altos, vistiendo telas de colores vivos, los ojos
titilantes de nueva luz y destilantes las palabras de
alegria.
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Asi la encontro y la saludé una amiga nuestra en
las calle del 16 de Septiembre.

iHabia llegado. como el mago de la novena sinfo-
nia, a la dicha por ¢l dolor, y estaba pronta, y como la
azucena de dolores. a troncharse en el umbral de la
tumbal
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JOSE CASANOVA
POETA ROMANTICO POTOSINO

Hace unos cuantos nimeros que ocupé las pagi-
nas de Letras Potosinas con un articulejo sumarisimo
en torno a Gregorio de la Maza, vate decimonoénico del
Potosi de México (porque el de Bolivia tiene también
poetas), que por las veredas del romanticismo zorrilles-
co logro rimar todo un libro, ornamentado por la
tipografia de aquel San Luis que yace en el hipogeo de
un olvido egipcio. Ahora la piqueta investigadora tro-
pieza al escarbar en el subsuelo de mi propia bibliote-
ca, con una pieza de una arqueologia sent:mental muy
parecida: las Poesias de Don José Casanova, impresas,
por Davalos, 2a. calle de la Concepcion No. 2 (¢cual
era; querido Pancho Pedraza?, en 1861.

Empezaremos por dar atencion diferente a las
“Dos palabras” previas del poeta, sesgando la vista de
lo excesivamente bien que esta la ortografia. Nos dice
que tiene publicado con anterioridad de una década
en la capital de la Repuablica, un libro “que merecio
los honores de la reimpresion”. Se ufana de que el
pablico lo acogi6é “con tal benevolencia que llené mi
alma de entusiasmo y de reconocimiento”, anade que
no abriga pretensiones y efusiones del corazon “que se-
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riman y derramnan sobre un papel, llegan a lograr la
indefinible dicha de que alguna bella hija de San Luis
Potosi, en sus horas de astio, en sus momentos de vaga-
rosas esperanzas, en sus éxtasis de delirios de amores,
magquinalmente resbale sus hechiceros ojos sobre mis
pobres versos, v ellos logren que en su parpura boca
brote una celeste sonrisa, qué aureola mas radiante
por el poeta” como ejemplo de prosa puede bastar con
lo anterior. Pasaremos a la poesia:

La sangre que en mis venas serpentea
se agolpa a un corazon independiente,
y mi cancion a la lisonja extrana

es libre, coma el wiento de la montana.

(Al excelentisimo Sr. Don Séstenes Escandén, Gober-
nador Constitucional y Comandante Militar de San
Luis Potosi.)

El origen espanol del bardo no impidi6 para que
se sintiese hondamente identificado con la tierra mexi-
cana, y por ello no vacilo en catalogarle como nuestro.
Parerece translucir en un soneto una pasion honda por
una dama de San Luis, a la que mira “vestida de en-
carnado” y asi canta en un soneto resumante de calida
autenticidad:

Con fulgurantes tintas de manana

el cielo borda al asomar el dia

y alegre tiende en la region vacia

su esplendoroso manto de oro y grana.
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Ast tu, hermosa, a mi dolor tirana
te cubres de color que el alba envia,
y cual risuena aurora en tu alegria
quieres aparecer mds inhumana.

jLagrimas vierten sin cesar mis 0jos;
que al mirar tu hermosura y tu fiereza
rindo con llanto a tu desdén tributo!

jEse color suprime a tus enojos,
que orlan con grana el sol de tu belleza
cuando yo el corazon tino de luto!

Es tal soneto, a no dudarlo, la gema de la colec-
cion, y por asociacion cromética, me evoca aquel otro
de Gongora “A una dama muy blanca vestida de ver-
de”, aquella del airoso brio “blanca seda en verde ves-
tidura™:

... que templo su aire el fuego mio,
y dio, con su vestido y su hermosura,
verdor al campo, claridad al rio.

Es desde luego improbable que un tal poeta, co-
mo diria Machado, abrevase en Gongora como en
fuente propia. ya que con toda evidencia era Zorrilla
su modelo viviente y su amigo dilecto, como lo eviden-
cia el poema que le dedica, y que se puede leer en la
pagina 76 y siguientes. Alli le llama:

95



Poeta de (os suenos vy las flores,

Arabe bardo de cantar sonoro,

Segundo Calderon en quien inflama
el genio del saber la fantasia,

yo envidio el fuego de tu viva llama.

Siempre te muestras grande y prepotente
competidor de Pindaro y de Dante

Habia en México, por aquellos anos una legion
extranjera seguidora del autor de Don Juan Tenorio,
podemos citar a Emilio Rey, autor de la celebrada co-
media Algebra del Corazon quien estuvo en San Luis
algin tiempo y luego se marcho a Guanajuato. Adolfo
de los Llanos y Alcaraz, que en uno de sus libros relata
su pintoresco viaje a nuestra capital potosina.

Tomas Riuseco, que se fue a radicar a Zacatecas.
La mayor parte de tales devotos de Caliope y de Talia
no volvieron mas a su tierra natal. Fueron como Her-
nan Cortés, conquistadores finalmente conquistados
por el Anahuac bravio, tras de serlo por alguna mexi-
cana de las que solian decir que “marido y bretana de
Espana’.

El poeta de que estamos tratando fue también
autor dramatico y publico en San Luis su comedia Un
rasgo del rey doliente, en colaboracion cen Garcia de

la Huerta.
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GREGORIO DE LA MAZA
POETA ROMANTICO POTOSINO

Debo a la gentileza de don Octaviano Cabrera
Ipina el conocimiento de un libro de versos impreso en
San Luis al promediar el siglo XIX (imprenta y
litografia Davalos), que es una expresion caracteristica
de la sensibilidad romantica de la época. Su titulo:
Flores de la Montana y la circunstancia de dedicar la
primera composicion “Al eminente y célebre poeta
don José Zorrilla”, quien a la sazon se encontraba en
México en funciones de lector de Maximiliano, y que
como se sabe tiene un libro de poemas rotulado Cantos
de la Montana, hacen presumir el decidido embrujo
del asendereado creador de Don Juan Tenorio en el jo-
ven poeta, nativo del Real de Catorce de nuestro Esta-
do.

Es desde luego evidente la raigambre romantica
espanola de De la Maza, y él mismo dice sentir “un fre-
nético entusiasmo por todo lo que tenga algo de espa-
nol”. Parece ser que fue hijo de un acaudalado minero
hispano, y que esto le permitié vivir algunos afios en la
peninsula una despreocupada existencia de bohemia
literaria. En su libro se encuentran muy escasas referen-
cias a nuestro suelo. En su poema “Recuerdos de un
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baile”, fechado en Salullo, el 2 de febrero de 1862 alu-
de a los "hijos de Matehuala”. Dedica una elegia a un
tio suyo, muerto en Matamoros. Y es cuanto.

Por lo que hace a su fisico se describe “tan flaco
como el célebre Quijote”. Y anade: “parezco un vi-
viente disecado’.

La mayor parte de su produccion poética la dedi-
c6 a sumedia hermana Merced Ramos, en quien pare-
ce ser que encontrd comprension, apoyo y ternura.

Como muestra de su gallarda inspiracion citaré
octavas reales de “El Cantor de la Montana' al Angel
de la Amistad.

Con esto y con presentar a los lectores la vera efi-
gie del bardo potosinense y reproducir la portada de su
libro, delicadas muestras ambas de arte litografico de-
cimondnico de los artistas potosinos Davalos y Villasa-
na, tendran noticias los lectores de Letras Potosinas de
un poeta romantico potosino.

“EL CANTOR DE LA MONTANA"

Al Angel de la Amustad

Hizo Dios con su Santa Voluntad

El mundo que sacara de la nada,
Cubriole dv belleza y magestad,

Y en seis dias dejo su obra terminada.
Creo las estrellas llenas de bondad

Los peces, aves y la mar callada;

Y la luz refulgente y primorosa

Que en el espacio vése luminosa.
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De la nada formé cuanto la tierra

Tiene de grande, bello y seductor;

Su mano creé cuanto de hermoso encierra
y diole maravillas y primor.

La vasta mole de los mares cierra,

Da al astro rey su claro resplandor;

Creo la luz que el espacio tornasola

Y la luna que gira triste y sola.

Creé las montanas, valles y collados,
Los rios, arroyos, vy el florido prado;
Los cielos de luceros tachonados,

Y el paraiso edén embalsamado.

En él puso los frutos mas preciados

Haciendo de él un oasis encantado,

Donde todo era paz, dicha, dulzura,
Placer, animacion, gozo y ventura.

Rey de lo creado al hombre proclamé.
Haciéndolo senor del paraiso
Prolongado letargo a Adan le dio.
Despierta: y aparece de improuviso,
Ante sus ojos Eva, a quien formao

De una de sus costillas, y Dios quiso
Hacerla mds gentil que una azucena.
Con su arrogante faz bella y serena.



JOSE CARDENAS PENA
POETA DE LA ANGUSTIA Y DE LA MUERTE

Es raro encontrar en la lirica nacional poetas en
cuya obra sea dable percibir la presencia de lo incog-
noscible, de la innominado, de lo suprasensitivo. A ra-
tos creemos oir ese acento en tal o cual poema de Ner-
vo, con mayor resonancia en Gonzalez Martinez, dis-
tintamente en “Muerte sin Fin" de José Gorostiza y fi-
nalmente con audibilidad y concrecion crecientes en
sucesivos libros de José Cardenas Pena. En su primer
intento, Suenic de Sombra, la constancia onirica, en
oleajes repetidos, dejo en las manos del poeta algunos
curiosos ejemplares de la fauna submarina. Esas for-
mas elementales fueron reabsorbidas por el descenso
de la marea, que es como decir, por la autocritica del
poeta, y en el siguiente libro Llanto Subterraneo, (Mé-
xico, 1945), ya es, como el titulo deja entrever una lin-
fa recatada y segura la que aflora de la entrana terre-
nal con persistencia y fuerza manantias. Es todavia el
agua, pero

es el agua caudal que se desliza
como espuma de ausencia y de ceniza
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despojada de todo y sin abrigo.

Agua sin mar, resumenes sin fondo

de ese llanto de muerte que yo escondo
y en todos los pesares va conmigo.

Es que el poeta esta cantando su “dolor particu-
lar” tras de haber dicho sus “goces exclusivos”. Es que
bracea y sobrenada en el piélago de la subjetividad. El
suenio fue su placer autoerético y el llanto el desahogo
consciente de su dolor. Le estaba reservado un nuevo y
mas perfecto medio de extravasar el manantial poéti-
co, la Conversacion Amorosa. El dolor, al desbordar
sus cauces, busca un objeto superior al cual consagrar-
se. Y ese objeto es Dios:

joh, cuanto pesa en el dolor cansado
mi corazon de tierra!

Amantisima rama perfumada,
madreselva amorosa.

Dame un poco de toda tu alegria
para saber que existe Dios,

en mis pesares.

Por donde viene a concluir nuestro poeta, como
lo pretende Henri Bremond en La poesia pura, que la
experiencia poética es, constantemente, una experien-
cla mistica, y que en final de cuentas todas las artes as-
piran a fundirse en la plegaria. Si el fondo del Llanto
Subterraneo es el freno lamentoso, y el poeta, en el de-
solado verso final, se confiesa que, trascendido el
amor, se encuentra siervo:
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;De otro amor mads intenso, el de la muerte!,

se responde en ¢l primer verso, (primer soneto), del si-
guiente libro:

Cuando vengas, amor, a consolarme.

Es un amor renaciente, después de haber vivido
aquella “expericncia de la muerte”, que tan perspi-
cuamente estudia Pablo Luis Landsberg y que el beato
Orozco, mistico doctor castellano, habia barruntado
siglos antes.

Ese transito entre la vivencia y la reviviscencia,
casi imperceptible sno es acaso lo que quiso expresar
Leopardi cuando sinti6 que:

... Amore o morte
a un tempo siesso ingeneré la sortie?

La gradacion de las sensaciones de agonia y con-
valescencia aparcce diafana en la lirica de Cardenas
Pena si consideramos donde sitaa la accion poematica
en cada uno de sus ultimos hbros. En El Llanto Sub-
terraneo:

Bien lo recuerdo, amor,

cuarto de agonizante

con un ramo de flores

Qué anunciacion mas nueva

para el jazmin herido,

qué amor ma: casto en los suspiros ultimos. . .
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En Conversacion Amorosa:

Primavera de mayo, campo abierto,
sin espina y dolencia libertada.

De la poesia de “interior”, pasa a la de “campo
abierto” sin que esto lleve aparejada ninguna implica-
cion bucolica. Su excursion a la naturaleza esta orga-
nizada esta vez para acercarse al agua y a los minera-
les, mas que a la flora y a la fauna, objetivos de su an-
terior salida (“Primavera de corza derramada”); en
Llanto Subterraneo, ahora dice:

¢De qué venero manas, poesia?

Donde quiera encontramos las hondas parlerias
del agua, si antes nos fue dado escuchar las hablas del
bosque, de los péjaros y flores. Cito al aza:.

Yo te miro, amor,

llenando de rosas los rosales,
de mausicas los bosques,

de pajaros y trinos

las cuatro soledades.

(Llanto Subterraneo)
Mientras que en Conversacion Amorosa lo visivo y

organico da paso a lo auditivo e inorganico.
Evocacion auditiva:
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Tu voz de rumorosa fuente

ha llenado mi wida de sonidos. . .

Sensacion tactil:

Tus manos eran rios
caudalosos para el abrazo
y tu boca sonata de aleluyas.

Los sentidos confluyen en busca de la unidad or-
questal:

~del muro mas alto
de tu risa
bajaban las canciones
en suamoroso ordenamiento
poblandose el silencio de armonia.

Es un Orfeo que prefiriese a los de cuerda, los ins-
trumentos de percusion, o para usar una comparacion
castrense, diriamos que a la diana clarinera ha sucedi-
do un redoble de tambores funerarios. Es que esta pre-
ludiando a transicion de lo fisico a lo metafisico. Los
primeros acordes de ese preludio, y de toda una si-
tuacion psicologica posterior, son estos versos con que
se inicia el porma X:

Innombrable es el grito

por el que sangra el hombre.
Y es tan poca la tierra para cubrir su angustia,
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¢;Donde empieza la vida
stn encontrar la muerte?

Angustia. Tal es el nombre del sindrome que ha
de explicar toda la estética subsiguiente del poeta.
Porque tras de haber presentado en su morada el
amor, a la manera cortés con que Luis G. Urbina aloja
al dolor en la “Balada de la vuelta del juglar”, y de-
cirle:

;Oh, amor y serafin de Auroras!
Entra en la casa,
en mi ctudad del alma. (Poema 1X),

En el citado poema X insta al amor a que no le
desampare en la soledad que se aproxima:

Amor de tantos anos;
no me abandones, eco de mi infancia
y ciega adolescencia.
El poema XII es propiamente la “Sinfonia de los
-adioses” de nuestro poeta, supuesto que en él se despi-

de del amor:

Vuelvo a decirte adios desde la ausencia. . .
Vuelvo a decirte adios desde el silencio. . .

De ahi en adelante solo se canta al dolor con un
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acento de severa dignidad en los sonetos que cierran el

volumen:

Es mi rosa-dolor, rosa cautiva. . (XIV)
Alli estabas, dolor, cuando era ausencia,

distante de nacer ya habias nacido. (XV)

A la cancion epitalamica fruto del connubio del
poeta y su amor sucede ahora una modulacion medita

tiva y ponderosa, como en la invocacion al tiempo:

Tiempo sin fin, sumeiso conmemoro

tu latido final, tu faz alada

que ha de seguirme cual amante coro.
Deja caer tu tempestad y espada

en mi laurel desvanccido en lloro,
polvo de mi silencio vy de mi nada

El pocta que celebrd jubilosos desposorios con el
amor prepara ahora sus nupcias definitivas con la
muerte. Solo que como en todas las ocasiones de pena
y dicha. en esta vez tampoco le faltara la presencia
omnividente del agua. Hagamos memoria de su anun-
cracion en el Llanto Subterranco

Tuyt es la hora, amor,
tu voz resuena desde lejos

amorosa y sonora como el agua

Anotemos su cercania d('lat()ra. COmo un l(‘SIig()

insobornable en el penaltimo poema:
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Agua sera tu voz, para mi llanto,
agua para mi sueno y el olvido,
para mi muerte, el beso de tu canto.

Podriamos decir que esa interlocutora del poeta
en todo su periplo conversacional, no deja un instante
de dar la respuesta a todas sus interrogaciones como
una confesora intangible. Ya solo queda balbucir, en
un bisbiseo reverente, la plegaria del fin, y anegarse en
la tumba rumorosa del mar, con mas amor que en la
tierra de los hombres, muda y hostil.

Confundeme en tu cielo, mar divino,
acuario de tu luz y hermosa vena,
sepultame en tu carne de azucena
y olvidame en tu mundo diamantino.

Una plegaria trémula, en que se impetra a la
Madre de Dios, y que por instantes recuerda el tono
del gran poeta argentino Francisco Luis Bernardez,
(también audible en el poema VII), da término al
libro como si quisiera evocar, plausibles y magnificas
las palabras de Mahoma: “Dos cosas hay que adoro:
perfumes y mujeres. Pero lo que por encima de todo
regocija mi corazon es la plegaria”.
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LA POESIA NOSTALGICA DE
MANUEL DE LLA PARRA

Tiene la lengua germanica una voz, que a seme-
janza de la Saudade lusitana lleva el sello del genio na-
cional y es connotativa de peculiar disposicion de
espiritu que sin valer lo propio de nostalgia o in-
quietud, es un estado de animo que participa de am-
bas sensaciones. En ella estriba, para Farinelli, la dis-
tinitividad del remanticismo aleman. Se pregunta:
¢qué haran los poetas romanticos sin esa “Sehnsucht’’?
¢Como podria satisfacerles el momento que huye, se-
dientos como estan de lo eterno, puestos fuera del pre-
sente, pilotos en el gran mar de lo infinito? “Son como
dos almas desunidas, de las cuales una bien sabe hacia
donde tiende a qué aspira, pero la otra se ha dado a
vagabundear y yerra sin paz de aquf a alla, tejiendo
su sueno nostalgico”. Esta indefinicion psicologica se
traduce, en cuanto a sus manifestaciones estéticas por
una inclinacion a los esfuminos en pintura y a lo cenes-
tésico en poesia. En nuestra lirica, tan rica y variada
en brotes de exotismo, desde las japonerias de Tablada
y Rebolledo hasta el americanismo frutal de Pellicer,
sin olvidar, por evidente, la inmersion de la musa en
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los manantiales de Lutecia, hay un caso de transvasa-
cion de los toneles teutonicos a recipientes de nuestra
ceramica. Lo constituye el lirismo singular de Manuel
de la Parra.

Originario de Zacatecas, Estado productor de ar-
tistas, como Lopez Velarde y Goitia, cuya impronta en
las paginas de nuestra cultura es inconfundible y
peculiarisima, De la Parra traslada a sus versos el am-
biente recatado y sugeridor de su natal Sombrerete, de
la propia suerte que el cantor de Fuensanta retiene en
muchos de los suyos los aromas de su valle jerezano y el
olor del mercado de su tierra. De parva y endeble hu-
manidad, Parrita, —como lo llamaban sus amigos de
la Revista Moderna— era uno de los enanitos de Blan-
ca Nieves, con un desplazamiento tardigrado semejan-
te al de un muneco de las coloridas de Walt Disney.

Su lenguaje esta impregnado de poesia y de extra-
neza, como el de algunos personajes de Maeterlinck.
Se puede afirmar que es gotico, en tiempos en que
Urueta es el atico por su oratoria sofrosinica, Henri-
quez Urena el dorio en opinion de Diaz Miron, y este
altimo tal vez el espartano, por la resolucion espan-
table con que arrojaba al Eurotas de lo informe los
malos versos, desde la cumbre de su imperial autocri-
tica. Alfonso Reyes encontraba a su musa “borracha
de medioevalismos imposibles”. Los romanticos ale-
manes se evadian hacia el medioevo no encontrando
en el presente asideros para su lirismo, el cual amarra-
ban como un globo cautivo de las agujas goticas, en
medio de la plastica movilidad de las nubes y a merced
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de los vientos deminantes. Asi fue la poesia de Manuel
de la Parra. Netelibata y colico, era adicto de lo cam-
biante y siervo de lo evanescente. Es el primer extre-
mo de la bipolaridad fondo y forma, cuyo segundo tér-
mino en el poeta de Lascas, quien pretendia que for-
ma es fondo, logrando asi la identificacion hegeliana
de lo real y lo ideal, o sea la “cristalizacion poética.
¢Quién a la postre, tendria de su parte a la razon en
ese largo debate por igual metafisico y estético? De la
Parra y Diaz Miron nunca intercambiaron puntos de
vista ni hubo la posibilidad de tal comercio de ideas,
de que hubiese resultado un equivalente del Ton plato-
nico. “Parrita” no era un dialéctico. Su mundo inter-
no, a pesar de la desgana volitiva, se manifestaba me-
jor por la voluntad, que por la representacion. Decia
ver el mundo circundante como un vasto diorema ano-
dino. No parecio tener la nocion de “limite”, que se-
gan De Sanctis, marca la transicion de todo arte hacia
“lo real” y es revelador de su madurez. El poeta de Vi-
stones lejanas no esta indicando desde el rotulo de su
libro un desdén olimpico de los primeros términos. Se
abisma en perspectivas luengas como las que el pincel
de Goitia fij6 en su bellisima “Laguna de Patillos”, fiel
trasunto del paisaje zacatecano. Dicho se esta con esto,
que tal poeta rechaza los tonos fuertes y busca las ma-
tizaciones intermedias. No tiene retinas rutinarias.
Cuando alguna vez se recrea en una rosa de parpura,
nos dice que “rie’’, o sea que nos entrega una impre-
sion auditiva mejor que optica. Ese desemboque de lo
plastico hacia lo auditivo se hace indudable en la se-
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gunda seccion de su libro, en el que anade a sus “vi-
siones lejanas” toda una suite de “momentos musica-
les”. Todo ello esta expreso en la frase de Santa Hilde-
garda que sirve de epigrafe al libro: Stmphonialis est
anima. Sin embargo esa musicalidad no esta en la for-
ma, sino que es una musicalidad interna, animica. En
la superficie especular de “La cisterna” gustaba de mi-
rar el poeta las “celestes lagrimas de los astros”. Pero
una noche no reflejaron la espléndida comba tachona-
da y permanecieron ciegos a la inquisicion de la musa.
Entonces es que dice:

/No sé qué tiene la cisterna, madre,
se le fue el alma!

A partir de entonces trasmigra de las aguas a las
aves:

Comprad, oid, las mérbidas canciones. . .
dice “El vendedor de pajaros”.

Asi se explica que el ave de su dileccion, el motivo
de su heraldica sea la alondra, a la que en un alarde
reverencial, eleva a la realeza. Uno de los poemas que
mejor lo representa es, justamente “La princesa
alondra”. La ceguera paulatina de este poeta, a seme-
janza de la ambliopia leopardiana, le hacian retrotra-
erse, y exhalarse luego en canciones, tal como el canto
de un péjaro prisionero. La certidumbre de los barro-
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tes contrarrestaca por la evasion artistica mediante un
esfuerzo de la voluntad insumisa. S6lo que el poeta no
prorrumpe en quejas, ni deja que la tristeza le emparnie
el espiritu, sino que todo lo resuelve con cantos sen-
cillos y coloraciones discretas. Parece preferir el sense
de nuances verleiniano a la estética de los tonos fuer-
tes, elementales. Uno de los matices que mas le place
es el “Mordorado”, tan suyo, que entre todos los poetas
mexicanos es el Gnico que lo emplea:

... Y los ultimos celajes dejan toques mordorados.
.. Toques mordorados
matizan de ensueno los ultimos velos. . .

LA CISTERNA

iNo sé qué tiene la cisterna, madre!
iSe le fue el alma!. ..
Anoche fui al jardin abandonado;
me interné en las calladas
veredas que hoy oculta la maleza
y me senti cansado,
mas que del caminar,
del cansancio del alma!

Asi, al borde llegué de la cisterna
donde enantes cantaba,
donde cantaba yo cantos alegres
Yy me asemé a sus aguas.
;Negras ¢stan, oh, madre!
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Me da miedo mairarlas,

no sé qué hay en el fondo,

ya no reflejan, como antes, claras,

el fulgor de la luna

ni de los astros las celestes lagrimas:
por sobre de ellas ha tendido el liquen
sus lamentables telas desgarradas.

iNo sé qué tiene la cisterna, madre!
;Se le fue el alma. . .!

MOMENTO MUSICAL

Grande paz interior, como una esencia
delicada y sutil, como stiave
matiz, o como cantico de ave
se difunde y perfuma mi existencia.

Stento como si hallirame en presencia
de hondo misterio, en un momento grave,
solemne del espiritu: ;Quién sabe
qué anunciacion, qué extrana florescencia!

Y en el gris horizonte, en donde arde,
unica estrella, una wvision arcana,
mi wida, al tramontar, deja que aguarde

la aparicion de mi remota hermana
jQuién sabe si al fin llegue por la tarde
la que tanto esperé por la manana!
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Recordemos a Verlaine:
Couvre-totu de tapi mordorés, mur Jauni. . .
(Nevermore)
También para la masica inventa instrumentos in-
ditos, como el que da nombre a uno de sus poemas:
“Tintinabulo”. En ese tipo de innovaciones parece que
sigue a Edgard Poe:
To the tintinnabulation so the musically wells. . .
(The bells)
El poeta celirante de Baltimore y el pauvre Lelf
eran “los angeles negros” que custodiaban el paraiso

azul que le aguardaba.

Manuel de la Parra se marché de la vida un mar-
tes 9 de septiembre de 1928.




LA NARRATIVA DE RUBEN M. CAMPOS

El grupo literario denominado por algunos cri-
ticos, de la Revista Moderna, era muy disimbolo. Lo
integraban sobre todo poetas, entre ellos varios de los
mas altos de nuestra lirica como Diaz Miron, Manuel
José Othén, Nervo, Urbina y Gonzalez Martinez. Ha-
bia también muy aceptables prosistas, oradores de ci-
mera elocuencia, como Jesas Ureta, conferenciantes y
ensayistas de gran clase como Pedro Henriquez Urena
y Antonio Caso, éste altimo de firme inclinacion filo-
sofica. Lo que escaseaba eran los narradores, en espe-
cial novelistas. Esta falta la vino a llenar Rubén M. Cam-
pos. En él encuentra el modernismo su novelista. Por
lo que respecta al cuento, Campos no esta solo, pues
forman grupo con €l José Bernardo Couto, con sus A4s-
fodelos, algunos de los cuales colindan con el poema
en prosa, José Maria Facha, Rubén Valenti, el propio
Amado Nervo, etc. Y ya que mencionamos a Nervo,
debemos decir que sus dos novelas, y El bachiller
Pascual Aguilera, no se encuentran propiamente
dentro de la estética modernista, sino mas bien dentrc
de un tipo de novela de tinte mexicanista muy propio
de los tradicionales cauces hispanicos. Es Campos, con

115



su novela Claudio Oronoz, quien representa la sensibi-
lidad y las inquietudes del movimiento literario cono-
cido con la denominacion de Modernista. Hay en ella
la presentacion de tipos y situaciones de ambiente que
salen de la orbita de lo vernaculo, para ubicarse en
ambito cosmopolita. Es desde luego una tentativa de
mayor originalidad, que por ejemplo, el planteo
audaz, pero carente de novedad argumental, que hay
en El bachiller de INervo, significativamente traducido
al francés con un titulo que nombra claramente el ori-
gen de ese nuevo Origenes.

En Campos, ern cambio se nota el deseo de ser dis-
tinto. Su novela Claudio Oronoz, ponderoso alarde
descriptivo y analitico, en el que nuestros paisajes la-
custres del lago de Chapala enmarcan el desmenuza-
miento de cuatro psicologias diferentes, se prolonga a
través de 351 paginas que se pueden releer, a pesar de
algunas cursilerias de lenguaje que afean varios de sus
pasajes.

La novela en parte autobiografica, retrata el am-
biente de la ciudad de México bajo el porfirismo, al
que sin embargo no se alude para nada y que sirve de
fondo a la irrupcion de un nuevo provinciano, José
Abreu, que llega a conquistarla en pos de vagos suenos
de arte. Tropieza en ella, tras de su arribo por la vieja
estacion de Buenavista, con el protagonista de la obra,
Claudio, con quien pronto le une gran amistad, en la
que influyen a partes iguales la simpatia, la comuni-
dad de ideales estéticos y las disparidades de caracter
que suelen acercar a las personas ain mas que las
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analogias. La diversidad de condicion social fue en es-
te caso la mas notable de aquellas. Culmina la tramay
desenlace en un viaje de placer por la comarca tapatia
acompanados por Clara Rionda y Ana Belmar, sus
amantes, Claudio Oronoz, que pese a su salud preca-
ria se entrega a una pasion sin brida por Clara, opu-
lenta viuda de veintiocho anos avidos a los excesos
amatorios en maridaje con el avance implacable de la
hemoptisis.

Campos describe de mano maestra los instantes
finales del artista, poniendo frente a la amante con la
amada ideal, con todo el efectismo inevitable de tales
asuntos. No tiene Campos, es verdad, el sentido de
mesura ni el estilo atico de Manuel Diaz Rodriguez, el
novelista del modernismo venezolano, que en Idolos
rotos, nos muestra a los artistas de su pais, desenvol-
viéndose en lucha con el ambiente vernaculo. Campos
era un esteta que en dispersion deleitosa recorria todos
los caminos expresivos, poesia, croénica, cuento, nove-
la, poema, investigacion folklorica, ejecucion musical,
— pues fue magnifico pianista y musicologo—. En el
folleto Los rapsodas de Euterpe, del maestro José L.
del Castillo, se nos informa que fue Campos el primero
en introducir en el medio musical de nuestro pais, a
Claudio Aquiles Debussy. Y nos preguntamos si en la
eleccion del nombre de su héroe no intervendria su
culto por el gran masico francés, cuyo centenario se
conmemora también por estos dias. De cualquier mo-
do, Campos es un caso de perenne curiosidad artistica,
cambiante siempre, como la de José Juan Tablada,
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con quien tiene grandes afinidades. También este alti-
mo produjo una novela. La resurreccion de los idolos,
no clasificable dentro de la etapa modernista, pues la
produjo bastanies anos después de la vigencia de tal
movimiento literario, si bien algunos antes de la publi-
cacion de la segunda novela de Campos, Aztlan, tierra
de las garzas. Parece que la novela del autor de
“Onix”, que se concibié dentro de las tendencias mo-
dernistas fue La nao de China, cuyos originales desa-
parecieron durante la ocupacion de Coyoacan por las
fuerzas zapatistas, las que, dice Tablada, le saqueron
la casa que ocupaba en la forestal villa.

Claudio Oronoz data de 1906 y fue editada por la
casa Ballesca. Podemos considerarlo como un libro
hermano de Puestas del sol de Luis G. Urbina, pues si
bien este ultime publico el suyo en 1910, ambos fueron
escritos en contacto con la naturaleza, en poblaciones
riberenas del lago de Chapala y en la isla de los
Alacranes del propio mar chapalico, — como dieron
en llamarle algunos autores , durante un viaje que
hicieron ambos poetas en compania del pintor Le-
andro Izaguirre.

Examinando la cronologia de aquel libro poema-
tico, veremos que los “Tripticos” estan fechados en
Chapala, 1905. Y “El poema del lago”, uno de los
grandes poemas del autor de “Al cielo de mi patria™ en
1906.

Sobre esta circunstancia arroja luz un articulo de
Rubén M. Campos publicado en Rewvista de Reuistas el
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15 de noviembre de 1936, con el titulo de “El poeta
Luis G. Urbina en la intimidad”, dice Campos:

“Tienes torso de centauro sobre dos piernas de sa-
tiro, le dije en un playén de Chapala, durante una ex-
cursion que hicimos con el pintor Izaguirre a Guadala-
jara, cuando salia a flote resoplando como el triton de
Boeklin mientras buscaba en vano dos consonantes pa-
ra completar la cuarteta octosilaba cuyo pie habiale
dado, ante la risa franca del pintor que nadaba como
un escualo, alejandose a brazadas entre el tapiz des-
garrado de los linos acuaticos que tupian con su red las
aguas cabrillantes a la luz del sol cenital, y arrancaban
al poeta esta imagen recogida en su infancia folkléri-
ca: «Luna, luna, dame una tuna, echa las cascaras a la
laguna». El pintor habia llevado consigo un telescopio
de cristal que henchia de tequila en el Hotel Arzapalo,
antes de embarcarnos rumbo a la isla de Los Alacra-
nes, donde parsimoniosamente enfocabamos por tur-
no el telescopio, buscando las constelaciones, en los in-
termedios que nos dejaban libres, a nosotros, los po-
emas trazados, y al pintor los paisajes esquemados. Y
cuando no quedaba ni una gota de constelaciones por
ver, al regresar a Chapala devorabamos como ogros y
descansdbamos en frescas mecedoras para volver al la-
go al caer la tarde.”

En el namero de julio de 1906 la Revista Moderna
de México, que habia reproducido unas “notas sobre
Claudio Oronoz”, publicadas por Pedro Henriquez
Urena, y de las que nos vamos a ocupar enseguida, in-
serta una serie de sonetos de Campos que llevan el
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titulo de “En el pais de los lagos”, y que describen el la-
go de Patzcuaro. Al final dice entre paréntesis “Del
libro de Ana”. Ocurre preguntar si no es la misma Ana
Belmar que figura en la novela y si se prolongaria
aquella excursion desde Chapala hasta los lagos
michoacanos. Dice Campos en el soneto Tzintzunzan:

Y en el paisaje de oro de la alborada livida

la estrella matutina rutila limpra y vivida

y su fulgor de prisma de dureo cristal de roca
rasga una pincelada de nube que empurpura
la aurora en el relampago de argentina blancura
que brilla a! reir Ana, en su entreabierta boca.

Por éste y otros rasgos podemos sospechar que en
aquella tournee los artistas no iban acompanados de
lapices, papel v pinceles, sino de sendas “rosas huma-
nas” como a las que alude Campos en el mismo po-
ema. Urbina y Campos eran el equivalente mexicano
de los poetas lakistas.

En fin, estos datos solo importan en tanto sirven
para apoyar la presuncion de la autenticidad auto-
biografica de la novela.

Pedro Henriquez Urena, el gran poligrafo domi-
nicano afirma en su notas arriba citadas que “la nueva
obra de Rubén M. Campos no esta total pero si sufi-
cientemente adaptada al medio en que se produjo: de-
nuncia, por su factura, que no habria podido ser escri-
ta si no la hubiesen precedido muchas otras narra-
ciones mexicanas que han comenzado a preparar el
terreno a los florecimientos del futuro”. Afirmacion
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con la que disentimos, por creer que la escasa técnica
que acusa, y que el critico le enrostra, es mejor prueba
de su espontaneidad y el resultado de una vivencia di-
recta. Por ello mismo creemos que llamar a su estilo
D’annunziano, como lo hace poco después, es también
injusto. Lo Gnico en lo que puede haber analogia es en
que en la novela de Campos muere un artista y una de
las novelas del arcangélico y diabdlico Gabriel se inti-
tula El triunfo de la muerte.

Dice Henriquez Urena: “Claudio Oronoz es obra
reveladora de un gran temperamento artistico, de un
espiritu elevado que contempla la vida universal con
ojos de panteista y funde en un solo credo sus senti-
mientos humanos y sus ideales poéticos. Ese espiritu es-
ta destinado a producir, en el porvenir inmediato, al-
gunas de las paginas mas brillantes de la literatura me-
xicana”.

Era un buen espaldarazo, pero no exento de algu-
nos prudentes reparos como estos, que el critico llama
“inseguridades y deficiencias”. “Primeramente, hay
falta de rigor en su realismo, por otra parte vigoroso y
discreto; esto por la tendencia a desenvolver algunos
sucesos con excesiva facilidad o prescindiendo de los
detalles, como ocurre en todo o referentes al modus vi-
vendi de José Abreu. La realidad resulta, si no false-
ada, amputada por el deseo de presentarla solo en los
aspectos que se desearia tuviese. A mas, la declaracion
de la enfermedad de Oronoz, hecha desde los comien-
zos, sin duda para evitar que luego pareciese un recur-
so melodramatico, resta a la narracion el interés de la
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lucha y obliga a desarrollarla con cierta uniformidad
monodtona’.

Creemos que esa monotonia es rota frecuente y
sabiamente por el escritor, taraceandola de magnificas
descripciones paisajisticas, ni mas ni menos que como
lo habia hecho anos antes donia Emilia Pardo Bazan en
La madre naturaleza. Es asi como nos pinta la brillan-
te vida de las margenes del Papaloapan, nuestro fas-
tuoso “rio de las mariposas” y de las orillas del lago
de Chapala, ‘nuestro mar interno” como lo nombra
Campos. No obstante tales taxativas el gran critico do-
minicano termina por decir: “Con todo, la novela de
Campos tiene rasgos de maestro: distinguese por un di-
bujo psicologico sencillo y correcto, sin desigualdades,
que no es analitico ni pretende ser atil o atrevido;
abunda en situaciones hermosas, llenas de sentimiento
y verdad humana, momentos magnificos, como el fi-
nal del bano en el lago Chapala, y detalles curiosos y
pintorescos como los de la vida bohemia en la capital
mexicana' .

En este altimo aspecto a que alude Henriquez
Urena, pienso que Claudio Oronoz es la obra mas cer
cana de la clésica de Murges Escenas de la vida bohe-
mia que se ha escrito en México.

La vida bullente de la metropoli mexicana surge
a cada paso en el curso de la novela. Por ejemplo:
“ . .Yoestaba echado sobre mi antiguo catre de tijera,
hosco y misantropo, reclinado como bestezuela acorro-
lada en el cuartito de Ordaz, en la babilonica vecin-
dad de San Salvador el Verde. . .”
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Y es la verdad que muchos de los escritores, po-
etas y musicos de México nacieron en tales colmenas
de vidas menudas e inquietas. Urbina procedia de las
vecindades del Carmen y vivié en alguna de las popu-
losas de Santa Maria de la Ribera. Agustin Lara nacio
en la del Puente del Cuervo. Heriberto Frias habito en
una de Chiconautla. El romancesco pintor Emilio
Cahero vivia en una que estaba cerca de San Carlos y
cuyo zaguan sirvio muchos anos de taller a José Guada-
lupe Posada.

Campos nos describe una muy pintoresca que se
ubicaba en “el gran patic ex-dominico”, y que muy
probablemente existe atn por las calles de Leandro
Valle y en la que Vasconcelos vivio de estudiante, se-
gun relata en el Ulises criollo. Y ya que se habla de tal
libro, quiza el mas bello escrito por un mexicano,
pienso que este Claudio Oronoz de Campos es su direc-
to precursor como también del que escribi% Lolo de la
Torriente con el titulo de Memoria y pasion de Diego
Rivera y que contiene el relato que de su vida le hizo el
genial pintor a través de charlas llenas de colorido y de
humanidad.

Es también muy hermosa la descripcion que hace

Campos de Coyoacan y de Chimalistac. . . “Era en Co-
yoacan, en el lunar de tierra virgen exotico, en la
tierra muerta del Valle. . . “Chimalistac es un rincon-

cito perdido en un flanco del Pedregal de Padierna,
una caida de agua que, al despenarse desde el arco de
un derruido acueducto, finge una cascada espumosa y
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sonora que desciende y huye entre umbrias marge-
nes. . ."

He aqui, volanderamente algunos otros bocetos
urbanos:

“Nos internabamos en el barrio de la Soledad de
Santa Cruz, donde una madona dolorosa consuela los
dolores de la truhaneria andante. Nos encantaba con-
templar al fulgor lunar los platerescos relieves de la
iglesia de la Santisima. Me eché a andar por las
amplias aceras de asfalto de la plaza Buenavista. . . El
caballo del admirable Carlos 1V, de Tolsa, parecia en-
cabritado ante los aztecas gigantescos que defendian
con sus herci eas clavas la entrada del paseo de la Re-
forma..."

Pero no ¢s menos que su agil pupila para la reten
cion fotografica de las entrevisiones de la urbe su agu
deza para percibir las mas entranadas reconditeces
psicologicas. Habia que recordar toda la escena final
entre Magdalena Urias y Clara Rionda ante el lecho de
Oronoz agonizante. Dice Oronoz en su lecho de muer-
te a su confidente José Abreu: “La naturaleza perpe-
taa su anatera en mi simiente regada al acaso en un
limo que juzgué infecundo, agostada flor de placer, y
que el acaso ha germinado cual renovada flor de fan-
gol. .. Preveo que la herencia psiquica del amor a la
vida amargara esa vida abortada como amargo6 la mia,
y que mi hijo maldecira de haber sido engendrado,
cuando las enferredades y las miserias organicas en
su infalible degeneracion corroan su vida. .. cuando
comparando su precaria existencia sedienta y avida

124 —



con las otras plenas de vida, diga en justa protesta que
€l no pidi6 una vida misera como yo no he pedido la
mial. .. Y su queja apasionada y tragica, semejante a
la mia, serd oida por un vil rebafnio humano como una
blasfemia cuando no es sino el sollozante lamento de
un reo de muerte!”

Los pergenadores de los manuales al uso que pre-
tenden historia de nuestra literatura no han consagra-
do una atenta historia y justiciera mirada a esta obra
que documenta una época y a la que la excesiva boga
demagogica de la llamada novela de la revolucion me-
xicana, muchas veces escrita por quienes no la vi-
vieron, la han relegado al olvido.

En un discurso pronunciado por don Julio Torri
la noche del 21 de noviembre de 1953 al ingresar como
un individuo de namero de la Academia Mexicana de
la Lengua, y en el que trato el tema “La Revista Mo-
derna de México”, se atrevio6 a levantar un poco el velo
de tan injusto olvido al decir que fue Rubén M. Cam-
pos “espiritu epicareo, musicoreografo, folklorista,
poeta a ratos. .. escribié6 Claudio Oronoz novela elo-
giada por dos exigentes criticos, Tablada y Henriquez
Urena. Pudiéramos llamarla novela nodernista. Los
modelos supremos del género eran entonces 4. Re-
bours de Huysmans y Le Carrilloneur de Rodebach”.
Y no agrega una palabra mas.

Ahora bien, ninguno de tales modelos parece que
haya seguido Campos ni de cerca ni de lejos. Ya indi-
qué antes que mas parece proceder de Murger que de
D’Annunzio, y desde luego mas de Tolstoy, cuyo
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cuento “La muerte del cisne” cita en su novela, que de
Emilio Zola, conviene anadir. Pero creo que sus ante-
cedentes literarios estan en €l mismo. En los cinco bre-
ves relatos de ambiente regional, todavia desmadeja-
dos, con que contribuyé al tomito de Cuentos Mexica-
nos publicado en una corriente edicion de El Nacional
impresa en la tipografia del mismo periodico en 1898.
Probablemente haya sido este pequeno volumen la pri-
mera antologia del cuento mexicano. Uno de tales
cuentos “Los dos compadres”, fue seleccionado por
Bernardo Ortiz de Montellano para su antologia edita-
da por Saturnino Calleja. Pero hay otro, “Noche
horrenda”, que encierra condiciones de intensidad vy
justeza, y juzgamos importante para estudiar la evolu-
cion del estilo narrativo de Campos. Los otros tres, “El
cascabel al gato”, “El alcohol” y “Los humildes”, son
de calidad muy mediana. No persistio Rubén en la
explotacion de esa veta, pero su color regionalista es
un antecedente remoto de la segunda de sus novelas,
publicada muchos afios mas tarde, en 1935, por la edi-
torial Ercilla, de Santiago de Chile. Es verdad que
anuncio otra con el titulo de “El bar”, pero ésta se re-
dujo a un capitule publicado en la revista Gladios, y
mas tarde incorporado a su libro El folklore literario
de México, con el rubro de “Manuel José Othon”. La
revista Gladios publico ese trabajo de Campos en
febrero de 1916. (Afio I, namero 2). Probablemente lo
que deseaba Campos era formar una galeria de retra-
tos de los integrantes del grupo de Revista Moderna.
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MANUEL JOSE OTHON

De la novela El Bar

Capitulo publicado en la revista Gladios

Cuando el turbion de amigos entré en el Salon
Bach, ya estaba yo instalado en una mesita, solitario y
abstraido frente a mi bock, hojeando nameros de la
revista Jugend y holgandome de los rasgos rudos y fir-
mes del nuevo arte tudesco, sin poder descifrar la her-
mosura de los caracteres goticos y arcaicos en una re-
vista en que flameaba el lema de juventud.

Entraron con sus risas locas, con sus chambergos
de pieles, con su cargamento de libros y folletos bajo el
brazo, las corbatas rampantes, los ojos rieladores, el
bigote mosquetero al viento, la alegria de vivir como
bandera desplegada — jellos que en sus poemas y en
sus cuentos maldecian de la vidal— y se abatieron co-
mo grallatoras en una mies, en torno de una mesa
amplia a donde acudieron los mozos solicitos de la pro-
pina espléndida. Instalaronse ampliamente, comoda-
mente, regaladamente, como para la larga sesion
diaria, y ajenos a las miradas iracundas de los hulanos
acuchillados en sus rostros purptreos y cuya cresta se
encrespaba ante la alegria antisonante de los latino-
americanos turbadores de su hipocondria de lupulofa-
gos, pidieron al acaso: «. .. Cognac! .. . Cervezal . . Je-
rez! ... Rhin!. . »

De entre la granizada de voces, retumbo una como
un canonazo:

—«Un Torreon!»
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Yo no habia sido visto, y en ese intante me levanta-
ba de la mesita para pasar al conclave y vi salir aquel
grito, como un fogonazo de un canén, de un pecho ru-
do y rauco, ancho y recio, busto magnifico de una cabe-
za al rape, solida y salvaje, donde ardia un pensamiento
candente que ‘ulminaba en unos ojos rampantes, de lo-
cura abstraida, suspendidos sobre una nariz de dguila y
una boca fina. de epigrama, que el amor plegaba por
acaso con el cosquilleo de sus alas en las comisuras sar-
donicas y donde la amistad ponia un amable rictus de
atraccion en aquel conjunto enérgico de rasgos nei
VIOSOS.

Una risa general acogio la peticion extrana vy la es
tupefaccion del mezo que preguntd vacilante qué era lo
que se le habia pedido.

iUn Torreon, animal!l - trono el iracundo, vy
luego, contagiado por la eclosion jubilosa, explico ge-
nerosamente =l brebaje: bitter mezclado al aguardien-
te del pais:; y el mozo encogiéndose de hombros fue a
traer lo que le pedia.

En ese instante me incorporé al cenaculo, y al ver-
me llegar Valenzuela, nuestro guion, lanzé una excla-
macion cogiéndome bruscamente por la solapa y enca-
randome, no que presentandome, con el poeta:

iMira, barbaro, nos faltaba éste!

El poeta, sorprendido en un ataque de tos por el
acceso de risa, volviose hacia mi congestionado vy ri-
suefio, aguzd la oreja tarda poniéndose la mano de tor-
navoz, y al oir mi nombre se levant6 de un salto, y sin
mas preambulos me abrio los brazos.
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—1Coémo te va, hombre! Eres mi camarada y mi
amigo, eres mi hermanol [Siéntate! ;Qué bebes? ;Por
qué no habias venido?. ..

Y yo en plenitud de contento, porque aquel poeta
me era bien caro y altamente estimado. y asi habiaselo
dicho en una impresion de arte con mi juvenil arreba-
to apasionado, fui sentado a su diestra, en intimidad
fraternal, en la venturosa expansion del bar donde de-
jé mi juventud, pues sé por una larga y fuerte expe-
riencia que no hay nada que ligue y fraternice mas a
los hombres de buena voluntad como el vigésimo vaso
de un buen vino.

Bebimos a nuestra salud, copiosamente, como
grandes bebedores delante del Eterno, maravillando-
me a mi la amplitud de satisfaccion de que blasonaba
aquel intemperante, que chasqueaba la lengua como
si paladease ambrosia y que regocijaba con ello a mis
amigos que ya habian descubierto sus excelencias y ge-
nialidades con su sagacidad de intelectuales. Couto
resplandecia. Su cabellera florisa desbordabase en ve-
dejas de agnus del pequerio fieltro calarniés como lo di-
bujoé Ruelas, y su corbata negra plegabase pintoresca-
mente debajo de su mano sensual en que se sostenia su
rostro barbilindo, de ojos picarescos de rapaz. Tabla-
da, con su bigote de fieramosca, los ojos ardientes,
epigramatico y sutil, en plena combustion de ingenio,
satirizaba implacablemente al poeta rastico con
perifrasis semejantes a un vuelo de abejas aticas irrita-
das y su perfil, que en un tiempo bien pudo ennoblecer
una medalla, vigorizabase al golpe de ola de su sangre
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mora, entre el humo agresivo de sus cigarrillos egip-
cios; Ruelas, con los ojos semicerrados en una pincela-
da, reiase por dentro, los dos brazos acodados a la me-
sa y el eterno cigarro entre los dedos, bebedor silen-
cioso, el mas fuerte de todos en arte y estilismo, «el ga-
vilan sagaz», como lo apodaba Urueta, y sin perder de-
talle de Othén, a quien no perdia de vista, escuchaba
regocijado sus grandes voces estentoreas, las exclama-
ciones dramaticas de quinto acto del poeta siempre en
accion como si fuera uno de sus propios personajes; y
en la llama apagada de sus ojos leia yo la satirizacion
del obcecado: el despojamiento de la envoltura carnal
de su victima, y la peroracion altisonante de un es-
queleto. Contreras, con el cabello y la barba en rebe-
lion, los ojos humedos y cintilantes, el gran sombrero
de Astrakan, en el que, instintivamente se buscaba la
pluma artagrianesca, oblicuamente hundido hasta la
ceja ironica, el perfil hermoso oleado de luz, resplan-
decia en eclosion de la vida, bebia avidamente, como
si presintiera que su vida tenia prisa de ser vivida, co-
mo si su sangre tumultuosa lo espoleara a lanzarse asi-
do a las crines de su hipogrifo destino, raudo, altivo,
fiero, orgulloso de su superioridad sobre el ejército
obscuro de artistas que vivian de las centellas despren-
didas de su fragua de oro, el favorito, el consentido de
la voluble fortuna que habiale cedido su rueda ponién-
dole una venda en los ojos para que la echara a rodar a
su ciego albedrio. . .

Todos resplandecian de felicidad al ver a Othon
ensartando la sarra de cantéaridas de sus cuentos eroti-
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cos, salpimentados de furor sadico; pues el poeta era
un visionario perpetuo del sexo atormentado por las
paas de fuego del deseo, medularmente condenado a
sentir el espasmo ideal de los enfermos de satiriasis. Su
estilismo prestaba alas desenfrenadas a su imaginacion
delirante, y lo mas florido de su Decameron propio
salia a flor de espuma del lapulo que es el evocador
por excelencia de la fiebre sexual, y los duendecillos
amorosos danzaban en sus ojos rientes y traian en coro
alado a las ninfas desnudas de los bosques para ser-
virlas calientes a las fauces succidoras del ogro como
un exquisito manjar de amor. Y el bebedor chasque-
aba la lengua a la evocacion atrozmente sensual, se es-
tiraba sobre sus piernas ya inseguras al andar cual
sobre ascuas, pasaba su mano regalona sobre su cabe-
za segada al rape, voluptuosamente, sacaba su enorme
panuelo de hierbas con el que se sonaba estrepitosa-
mente, cual si fuese a hacer la policia de todas sus mu-
cosas por la nariz, y aligerado de la perpetua obstruc-
cion de sus vias respiratorias que era su tormento y su
castigo, inhalaba con fruicién el aire pesado del bar,
como si fuese el mas puro ozono, y regodeado en su
anima por el latir generoso de su corazoén contento, re-
juvenecido por el latigo previsor del alcohol que
truena en las orejas del bruto lanzado en la carrera y
que trazara después un surco de sangre en su espalda si
fatalmente va a ser vencido, reaccionaba sabitamente
a la inyeccion artificial de vida y con gran aparato c6-
mico de exclamaciones estentoreas comentaba el rasgo
de ingenio de Valenzuela o de Tablada que apro-
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vechando la breve tregua del poeta fatigado momenta-
neamente, habian aventajado su ingenuidad rusticana
con un dardo de fuego de su ingenio pecaminoso no
menos urente que el de Othon.

El bar hzbiase henchido de un vaho caliginoso y
dorado, una atmosfera que opacaba las luces estelares
de los focos ardientes; Zarini el cantinero triunfaba
con su fez rojo cuya bellota llevaba el compas de sus
movimientos vivos, con su mostacho al viento, sirvien-
do la mil y una copas del dia con mano firme, locuaz y
familiar con los bebedores que acudian a atizar su sed
sempiterna, la sed que seca las fauces del bebedor
mientras mas alcohol acumula en su estomago. Y de
todos los angulos brotaban risas locas, discusiones aca
loradas, conversaciones agiles, el espiritu del vino
transformado en sprit, la bella faz del primer periodo
etilico, la etapa de la fraternizacion y de la expansion,
el aturdimiento momentaneo de las penas roedoras, el
paréntesis del pensar que roba los anos, el mal de
nuestra raza debilitada y enferma de nervios de lira y
sensibilidad histérica, que pone la lente de su imagina-
cion ética para agrandar sus contratiempos diarios, el
pretexto para acudir al bar como un refugio de su de-
bilidad ingénita. de su pobreza intelectual, de su apo-
camiento insensible anulador de su voluntad; de su
exasperacion para reflexionar en los deberes odiosos
por tranquilos, el hogar, la familia, la sociedad; de su
rebelion ante la voz interna que le avisa que su memo-
ria flanquea, que su inteligencia se nubla, que sus fa-
cultades intelectuales no reaccionan ya por si solas, co-
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mo en el buen tiempo en que el sueno era el solo con-
fortador para la reaccion diaria. Los bebedores abre-
vaban sombrios unos, taciturnos y solitarios, cual si
abrevasen la hiel y el vinagre de la crucifixion de sus
recuerdos; otros locuaces y ruidosos, cual si trataran
de aturdir luchas internas; otros agresivos, torvos, co-
mo si la explosion de dramas ocultos irrumpiera en
una erupcion de coéleras reprimidas; otros, los venci-
dos, con sus risas necias de vacuidad inatil, con su en-
torpecimiento de generacion organica, fatalmente lle-
gada, ensenoreada de un ser vegetativo zambullido en
el fango de su estupidez como un hipopotamo, el ce-
rebro embotado, la lengua torpe, el rictus paralizado
por el espanto de bosquejar una sonrisa en una faz que
ya no es humana; otros, los jovenes, los fuertes, los aun
no intoxicados, bebiendo a la ventura. por imitacion,
por matar el tiempo, inconscientes de su largo y lento
suicidio, de su fatal progreso morboso. de su herencia
inexorable del ancestro desconocido, del que no se
cuentan sino las virtudes como honra y prez genealogi-
ca, pero del que se han olvidado tras de ocultarnos, los
vicios de aventurero conquistador de un nombre a pu-
netazos, para saciar apetitos contenidos toda una ju-
ventud, y luego soltarlos como jauria de hienas a sa-
ciarse en los despojos de un combate ganado en las ti-
nieblas. Todos privados de analizar su oprobio, todos
aturdidos, todos enganados, todos creyéndose pose-
edores del olvido, todos envanecidos de haber hallado
el remedio a su mal, y todos desgraciados.

Pero ahora quién iba a pensar en eso!l. .. Los in-
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telectuales se daban un festin de ingenio, rodeaban al
recienvenido y descorchaban en su honor los frascos
poliédricos de su ingenio para que ascendiera en bur-
bujas de oro el vino espumante y generoso de sus escar-
ceos juglarescos, de corte de amor galante, de cenacu-
lo de iniciados en el encantamiento mago de la pa-
labra; y el poeta dejabase mecer en aquel adormeci-
miento deleitoso y malsano, atrayente como un canto
de sirenas, halagador como un presagio, premiador de
su larga meditativa de hombre de las landas, caido co-
mo un meteorc incendiado del cenit y dejando un sur-
co rutilante y espléndido de su paso horadador del co-
razon de la noche. Y poco a poco sumergiase en un le-
jano ensuenio. . su infancia solitaria en el villorrio na-
tivo, su adolescencia pasada entre el libro de estudio y
el placer plebeyo que no premia; su juventud desen-
cantada de poeta desconocido e ignorado en sus anos
vegetativos, los anos mejores, consumidos tras los pu-
pitres curiales como cuestor o como arbitro. . . y lenta-
mente una contratacion de amargura indomable apa-
recia en sus comisuras ya marchitas, arqueaba su boca
fina y voluptuosa en un delineamiento de resignacion
bebida a tragos penosos. .. y reaccionando brusca-
mente en su magnifica altivez salvaje, golpeaba de pla-
no la mesa haciendo temblar el ejército de botellas y
copas vaciadas, y pedia, como en el momento de su lle-
gada:

—jUn Torreon!

Rubén M. Campos

“Aztlan, tierra de las garzas”, es una exaltacion
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sentimental de las razas indigenas de México, desde su
dedicatoria: “A mi raza vencida”. La suerte corrida
por dos parejas a través de las distintas peripecias de
nuestras facciones revolucionarias constituye la estruc-
tura de la novela y la taracean las tesis que expone un
teorico apasionado del indigenismo, Lipe Tenopala,
que a través del cristal de su discurso nos transparenta
al autor. Hay una colorida descripcion del tianguis de
Ixtapalapa y algunas otras pinceladas que avaloran el
relato, pero la obra, desde el punto de vista estético,
no mejora las excelencias de la primera novela. Y es
que pretende ser obra de tesis, mejor que obra de arte.
Hace hablar al indio Lipe Tenopala “de sociologia sin
saber que existiera esa ciencia’. Asi, no logra transmi-
tirse la sensacion de encontrarnos ante una labor de
artista, sino frente a la de un menos que mediano pen-
sador social. En este sendero ya habia dejado huellas
perdurables con su labor folklorica, que es la que le si-
tua como verdadero e insoslayable precursor.

La primera de sus novelas, y a nuestro juicio la
mejor, es hija de aquel espiritu de rebeldia que signifi-
c6 nuestro modernismo contra los caducos modulos
expresivos que nos vinculaban a formas literarias
exhaustas de contenido vital. En este sentido, Campos
es el mas novedoso de los narradores de su generacion.
Y esto, después de superar su inicial regionalismo
cuentistico. Es un rebelde mas que confirma la opi-
nion de Alfred Coester, (“El movimiento modernista
en la literatura hispano-americana’) en el sentido de
que se rebela “contra las mezquinas influencias del re-

— 135



gionalismo" y encuentra la base de su arte “en la teoria
de que su civilizacion es esencialmente europea”
Sobre todo por lo que ve el arte milico, en el que Cam-
pos estaba al dia, siendo el primero, al decir del ma-
estro José L. del Castillo; recordemos de nuevo su libro
Rapsodas de Euterpe, México, 1911, “en introducir la
musica de Debussy en el medio musical mexicano. . ."”
“Aquellas gemas ignoradas para los monatonos profe-
sores. .. habfan sido importadas por mi amigo, por
aquel hilandero de ensuenos, por aquel tejedor de ri-
mas minuciosas como telas de arana, por aquel ex-
quisito y tierno poeta, aurifabrista del verso, diaman-
tista de la prosa y de la critica musical. Rubén habia
leido la musical revolucion motivada en Paris por las
recientes luces de aquellas constelaciones artisticas, hi-
jas de Debussy; él habia deseado experimentar una
st'nsaci()n nueva con un arte nuevo, un gO(‘(’ extrano
con extranas y disonantes armonias insolitas. . . y deli-
rante de anhelos inefables habia hecho llegar a sus ma-
nos las joyas modernistas con que el raro Debussy exor-
na su singular corecna”. Y de las manos de Campos, si-
gue diciendo ¢l maestro, pasaron a las del gran pianis-
ta de aquella época, Pedro Luis Ogazon, que las hizo
vivir en nuesiro medio con su prodigiosa digitacion
sobre el teclado.

Creo que esa curiosidad insaciable de Campos,
que en tal incidente se nos revela, retrata mejor que
nada el singular espiritu modernista de este olvidado y
notable escritor mexicano.
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CINCO POETAS

Y CINCUENTA ANOS DE POESIA EN MEXICO
I LA ESTETICA DE DIAZ MIRON

Al trasponer el meridiano del medio siglo actual,
la literatura de México es objeto de apasionada y casi
angustiosa inquisitiva, no solo en el conjunto de sus re-
alizaciones, sino, sobre todo, en sus mas atendibles in-
dividualidades. Se trata de precisar, en suma, lo que
persiste de la obra de cada uno, y lo que es razonable
esperar en la mitad que adviene, dada la dimension es-
piritual de la que atendi6, como se integra mental-
mente un arco en presencia de su sola insinuacion line-
al. Esta posicion del animo critico, ;en quiénes habra
de fijarse con mayor acuciamiento si no es las figuras
de los grandes poetas de la Revista Moderna, los ma-
yormente galardonados por la fama? Casi todos ellos
han resistido con mas o menos fortuna la prueba del
cuarto de siglo, o sea que todavia por 1925 eran bas-
tante leidos y comentados por la juventud intelectual
de entonces; pero conforme ha venido transcurriendo
el tiempo y abriéndose paso estéticas mas centradas en
lo vital que en lo meramente formal, algunos de ellos,
quiza los mas esencialmente modernistas, han visto
empalidecido el brillo de su gloria y reducida su esti-
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macion a limites mas modestos. 'Y si ello acontecio a
los seneros, ;qué no habra de ocurrir a los que atn no
llegaban al vértice ascencional? Muy pocos recuerdan
ahora a Roberto Argiielles Bringas, a quien Amado
Nervo auguraba el primado de nuestra lirica. El aura
de popularidad de que disfruto en vida Rafael Lopez
se ha desvanecido. Manuel de la Parra y Efrén Re-
bolledo yacen olvidados. El “no moriré del todo” de
Horacio, que recred Gutiérrez Najera para su personal
consuelo en uno de sus altimos poemas, no ha sido pa-
ra muchos de nuestros liricos sino buen deseo que la
posteridad desmemoriada e incuriosa rara vez se en-
carga de satisfacer. Como ellos en nuestra culpa, y tal
vez ni de México, sino “crimen del tiempo™ — valga el
empleo de la manida frase — nos proponemos, en ceni-
do balance, estudiar la trasmision de la estafeta poéti-
ca en la carrera de relevos de las cinco décadas que es-
tin a punto de expirar. Los corredores, por el orden
en que la recibieron, vista su indiscutibilidad a la pers-
pectiva meridiana del medio siglo, son cinco y la han
retenido sin disputa un periodo de diez anos cada uno:
Salvador Diaz Miron, Manuel José Othon, Amado
Nervo, Enrique Gonzalez Martinez y Ramon Lopez
Velarde.

El cantor de Lascas ha sido objeto, desde su apa-
ricion, de enconadas controversias, sin que de ello re-
sulte mayor luz para el conocimiento de sus valores co-
mo esteta, y en cambio la sombra se ha espesado en
torno del hornbre, sobre todo en el estudio casi clinico
de Fernande: Mc Gregor. La contrafigura la ofrece el
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panegirico abundancial de Don Atenogenes Pérez y
Soto, con su Diaz Mirén, poeta (México, 1919) en don-
de se lee: . . .en el ambiente en que se agit6 Diaz Mi-
ron no habia campo para que desplegara sus alas con-
doricas. Una sociedad burguesa de ilustracion rudi-
mentaria por la nula vulgarizaciéon educativa, la que
es indispensable, sin duda, para estimular el genio
poético, veia con indiferencia sus obras”. La verdad
es, por el contrario, que si hubo en México poeta visto
con mayor interés a pesar de sus claudicaciones y su in-
sociabilidad, ese fue sin ninguna duda Diaz Miron. Se
le perdono el que su pluma vertiera hipérboles plenas
de servilidad a Victoriano Huerta y su mano sangre de
enemigos ocasionados en rinas de bar o en algaradas
politicas. Sus amigos excusaronle siempre el impe-
rialismo verbal, en acatamiento a la belleza nativa de
su expresion y el prodigioso alarde de cultura que co-
mo un pavon versicolor acostumbraba desplegar ante
una atencion inquebrantable. Testimonio fehaciente
de tal fase conversacional del gran poeta nos lo ofrece
Luis G. Urbina en un articulo necrolégico: “Recuerdo
que en alguna ocasiéon nos encontramos en la calle de
San Francisco. Serian como las siete de una noche de
invierno. El me hablé de Poesia, de Filosofia, de Mate-
maticas, de Quimica, de las mil y cinco cosas del uni-
verso. Me quedé alelado, como el monje que oyo can-
tar al pajaro del paraiso. Y hubiéramos completado el
siglo, €l hablando y escuchando yo, si un importuno
barrendero no interrumpe el deliquio. Eran las seis de
la manana siguiente”. Los diez primeros afios del siglo,
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que marcan el esplendor del grupo de Revista Moder-
na son taribién aquellos en que el poeta veracruzano
deslumbra literalmente a sus coetaneos, y logra nom-
bradia en todo el mundo hispanico. En Lima pone a
vibrar la lira gemela de Chocano y suscita unciosa ad-
miracion en el culto circulo de la Biblioteca Nacional
que preside don Ricardo Palma, y forman Pompilio
Llona, Carlos Amézaga y otros buenos poetas. Dario
escribe un soncto trepidante con el galopar de un tro-
pel de americanos bufalos en que le dice:

Lo que suena en tu lira, lejos resuena
como cuando habla el Boreas o cuando truena.

Poeta de ancho acento, de viril tropologia, toda
ella compuesta de vuelos de aguila, encendidos apos-
trofes, percutir de metales heroicos, era natural que su
tonica no persistiera mucho tiempo so pena de apare-
cer monotona y cansada no obstante su brillantez. Po-
demos decir de €l, aplicandole una de sus expresiones
favoritas, que era:

La estatua que el egipcio estulio
honraba por sonora.

Empero. antes de enmudecer habia lanzado el
libro que contiene la segunda y mas cortés de sus ma-
neras: los poemas paciente y exigentemente trabajados
y que cuentan entre los mas altos de nuestra poesia. De
ellos “Idilio”, Beatus lle, “Claudia”, “El Fantasma',

140 —




“Opalo”, son los de perfeccion indiscutible pues hay
otros en que lo correcto de la forma no encubre cierto
prosaismo ideoldgico y hasta lexicologico en ocasiones.
A las soberbias antitesis de su poema “A Byron” sucede
la tendencia a sintetizar, y si a mano viene, cenir lo
trascendental y lo nimio, lo evanescente y lo concreto,
en comprimidos indudablemente plenos de acierto y
de gracia.

De la zafia el pesar se distrae
desplome de polvo y ascenso de nube.
;Del tizon la ceniza que cae

y el humo que sube!

(1dilio)

Ya no es el choque de ideas contrapuestas y de pa-
recida elevacion:

Eras a un tiempo el angel y el vestiglo,

El astro y el espectro en el cometa.

Todo un siglo hecho hombre. Todo un siglo
de befa y de pasion hecho poeta.

En su nueva modalidad han desaparecido las per-
sonificaciones demoniacas y angélicas para situar la
accion poematica entre el firmamento y la tierra, pero
siempre dentro del ambito de lo humano:

La zagala se turba y empina. . .
y alocada en la fiebre del celo,
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lanza un grito de gusto y de anhelo. . .
;Un cambujo patan se avecina!

y en la excelsa y magnifica fiesta

y cual mdcula errante y funesta

un vl zopilote resbala

tendida e inmoul el ala.

¢Es que habia “evolucionado”, (o mejor “revolu-
cionado”) — como cree Don Alfonso Reyes — “hacia
una estética personal, llena de castigos y amanera-
mientos, rica de secretos, que alcanza alguna vez notas
Gnicas y no se mantiene en ellas medio segundo”? (“De
volateria literaria”, mayo de 1918) ;o sera que ha “in
volucionado”, retrogradando de Victor Hugo a Zorri
Ila? Nos confirma en esta hipotesis una opinién del po-
eta mismo que nos comunica Pérez y Soto en el folleto
citado, trasunto de charlas que le escuché en Jalapa:
.. critico al poeta Marquina por la enorme hojaras-
ca de sus elegias; encomio6 a Zorrilla como el poeta por
antonomasia cle habla espanola. . " (pagina 11). Para
obscurecer al contemporaneo, era preciso no solo invo-
car al antepasado ilustre, sino seguirlo. Y Diaz Miron,
poeta audiovisual, estid singularmente dotado para
ello. Poseia el sentido del color y era capaz de escandir
el verso con numerosa y melodica entonacion. Por otra
parte de sus cantos “A Byron™ y “Victor Hugo" lo mas
notable eran ¢l tono vigoroso y el ademan varonil con
que se adentraba en el gusto pablico, no precisamente
la novedad de las imagenes, ni la adjetivacion inédita y
desconcertante que percibe con nitidez Ricardo Gari-
bay, principalmente en poesias de la segunda época.
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A la poesia de tinte sociologico sucedio el relato
versificado, a la manera de las leyendas de Zorrilla,
Hurtado y el Duque de Rivas. En ese género de poesia
le precedié otro veracruzano, don José Maria Esteva,
quien publicé en La Habana, en 1867, La mujer Blan-
ca en que se advierten algunas anticipaciones claras
del “Idilio” y otros poemas, salvando naturalmente las
diferencias de forma. Comparemos la “Introduccion”
con el principio del poema diazmironiano:

De Veracruz tu heroica apellidada,

a distancia tan solo de tres leguas,
entre el verde follaje confundido

de sus bosques de mangos y palmeras,
existe un pueblecillo pintoresco

que Medellin se llama. . .

(Esteva. La Mujer Blanca)

Diaz Mirén inicia su poema de manera semejan-
te:

A tres leguas de un puerto bullente
que a desbordes y grescas anima

y al que a un tiempo la gloria y el clima
adornan de palmas la frente

hay un agrio brenal y en la cima. ..

La descripcion de la flora excusoria viene a conti-
nuacion:
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con profusion se miran por doquiera
wistosas plantas de exquisito aroma
que embalsaman el aire con su esencia.
Entre eilas sobresale el fresco suchil
que se mece risueno en la ribera.

Diaz Mirdn nos ofrece unos cuantos ejemplares
vegetales no precisamente privativos de la region:

el cardon, el nopal y la ortiga
pms/mmn )

Pero ya advertimos anteriormente la mencion de
las palmas, y un poco después asistiremos a la estiliza-
cion punto menos que escenografica:

Entre dunas aurinas que otean,
tapetes de grama serpean,

cortados a trechos por brozas hostiles,
que muestiran espinas y ocultan reptiles.
Y en hojas y tallos un brillo de aceite
stmula un afeite.

Esta artificializacion de la naturaleza que de mo-
do tan claro se acusa en las mejores poesias mirones-
cas, apunta su diferencia especifica con el poeta que
continuo como principe de las letras mexicanas, el
cantor por excelencia del campo, y pudiéramos decir
sin paradoja. el naturalizador del paisaje: Manuel José
Othon.
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La primera parte de ambos poemas se emplea en
describir a una jovencita, Sidonia, en uno, y Elena en
otro, y en su integridad se ocupan de narrar las desgra-
cias de ambas protagonistas. Solo que el viejo poeta
Esteva, confinado en su exilio habanero, reconstruye
el paisaje natio con apafio caricioso; y el poeta de Las-
cas tal vez por tenerlo tan cerca, lo evade en busca de
una esquematizacion a que también le hacia propen-
der su entusiasmo por las ideas generales:

Y a la puerta del viejo bohio
que oblicuando su ruina en la loma
se recuesta en el arbol sombrio,
una rustica gractl aroma
como una paloma.
(Idilio)

En el portal de esa casa

estd la joven Elena,

hermosa entre las hermosas
que dieciocho abriles cuentan

(La Dama Blanca)

Pero no s6lo en ese poema influyé el olvidado ro-
mancerista sobre la poesia de Diaz Miron: “Nox" una
de las obras maestras del bardo veracruzano parece
haber estado en embrién en el capitulo noveno, parte
segunda de La Mujer Blanca. Comparemos:
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Se nota durante el dia:
Entran y salen criados

Que van y vienen de prisa.
En el corredor de afuera

Se han puesto grandes cortinas,
Que ya al decaer la tarde

Los rayos del sol euvitan.

Se hacen aprestos de flores,
De gasas y muselinas,

Y se disponen los suelos

Y las wvidrieras se limpran.

¢ Qué fiesta, pues, se prepara?
¢Por qué la casa se alista?
Porque al otro dia temprano
Se casa la hermosa nina.

Para seruvir de algo vienen

Las ofictosas vecinas,

Y para ver lo que pasa

Vieren también las amigas.
Cada cual trabajo toma

En que con afan trajina,

Y por hacer que hacen algo
Se mueven y se fatigan:

No hay cuadro que no coloquen.
Nt parecer que no digan,

Nt imperfeccion que no noten,
Ni gracia porque no rian.

¢ Por qué ese trajin constante
Y esa bulla y alegria?



Porque al otro dia temprano
Se casa la hermosa nina.

La madre, alegre y risuena.
Con el novio aqui platica

Y ya le consulta, afable,

Si la mesa es grande o chica,
Si esta mal puesto el espejo.
St el cuadro no tiene wvista,
Si esta de mas tal adorno,
St sobran o faltan sillas;
Mientras que por otro lado
Vienen y van las modistas
Con gasas, puntos y encajes
Que miden, prueban y sisan.
¢Por qué tanto movimiento
Y tan constante fatiga?
Porque al otro dia temprano
Se casa la hermosa nina.

Enmedio de tal contento,

La novia afable y sencilla

En vano ensayar procura
Aprobadoras sonrisas.
Esforzandose la pobre

Porque la miren festiva

Su triste pena ocultando

De un lado a otro camina.

Lo aplaude y lo aprueba todo,
Todo lo ve y nada mira,
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Vagando por todas partes

Sin objeto y distraida,

¢Por qué esa expresion de duelo
Que en su semblante se pinta
Cuando al otro dia temprano
Se casa la hermosa nina?

Llega la noche: en la casa
Entran vy salen visitas

Que cantan, tocan o rien

O bulliciosas platican.

La madre les habla a todas,
Escucha a todas la hya,

Y unas a otras, a poco,
Hablan, oyen y replican.

Es ura escena animada

La que pasa en la familia,
Y cuando ya de la casa
Para el otro dia la madre
Las aplaza y las convida,
Puesto que en él muy temprano
Se casa la hermosa nina.

La casa queda en silencio
Y la madre, preuvisiva,
Toda: las cosas ordena
Para 'enerlas ya listas:
Aqui el traje de boda.
De punto a la Josefina;
Alli el peinado, las joyas,



El panuelo y las sombrillas.
Después a la hya besa,

La besa también la hija

Y las dos a sus alcobas
Silenciosas se retiran.

;Por qué al reposo tan presto
Se ha entregado la familia?
Porque al otro dia temprano
Se casa la hermosa nina.

No es nadamas el estribillo similar en una y otra
producciones, sino el espiritu que las anima y la pinto-
resca semejanza en la descripciéon, mas casera en el
viejo poeta, de un tono trascendental en el de Lascas,
lo que establece vinculos claros entre ambos, y sélo por
un comprensible afan comprobatorio transcribimos
integra la gema del jarocho pre-genial, pues no haré al
lector la ofensa de creer que la ignora:

NOX

No hay almibar ni aroma
como tu charla. . .

¢ Qué pastilla olorosa

y azucarada

disolverd en tu boca

su mzel y su ambar,
cuando conmigo a solas
;Oh virgen! hablas?
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La fiesta de tu boda
serd manana.

A la nocturna gloria
vuelves la cara.

linda mas que las rosas
de la ventana;

y tu guedeja blonda
vuela en el aura

Y por azar me toca

la faz turbada. . .

La fiesta de tu boda
serd manana.

Un cometa en la sombra
prende una cabala.

Es emblema que llora,
signo que canta.

El astro tiene forma

de punto y raya:
representa una nota,
pinta una ligrima!

La fiesta de tu boda
serd manana.

En inuisible tropa

las grullas pasan,
batiendo en alta zona
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potentes alas;

y lugubres y roncas
gritan y espantan. . .
jParece que deploran
una desgracia!

La fiesta de tu boda
sera manana.

Nubecilla que flota,
que asciende o baja,
languidecida vy floja,
solemne y blanca,
nuestra senal simbolica
de doble traza:

finge un velo de nowvia
y una mortaja!

La fiesta de tu boda
sera manana.

Junto al cendal que toma
figura magica,

escorpion interroga,
mientras que su alfa

es carmesi que brota,
nuncio que sangra. . .

;Y Amor y Duelo aprontan
distintas armas!

La fiesta de tu boda
sera manana.
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jAh! st la tierra sordida
que por las vastas
oquedades enrolla

su curva esclava,

diese fin a sus rondas
y resultara
desvanecida en borlas
de tenue gasa. . .!

La fiesta de tu boda
serd manana.

El mar con débil ola
tiembla en la playa,
y no tnunda ni ahoga
pueblos, ni nada.
Del fuego de Sodoma
no miro brasa,

y la centella es rota
flecha en aljaba.

La fiesta de tu boda
serd manana.

;jOh Tirsa! Ya es la hora.
Valor me falta:

y en un trino de alondra
me dejo el alma.

Unr comienzo de aurora
trzende su ndcar,



y Lucifer asoma
su perla palida.

La pintura de caracteres femeninos afectos de ali-
neaciones sibitas por causa de infortunios amorosos,
nos ofrece un paralelo interesante entre la “Claudia”
mironiana y la Elena de “La Mujer Blanca”. He aqui
unos puntos de contacto:

a). — La accion enmedio de un rio, mar o lago,
muy propia por otra parte de la poesia romantica.
(¢Quién no recuerda “El Lago” de Lamartine?)

En pequeno batel hiende la rada,
rigiendo con primor cana y escota,
y dice a la tormenta: “Camarada’!
y en el peligro sin temerlo flota,
y de todo su afan no arroja nada
en su curso y su grito la gaviota!

(Claudia)

Sentada en el esquife, y con sayal de luto,

y sueltas en dos alas convulsas los cabellos,

y al firmamento el rostro ya cardeno y enjuto,
la joven ve apagarse los ultimos destellos.

Y en su anima y su orgullo que de temblar la eximen,
se forja en la catastrofe patranas prodigiosas:
figurase que reina en el horror de un crimen

tan grande, que perturba el orden de las cosas.

(Id.)
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Los pasajes de Esteva que nos trasmiten las pro-
pias iméagenes de amorosa locura son éstos, entre otros:

La piragua resbala silenciosa

Por el cristal luctente,

Y al impulso que impone la corriente,
Gime ondeante el agua y temblorosa
Con la prora chocando diligente

En su mudo y constante desvario,
Ora levanta su mirada al cielo

Y en el disco la frja de la luna,

Ora la vuelve con marcado anhelo
Al sosegado rio;

Y la luz que desciende con tristeza
Y en el cristal del agua centellea,
Exaltando su pdlida belleza

Sobre su traje de crespon blanquea.

b). — La identidad de situaciones psicologicas en
que se encuentran colocadas ambas protagonistas dila-
ceradas por penas de amor e imposicion violenta de las
circunstancias, da margen a sendas descripciones que
Diaz Miron desarrolla por medio de admirables sexti-
nas y su coterraneo precursor valiéndose de agiles
quintillas.

jPobre mujer! Al rayo de la luna,
pasea su desvelo y su histerismo,



lamentando el rigor de su fortuna.
Conversa con un faro del abismo,

y a los misterios de la noche aduna

su secreto, su oprobio, su heroismo.

Y luego ante una efigie se arrodilla;

y jay! no logra en la espuma del torrente
aferrarse a la rama de la orilla.

Plarnie y ora, confusa y penitente

dase a Dios, azorada y amarillla,

y en un vértigo va por la corriente!
;Ciega y tenaz la religion del triste

que demanda mercedes que no alcanza
y en adorar por obtener insiste!
jCandida y portentosa confianza

en una Providencia que no existe

en otra inmensidad que la esperanza!

(Claudia)
Las quintillas aludidas son las siguientes:
Triste, palida y llorosa,
De mortal angustia llena,
A la noche tenebrosa
Mira avanzar silenciosa

En su recamara Elena.

Y a medida que ella avanza
Llena de sombra y tristeza,
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La calma Elena no alcanza,
Pues la duda y la esperanza
Combaten en su cabeza.

En su conciencia el temor
Obra con tanto poder,
Que vacila en su dolor
St mas podra que su amor
Le fuerza de su deber.

Pues st el animo recobra
Luego su deber le asalta,

Y en tan constante zozobra,
St la voluntad le sobra

La resolucian le falta.

Asi, asi, la infeliz lucha
Cuando su esperanza toca,
Porque st al deber escucha,
Aunque su pasion sea mucha
Encuenira su fuerza poca.

Y en esa irresolucion

Que a fatigarla ya empieza,
Ella ve con afliccion

Que no triunfa el corazon
De la vor de su cabeza.

Pobre joven desgraciada
Que en tal conflicto te ves
De todos abandonada,



Y al hondo abismo orillada
Que abrio tu madre a tus pies.

No vaciles, ya el destino
Marco tu infeliz siierte.

Y aunque luches el continuo,
Has de seguir el camino

Del infortunio y la muerte.

c). — Formalismo aforistico.

El empleo de la cuarteta endecasilabica, bien que
sin sujetarse a rima, sirvio a Esteva para revestir pensa-
mientos aforisticos y sentenciosos:

Por eso aquel que del honor ajeno
hizo un objeto de sarcasmo o gracia,
manana vera que en su propia honra
su lengua viene a castigar su infamaia.

Por eso aquel que en la propicia suerte
miré a los otros con soberbia vana,
después desciende de su inmensa altura
y hasta el desprecio de los otros baja.

Por eso el hombre que turbo egoista
la dulce paz y la ventura extrana.

Este sistema de ir ensartando cuartetas, (que ya
Eduardo Colin hacia notar como muy pecualiar a Diaz
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Miron) y que da como resultado que los poemas crez-

can indefinidamente, casi por anastomosis, en el poeta

de La Mujer Bianca adquiere la fuerza de una eviden-

cia:
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después encuentra quien su propia dicha
venga a turbar y su envidiable calma.
Aquesa fuerza que a la humana fuerza
Sobrepuj en poder y se adelanta,

Lo mismo al templo o al palacio llega
Que del pobre infeliz a la cabana.

A la naciin lo mismo poderosa

Que al pueblo débil y apartado alcanza,
Y al hombre culto de la rica Europa
Como al pobre esquimal de Groenlandia.

Y poderoia e invistble y justa,

Al fuerte abate o al mendigo ensalza,
Pues con su mano inexorable hiere
Al esclave servil como al monarca.

Quuzds es ella la que guié las naves

De Hernan Cortés a mi querida patria,
La que después debilito la fuerzn

De la invencible y poderosa Espena.

Quizas es ella la guz alzé en un tiempo
Al culto pueblo de la culta Espana;



La que en seguida levanté un sepulcro
De Santa Elena en las remotas playas.

Quauzds es ella la que armé los brazos
Y aliento didle a las patricias armas
Que de riitnas, por doquier, llenaron
El suelo hermoso de la hermosa Italia.

Ni pueblo puede ni mortal alguno

A esa fuerza ocultar sus propeas faltas,
Pues a la accion y al pensamiento llega,
Y al pensamiento y a la accion alcanza.

¢No nos recuerda esta larga tirada de oratoria
lirica la propulsion a chorro de la primera época miro-
nesca, del Sursum, “A Gloria” y “Voces interiores”,
por ejemplo?

No debemos pasar por alto la circunstancia de
que ambos poetas fueron politicos en su juventud, lo
que podré explicar su tendencia a las palabras genera-
les y conmovedoras.

d). — Realismo descriptivo.

Cuando ambos poctas descienden de la tribuna y
se proponen describir las cosas y sucesos consuetudina-
rios, logran escenas de gran justeza y exacto colorido.
Pintura de una camara mortuoria:

Todo en silencio y en quietud reposa,
en torno todo del cadaver calla

y de una péndola el golpeo monaétono
se oye tan sélo en la vecina sala.
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Alguna vez el aire de la noche
suavemente pasando por la estancia
del cortinaje del mortuorio lecho
mueve en silencio la flotante malla.

Y al fluctiar los encendidos cirios

se dibujan doquier sombras fantdsticas
que a la vez que las luces se encandilan
ellas tiemblan también, suben o bajan.

(Esteva, La Mujer Blanca)

Tal escenario es en sus detalles mas caracteristi-
cos, proximo al que traza Diaz Miron en su “Duelo”
aunque con mas docta pincelada:

Generoso blandon muestra y agrava
con lampo incierto el espantable astlo.
La llama treme al soplo sesga y flava,
pugna por arrancarse del pabilo

y hiiir de penas que itlumina esclava.

En este boceto para un estudio que podriamos lla-
mar de Filogenia Literaria y en el que nos importa
explorar los vencros profundos de la obra mironiana,
tan negligentemente estudiados hasta ahora, no nos
guia en manera alguna el propasito de esclarecerlos
con el fin de causar demérito a la fuerte y pura origi-
nalidad del poeta, sino que obedecemos a ese espiritu
que guio las investigaciones de Menéndez Pidal, cuan-
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do afirma en su docta conferencia rotulada “Un aspec-
to de la elaboracion del Quijote”: “El estudio de las
fuentes literarias de un autor, que es siempre capital
para comprender la cultura humana como un conjun-
to de que el poeta forma parte, no ha de servir, cuan-
do se trata de una obra superior, para ver lo que ésta
copia, y descontarlo de la originalidad; esto puede solo
hacerlo quien no comprende lo que verdaderamente
constituye la invencion artistica. El examen de las
fuentes ha de servir precisamente para el contrario,
para ver como el pensamiento del poeta se eleva por
encima de su fuente, como se emancipa de ella, la va-
loriza y la supera”.
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Histona

RICARDO FLORES MAGON
PRECURSOR Y COMBATIENTE DE LA
REVOLUCION MEXICANA

Era hijo del coronel retirado Teodoro Flores y de
la sefiora Margarita Magon. Nacio en Teotitlan del
Camino, Oaxaca. Su padre habia sido companero de
armas de Porfirio Diaz, pero le separaban de éste pro-
fundas discrepancias ideologicas, sobre todo a partir
de que el vencedor de Tescoac viol6 el principio de la
No reeleccion.

Avecindado ¢l coronel Flores con su familia en la
ciudad de México con objeto de dar carrera a sus tres
hijos: Jestas. Ricardo y Enrique, los matriculo en la es
cuela nacional primaria namero 1. que estaba en el lu
gar en donde mas tarde se erigio el actual edificio de
Correos. En las reparticiones anuales de premios el
mavor. que era Jesis, obtuvo varias veces el primer
premio. que le fue entregado siempre por el presidente
Dias. quien era un extraordinario fisonomista. y recor
dando los rasgos faciales de su antiguo companero aso
ciado con el apelhdo pregunto al nino:

;Eres hijo del teniente coronel Teodoro Flores?

Y al responderle: “Si don Porfirio”, el soldado de

la Reforma le dijo textualmente:
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Dile a tu papa que lo necesito mucho. Que me
vaya a ver pronto, a Palacio o a i casa.
Al saberlo, don Teodoro hizo este comentario:
- “iYo no voy! Después de enganarnos con su
banderita de ‘No reeleccion’, busca ahora comprarme.
No quiero que me vuelva a dar atole con el dedo.”

Y al ver la cara de extraneza de sus hijos les hizo
esta exposicion de motivos: “Ese hombre nos engano.
Fuimos a la revolucion por él, muchos murieron en
campana y otros mas salieron heridos o invalidos, para
elevarlo al poder. Pero una vez alli, como todo buen
politico, ha asesinado gente, se reelige en la presiden-
cia y hasta se ha puesto del lado de los frailes™.

Estas palabras, que obtuvieron la viva aprobacion
de la esposa, una bellisima mestiza poblana, causaron
profunda mella en el animo de los pequenos.

Hay que advertir que la pension de que podemos
decir ironicamente disfrutaba el digno ralite oaxa-
queno era de dos pesos diarios. Es verdad que el dinero
tenia entonces un gran poder adquisitivo. Con un tla-
co (equivalente a centavo y medio). se podian comprar
un cuartillo de maiz, una pulpa de carne o dos blan
quillos, todo esto dicho en la terminologia usual de la
época. Con un real, o sean doce centavos, se obtenia
medio zontle de lena (200 rajas) o un litro de leche.
Ademas la matrona que administraba tenia un desem
peno que admiraria el mas probo ministro de Hacien
da a base de rigidas economias. Baste con decir que
cuando viajo a reunirse con su marido, quien les habia

precedido para disponer el sitio en que habrian de alo
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jarse, y que fue por el rumbo de San Antonio To-
matlan, la senora solo disponia del importe de un pa-
saje de ferrocarril v debian transportarse cuatro perso-
nas que constituian ¢l resto de la familia. La senora re-
solvio el problema metiendo a los dos hijos mayores en
una canasta (probablemente una cesta de tule de las
llamadas “colotes”). y llevando al méas pequeno o zoco-
yote como se le llama en México, en los brazos.

Alinscribirse en la Escuela Nacional Preparatoria
en San Ildefonso hicieron amistad los Flores Magon
con varios estudiantes que mas tarde habian de darse a
conocer en la tribuna, en el periodismo, en las artes,
en la literatura nacional y en las luchas societarias. De
ellos Gabriel Gonizalez Mier, Heriberto Frias, Joaquin
Clausell, José Ferrel, Diodoro Batalla, algunos de los
cuales ya cursaban la carrera de Derecho.

Al ser repatriados los restos del presidente Sebas-
tian Lerdo de “I'ejada, muerto en su exilio neoyor-
quino, en mayo de 1889, ese grupo de estudiantes
aguerridos logro entrar en la velada fanebre celebrada
en el Teatro Nacional, para lo cual hubieron de falsifi-
car las invitaciones. En el momento en que el presiden-
te s¢ levantaba para retirarse, el joven estudiante Gon-
zalez Mier, escoltado por sus companeros avanzo hacia
el proscenio, y con estentorea voz, empezo a declamar:

/Madre A'enas!, levanta la cabeza,
despz‘(’r[a tus dormidos sentimuentos,
sacude con firmeza

esos mortales velos sonolientos
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que enervan tu wigor y tu grandeza
Y mira, como en épicas edades,

tu sublime poder vivo y desprerto,

vy de tu seno maternal, como antes,
broten del patriotismo otros gigantes

porque el ultimo de ellos sc te ha muerto!

La concurrencia hubo de escuchar de pie la “Oda
a Atenas” que acompana casi siempre como digno co-
lofén a las “Memorias de Don Sebastian Lerdo de Te-
jada”, que ahora se sabe son apocrifas. En el curso del
poema hay varias alusiones a don Porfirio, tales como
llamarle “tosco satélite de Marte”, que los gobiernistas
alli congregados oyeron estupefactos y finalmente ira-
cundos.

El inspector general de policia, Pascual Carballe-
da, recibié ordenes de aprehender inmediatamente al
osado estudiante, por lo cual sus companeros le prote-
gieron la fuga despojando para ello de su capote a un
gendarme y envuelto en esa prenda pudo escapar del
teatro.

En represalia fueron aprehendidos algunos de sus
amigos, entre éstos Ricardo Flores Magon.

Desde entonces empezaron a ser conocidos los
hermanos Flores Magon por la represiva policia mon-
tada de la época.

Al plantearse en el ano de 1892 la espera de las re-
eleccion del vencedor del 2 de abril los estudiantes se
lanzaron a la calle para protestar por medio de miti-
nes. Uno de los mas fogosos oradores fue Ricardo.
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Pero cedamos la palabra a su hermano el Lic.
Enrique Flores Magon:

“lLa voz de alerta contra el apostata Porfirio Diaz
surgio de los estudiantes de las escuelas profesionales y
de los anos superiores de la Preparatoria, entre los que
se hallaban mis hermanos Jesas, entonces de veinte
anos de edad, y Ricardo que contaba diecisiete anos y
medio de existencia. Aquel alerta encontr6 inmediato
eco entre los preparatorianos de inferiores anos, hasta
llegar a nosotros “los perritos”, alumnos de primer
ano, entre los cuales me contaba yo, un mocoso de ca-
torce anos.

En ese entonces éramos los estudiantes los ini-
ciadores y el alma de los movimientos populares. Los
que iniciaron el movimiento en contra del niquel
fueron estudiantes: y también los iniciadores del efec-
tuado contra la deuda inglesa; ambos durante la ad-
ministracion de Manuel Gonzalez.

Por tales motivos el pueblo veia a los estudiantes
como sus lideres naturales y nos respetaba y amaba
profundamente, hasta el sacrificio.

Dicho sea de paso, en abono de los estudiantes,
jamas abusamos de esa ascendencia sobre las masas
populares.

La agitacion fue extensa, lograndose organizar
grandes manifestaciones, que dieron pretexto a las
autoridades porfiristas para azuzar a sus jaurias
policiacas contra el pueblo y los estudiantes.

Natural es que los tres hermanos Flores Magon,
antiporfiristas de hueso colorado desde nuestra mas

166 —



tierna infancia, anduviésemos ahi, metidos en la dan-
za, a pesar de nuestra corta edad.

Jesas y Ricardo, como oradores en los motines,
cayeron presos al sexto dia. Jesas fue a dar a Belén y
Ricardo a la diputacion, altos del hoy palacio del ex-
Ayuntamiento. Ricardo duré preso una semana vy Jesis
un mes. Mi padre, de sus escualidos emolumentos, pa-
g6 con orgullo las multas de sus dos muchachos, dig-
nos cachorros del viejo leon.”

Al ser excarcelados los hermanos Flores Magon
decidieron no abandonar la lucha contra el satrapa,
solamente variaron los medios. Ya no la voz, sino la
pluma. Ingresaron en las filas del periodismo de com-
bate.

También alli les esperaba la sana dictatorial. Su
companero Joaquin Clausell, a quien ahora se recuer-
da s6lo como uno de los grandes pintores mexicanos,
sobre todo por sus magnificas marianas, fundo el pe-
riodico El Demaocrata. Alli aparecieron en folletin los
capitulos que forman una de las mas notables novelas
mexicanas. Me refiero a Tomaochic, de Heriberto Frias,
inspirada en los horrores de la persecucion desencade-
nada por el gobierno federal contra los indios tarahu-
maras. Esta vivida narracion valio a su autor carcel y
procesamiento por un tribunal militar, que finalmente
lo absolvi6. Por su parte Ricardo Flores Magon se dio a
conocer por su acento viril en contra de quienes usa-
ban de los puestos pablicos para aplicar la justicia en
favor de los potentados y en contra de los humildes.
Por esa razon se ordeno al polizonte Miguel Cabrera,
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tristemente célebre por el asesinato de Arnulfo Arro-
yo, que aprehendiese al integro escritor. Pero éste
logro evadirse, ocultandose en Pachuca.

A su regreso a México, Ricardo Flores Magon
continu6 sus estudios de Jurisprudencia y trabajo en el
bufete de unos abogados a fin de hacerse perito en el
mane)jo de las leyes para defender al pueblo. Fiel a su
ideario liberal v a su amor a las masas, con las que se
identifica por la humildad de su origen escribe:

“Somos la plebe: pero no la plebe de los faraones,
abyecta y servil; ni la plebe que bate palmas al paso de
Porfirio Diaz. Somos la plebe rebelde al yugo; somos la
plebe de Espartaco, la plebe que con Munzer procla-
ma la igualdad, la plebe que con Camilo Desmoulins
aplasta La Bastilla, la plebe que con Hidalgo incendia
Granaditas, la plebe que con Juarez sostiene la Refor-
ma.’

Con los albores del siglo XX vio la luz un periodi-
co, que mediante la adquisicion de una imprenta de
segunda mano, publicaron los hermanos Flores Ma-
gon. Se llamaba Regeneracion, y aunque no lo dijera
expresamente, era de hecho 6rgano del Partido Libe-
ral, que se acababa de formar y que proliferaba en
multitud de clubes por todo el pais. En 1901, el 5 de
enero, se inicido en el Teatro de la Paz de San Luis
Potosi el Primer Congreso de dicho partido. Tuvo en
él destacadisima actuacion Ricardo Flores Magon,
quien pronuncia un discurso en el que definié las tacti-
cas de lucha contra la dictadura. Esto ocasiond su
reclusion en la ergastula de Belén y poco después la
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clausura de Regeneracion ordenada por Diaz en oc-
tubre del mismo ano.

Es entonces cuando el ideologo de la Revolucion
Mexicana comprende que solo la sangre del pueblo es
capaz de dar floracion de libertades

Dice: “No luchemos por abstracciones sino por
materialidades. Queremos la tierra para todos, el pan
para todos. Ya que forzosamente ha de correr la
sangre, que las conquistas que se obtengan beneficien
a todos y no a determinada clase social”.

Estando prisionero murié la autora de sus dias
exhortando a sus hijos, como la madre de los Gracos, a
que siguieran combatiendo por la libertad.

Al salir de la prision Ricardo y sus hermanos ob-
tuvieron trabajo en el periodico de oposicion, de
indole satirica, denominado El Hizjo del Ahuizote.

Ya para entonces Ricardo era reconocido en todo
el pais como un lider en la lucha contra el régimen.

Los articulos en que ataco al general Bernardo
Reyes, a la sazon Ministro de la Guerra, por la crea-
cion de la llamada 2a. reserva del ejército, trajo como
consecuencia el allanamiento del local del periédico,
ubicado en la calle de Cocheras hoy Colombia y la
nueva prision de los hermanos Flores Magon en
compania de otros redactores.

En aquella oportunidad, y no obstante las consig-
nas, un notable abogado, don Francisco A. Serralde,
acepto con ejemplar valor civil y arrostrando las iras
del déspota, hacerse cargo de la defensa de Ricardo y
Enrique Flores Magon, promoviendo amparo contra
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actos del Juez Primero de Instruccion Militar, quien
sin tener competencia para ello, inicio proceso contra
sus defensos por supuestas ofensas al ejército y por ha-
ber lanzado el grito de “Muera la tirania".

De modo totalmente atentatorio los inculpados
fueron recluidos y obligados a permanecer en posicion
sedente en el suclo, en el cuartel del 24 batallon, en la
calle de San Ildefonso, con centinelas de vista y en ri-
gurosa incomurnicacion. De alli fueron trasladados a la
prision militar de Santiago Tlatelolco, y luego a dispo-
sicion del Juez Militar Lic. Telésforo Ocampo, quien
pretendio coaccionar a los detenidos para que declara-
ran contra terceras personas, a lo cual se negaron. El
juez los amenazé con reclusion por varios meses, suje-
tos al rancho carcelario y con prohibicion de que se les
imtrodujesen camas y abrigos.

Dice textualmente el abogado defensor: “Han
permanecido en los calabozos llamados ‘cartucheras’ y
que tienen aproximadamente dos metros setenta
centimetros de longitud por un metro cuarenta centi-
metros de latitud, con una puerta mitad de madera vy
mitad de reja, con pavimento de asfalto, que siempre
es frio, y soportando las corrientes de aire durante los
interminables treinta y cuatro dias que durd su inco-
municacion, habiendo sufrido Ricardo Flores Magon
una bronquitis aguda, y Enrique una fiebre durante
tres dias, y ambos sin asistencia médica alguna”.

El sabic jurisperito mantuvo en sus alegatos que
la autoridad militar habia tomado a su cargo una
cuestion que no era de su incumbencia. Habia una no-
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toria violacion del articulo 658 del Codigo Penal en-
tonces en vigor. A mayor abundamiento el licenciado
Serralde, adujo en un folleto complementario:

La 2a. reserva no tiene los caracteres juridicos de
institucion militar. Anticonstitucionalidad del proce-
dimiento del Juez Tercero de Instruccion Militar inco-
ado contra los redactores de El Hijo del Ahuizote,
(México. Imprenta de Eduardo Dublan. 1902).

He aqui algunos de los elocuentes argumentos de
Serrarlde: “iLos paisanos, esto es, los que no tienen ca-
racter militar, sometidos, en tiempos de paz, a la juris-
diccion militar por actos ejecutados en ausencia del
Ejército Nacional, es decir, por actos que no tienen
exacta conexion con la disciplina militar!” “;Qué que-
dara, —sigue diciendo—, de la justicia coman cuando
la militar se apodere de los casos que a aquella estan
sometidos por las leyes?” “;Qué quedara de la justicia
federal cuando la militar, invadiendo su esfera, se avo-
que al conocimiento de los asuntos que no le corres-
ponden? ;Qué sera de la libertad de los ciudadanos y
atn de los habitantes de la Republica, cuando se acep-
te la jurisprudencia de que la simple manifestacion de
las ideas por medio de la prensa puede abrir las puer-
tas de las fortalezas o de las prisiones militares y some-
ter a consejos de guerra a los presuntos responsables de
tal o cual idea que hayan vertido en forma verbal o
escrita? El tribunal militar convertido en tribunal in-
quisitorial, desgarrando los principios constitucionales
y violando las leyes del orden comin y despojando a la
justicia federal de sus fueros y atropellando la sobe-
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rania de los Estados en lo que atane a su régimen inte-
rior”.

Por otra parte, el decreto por virtud del cual fue
creada la 2a. reserva se expidio por el ejecutivo federal
invocando una ley que le otorgaba facultades tempo-
rales que habian rebasado el término de su caducidad.

El atropello cometido contra el periodico comba-
tivo y sus redactores tuvo inmensa repercusion. Hubo
manifestacion no solo por parte de las clases populares
sino también por la de los sectores intelectuales, y tal
vez para acallar el descontento general de los directos
perjudicados fueron puestos en libertad y el general
Reyes fue exonerade del cargo, si bien para volver a la
gubernatura de Nuevo Leon.

La popularidad que de todos los hechos resenados
le resulto a Ricardo Flores Magon, fue muy grande.
Fue una popularidad que solo pudo sobrepasar unos
anos mas tarde don Francisco I. Madero.

Al quedar nuevamente en libertad Ricardo Flores
Magon toma ¢l camino del exilio. Se radica en San
Luis Missouri y alli expide el famoso manifiesto del
Partido Liberal. Empieza con estas palabras:

“Mexicarios: entre lo que os ofrece el despotismo y
lo que os brinda el Partido Liberal Mexicano, escoged:
si queréis el grillete, la vida gris del paria, la humilla-
cion ante el extranjero, la miseria, sostened la Dicta-
dura, que todo eso os proporciona; si preferis la liber-
tad, el mejoramiento economico, la dignificacion de la
soberania mexicana, la vida altiva del hombre duenio
de si mismo, venid al Partido Liberal”.
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He aqui en resumen el ideario de dicho Partido:
Jornada de ocho horas de trabajo; implantacién del
salario minimo; reglamentacion del trabajo a destajo:
prohibicion absoluta del empleo a menores; higiene y
seguridad industrial, indemnizacion por accidentes de
trabajo; cancelacion de las deudas de los jornaleros;
supresion de las tiendas de raya; reduccion del namero
de extranjeros empleados en las empresas mineras e in-
dustriales y en los ferrocarriles; salario igual por traba-
jo igual para mexicanos y extranjeros; descanso domi-
nical obligatorio. En el aspecto agrario, restitucion y
dotacion de tierras a los campesinos. Es importante
destacar que Zapata utilizd alguna vez los servicios
juridicos de Flores Magon y como no tenia dinero para
pagarle, le obsequi6 una caja de tabacos. También to-
mo de él el lema del Plan de Ayala: “Tierra y Liber-
tad”. En este renglon supera notoriamente el pronun-
ciamiento magonista a los titubeos de Madero. Ade-
mas preconiza la efectividad y expedicion del Juicio de
Amparo; la autonomia municipal; la supresion de las
jefaturas politicas; la “No reeleccion™; la prohibicién
al clero de inmiscuirse en la ensefianza primaria; no
permitir a los extranjeros adquirir bienes raices sin la
previa adopcion de la ciudadania mexicana; supresion
de los monopolios; confiscacion de los bienes de lati-
fundistas y negociantes enriquecidos a la sombra del
porfirismo para aplicarlos a la amortizacion de la
deuda puablica y a la solucion del problema agrario;
etc.

Para esas fechas ya contaba Ricardo Flores Ma-
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gon con un estado mayor de eficaces colaboradores,
entre los que destacaba Librado Rivera, originario de
las huasteca potosina quien fue el mas fiel de sus se-
guidores pues le acompané hasta el momento de su
muerte.

A la vez contaba con una vasta red de correspon-
sales y agentes en la rnayor parte de los centros fabriles
v mineros de la Repablica para provocar un levanta-
miento armado en toda la nacion.

El primer brote importante del magonismo orga-
nizado fue la huelga de Cananea que estallo el dia lo.
de junio de 1907. Para ello contdé con la decidida y
enérgica colaboracion de un hombre de sereno valor y
arraigadas convicciones: el entonces humilde barrete-
ro de la Cananea Copper Company, Esteban Calde-
ron, mas tarde general de los ejércitos revolucionarios
y gobernador de Nayarit.

Los cuatrocientos trabajadores de la mina Over-
sight que demandaron de la empresa la jornada de
ocho horas, cinco pesos diarios de jornal y asegura-
miento contra despido injustificado, no sélo sirvieron a
la causa inmediata de la Revolucion Mexicana a la
cual dieron su contribucion de sangre, sino que pu-
sieron la base inconmovible del futuro derecho laboral
mexicano.

La heroica lucha sostenida durante tres dias por
los obreros de Cananea solo es comparable en la histo-
ria del movimiento obrero universal con la inmolacién
de los martires de Chicago.

La consclidacion politica del régimen porfirista v
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el incipiente industrialismo en que cuajaban los pujos
progresistas de la pequefia burguesia mexicana hacian
cristalizar también el afan expansionista de las gran-
des empresas siderargicas y mineras norteamericanas,
como la American Smelting and Refining Co. y la Ca-
nanea Copper Company. A tal fenomeno de dinamica
econdmica tuvo que ir aparejado un correlativo recla-
mo de justicia del asalariado nacional, todavia no
constituido en un gran organismo sindical que diese
voz a sus demandas sindicales. A suplir esa carencia
acudia Flores Magon con sus delegados del Partido Li-
beral y con la labor difusa de su periodico Regenera-
cion. Resulta asi un precursor de las grandes centrales
obreras que vinieron después de la lucha armada.

El primero de junio de 1906 la paz porfiriana
sufri6 un quebranto definitivo debido a la propaga-
cion de la prédica magonista: el derecho de huelga iba
a ser una realidad en nuestro pais.

Pero es claro que el estallido violento de las pa-
siones y los intentos represivos del gobernador de Sono-
ra, Izahal, coludido con los empresarios yanquis y los
pelotones de fusileros de Arizona al mando del coronel
Bynning habia sido preludiado por una lenta y tenaz
instilacion de ideas anarquistas y reivindicatorias, pa-
ra cuyo florecimiento es limo fértil el espiritu del mine-
ro, que diariamente afronta la muerte al descender sin
mas compaifia que una mortecina lampara a los hon-
dones del socavon, a la vertiginosa profundidad de los
“tiros” en inseguros y primitivos ‘malacates’.

En Cananea la oratoria persuasiva y fulgurante
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de Lazaro Gutiérrez de Lara inflamé la psiquis colecti-
va y la accién viril de Esteban Calderon, de Manuel M.
Diéguez y de Juan José Rios mantuvo inflexible la deci-
sion de sus companeros. Pero sin duda alguna el pen-
samiento orientador provino — ya que al decir de Le-
nin, sin teoria revolucionaria no puede haber accién
revolucionaria— , del Partido Liberal Mexicano que
desde San Luis Missouri irradiaba su labor propagan-
distica hacia nuestro pais, por medio de la pluma de
Ricardo Flores Magon, de Librado Rivera y de Juan
Sarabia. Tocé al Club liberal “Humanidad” canalizar
el ideario magonista y dar expresion al descontento de
los mineros sororenses, que soportaban condiciones
mas aflictivas aan que el Mitayo ecuatoriano.

Los hechos anteriores nos permiten disentir del
juicio de don Luis Cabrera quien asent6 en su cele-
bérrima conferencia “El balance de la Revolucion”
sustentada en la Biblioteca Nacional de México el 30
de enero de 1951: .. . “las incursiones casi ingenuas de
los Flores Magdn™ fueron prédromos de la Revolucion
de 1910. Distaban rnucho de la ingenuidad los plante-
amientos doctrinarios del Partido Liberal Mexicano
inspirados en la lucidez conceptual del luchador mas
esforzado y tenaz con que han contado nuestros movi-
mientos sociales.

El general Diaz, ya francamente alarmado por la
peligrosidad creciente de Flores Magon ofrecié pagar
20,000 dolares a quien lo capturara y lo entregara a los
agentes de la cictadura en los E.U.A. Esto obligé a Ri-
cardo a refugiarse por algin tiempo en el Canada.
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Desde alli sigui6 organizando grupos para iniciar la
Revolucion. Traidores que nunca faltan hicieron
abortar en dos ocasiones distintas el movimiento arma-
do.

Cuando el 20 de noviembre se produjo la ini-
ciacion del movimiento revolucionario organizado con
elementos econdomicos y muy superiores por el senor
Madero, Ricardo Flores Magon y sus grupos se le
unieron no obstante las diferencias de credo politico.

La sefiora Elena Garro nos dice que por entonces
Flores Magon habia evolucionado hacia el anarquismo
libertario, y esta tendencia pedia otras medidas.

“El 30 de enero de 1911 — sigue diciendo la escri-
tora mencionada — Ricardo Flores Magoén, acompa-
fnado de una fuerza de 19 hombres, entre los cuales se
contaban cuatro obreros norteamericanos, cruzo la
frontera y derrot6 a 31 empleados aduaneros, policias
y civiles, y tom6 Mexicali. Dos norteamericanos que
encabezaban una banda tomaron Tijuana. El efecto
fue que centenares de gentes se enrolaran en el Partido
Liberal. Leyva, un magonista, seleccion6 a 150 de
ellos y fue al encuentro del coronel Celso Vega. Este
comunic6é a Diaz que los magonistas, con ayuda del
gobierno norteamericano se habian apoderado de la
Baja California. Dos meses después Leyva se paso al
maderismo anunciando que la revoluciéon ya habia
triunfado. Por su parte, los porfiristas divulgaron que
Ricardo Flores Magon se habia vendido a los Estados
unidos.”

De tan endebles fundamentos se han valido los
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enemigos de Flores Magon para enrostrarle una falsa
traicion a México.

El se defencio de tal cargo con estos conceptos:

“¢Pertenece la Baja California a México? Si, me
diréis. Pues bien, la Baja California no pertenece a
México. . . El norte de la Baja California esta en poder
de Cudahy, Otic y otros multimillonarios norteameri-
canos: toda la costa oriental de la misma pertenece a
una rica compania francesa.

“¢Qué es lo que tienen los mexicanos en la Baja
California? Nada. ;Qué es lo que les dara el Partido
Liberal Mexicano? Todo.

“Entonces, sefiores patriotas, /que es lo qué hacéis
cuando gritais que estamos vendiendo la patria a los
Estados Unidos”"

El inmaculado autor de Las pugnas de la gleba, el
lider obrero Rosendo Salazar a quien se otorgd poco
antes de su muerte la medalla “Belisario Dominguez”
por el senado de la Repuablica, dice a este respecto:
“Un gran patriota era Ricardo Flores Magon”. No
pensemos que 1o lo fuese, el texto de la anterior decla-
racion y su firmeza de principios libertarios, sostenidos
en el infortunio, estan voceando ese patriotismo acen-
drado.

Por nuestra parte no podemos concebir que un
gobierno al que se dice que se vendi6 el gran infortu-
nado le recluyera durante anos en las carceles de Mac
Neil y de Leavenmorth, Kansas, y le hubiere manteni-
do en perpetua persecucion y miseria.

El distinguido historiador Manuel Gonzalez Ra-
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mirez, director que fue de nuestra querida escuela pre-
paratoria “Gabino Barreda” afirmaba sobre este parti-
cular: “;Qué de extrano tiene el cargo de que Flores
Magon haya sido traidor a México y filibustero en el
caso de Baja California?, y sefiala el paralelismo de tal
calumnia con el infundio de Huerta. “Asegurando que
los Estados de Sonora, Chihuahua y Sinaloa, al levan-
tarse contra la usurpacion lo habian hecho con el pro-
posito de instituir la repablica libre de «Sochiloa» y
luego de lograrlo repetir la hazana tejana de pedir la
anexion a los Estados Unidos”. Asi completaba su pen-
samiento: “Simplemente senalo las analogias que se hi-
cieron a los revolucionarios, cuando la etapa de la
violencia se desbordé y afirmo no pueden ser conside-
rados filibusteros los Flores Magon, sus partidarios me-
xicanos, asi como sus companeros socialistas al pe-
netrar en la Baja California para tomar parte en la
Revolucion, pues Flores Magon, en aquel tiempo, per-
seguido y socialista y anarquista, no habia perdido su
nacionalidad mexicana y tenia derecho a participar en
un movimiento del pueblo que habia estallado para
acabar con un estado de cosas que le era intolerable.
La argucia de la lucha no puede sobreponerse a tanto.
Y por eso los trabajadores de México, el pueblo de mi
patria, con su certero instinto asi lo ha entendido™.
Dos anos permanecio Ricardo Flores Magon en el
reclusorio de la isla Mac Neil, condenado a trabajos
forzados. Alli empezo a debilitarse su vista. Traslada-
do a la penitenciaria de Leavenmorth, Kansas, escri-
bié una carta a su amigo Nicolas Bernal, en la que le
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dice lo que sigue . “el licenciado Wainberger fue a
Washington la semana pasada a urgir una decision de
mi asunto, pues sabe que muchos amigos y eminentes
influencias han pedido al gobierno mi libertad por ra-
zon de ir quedardome ciego rapidamente. En el De-
partamento de Justicia se dijo al senor Wainberger que
nada puede hacerse en mi favor si no hago una solici-
tud de perdon. . Esto sella mi destino: cegaré, me
pudriré y morir¢ dentro de estas horrendas paredes
que me separan del resto del mundo, porque no voy a
pedir perdon. No lo haré. En mis veintinueve anos de
luchar lo he perdido todo, y toda oportunidad para
hacerme rico y famoso; he consumido muchos anos de
mi vida en las prisiones; he experimentado el sendero
del vagabundo y del paria, que he visto desfallecido de
hambre: mi vida ha estado en peligro muchas veces:
he perdido mi salud, en fin. He perdido todo, menos
una cosa, una sola cosa que fomento, mimo y conservo
con celo casi fanatico, y esa cosa es mi honra como
luchador. Pedir perdon significaria que estoy arrepen-
tido de haberme atrevido a derrocar el capitalismo pa-
ra poner en su lugar un sistema basado en la libre aso-
ciacion de los trabajadores para producir y consumir,
y no estoy arrepentido de ello. Pedir perdon significa-
ria que abdico de mis ideales anarquistas; y no me
retracto, afirmo. Afirmo que si la especie humana lle-
ga alguna vez a gozar de verdadera fraternidad y liber-
tad, y justicia social, debera ser por medio del anar-
quismo. Asi pues, mi querido Nicolas, estoy condena-
do a cegar y morir en la prision: mas prefiero esto que
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volver la espalda a los trabajadores, y tener las puertas
de la prision abiertas al precio de mi vergiienza. No
sobreviviré a mi cautiverio, pues ya estoy viejo; pero
cuando muera mis amigos quiza inscriban en mi tum-
ba: “Aqui yace un sonador”, y mis enemigos: “Aqui
yace un loco”. Pero no habra nadie que se atreva a es-
tampar esta inscripcion: “Aqui yace un cobarde y
traidor a sus ideas’.

Esta carta fue escrita el 6 de diciembre de 1920.

Un ano después, y cuando el presidente Obregon
habia solicitado y obtenido del gobierno norteameri-
cano su liberacion y repatrio a su pais natal, se le en-
contrd asesinado en su celda.

Yo pondria sobre su tumba este epitatio: “Aqui
yace un santo martir de la libertad”.

— 181



CONTACTOS DE UN PERSONAJE DE AZUELA
CON LA HISTORIA POTOSINA
EL ASESINATO DE DON JULIAN DE LOS REYES

Siempre me ha sorprendido en mis lecturas de
Azuela y de Baroja el parecido generacional, como si
dijeramos “el aire de familia” de estos dos grandes
escritores de México y Espana, los novelistas de sus res-
pectivos paises en la comprension cronologica que me-
dia entre su aparecimiento y su extincion literarios.
Ambos nacen el mismo ano de 1873, por lo cual se ce-
lebran ahora en el mundo de las letras sus conmemo-
raciones centenarias. Los dos modelan sus creaturas en
el barro del pueblo. Los dos son insobornables. Los
dos fueron médicos. Los dos fueron muy pobres gran
parte de su vida. Hasta coinciden en algan titulo de
sus obras: hay una Mala Yerba de Azuela y una Mala
Hierba de Baroja.

Pero un rasgo que les es coman me ha interesado
mucho: su predileccion y afanosa basqueda de las vi
das arrebatadas ¢ indomitas de aventureros y conspira-
dores, gentes, en fin, de peligroso vivir, cuadrilleros y
brigantes. Debe decirse que en esto el bizkaitarra fue
mas constante que el laguense, fue mas pesquisidor,
porque tal vez haya sido mejor escuchado al invocar a
Clio. como solia aconsejar Anatole France.
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Ello es que don Mariano escribido con mano enter-
necida la existencia del famoso bandolero llamado por
su manceba “El amito Andrés” y cuyo nombre auténti-
co fue el de Eulogio Morales, capitan de los forajidos
que dieron muerte al gobernador don Julian de los Re-
yes, junto a la fuente de “La conservera”, asi llamada
por el pueblo, en la calzada de Guadalupe de San Luis
Potosi. Se incluye ese relato en el tomo “Precursores’.
Como obra del preclaro novelador que fue Azuela es
un parto feliz. Como hecho historico, debe analizarse
con cautela a fin de que la verdad no sufra deterioro.
Porque esta fuera de duda que los asesinos fueron re-
compensados con amplitud por un grupo de adinera-
dos rioverdenses, y que la victima fue uno de los muy
pocos gobernadores que impulsaron al Estado por ca-
minos de progreso. Mucho distaba “El Amito” de ser
un Aviraneta. No pasé nunca de simple rufian. Por
esos mismos dias, un guerrillero de verdad, Eleuterio
Quiroz luchaba en suelo potosino por el triunfo de un
programa agrario de los primeros de que se tiene noti-
cia en nuestro pais. El propio Mariano Azuela trans-
cribe entre otros articulos muy curiosos (de este modo
asaz curioso los califica) éste: “el clero sera reformado
conforme lo exige el bienestar de la Repablica para
moralizar a sus individuos y para arrancar de sus ma-
nos ese poder politico tan formidable y perjudicial a
las libertades pablicas que han tenido por sus cuan-
tiosas rentas y poca ilustracion de las masas”. Y este
postulado que se anticipa en su formulacion a los prin-
cipios que normaron la Reforma juarista, solamente le

183



parece “curioso” al autor de Los de abajo. Pero esa
transcripcion y una cita anterior nos ponen sobre la
pista a las fuentes de informaciéon de don Mariano. El
solo dice haber abrevado en los informes del notario
pablico Jacobo Romo, por lo que se refiere a las “haza-
nas" de la gavilla de “El Amito” en la ciudad de Lagos
y sus alrededores (entre las que destaca el saqueo del
bien surtido establecimiento comercial de don Manuel
Calvillo, antepasado de mi querido amigo y coterra-
neo el poeta y abogado del mismo nombre). Su base
documental fue indudablemente el ahora incontro-
lable folleto £0 asesinato de Don Julian de los Reyes de
don Manuel Muro. a quien considera el autor de La
Malhora no en su caracter de historiador de la provin-
cia sino como un simple panegirista del gobernador
victimado.

Este si era verdaderamente un hombre legenda-
rio. De origen ilegitimo y tras de haber vivido sus pri
meros anos en condiciones bien precarias, su natural
talento y gran caracter, aunados a una audacia y am
bicion poco comunes le hicieron alzarse a un nivel su
perior suplienco estudios que no tuvo. Permitaseme en
gracia a la autoridad y desde luego a la facilidad
narrativa de Guillermo Prieto apelar a un pasaje algo
extenso de sus iapes de Orden Suprema. He aqui lo
que dice haber escuchado en un meson de Tequis-
quiapam, (Querétaro): “Yo solia disfrazarme y meter
me al inmunco figon del meson, a recoger leyendas de
viajeros que e entretenian muchisimo. Of relatar un

suceso historico de grande importancia en uno de los
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departamentos de la Republica, y que yo traslado sin
salir por garante de la verdad de aquellos viajeros, que
ni supe quiénes eran ni quise indagar sus nombres.

— Oiga amo, ¢conque El Cojo era bravo?

De al tiro rijiego desde potrillito.

—Y ansi de probe, como lo presente.

— Ansi, valedor. .. Lo vi con estos ojos que se ha
de comer la tierra, cuando servia a mi amo el conde
del Potosin. . . Tamanito retono era el difunto don Ju-
lian cuando lo puso de escribano su benefactor don N
a quien se lo echaron, porque este don Julian era huér-
fano. Pero no bien que jiloteando cortaba el pelo en el
aire y era la piel de Barrabas, travieso como un asnito
chiquillo, traia alborotado el pueblo, indiabladas a las
viejas y en un pie hacia andar a los otros muchachos. . .
En una de esas travesuras le echaron una reja en un pie
y ipifl, se quedd cojo para in secula sin fin. . .

— ¢Conque don Julian de los Reyes no era lacrado
por la mano de Dios?

— No senor, don N lo hizo hombre, lo ensené a
escribir y sus cuatro reglas, y quién sabe cuantas cosas
mas: ya mocetoncillo fue empleado en el correo, y
luego comerciante, y corrié el mundo el hombre; pero
lo que mas le picaba eran las cosas de patria... Las
cosas andaban revueltas en San Luis. El amo don Ra-
mon era el gobernador y el “huero” de mi alma su se-
gundo (don Mariano Avila). Un dia menos pensado se
fueron a “lorilla” del pueblo a gustar de un fandango
con sefiores y senoritas, y mientras ellos estaban en las
musicas, y en las copas, y en las palmoteadas, por sus
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bombas que echaban en la mesa, mi senor don Julian
pian pianito se estaba en San Luis,  que llama a los
senores del congreso a una tocineria  que le dan el
documento diciendo que era gobernador y que asi lo
hiciera saber por bando de tinta y papel sellado al
pueblo, y que se sale don Julian solito y su alma, y co-
mo si no supiera quebrar un plato. con su papel en la
bolsa, y que se mete en el propio palacio como un Don
Naiden entre soldados y demas gentes; palacio solido
que no habia ni moscas. Don Julian habla: ~ Venga el
portero. Mande su mercé. Yo soy gobernador.
Llama al impresor. Vino el impresor, Llama al oficial
de guardia. Vino el oficial. Llama a los jefes tales y
cuales. Senores, ;ver ustedes este papel? Yo soy el
gobernador. Esa tropa sobre las armas. Todos decian:
Lo que mande su excelencia Que se publique el
bando. Que se repique y se publique el bando. Y se re

pica y se junta ¢ pueblo, y gritan todos: Viva el gober-
nador!, y don Julian teso en su silla como un santo de
palo.

Maria purisima, qué hombre aquel! Cuando
volvian los duenos de la prenda se quedaron sabitos,
como ablados, v pintaron venado y no se les volvié a
ver la pista. . Enfadado el “huero™ dijo: jQué cojo tan
bellaco! So6lo hay un remedio para plantarle la ceniza.
¢Cual es?. [.e buscan seis o siete de a tiro hombres,
no maricas, y esos se lo roban. lo esconden en uno de
esos ranchos lobregos en toda la elicicion y asi que se
pase se le dice: “Tortolita Horadora va tienes tu liber-

tad”. Yendo dias y viniendo dias “patachueca” fue go-
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bernador: qué hombre aquel, no se reia nunca, com-
puso la suidan, por poco hace el camino de Tampico,
empiedra calles, y se porta con todos. Pero a los tra-
viesos les tiende el cuero recio, porque era como un
predicador en esto de lo honrado. . Los del otro par-
tido rabiaban contra don Julian. Y sin duda retonando
aquella semillita de la robadera dijeron  hora es hora
sinores de mi alma, buscan de esos hombres de pelo en
pecho y de corazon atravesado para que hagan el lan-
ce, y se topan entre otros como "El amo grande”. Ya le
recuerdan; de a caballo, que se perdia de vista,
hombre que podia rayar donde ninguno, y no digo de
mala sita porque estd juzgado de Dios. Una larga era
lo mas que tenia el difunto don Julian le hacia mala
sangre no sé por qué travesura de la conducta en que
se ingenio, ni don Julian le soplo el grillete. Lo soplo,
pero El amo no mascaba pluma ni era hombre a quien
se le atoraba el camote. A un infantito que tenia le di-
jo: Mira, traéte en pelo el caballo julano manana, por
tal parte que pasa el grillete, y ahi te estas.

El muchacho trae el caballo, pasa y se esta quedo:
el amo en menos que canta un gallo se zafa los jierros
como dos zapatos sin correa, le brinca el lomo al ca-
ballo, y mansola a los soldados que se pelan las barbas
y le tiran cuatro tiros que le dan al aire que dejo
atras. . . Pussinores de mi alma. “El amo grande” ha-
ce el conchavo con otros, y sigue la pista a don Julidn a
sol y sombra.

Una tarde sale don Julian en su coche y dice: “al
paseo” con su pecho sano... Ya se acuerdan ustedes
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del paseo de San Luis, dos hileras de arboles, largo,
largo, derecho, derecho, y alla muy lejos una salida
medio en redondo con asientos. .. que se va don Julian
en su coche, que corre, que llega, y que se apea a
hablar con otro senoron. En la contesta estaban, cuan-
do ove tropel v se ven venir cinco caballos. Sin duda le
dio vuelta el corason al cristiano que dijo “aquellos me
vienen a asesinar’

Llegan los hombres, lo envuelven, dan sobre €l se
oyen gritos, se encarnizan, se alza el polvo. .. se alejan
aquellos hombres. .. pobre sefior, estaba en un lago
de sangre, tenia acribillado su cuerpo con mas de
treinta punalades.

San Luis quedo espantado. .

“El amo grande” se descolgo por el Bajio a hacer
sus travesuras, y tenia en un puno a todos esos pueblos
de por ahi.

Hace poco. porque no cansemos, no hay deuda
que no se pague, v el que a jierro mata a jierro muere,
quiso echar a los presos de Guanajuato, y dando tum-
bos vino a caer en la carcel de Lagos, a la sazon que
pasaba un general de México, de estos muy parlipones
y muy de su alteza serenisima.

Cayo el amo grande con un llamandose El Chile-
no mucho en contra de estos sinores que mandan ho-
ra, queria a puras onzas zafarse el lazo, la prision.

Que lo tusilen dijeron. .. Que se confiese. Que
vino el padre, 1o me confieso, yo soy de oficio ladrén,
con ese apunte le sobra.

Dijeron: -~ INo se confiesa, pus que se vaya en
pelo.
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Lo sacaron, le pusieron la tropa. Mala la compa-
racion iba como un sefior decente al paseo. Ya merito
le iban a apuntar cuando dijo: —“Sepan ustedes que
yo soy uno de los asesinos de don Julian de los Reyes”
pero lo dijo asi tan fresco, con tanto aquello, como
quien dice: ;gustan ustedes un trago?

Quisieron sacarle mas: pero nada. .. Ni una sola
palabra. . . les hizo burla, y convidé a los soldados pa-
ra que lo despenaran. .. ni pio dijo. . .

Dios tenga su alma en descanso.

Horrorizado por la relacion que habia escuchado,
me envolvi en mi sarape y me retiré, sin que me perci-
bieran, a extender los apuntamientos que han visto
mis lectores”.

(Fidel, Viajes de Orden Suprema. Anos 1853, 54
y 55. México. Imprenta de Vicente Garcia Torres.
1857).

He aqui una primera version muy Folk, - para el
gusto de los devotos de esta disciplina moderna | que
nos transmite de primera lengua el bardo de La musa
callejera. Recordemos de paso como Baroja enhebra-
ba las hazanas de sus héroes en tipicos ventorrillos y
tascas como El Globulillo de El escuadron del brigan-
te. Es alli donde florece la anécdota y se ramifica luju-
riosamente la leyenda popular. Vamos a ver ahora la
segunda version: la curialesca. Esta se encuentra en el
citado folleto de Muro. He aqui lo que declar6 uno de
los testigos presenciales, don Juan Bustamante, quien
mas tarde seria un ilustre gobernador del Estado y el
que mediante la venta de su hacienda de El Salado
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logro la compra de los famosos rifles de “30" con los
cuales se gand la batalla de Querétaro v se logro, en
consecuencia, L1 prision de Maximiliano: “que como a
las cinco y med a de la tarde del dia ocho del corriente
(enero de 1853) se hallaba sentado en el portal de la
Garita de México platicando con el guarda de la mis-
ma, don Rafae Mier y con don Eulogio Bear, cuando
vieron pasar cinco individuos a caballo, como de cami-
no. que uno de ellos hablé con un hombre que estaba
parado en el centro de la calle, y que cree que fue el
que les enseno donde estaba el Ecmo. senor Reyes,
porque luego ¢n lugar de seguir para el Santuario,
dieron vuelta rodeando la Caja del Agua: que momen-
tos después dijo Bear que aquellos hombres andan per

siguiendo al serior Reyes: que inmediatamente corrie-
ron ély Bear a ver qué ocurria, y al llegar vio que el se-
nor Reyes corria rodeando una glorieta, la cual salto
también uno de un caballo rosillo: que el senor Reyes
que habia caido, se levanto agarrandose de un arbol y
limpiandose la sangre que le caia por la cara; que en-
tonces otro ind viduo de un caballo tordillo le tiro un
machetazo que se quito el excelentisimo senor gober

nador dando vuelta al arbol; que en aquel acto el del
caballo rosillo grito que no le dieran y le decia al senor
Reyes que montara a caballo; que entonces se dirigio
al senor Gobernador como para las casas inmediatas
del lado poniente de la calzada. cuyas puertas cerra-
ron las mujeres que estaban en ellas.

Que en esc instante se agruparon todos los asesi-
nos, pues ya habian llegado por el otro lado de los pa-
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lomares y convento de la Merced otros seis o siete
hombres con carabinas a quienes se dirigio el del ca-
ballo rosillo repitiendo la orden de que ya no le pega-
ran al senor Reyes, sino que lo montaran en un ca-
ballo, a cuyo efecto se le arrimé el del caballo tordillo,
pasandose a la anca y dejando libre la silla para que el
senor Reyes subiera; pero este senor, aun cuando hu-
biera querido condescender con los asesinos. no habria
podido hacerlo ni caminar ni una legua, porque desde
que se le acercaron empezaron a golpearlo y herirlo.
Que como no daba senal de subir al caballo, el mismo
que estaba esperandolo en la anca, se paso a la silla y
le tird un balazo a quemarropa, dandole tal vez en el
pecho o fuera de la caja del cuerpo: que en seguida
otro de los bandidos le disparo los dos tiros de su cara-
bina. Que no obstante esos balazos, el senor Reyes
todavia quedé parado pidiéndoles a los asesinos que lo
dejaran asi, para tener tiempo siquiera de confesarse,
a lo que le contesto el del caballo rosillo: qué confe-
sion, gran tal, le dispar6 otro balazo y le introdujo to-
da la espada en el cuerpo.

El Exmo. senor Gobernador caydo muerto, y en
tal posicion, el mismo del caballo rosillo siguio dando-
le otras metidas de espada en el cuerpo, y por altimo,
otros dos de los asesinos dispararon sobre el cadaver
otros dos tiros, pasando sobre él casi todos y gritando
el del caballo rosillo {Viva Jalisco!, se retiraron unos
por la calzada y otros por el callejon que le sale al me-
son de Rocha”.

Respecto de la aprehension y muerte de “El ami-
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to”, don Manuel Muro presenta datos por completo
diferentes a la version popular transmitida por Gui-
llermo Prieto. Hace intervenir en su captura a un
matrimonio de policias secretos que le siguen los pasos
hasta ubicarlo en un ingenioso escondite de la ciudad
de Guanajuato, en el cual logran su detencion. Trasla-
dado a Lagos de Moreno, se le fusilo sin la ayuda espi-
ritual que se rego a recibir, el 5 de septiembre de
1853, en el lado norte de la plaza principal, en medio
de la botica de Frade y de una escuela pablica de ni-
nos. El populacho laguense se apodero del cadaver y
arrastrandolo sobre un petate lo llevo hasta el pinto
resco callejon de Portugalejo, sitio en el cual lo colga-
ron de un arbol, con un rotule negro sobre el vientre
que rezaba: Murio impenitente.

Vayamos ahora al tercer texto, para nosotros el
mas importante, que es el tratamiento literario a que
sornete don Mariano Azuela el mismo asunto. El relato
va precedido de una nota introductoria que merece
reproducirse porque nos entrega la perspectiva que
adopta el auto- para ver a sus personajes, como aso
méndose a un estereoscopio valorativo, o sea de critica
de personajes historicos contrapuestos: “Cuento la his-
toria de El Amito, salteador famoso del Bajio y sus alre-
dedores, por el ano del cincuenta, alla cuando el cole-
ra chico. El Amito acabé en la horca como digno de su
nombre y de su fama. Me interesa el tipo como todo lo
que es auténtico, en la misma medida que sufro cuan-
do la civilizacién enmascara. Encontré a mas de algu-
no en mi camino y aprendi que si como todas las gen-
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tes, como hombres desnudan la miseria de muchos que
de hombres presumen. Hablo del bandolero auténtico
que nunca se traiciono, del que tiene su final en la hor-
ca. El otro, el que llega a una posicion brillante en la
sociedad y aun logra dejar su nombre glorioso en los
bronces y marmoles nacionales, me atrae apenas como
cualquiera de las sabandijas de Dios.”

Siempre que repaso esas lineas, su tono despectivo
y suavemente irébnico me recuerda la “Invocacion” que
pone Pio Baroja en las primeras paginas de El es-
cuadron del brigante: |Oh, t, ciudadano desconccido
que encuentres este cuaderno en algan rincon de mi
calabozo; carcelero o rata de céarcel, asesino o apdstol,
cat6lico o libre pensador, realista o republicano, gra-
nuja u hombre de bien, si pasas los ojos a estas lineas,
sabe que el hombre que las ha escrito, encerrado aqui,
ha sufrido por la libertad, ha querido que los hombres
sean hombres y no sean bestias; sabe. .. pero, en fin,
no sepas nada, me es igual. Este estilo acratico me gus-
ta. Es en el que se suelen expandir por breves instantes
casi siempre los grandes escritores. Hasta Teresa la
santa lo utiliz6 alguna vez y nada menos contra el po-
der real: “;Qué se me da a mi de los reyes y sefiores, si
no quiero sus rentas? ¢Ni de tenerlos contentos, si en
algo por ellos puedo descontentar a Dios? Esta postura
espiritual del “qué se me da a mi” es la que al escritor
conviene adoptar en cualquier instante, pues el inte-
lectual o es insobornable o no es intelectual. Y Azuela
lo fue siempre. Diganlo si no sus estupendas novelas de
critica de la época como Regina Landa y Nueva
burguesia.
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La semblanza de su personaje del brigandage me-
xicano se inicia con un apunte socioldgico: “Historia
de nuestras revoluciones: unos las hacen y otros las
aprovechan”. Y su corolario: “Vencedores y vencidos”,
ya en comunidad de anhelos e intereses, enderezan sus
esfuerzos contra el enemigo comuan: el rebelde nato
que, desilusionado, pero no vencido, se quedd en el
cerro con el fusil en las manos. Un bandolero que hay
que exterminar. Ahora bien, sencaja en este esquema
la figura de “El amito”? Asi la escorza el novelista:
“Andrés Lopez Martinez en los registros de las carceles
de San Luis. Eulogio Gutiérrez en Jalisco y Guana-
juato, José Maria Pinén en Michoacan, Eulogio Mora-
les en el acta notarial del curato del pueblito donde vio
la luz, el Amito en todas partes, formo en las fuerzas
que el padre [aranta levanto, adhiriéndose al pronun-
ciamiento del general Paredes en Guadalajara, contra
el gobierno federal por lo tratados de éste con los ame-
ricanos que invadieron el pais y ocupaban atn la capi-
tal”. (Y que antes se habia sublevado en San Luis con
las tropas que se le confiaron para la defensa de la
patria contra el invasor yanqui, agregamos de paso,
porque asi nos lo dice la Historia de México. Este Pare-
des y Arrillaga era un milite con pasta de traidor y de
los que acostumbraban vender su espada al clero. Y el
Amito no era mejor persona que su jefe). “Derrotados
en la sierra de Xicha y puestos en dispersion, el Amito
se propuso operar por cuenta propia y al efecto escogio
entre sus companeros a los mas valientes y decididos:
entre ellos a su amigo intimo Bartolo Prieto. Lo siguio
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también una mujer a quien llamaba “Mi Chula de
Campana”, y que fue quien lo rebautiz6 con el
nombre de El Amito.

Complicado en un asalto a la conducta del go-
bierno, entre Catorce y San Luis, objeto de persecu-
cion como cabecilla peligroso, fue aprehendido en
Guanajuato y llevado de alli a la carcel de San Luis.

Después relata la evasion de EI Amito con pince-
ladas rapidas, destacando la bella estampa del cuaco
en que logro fugarse su personaje, y al llegar a la
muerte del sefior gobernador De los Reyes se refiere a
la declaracion de los contertulios de “La Cebra”,
antiquisima tienda de por La Merced, demolida hace
muy poco por la piqueta inexorable. Cuando espera-
bamos un (vivido) relato, vemos que el narrador se
atiene al decir de un testigo correlon y evade la
descripcién y con ello la safa y cobardia inaudita de
los asesinos, en especial la de El Amito, segiin se puede
apreciar en la declaracion de don Juan Bustamante.
Solo destaca la estampida de un jinete de chaqueta
alamarada que pasa ululando: jviva Jalisco librel Y un
toque de espatula que delata al novelador de casta:
“Por Palomares viene una placera con las quijadas
caidas, los cabellos en la cara. —|Mataron a don Ju-
lian!. ..”

Es cuanto.

Hay en otros pasajes una calida evocacion de
Guanajuato. “Noche de luna llena en Guanajuato, es
noche de encanto. Centro minero, del dia se viven las
veinticuatro horas cabales, y después de que el sereno
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hecha el pito, hay amor, si no sangre y dinero. Con sus
calles quebradas que ora suben, ora bajan, empedra-
dos, rincones deliciosos de sombra, azoteas plateadas”.

Creo que Azuela no saco todo el partido posible
del asunto, que podia dar mucho de si. De las tres vi-
das que contiene el tomo “Precursores” ésta de “El
amito” es a mi ver la mas floja. En vano se esfuerza por
hacernos simpatica la figura de salteador vulgar de “El
Amo Andrés” El mismo se retratd en sus palabras fi-
nales en el relato de los viajeros del meson de Tequis-
quiapam: “Yo soy de oficio ladron. Con ese apunte
sobra”. ..

Manuel Lozada era hombre bien distinto. Como
emnpezo a vislumbrarlo el olvidado Salvador Quevedo y
Zubieta, era un verdadero Tlatoani, como luego fue
Zapata un auténtico Calpule que, segun demostro en
clasico libro Jesis Sotelo Inclan. Como apunta el autor
de México. Recuerdos de un emigrado. (Madrid, 1883).
Lozada se apoderé con poder profundo del indio de
Nayarit, que se le entrego en cuerpo y alma, no solo
por el terror de su barbara energia, sino por la intere-
sada adhesion que naci6 en €l hacia un hombre que se
declar6 protector de los derechos tradicionales de su
raza, decidiendo a su favor en las cuestiones de limites
de terrenos que tenian frecuentemente con hacenda-
dos de aquella region. Era pues un genuino caudillo
popular, en tanto que Eulogio Morales era un liso y
llano bandido. Lozada fue un precursor del agrarismo
mexicano, en tanto que “El amito” lo fue de los se-
cuestradores que luego han aparecido en la vida mexi-
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cana contemporanea. El boceto de novela historica de
Azuela se resiente de desproporcion. Puestos en balan-
za pesa mas el gobernador potosino, y el desnivel no lo
produce precisamente el peso de una sabandija. Esa
romana moral se transforma en alcandara para que
remonte el vuelo un ave rapaz y carnicera, que solo
puede considerarse como abuela de los halcones (hor-
diernos). En solo eso puede ser “Precursor”. El tercer
relato si me parece que preludia, por su fuerza de len-
guaje coloquial, de habla del pueblo de “El Bajio”, el
estilo que después resplandece en Pedro Paramo: Des-
de el titulo “El hombre masa”, todo en ese esbozo de
novela es acertado.

Tales cateos de gambusino literario permitian es-
perar el hallazgo de vetas mas profundas. Azuela no
llegd a encontrar su Aviraneta, que le hubiera dado
tantos tomos como las Memorias de un hombre de ac-
ci6n dieron a Baroja. Era un genial observador, pero
no muy paciente investigador a lo que creo. El ciclo de
obras de este tipo se completa con las vidas de Pedro
Moreno, el insurgente y la del fecundo panfletario o
foliculario que fue el padre Agustin Rivera.
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Conferencias

POESIA Y PROSA DE RAFAEL LOPEZ
EN EI. MODERNISMO MEXICANO*

En la obra y en la vida del gran poeta guanajua-
tense resaltan caracteres que le distancian de la mayor
parte de los modernistas tipicos si admitimos con Rufi-
no Blanco Fornbona que lo que distingue a los escrito-
res y poetas asi denominados es el escepticismo, la in-
diferencia moral, la tristeza de espiritu y el exotismo.
Ninguna de estas tendencias se acusa significativa y
peculiarmente ni en su prosa ni en su verso, ni aun en
la primera etapa de su evolucion lirica en que sigue de
cerca la gran huella hendida y panica de Rubén Dario.
A poco de internarse en la “sagrada selva” su musa re-
tornaba como zagala hurana a los abrigados casales de
las heredad nativa, recelosa de los enganos de “El cu
pido agreste” Parece exclamar como en el poema asi
rotulado:

El Dios traidor y sediento como un insecto cruel
quiere embriagarse de lirios y de miel.

* Conferencia sustentada en la Universidad Autonoma de Guana

Jjuato con motivo del centenario de su nacimiento.
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El poeta mismo confesaba que su ninez fue “timi-
da y rebelde” al propio tiempo su primer contacto con
la poesia fue como declamador, y senald también el
primer quebranto de su timidez y su inicial incursion
en la literatura patriotica. Se le escogio entre los alum-
nos de la escuela primaria a la que concurria, para re-
citar en un acto civico las décimas de Manuel Acuna
cuyo primer verso dice:

Tres eran, mas la Inglaterra. . .

jExtrana interseccion orbital entre el poeta suici-
da del “Nocturno” y el futuro autor de “La bestia de
oro” cuya muerte y nacimiento seculares se recuerdan
en estos mismos dias.

Evocando aquellos dias infantiles dijo alguna vez
el poeta:

“Por las tardes, después de salir de la escuela, me
llevaban a pasear a los jardines, donde gustaba de co-
ger mariposas para untarme los dedos con el polvo de
oro de sus alas. Por algo era muy dado a los colores y
sonoridades del oro; como que soy de las vecindades
del cerro de La Sirena, la tierra de los mas grandes mi-
nerales de la Republica y éste oro lo he llevado vibran-
do hasta la entrana de mis versos.

Y por las noches estrelladas; las inolvidables
noches estrelladas de la provincia, la poesia pugnaba
ya con sus antenas deificas en mi cerebro, al con-
templar en los charcos de agua que se hacian en las
calles, el temblor de las estrellas”.
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Casi de manera simultanea se ofrecieron al poeia
la presencia de la poesia y la anunciacion de la hermo-
sura. "El sentimiento de la belleza y de la idealidad
fastuosa, - son palabras de Rafael Lopez , me lo dio
mi madrina. Se llamaba Agustina y era una mujer de
lo mas precioso que haya visto en la vida. Era, sencilla-
mente una mujer adorable; un resumen perfecto de la
juventud en el arte. Tendria poco mas o menos, 18
anos, cuando resplandecia ante mi nifiez como una es-
cuela de estética y romanticismo. Cantaba muy bieny
bailaba admirablemente. En los primeros tiempos de
don Porfirio, a raiz de la caida del Presidente Lerdo,
mi madrina vino a México y asistio a un baile que hu-
bo en el Palacio Nacional y segin me contaron des-
pués, siendo yo un adolescente, fue ella una de las pri-
meras joyas humanas que encantaron esa noche a la
concurrencia, por su incomparable belleza y luminosa
gracia, que se desprendia de toda ella”.

Ya en plena proyeccion sentimental y reconstruc-
tiva del pasado sigue diciéndonos el poeta: “Pues bien,
mi madrina me llevaba frecuentemente dulces y ju-
guetes, pero a mi ya no me importaban los juguetes, lo
que me intercsaba sobremanera, con desesperacion
precoz de una precocidad voluptuosa, era verla. |Y c6-
mo me extasiaba contemplandola. .. Tenia una sonri-
sa, una tan delicada y atrayente manera de sonrefrse,
que a veces, sintiendo yo una nerviosa y violenta seduc-
cion al verla sonreir, saltaba yo sobre ella, y la besaba
con vehemencial Ella correspondia aquellas raras de-
mostraciones también, con caricias maternales”.
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Quizas esa emocion primieval persistio en el ani-
mo del maduro aedo hasta dictarle uno de sus sonetos
mejores, ya salpimentado por la experiencia vital:

Huelen tus dieciocho arios a mejorana;
en las mejillas tienes rosas de abril,
y en tus labios untados de miel y grana
el engano se oculta como un reptil,

Tus ojos, con la piedra de la obsidiana,
aguzan dos venablos en tu perfil.

Y eres blanda y jugosa como la amana
y como el oro, bella, preciosa y vil.

Al mirar el gusano tras de la vana
mariposa brillante de alas de anil,
mas esclava que nunca la bestza humana

avanza su monstruoso belfo febril,
a tus anos, que huelen a mejorana,
a tus mejillas — frescas rosas de abril.

A los tempranos fuegos que avivaron en su
espiritu la mujer y la poesia debe agregarse, para in-
tegrar la trilogia de sus dilecciones, el inextinto rescol-
do de la brasa encendida por el amor al suelo natal.

Las voces colegialas de su prosa borbollante dejan
vibrando en el oido un dejo de provincia, de ese uni-
verso menor, de ese microcosmos sentimental grato a
Loépez Velarde, Fernandez Ledesma y Gonzalez Leon,
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poetas con los que tuvo grandes afinidades. Recordan-
do sus primeros anos nos dice el poeta: “Soy de Guana-
juato, la prop a Capital del Estado. Cerca de mi casa
solariega habia un templo, la iglesia de Belén. .

Cuando las campanas repicaban alegres los domingos,
llamando a misa, yo sentia un regocijo especial, inex-
plicable para mi en aquella época, desde luego; pero
en la noche al toque de la queda, entre el silencio y las
sombras de mi ciudad natal, las campanas doblaban
de un modo fanebre. Me sobrecogia un terror tan
grande que buscaba el refugio del regazo de mi ma-

dre. . .

“El dia de mi primera comunién, — continuia ¢l
poeta — fue un acontecimiento familiar de lo mas glo-
rinso. Vestido de riguroso blanco. .. me llevaron a la
iglesia de Belén. Al recibir la hostia, por nada me des
mayo. .. pero este desagrado pasé pronto cuando al
regreso a la casa vi a mi madrina, el hada madrina,
que me recibia con besos y una caja de dulces. Luego
vino el chocolate, un chocolate tan mio, que creo que
ni don Hernéan Cortés lo haya saboreado mejor. Espu-
moso y con canela, esa canela que huele como las mu-
jeres virgenes en la gloria de los 15 anos.”

De paso apuntaremos una curiosa semejanza aso-
ciativa entre la canela y el virgineo cuerpo femenino
en los conocidos versos de Lopez Velarde:

Sonambula y picante,
mi voz es la gemela de la canela,
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canela ultramontana e islamaita;
por ello mi experiencia sigue de senorita.

(Todo)

No es la Gnica ocasion en que Rafael Lopez re-
currido a ese simil. Lo encontraremos también en un
poema dedicado a Dofia Marina:

... raja de canela fresca y olorosa
en el chocolate del conquistador.

Solo me queda por destacar aparte de las tres ten-
dencias primas y espontaneas del lirico guanajuatense
hacia la poesia, la mujer y la tierra, un rasgo adicional
que nos comunica él mismo, y que tiene también inte-
rés para el estudio de la primera época de su existen-
cia, en la que debera situarse, sin dar ascenso a las oni-
romancias y somnologias de Freud; el arranque de su
personalidad futura. Este rasgo dice relacion con el
“sentido historico”, con el “sentido convivencial” y con
el “sentido ornamental”.

Dijo el poeta en una charla autobiografica: “En-
tre los chicos de la escuela, y yo también, teniamos in-
numerables colecciones de los hombres famosos, en es-
tampitas que ponian siempre en las cajas de cerillos.
Mi padre tenia el buen cuidado de darme siempre las
estampitas de las cajas de cerillos que compraba y lo
mas curioso del asunto era que entre los chiquillos de
la escuela nos comprabamos mutuamente algunas de
las estampitas que no tuviéramos de la coleccion, y era
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asi, segun el interés que hubiera en comprar el perso-
naje, que un Donato Guerra venia a valer cinco centa-
vos, y un Santa Anna, ese cojo tan funesto para los des-
tinos de México, 25 centavos. Y la razon que habia pa-
ra que Santa Anra fuera mas caro era porque nos
parecia ‘'mas bonito’ por las charreteras numerosas y
vistosas que usaba el hombre para uniformarse’”.

Apuntemos que ese rasgo de coleccionismo y su
repercusion estética esta manifiesto también en dos
pinceladas velardeanas:

. unas recatadas
serioritas con rostro de manzana,
tlustraciones profugas
de las cajas de pasas.

(La bizarra Capital de mi Estado)

Tus entranas no niegan un astlo
para el ave que el parvulo sepulta
en una caja de carretes de hilo.

(Suave Patria)

Ya en la adolescencia Rafael Lopez siguié el rum-
bo que le marcaron sus primeros impulsos, y empezo a
escribir y a publicar versos ante la resuelta oposicion
de su padre don Trinidad, quien siendo comerciaite,
hubiera querido que su hijo tuviera mas utilitarias

inclinaciones.
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Empez6 a colaborar en la revista E[ Arte de Leon,
que dirigia el joven poeta Liborio Crespo y en la cual
colaboraba otro litoreda, Manuel de la Parra, que mas
tarde habia de tener gran relevancia en el prestigioso
grupo de Rewvista Moderna.

En una entrevista concedida por Rafael Lopez a
la escritora Esperanza Velazquez Bringas, y que ésta
recogio en el libro Pensadores y Artistas (Editorial Cul-
tura, México, 1922) expreso lo siguiente: “Un dia, des-
pués de un soneto en que Rubén M. Campos me ani-
maba a venir a México, yo me escapé de casa. Extraje
de un viejo arcon de hierro $100.00 y me lancé rumbo
a esta Capital en pos de los cenaculos literarios y de la
aventura’.

En aquel soneto de Campos la invitacion aludida
estaba en estos dos versos:

Ven, escogido artista a beber nuestro vino,
a partir el pan blanco del cordero divino.

Mas tarde habia de dar respuesta el poeta de
“Con los ojos abiertos” por medio de otro soneto:

Cuando vivia yo en mus montanas
—¢te acuerdas mi querido Rubén?
Tu voz con musicas extranas
me dijo cordialmente, ven.

Aqui estoy. Recorri el camino
como plugo a mi Dios Creador:
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bebi hasta las heces el vino
y haste las heces el amor.

Pero las rosas encendidas
de aquellas primaveras idas
nunca perdieron su virtud.

Que hallaris en estas redomas
donde estan presos los aromas

de la fragante juventud.

Una vez, envuelto por los encantos Jde la circe
metropolitana se dio cuenta inmediata de que el mon-
te no era de orégano. Le ocurrid lo mismo que nos re-
lata Enrique Gomez Carrillo, el gran maestro de la
cronica, “treinta anos de mi vida que tuvo que des-
pachar limones y percales tras el mostrador de un al-
macén”. He aqui lo que narra el poeta mexicano en la
entrevista antes citada. “Vi que era muy dificil vivir de
la literatura y con gran desencanto, me dediqué a ser
hortera. Traba|é en «La Gran Sederia», donde vendia
listones a las bellas mujeres de entonces que ahora son
venierables macdres de familia y me consolaba con los
matices de las sedas, de los otros colores literarios que
no podia pintar”.

Los dos grandes maestros de la cronica tuvieron
que remontar idénticas dificultades en los inicios de
sus respectivas carreras literarias. Es notable que lo re-
fieran casi con las mismas palabras. Dice el escritor
guatemalteco en el capitulo rotulado “Yo, hortera”. . .
“La tienda de don Angel Gonzalez era en muy pe-

206 -



quenia, una especie de Bon Marché, en la cual habia
una seccion de articulos para nifios, otra de articulos
para caballeros, y una tercera de articulos para sefio-
ras. Puesto a escoger, no vacilé un instante y me decidi
por la Gltima. Una instintiva voluptuosidad haciame
de antemano grato el manejo de los atavios femeni-
nos. . . sombreros cargados de plumas, sedas de colo-
res vulgares, encajes hechos a maquina, medias de hilo
negro. .. de ahi lo mejor que se vendia en ‘La Sorpre-
sa’. Pero por ordinario que fuese, para mi resultaba
aquello la quinta esencia de la elegancia, de la riqueza
y del arte”.

Pero, sobre los embates de la realidad bajuna,
engian ambos artistas su ideal de perfeccion estética.
El de Rafael Lopez era el de un ruskiniano puro:

Yo persigo un verso con hondas torturas
Persigo el secreto de las lineas puras

el orden que rige las arquitecturas
amadas por Ruskin.

(Los versos indemnes)

El poema citado dice determinadamente: buscaré
sin tregua los versos perfectos. Y quisiera verlos domi-
nar el horizonte. . . como templos de lineas solemnes.

No obstante, es posible leer en el mismo poema
cuatro versos que parecen percutir en el oido como
una armoniosa disonancia, llena de una novedad que
parece anunciar el inaudito acento de Zozobra:
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Oh Heuysmans, enemigo del diablo,
pecador melancolico,

al salir de tu templo catolico
arranqu?é de tu altar un retablo. ..

Por los dias en que aparecio este poema, 1912,
Lopez Velarde atun era un ignoto poeta de provincia
que alzaba loas a una sulamita inasequible.

Hay muchos versos suyos, troquelados con el mis-
mo perfil de familiaridad numismatica que los ante-
riores, que emergen de composiciones largas y que el
mas de la memoria pone muy seguido a flote. Por
ejemplo este distico que se desprende de una poesia ex

tensa, como un insecto de un arbol:

Va el gusano midiendo una vereda
con su lego centimetro de seda

(Tengo una huerta)

Esa gracia transeinte es la que nos complace
hallar en Rafacl Lopez. Sin proponérselo hacia esplén-
didos hai-kai, pues estaba dotado de una lacida y mul-
tifacetada pupila oriental para ver la belleza sin el
entramado de adjetivos pedantescos ni de rimas desu-
sadas. Sobre todo en la segunda fase de su periplo en
torno a la estética modernista, en que se aleja un tanto
de la parafernalia de Silvanos, marmoles, atricos, fra-
guas volcanicas y toda la guardarropia mitologica, pa-
ra amasar con las yemas de Panduro las que llamo
“Arcillas democraticas™.
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So6lo para autodescribirse en un retrato lirico pu-
do calificar de “Vulgar barro mestizo” a la materia
con que forja el ceramista de Tlaquepaque sus figuras.
Es por ello que si no se le puede considerar exclusiva-
mente como un poeta nacionalista, si debe aceptarse
con el doctor Zaitseff, su mas acucioso investigador y
critico, que “su mayor valor poético se encuentra en
los poemas inspirados por México”. Ahora bien, esta
inspiracién mexicanista envuelve dos matices: una ac-
titud abiertamente defensiva de la nacionalidad ante
agresivos poderios, que se puede tipificar en ‘La bes-
tia de oro’, actitud consanguinea de la poesia anti-
imperialista de Rubén Dario, expresada en su impre-
cacion “A Roosevelt”, y una tendencia exaltadora de
los valores patrios, visibles en diferentes poemas en que
se canta a los héroes mexicanos sencillamente coti-
diana vida humilde de nuestro pueblo. Es una reclu-
sion en lo vernaculo luego de contemplar el mundo de
la antigiiedad pagana sin adentrarse nunca en los veri-
cuetos de lo exético, como en las japonerias de Tabla-
da, por ejemplo. Prueba de ello es que sin intentar
nunca el hai-kai como ya dijimos, logro perfectas
microvisiones estéticas. Tampoco se le puede calificar
de nihilista ni de escéptico porque siempre tuvo fe en
la patria y en los Gltimos afos de su vida, asistido por
Elio, fue un fino y sagaz culto de nuestra historiografia
como lo testifica su estudio sobre don Valentin Gomez
Farias. Cuando mucho suele rielar en la superficie de
su prosa, como luna jocunda, la ironia.

Veamos lo que dice en su articulo “Paraguas y go-
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londrinas” habida cuenta de que siempre estuvo de
acuerdo con el verso de Dario que reza de este modo:

de las academaas, libranos, Senor

“El quitasol en sus primeros tiempos ha de haber
realizado una funcion semejante a la que desempenan
en los actuales |as acadernias y los ateneos; se ha de ha-
ber podido dormir placidamente a su sombra y podre-
mos encontrar salpicando su prosa una muchedumbre
de giros cargados de zumboneria de buena ley, con
ecos del reir de Aristofanes, la agudeza quevedesca o
volteriana y la sorna goscona de Daudet o parisina de
Anatole France. Digalo, entre muchos mas ‘La sone-
tomania’, en e que principia por autoironizar: ‘Crefa
que era yo el Gnico atacado de esta enfermedad’. . . y
son innumerables los que dia a dia engrosan esta
nueva cruzada para la conquista de la tierra santa del
ripio y el santo sepulcro del gerundio™.

En “La vejez del volcan” y en la poesia de “La le-
yenda de los volcanes” se anticipa toda una corte de
escritores y poetas que dedicaron libros enteros a ese
tema, entre los que destacan el doctor Atl con sus
“Sinfonias del Popocatépetl” y Martin Gomez Palacio
con su precioso libro Entre riscos y ventisqueros.

Muerto FKamén Lopez Velarde y ausentes del
pais, Tablada, Gonzalez Martinez y Alfonso Reyes,
gran parte de la juventud vio en Rafael Lopez a su
guia literario. Muy especialmente los miembros del
grupo estridentista que acaudillaba Maples Arce,
quien le organizdo un banquete con motivo de su mani-
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fiesto desdén por el sitial que le ofrecia la Academia
Mexicana de la Lengua. Por cierto que en su antologia
el poeta y diplomatico veracruzano da como fecha de
nacimiento de Lopez, equivocadamente, el ano de
1845 y ya que se mencion6 la diplomacia, séame per-
mitido recordar, que se me ha afirmado mas de una
vez, por persona cuya palabra es digna de fe, que el
general Obregon ofrecid a Rafael Lopez una embaja-
da importante y el autor de Prosas transeuntes no
acepto tal cargo. De haberlo hecho, tal vez su nom-
bradia literaria se hubiese difundido en ambitos mas
dilatados y mas todavia que eso, —que ya es mucho—,
hubiese acrecentado su conocimiento del mundo y de
los hombres.

Pero volvamos al cronista; segtn el dato que en-
cuentro en mi modesta hemeroteca particular, la pri-
mera cronica de Lopez apareci6 publicada el domingo
31 de octubre de 1915, bajo el rubro “Acuarela de no-
viembre”. Iba precedida de una nota que decia: “La
cronica, segan lo han dicho todos cuantos las escriben,
es el alma ligera y alada de los periddicos. En ella ca-
ben todos los asuntos que no pueden ser tratados en el
gran editorial o en el comentario serio. Inauguramos
hoy una seccion de crénicas semanales, que hemos en-
comendado a uno de nuestros mas brillantes escrito-
res”. Este la calz6 con el nombre de pluma que segui-
ria usando el anagrama “Lazaro P. Feel”.

Al mismo tiempo que su labor periodistica desem-
panaba Lopez algunas catedras de literatura en la Es-
cuela Normal de México, por medio de las cuales sus-
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citaba en muchos de sus alumnos inquietudes intelec-
tuales, cuando no despertar verdaderas vocaciones.
Cuatro discipulos tuvo que fueron mas tarde poetas y
escritores notables, y que reconocieron siempre la
deuda contraida en su mas temprana juventud con el
autor de “La bestia de oro”. Ellos fueron: Gregorio
Lopez y Fuentes, el estupendo novelista de El indio;
Francisco Gonzalez Guerrero, artifice del verso en su
libro Ad altare dei; Gregorio Torres Hernandez,
muerto prematuramente, no sin dejar su poemario
Por la senda sonora y Gabino A. Palma, orador, peda-
gogo y poeta tlaxcalteca, de quien tuve la fortuna de
ser alumno en el Instituto Juarez de Coyoacan y que
escribio uno de los mas agudos estudios criticos acerca
del lirico guanajuatense.

Me decia ¢l maestro Palma, que en su opinion la
charla de Rafael era su mejor catedra y que no se
explicaba como don Artemio de Valle Arizpe le omitio
en su delicioso opusculo Don Victoriano Salado Alva-
rez y la conversacion en México.

Solia tertuliar con sus dilectisimos amigos Nicolas
Rangel con el que debatia quisicosas de historiografia;
con el doctor Pedro de Alba, en una especie de didlo-
gos, de la mas pura euritmia platonica, de que puede
ofrecernos un acabado modelo, su cronica “Dialogos
heroicos” que luego han imitado conspicuos cronistas,
y que solo cede ante el “Dialogo de bronce y marmol”
de José Enrique Rodd, por citar un arquetipo.

También solia enhebrar chispeantes y dilatados
paliques con Diego Rivera, su coterraneo, a quien de-
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dico uno de sus Gltimos y mejor repujados sonetos, que
figura en la recoleccion hecha por la Universidad de
Guanajuato y que salio de sus prensas en el rectorado
anterior, del Lic. Eugenio Trueba Olivares:

Se encrespa en tus pinturas el impetu bravio
que usara en sus talleres de cumbres Guanajuato;
huéspedes de tu sol los soles del Bajio
hacen de sus auroras piras del virreinato.

Panorama celeste, tripulantes del Lerma
anclan en los cadalsos de tu cronica hispana;
y el oro aquilatado por tus picotas merma

el del arcon sin llave de nuestra Valenciana.

Al hondo barco azul de que es mastil el Popo,
sube el clamor del indio; la espada y el hisopo
se emboscan tras la puerta de la justicia en cruz. ..

Diego, si la esperanza va de la muerte al flanco,
sé propicio a la vuelta de Quetzalcoatl el blanco,
que en toda noche ejerce sacerdocios de luz.

En la rotundidad de estos versos parecen vibrar
las “resonancias cosmicas” que Gabino Palma des-
cubre en la poesia de Lopez. Vive y habla como si
fuera una voz césmica de México, segun el decir del
critico citado.

Esa misma vibracion telirica es perceptible en un
buen nimero de poemas inspirados en motivos indige-
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nas tales como “Vino del Zempoatépetl”, “Elegia azte-
ca”, "El beso de la Malinche"; para referirnos solo a
los versos en que alude a nuestra orografia, como “El

[tazecihuatl:

La nieve, como un lienzo, funeralmente baja
por el tumulo donde se recorta y abulta

la mujer esculpida con la eterna mortaja,

tras la que hace mil anos permanece insepulta.

A los senos marmoreos, a la curva del talle

prende el sol, — y a los flancos el floron de un destello
mientras finge la testa despenar hacia el valle

el torrente callado del tendido cabello.

Enclavada en las cumbres por algun maleficio,
no perturba su sueno milenario el bullicio
de la humana congoja, ni el temblar de la vida

que preside, su helado corazon le conmueve.
Es la raza de bronce para siempre dormida
en su doble sudario de silencio y de nieve.

Jorge Cuesta, el responsable editorial de la Anto-
logia de la poesia mexicana moderna (México, 1928),
ademas de hacerle nacer en 1875, comete el error,
pues no llega a injusticia dictada por el espiritu de gru-
po, de considerarle un simple comentarista poético del
modernismo, e¢n lugar de ver en él al poeta que marca
la transicion hacia el post-modernismo, en el cual fi-
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guran poetas tales como Manuel de la Parra, autor de
Visiones lejanas; Abel C. Salazar, autor de Voces leja-
nas; Eduardo Colin, La vida intacta; Luis Castillo Le-
don de Lo que miro y lo que acierto, a todos los cuales
caracteriza, como a Lopez, una inicial preocupacion
por lo mexicano, que luego en Lopez Velarde, Gonza-
lez Leon, José Rubén Romero, los hermanos Ortiz Vi-
dales, Manuel Martinez Valadez habia de ser central y
casi abrasiva fijacion en lo nuestro.

Pero todavia el critico estira la elasticidad de su
juicio hasta considerar a Rafael Lopez “poeta™ de cir-
cunstancia. . . que ha cultivado, con buen éxito inme-
diato, pasajero también, una suerte de poesia, que
mejor que épica, debemos llamar heroica por sus am-
biciones, tanto como por sus riesgos. Y sentencia que
ese aspecto de su obra debe ser considerado«impuro».
Sin embargo, seria pertinente considerar, ya que se co-
noce una opiniéon en contra del poeta, escuchar a éste.
La explicacion puede encontrarse en unas frases suel-
tas de una entrevista concedida a “Ortega”, para El
Universal Ilustrado, y que aparecido publicada en
dicho semanario el 27 de septiembre de 1923.

—“Ha habido en mi una profunda, una decisiva
evolucion. Se debe en gran parte a la lectura de los
modernos novelistas sosos. Me he acercado al pueblo
porque comprendo que en él esta la Verdad (con ma-
yascula). .. la pequena dadiva de arte que podamos
dar, debemos entregarsela a ¢l, directo de los que han
luchado por nosotros. . . concluye este punto de vista
que es sin duda alguna respetable, y vale como una
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explicacion de la parte de su obra entregada al
pueblo. Pero es innegable, de igual modo, que con la
misma sinceridad habia entregado a dos hombres de
“la inmensa mnoria”, Othon y Dario, sendos cantos
élegos, comprendiendo que en ambos estetas sumos es-
taba la Belleza, (también con mayusculas).

Entre el verso y la prosa del poeta de Guanajuato,
siempre elegi la segunda, por mas acendradamente
personal.

Su poesia, en la primera etapa trasciende al Dario
maés externo, sobre todo en la elegia a Manuel José
Othon, que evoca demasiado el “Responso a Verlai-
ne'’’, si bien este altimo poema recuerda demasiado, a
su vez, —es opinion de Angel Balbuena Prat—, “Le
contrabandier’ de Edmond Rostand.

(La poesia espanola contempordnea, Compania
ibero-Americana de Publicaciones, 1930).

El critico espafiol se asombra de tal influencia, y
hace los siguientes comentarios: “no sabemos a qué se
debera el entusiasmo por dicho poeta francés, que no
era de los menores de su época. Claro esta que Dario,
de una categoria lirica muy superior a la de Rostand,
da a todos los temas de éste una realizacion mas acaba-
da y digna".

Si un poeta menor, nos atrevemos a anadir por
nuestra cuenta, puede influir en uno mayor, ¢como no
ha de influir uno magno, como Dario, en otro no tan
alto, como nuestro poeta? Pero de cualquier modo no
es una calcomania servil, este poema dedicado al can-
tor de los Poemas rusticos:
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Agreste musa antigua de la campina griega
que exaltas la solemne vendimia y en la siega
soplas la avena de Helicon;

abeja de las églogas y el pastoral idilio

que acendras en las dnforas etruscas de Virgilio
la dulce miel de tu cancion,

esconde los prestigios de tu belleza, opaca

el apolineo encanto, la risa dionisiaca,

depon el cilamo a tus pies;

y en la afliccion marmorea de la doliente Niobe,
inclina la cabeza frente al furor de Jove,

busca la sombra del ciprés.

Y ti, naturaleza de formas caprichosas,

lleva a su tumba el duelo de seres y de cosas,
tiemble un gemido en tu gran voz;

porque ese muerto ilustre de los cinceles digno,
en tus eternas pautas grabé un sonoro signo
que es eco tuyo y tornavoz.

Contempla el alto sueno de su alma melancalica,
que alumbra la Walpurges polifona y simbélica
con un destello de tu amor,;

su cdlamo argentino de acento rusticano
dialoga con el grillo y alaba al perro hermano
como el serdfico Pastor,

y el Himno de los Bosques es despertar de frondas
ossidnicas;, un salmo cordial de voces hondas
oye el que pasa por alli;

y su jugoso verso como las pomas, grave

cual oracion que asciende, canora como un ave,
tiene fragancias de benjui.
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Muda estd la siringa rural de siete canas

que cauttvo los ecos en valles y montanas,

que amo lus rosas del pensil;

ast la resonante cigarra en el verano

monodia en las planadas y alegra el altozano
con su romance pastoril.

Por eso en su sepulcro las frondas cupresinas
cuelgan calladamente sus funebres cortinas

el sauz abre su dosel;

y en tanto que la noche lo arrulla Filomela,
cerca el cocuyo errante su lampara revela

y erige Dafne su laurel.

Por eso hoy estdn tristes los vértices aislados

de las musgosas cumbres, los placidos collados,
lo mismo el valle que el alcor,

muere el fogén rojizo que humea en los bohios
y hasta la madre tierra siente a los padres rios
toTVOS COTTET, SIN UN TUMOT.

Duerme poeta, duerme; nada el silencio trunca,
que su rug'do acalla la fiera en la espelunca

y su bigarro el huracan;

mustias se ven la cuencas del manantial enjuto
y la pezunia hendida sociega el fauno hirsuto
ante la muerte del dios Pan.

Duerme, poeta duerme; senalaran tu fosa

no el tumulo lapideo donde la cruz se posa
como un augurio de dolor,

stno los rojos mirtos que el rubio sol del Lacio
sangrientos irrumpreron en el jardin de Horacio
para la gloria y el amor.
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Versos como los anteriores, que se hallan a la al-
tura de sus mejores realizaciones prosisticas nos permi-
ten asentir lo que dice muy en su Verbo selecto Eduar-
do Colin, que tanto el verso como la prosa de Rafael
Lopez son hijos de “una misma facultad orfica y exul-
tante”. Tanto su material poético como el instrumen-
tal de su prosa se forjaron en el modernismo, pero el
espiritu lo anim6 de un sentido nuevo que fue mas alla
de este movimiento — que no escuela— en busca de un
ideal literario que puede sintetizarse en el justo decir
de Marquina, “elevar la tarea del poeta desde sus afios
maduros y hasta sus dias altimos”.

Conservo siempre, al decir de Genaro Estrada, “la
rudeza de los sentimientos fundamentales a través de
todas las malicias literarias”. (Ver su libro Poetas
nuevos de México, México, Ediciones Porraa, 1916).

También alli se asienta la erronea fecha “1875"
para su nacimiento.

Este poeta que fue visto con puntillosa reserva por
la generacion de “contemporaneos”, merecio de la ge-
neracion de “Basandat”, —a la que pertenece su hijo
el poeta Rafael Lopez Malo—, respeto y simpatia. La
subsiguiente promocion, la de Tierra nueva se le
mostro indiferente; ahora, gracias sobre todo a la
meritisima labor de Sergio Ivan Zaitseff, se le vuelve a
recordar y a leer.

Podriamos justamente concluir con estos versos
suyos a Rubén Dario:

Son a nuestros altares las rosas de su huerto
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y su vuelo y sus cantos son a nuestro zafir
buen pastor de esperanzas; ti vive; no te has muerto.
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MANUEL JOSE OTHON*

Si el paisaje es un estado del alma, segiun des-
cubrié Amiel, y si hay algunos a los que se quisiera
apretar cerca de nuestro corazéon, como lo deseaba
Gustavo Flaubert, es lo cierto que nadie como Manuel
José Othon, supo hacernos transmisibles aquel estado
de gracia poética y este anhelo panteista de humanizar
a la naturaleza, incorporandola de algin modo a
nuestro vivir transitorio; ningan poeta como el potosi-
no, acertd a cantar en un alarde sinfonico y colorista a
un tiempo mismo, las gradaciones luminosas de un dia
tropical y la infinita gama de sonidos, que van desde el
estruendo de la catarata y el lejano repercutir del
trueno, hasta el mas leve murmullo del agua y el infra-
decibélico zumbido del insecto.

Nacido en un paisaje gris, en el altiplano potosi-
no, la luz cegadora del tropico, la de la Huasteca, fe-
cundo su espiritu, dandole una nueva sensibilidad pa-
ra la percepcion de lo bello en la naturaleza.

* Conferencia sustentada por el maestro Luis Noyola Vazquez en el
Salén de Actos de la Delegacion Benito Juarez del Departamento
del Distrito Federal, dentro del ciclo, Cumbres de la Poesia Mexi-
cana de los siglos XIX y XX.
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Y es que en la comarca potosina coexisten, no
sabria decir si en enconada hostilidad o en pacifica
convivencia, ¢l yermo que se arrebuja en la estamena
cenicienta de sus mezquites, que oculta los siliceos
punzadores de los cactos, con el opulento ropaje de las
selvas orientales, en las que el flamboyan se reviste co-
mo un emperador, y la orquidea refulge como una
arnatista arzobispal.

Estrujado por aquella aridez y atraido irresistible-
mente por esta feracidad, Othon se debatia entre dos
perpectivas, por igual atrayentes y deleitables, y a las
dos elevo su cento con igual fervor estético.

Pero antes de definir su inclinacion hacia la
poesia descriptiva, Othén cultivo la literatura drama-
tica y la poesia romantica.

Sé de la existencia de un drama inconcluso, escri-
to en 1876 y que comprende hasta la escena primera
del tercer acto, que posee en borrador mi dilecto ami-
go, el culto abogado guanajuatense don Bernardino
Aguilera.

Del mismo anc es la poesia que voy a leer ense-
guida, también inédita, y de la que poseo una copia
facsimilar:

Yo sé que ti padeces,
Yo sé que tienes tu alma
henchida de amargura,
de pena y de dolor.

que lejos de la dicha,
que lejos de la calma,
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morir miraste joh, nina!
de tu ninez la flor

/Y acaso no has hallado

quién tu dolor comprenda,
quién trueque tus tormentos

en dicha y en placer?
jAh no! que de la vida
por la escabrosa senda
también yo voy cruzando
en medio al padecer.

También yo he padecido:

cubierto de dolores,
proscrito del carino
sin descansar sufri

y stempre deshojada
la flor de mis amores,
por faciles mujeres,
en mi sendero vi!

Y ya que el cielo quiso
ponerte en mi camino

y ya que solo hay flores
en medio de los dos,

te vengo a dar, joh ninal,
la flor de mi destino.
para que ti la plantes
en el jardin de Dios.
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/5, mnal yo te ofrezco
miz amor con mi ternura,
te doy el gran consuelo
que calme tu pesar;

y en un edén de dicha,
de amor y de ventura,
veréme transportado

tus labios al besar.

Como se puede advertir facilmente en dicha pie-
za, Othon sigue muy de cerca el estilo del célebre
“Nocturno a Rosario”, de Manuel Acuna.

No es de reprocharsele, pues aparte de que por
aquellos dias nadie se encontraba libre de su influjo
entre las gentes literarias, (recuérdese que el propio
Rubén Dario entré a escribir un ensayo teatral intitu-
lado Manuel Acuna), nuestro poeta era muy joven
todavia y su avidez de lecturas, le llevaba a recibir toda
clase de influencias.

En octubre de 1877, Othon debutoé como drama-
turgo al estrenar en el Teatro Alarcon de San Luis
Potosi su drama “Herida en el Corazon”.

Pero, sin perjuicio de seguir cultivando la vena
dramatica y de llevar la existencia llena de romanticis-
mo, Manuel José seguia estudios de Jurisprudencia en
el Instituto Cientifico y Literario de San Luis Potosi.

Voy a tratar de reconstruir con la ayuda de mi re-
cuerdo de infarcia, como era la vida de Manuel José
Othoén en sus dias juveniles, pues debo de comunicar a
mis corteses oyentes de esta noche, que mi abuelo el
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Lic. Francisco A. Noyola, oriundo de Guadalcéazar en
el Estado de San Luis Potosi, fue comparero de estu-
dios y amigo personal de Manuel José Othén, desde
que se inscribieron en el Instituto, hasta que concluye-
ron ambos la carrera de abogado.

He aqui como me represento aquel gustoso vivir
en un dia cualquiera de dichos estudiantes en el Gltimo
cuarto del siglo decimonénico:

Por la rinconada de El Carmen, camina un mo-
zalbete bajo el sol de las cuatro de la tarde que se de-
mora en las paredes de cantera de un caliente color
anaranjado. El reflejo solar parece arrancar chispas de
las piedras, de los frondajes que circundan el templo
de la hispida pelambre del transeante. Lleva aquél un
libro bajo el brazo.

A esa hora la resolana impide proseguir en su re-
gado estudio dentro de la casa. Manuel José toma el
camino de la Alameda.

Le lleva un doble objeto, repasar su clase de De-
recho Natural en el Taparelli y atisbar a hurtadillas la
salida de la casa de banos, establecida enfrente del
jardin, de tres jovenes tapatias, las sefioritas Jiménez
Muro, hijas del abogado y escritor don José de Jests Ji-
ménez, Secretario del Gobierno del Estado.

Los viales de la Alameda, estan ya en una lectura
deambulante, dos de sus comparieros del Instituto,
Pancho Castro y Pancho Noyola, inicia con ellos un
palique, animado de euforia juvenil, por el arte y por
la vida. El primero es dramaturgo en agraz. El otro
empieza a lograr triunfos oratorios, hablan de Victor
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Hugo, de Acura. de Manuel M. Flores, de Guillermo
Prieto, de Castelar. Saltan de un tema a otro con volu-
bilidad de ensavyistas, tal como los tordos entre la rama
de la arboleda que les cobija.

Comentan las noticias llegadas a San Luis sobre
los motines ocasionados en la capital de la Repuablica
por el asunto de la deuda inglesa. Sus labios pronun-
cian un nombre que luego han de repetir innume-
rables veces, el de Salvador Diaz Miron, tratan del
suicidio de Acuiia, y comentan que la causa de los des-
denes de Rosario fue sin duda, la decidida inclinacién
de ésta hacia Manuel M. Flores.

En esto aparecen en la puerta de los banos las se-
foritas a quienes esperan los estudiantes para hacerles
entrega de una fotografia de los miembros de la “So-
ciedad Alarcon”, de las que ellos forman parte.

Manuel José exclama con efusion:

—Miren a Pepita “de blanco vestida”... como
Beatriz, y toda linda y vaporosa... - Debiste decir
pavorosa. . .. se atrevid a opinar uno de sus compane-

ros, en tono chancero. Pero el poeta lo fulminé con su
mirada como un lanzaso quijotesco a los mercaderes
del Puerto Lapice. (Ya se sabia que Manuel José se
pirraba por la homénima de la heroina de don Juan
Valera).

Poco despucs formando parejas, se dedican a pa-
sear por el soledoso parque, entregados a la charla o a
la lectura de una obra, Pablo y Virginia, que hacia va-
rias tardes les ocupaba.

Manuel era un rnagnifico lector, era ya un escri-
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tor popular en San Luis Potosi por aquellos anos,
escribia en La Esmeralda y se le confiaban todos los
anos la composicion alusiva al fin de cursos del Institu-
to Cientifico y Literario.

Por eso quiso una de sus gentiles oyentes, — como
lo solicitan ahora los muchachos a los futbolistas y a los
astros de cine —, poseer un autografo suyo, y el poeta
obsequioso, estamp6 su ribrica en la dedicatoria en el
ejemplar de la obra de Bernardino de Saint Pierre,
que al terminar la lectura regald a una de las admira-
doras de la capital potosina, Refugio Jiménez Muro,
hermana de Pepita su futura esposa.

De la misma época son dos improvisaciones del
poeta, que conservo por tradicion oral, pues se las es-
cuché a mi tio abuelo, don Jesas Noyola, también gran
amigo de Othon.

Una fue inspirada por una flor:

Marchita desde que naces, miieres
en el tibor de femenina estancia,
idolo de poetas sin substancia

y adorno de ridiculas mujeres.

La otra fue, cuando de regreso en una caceria en
Guadalcazar, poblacion en la que desempenaba el
cargo de Juez, fue invitado a comer por unos amigos y
al sentarse dijo:

Colon descubrio un gran mundo
y muy pobre fue después,
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Cervantes murio en la chilla
e mdigente fue Cortés.

Y yo in ser la mitad

tengo el hambre de los tres.

Aliniciarse la década de los anos 80, de la pasada
centuria, Othon publico su primer libro, Poesias.

No puede negarse que Othon era ya un maestro
en la descripcicn del paisaje desde los temas incluidos
en aquella primera coleccion de 1880, a pesar de ha-
berlos repudiaco mis tarde.

Tomemos al azar unos cuantos versos:

La parda golondrina

ha venido a posarse en mi ventana
enuviandome su cantiga divina

al primer despertar de la manana.

El cielo s muy azul; la niebla fria
que hace poco, muy poco la envoluia
huyo cormo la sombra

a la del Oriente desprendida

y natura dejé sobre los cielos

su tunica de gasas extendida.

Las noches son muy tibias. El ambiente
girando en vagos, caprichosos vuelos,
deja al pasar el beso de los cielos

sobre mi mustia frente;

y las dulces y palidas estrellas

228 -



derraman su fulgor en la laguna
que agitando sus olas, se ilumina
con los trémulos rayos de la luna.

(Primavera. Al hijo de las Montanas).

Anotemos al paso la similitud'en el adjetivar y la
semejanza metaforica con que el paisaje del “Himno
de los Bosques”, destinado al mismo menester descrip-
tivo, “La amanecida en el campo™:

JEs que también se alegra y alboroza
el viejo campanario! La manana
con humedas caricias lo remoza;
sostiene con amor la cruz cristiana
sobre la humilde cupula, su velo
para cubrirlo, tiende las neblinas
como sendales que le presta el cielo
y en torno de la cruz las golondrinas
cantan, girando en caprichoso vuelo.

Puede advertirse con facilidad que este altimo
verso estd solamente variado de una composicion a
otra.

El andamiaje sobre el que se construye la ar-
quitectura ritmica de este poema, esta ya suscintamen-
te trazado en la composicion del primer libro. . .

las cascadas de aromas y armonia
que van vertiendo pdjaros y flores

en el concierto mdgico del dia
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Incluso el concebir los rayos luminosos como soni-
dos (a la manera pitagorica), de donde se deriva el ori-
ginal soneto “El Harpa” y muchas analogias pintores-
cas que sorprenden por su novedad en los Poemas Rus-
ticos, tienen ahi su preludio:

Cada rayo de luz una armonia
lanzada en el espacio por los mundos
que van girando ¢n la region vacia

Diseminadas sin considerable porcion de su obra
primigenia, es posible encontrar muestras de una
gallarda poesia del paisaje. Asi en “El Lago de los
Muertos™.

El lago al pie, dilatase tranquilo

con que los vientos murmurando llegan
meciéndose al compds de los rumores
como un sollozo colosal del bosque.

Y mas adelante:

Es la voz de la brisa y el rose de las hojas

que entre la sombra oscura se cuentan sus congojas;
el sollozo del viento y el ruido de las ondas

algo como los himnos monétonos e inciertos
cantados en la sombra por un coro de muertos;
voces indefinibles de vaporosos seres;

sollozos y suspiros de incognitas mujeres.
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Aqui surge ya, la orquestacion wagneriana, como
la denomina Don Alfonso Reyes, cuya extraneza, bien
pudo venirle de su ascendencia germéanica, o bien de
la inclinacién romantica, hacia las leyes nordicas, de
su gusto por el Teatro de Shakespeare, “el primero de
los dramatistas del mundo antiguo y moderno”, como
le califico €l en un articulo, o de una peculiar fantasia
preternaturalista que encuentra su expresion mas ple-
na en “La noche riastica de Walpurgis”, en donde se
dejan oir lo inanimado y lo viviente, los trasgos y los
animales.

Sube al agrio penon y oiras conmigo
lo que dicen las cosas en la noche

Imagenes que aparecen nitidas en el “Epilogo”
del citado poema de la juventud. ..

...y el confin de agrio monte
que en la desierta inmensidad lejana
muestra sus rotos y avidos penones

con su complemento legendario:

...y es fama que en la noche silenciosa
brotar del lago sepulcral se advierte
una cancion doliente y misteriosa

que es el epitalamio de la muerte.

Misterio y majestad hermanados en la rica ima-
generia del gran lirico de quien ya por entonces se ha-
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ce sentir el poder descriptivo que habia de inmortali-

zarle, asi por ejemplo en el “Canto de Lodbrok™:

Es ya (a media noche. El monte
repercute en sus concavas honduras
el cantico melancolico del biho

y el ligubre grasnar de la corneja.

Entge (as penas anidando duermen
los cuervos y las dguilas; el bosque
sacude su selvatico ramaje

con broncos movimientos.

Veamos todavia dos fragmentos:
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... de las hogueras

el rojo resplandor alumbra a veces
las grietas de las rocas, que a los tintes
del fuego se prendian como manchas
de ennegrecida sangre; los penascos
se destacan immformes y arrogantes
sobre la inmensa lobreguez del cielo.

El sordo rebramar de la tormenta
lejana se asemeja a un prolongado
gemudo de dolor; y a donde alcanza
la vista, se enmarana la espesura

del bosque en la sombria lontananza.

La mon'ana
repitio en sus picachos y en sus gritos



el eco aterrador de aquel salvaje
y tremendo rugido, el cual mezclose
al lejano rugir del oleaje.

Othon estaba sometiendo su estro al duro entre-
namiento de los encliticos y los encabalgamientos, de
que luego haria un alarde de virtuosista en “Pastoral”
y en el “Himno a los Bosques™.

Othon llegd a mayor excelsitud que cualquiera de
nuestros poetas mayores en la descripcion del paisaje
de México, porque poseia un sentido del color mas afi-
nado, sabia combinar los colores mediante una sutil
alquimia cuyo secreto esta muchas veces en la simple
reiteracion:

...soledades que inunda
azul, azul diafanidad profunda.

(Salmo del Fuego)

Otras en el uso inteligente del superlativo:

La selva umbria

que festonea la sinuosa falda
esponja muellemente su ropaje

de pomposo y verdisimo follaje
como una alada, trémula esmeralda.

Otras veces consigue el acierto estético por medio
de la mixtura de un color franco y otro evanescente,
que va difuminando con morosa pincelada:
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.. laderas
en que se junta el amalgama en verde
con violeta y azul, y al fin se pierde
al esfumarse en las lejanas eras.

(Salmo del fuego)

O bien casa dos colores francos que se neutrali-
zan:

Lo azul, lo inmensamente azul, se prerde
en la infinita loniananza verde;

tiembla la luz, se funden los colores

en la sombra del éter. . .

Pero no solo por lo que toca al paisaje se muestra
Othon como perfecto colorista, sino que hace uso de la
misma habilidad cuando describe a la persona huma-
na.

No aboceta como Salvador Diaz Miron, confian-
do a la sintesis de unos cuantos rasgos, el dibujo neto
de las figuras, sino que procede con rasgos mas firmes
y acabados. En “Urente”’ por ejemplo, hay una repeti-
cion cromatica al describir a una mujer:

Y es tu boce floreciente y encendida
como un codgulo de sangre, rojo, rojo.

En el “Idilio Salvaje” le basta unimismar los tonos
del paisaje con la faz de la protagonista, para lograr el
colorido que le configure sicologicamente. . .
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...y sobre
tu prel, tostada por el sol, el cobre
y el sepia de las rocas del desterto.

En ocasiones la figura humana y el paisaje son
graciosamente concomitantes, como cuando enlaza en
un dialogo de risas y de burbujas a “las muchachas de
la azul cisterna”. O como en ese otro rasgo:

Mugen los bueyes que a los pastos llevan
silbando los vaqueros, mansamente
y perezosos van y los abrevan
en el remanso de la azul corriente.
En algunos de sus poemas intimos se percibe la
desgana de lo minucioso y el afan de ser breve, incisi-

vo, pintando a golpe de espatula:

.. el espacio rojea
(Simbolo)

...a la luz de los campos siderales
de azul tenidos, y de nieve y rosa

(Elegia a Don Rafael Angel de la Pena)
.. .el triste glauco de los bosques viejos
... se tinen de woleta las lejanas campinas

(Canto del regreso)
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Iba evolucionando hacia una poesia de lo interno
que culmina en el inconcluso poema final, un soneto
del que solo pudo escribir dos cuartetos, ya que la
muerte lo sorprendi6 con la pluma en la mano:

Tengo el presentimiento de la muerte,
no me aterra, Senor, ni me confunde,

el alma vuela cuando el cuerpo se hunde,
para alzarse, mi espiritu estd fuerte.

He de caer; desplomese la inerte
materia vil, en que mi ser se funde,
solo quiero, Senor, satisfacerte

mas al sentir la ola que me inunde.

Hasta ahi se quedo Othon en este poema final.

El poema mas importante tal vez, que de Othon
he mencionado es ‘" Idilio Salvaje”.

Confieso que nunca me han convencido los
origenes que Jesus Zavala — tan cabal investigador de
Othon, desde luego — atribuye al poema que le ha da-
do mayor fama: el “Idilio Salvaje”. Ese poema “tre-
mendo y maldiciente”, como le llamo Alfonso Reyes,
se prestaba para bordar toda clase de fantasias. Es,
guardada la proporciéon, como la poesia mas re-
nombrada de Manuel Acuna, la base de muchas le-
yendas y no importa que se aclare, como ocurre con el
célebre “Nocturno', que no fue la altima de sus com-
posiciones ni Rosario de la Pena la causa del suicidio
de aquel muchacho genial que se habia sobregirado en
sus reservas biologicas y espirituales.
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En lo que respecta a Othon siempre he juzgado
que su prosa nos entrega una serie de claves para des-
cifrar los misterios de su poesia. S6lo que su prosa es
poco leida, por desventura. Y en ocasiones leida sin la
atencion que se requiere para desentranar las inten-
ciones del poeta.

En el cuento titulado “Un nocturno de Chopin”,
firmado en la ciudad de San Luis Potosi, el 27 de agos-
to de 1891, Zavala fija la mirada sobre los paisajes en
que se revela de modo evidente la predileccion de
Othén por la musica. Sin embargo, también merece
destacarse el trasfondo amatorio que alli se puede
entrever. Claro que esto no implica un cargo contra
quien tanto hizo en favor de la gloria de nuestro gran
poeta. Nos toca a nosotros tratar de completar sus in-
vestigaciones, nada mas. Desde luego es interesante
descifrar la incognita que encubre las iniciales de la
dedicatoria: “A la sefiorita H. G. del C.” Estas corres-
ponden con toda probabilidad a Herlinda Gomez del
Campo, una de las bellezas potosinas de la época,
quien era pianista por anadidura; también devota de
la misica era Maria Teresa Lopez Portillo, que solia
hacer oir su magnifica voz en las veladas estudiantiles,
como las conmemorativas del descubrimiento de Amé-
rica. Fue la mas famosa beldad de los noventas en San
Luis Potosi, y en México y Paris llamo la atencion por
su hermosura y su personalidad, de ellos da testimonio
El Mundo de México, que en su namero del 17 de
febrero de 1895 public6 un retrato de la dama referi-
da, con una nota marginal que reproduzco sin comen-
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tarios: “Recorrio el viejo continente y en todas partes
fue admirada: como que tiene de las parisienses el
chic; ce las inglesas el hrghfashion; de las venecianas la
melancolica ternura; de las alemanas el caracter apa
cible: de las espanolas el salero y de las andaluzas la
mirada: de las moscovitas el rostro de alabastro; de las
campesinas suizas los colores; de las vienesas las formas
y el garbo, y gracia sin par de que estan dotadas las hi-
jas de esa fraccion del anahuac que se llama San Luis
Potosi .

Por comcidencia, la protagonista de la novela
corta de Othon, es una Maria Teresa, apasionada cul-
tora de la masica.

Lo primero que sorprende a una primera lectura
de “Un nocturno de Chopin” es la correspondencia
que guarda con algunos aspectos de la vida de Othon,
tales como la reciente publicacion de su primer libro,
lo que nos hace pensar que es un documento auto-
biogréafico. Ya se ha dicho, por lo demés, que en todo
novelista hay siempre un biégrafo de si mismo. Pero
ademis encontrarnos ahi algunas de las expresiones
mas caracteristicas que emplea en el “Idilio Salvaje”.
Por ejemplo: “Si el terremoto no se habia verifica-
do. . .", originalisima expresion que en el Idilio apare-
ce de este modo:

“el terremoto humano ha destruido

mi corazin, y todo en él expira.
;Mal hayan el recuerdo y el oluido!”
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Esta referencia de lo telarico a lo siquico se pre-
senta mas de una vez. Asi en “El Nocturno”, hablando
de Maria Teresa dice: “una de esas mujeres nacidas
para inspirar las grandes pasiones y producir las gran-
des catastrofes”. Y en “El Idilio”: “y en mi, jqué hondo
y tremendo cataclismo!”.

Pero si atendemos, ademas de a las corresponden-
cias que podriamos llamar subjetivas, a los toques
descriptivos, veremos aparecer “alla en las lejanias,
con vigoroso perfil, la sierra azul” “El Nocturno de
Chopin”, que tendria su continuidad orografica en es-
te verso:

En el hondo perfil la sierra altiva. . .
(Idilio Salvaje).

En fin, es forzoso concluir que entre los anos de
1891 a 1895, Othon traza en su prosa los bocetos pre-
vios de sus grandes poemas posteriores. Asi en “El
puente de Dios” (marzo de 1892), encontramos el an-
tecedente prosistico de “El himno de los Bosques”. En
“El Nocturno de Chopin”, el de “El Idilio Salvaje”.
“En Rio” (1895), el de “El Salmo del Fuego”. En “El
Pastor Corydon” (Santa Maria del Rio, 1895), el de
“El Salmo del Fuego”. Finalmente, en “Coro de Bru-
jas”y “El Nahual”, los de la “Noche rastica de Walpur-

gis’.
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