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RESUMEN

La presente investigacion analiza a la Mara Barrio 18 como una comunidad transnacional
productora de territorialidades, identidades y relaciones de poder en Centroamérica. A
diferencia de las aproximaciones que reducen el fenomeno pandilleril a una expresion de
criminalidad organizada o a un problema de seguridad publica, este trabajo propone una
interpretacion interdisciplinaria que articula categorias provenientes de la sociologia, la
geografia humana, la filosofia politica y los estudios latinoamericanos para comprender las
pandillas como formas complejas de organizacion social vinculadas con procesos historicos
de exclusidon, migracion, violencia y construccion de comunidad.

La investigacion parte de una perspectiva cualitativa y se sustenta en el analisis
documental de literatura especializada, informes institucionales, documentos oficiales,
materiales periodisticos y fuentes audiovisuales. A partir de una reconstruccion historica del
origen y evolucién de Barrio 18, se examinan las formas de territorialidad, identidad y
organizacion interna desarrolladas por la pandilla, asi como el papel desempenado por las
carceles en la reproduccion y consolidacion de las estructuras pandilleriles. Asimismo, se
analizan las principales politicas de seguridad implementadas en Honduras, Guatemala y El
Salvador, prestando especial atencion a las politicas de Mano Dura, al Régimen de Excepcion
instaurado en El Salvador en 2022 y al Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT)

como expresion contemporanea de las transformaciones del poder punitivo.

Los resultados permiten sostener que Barrio 18 constituye una comunidad
transnacional cuya cohesion descansa en mecanismos de identidad, pertenencia y
territorializacion que trascienden las fronteras estatales. De igual manera, se demuestra que
las carceles han desempefiado un papel fundamental en la reorganizacion y fortalecimiento
de las pandillas, mientras que las respuestas estatales desarrolladas en la region han
privilegiado estrategias de cardcter punitivo y militarizado, generando profundas tensiones

entre seguridad, derechos humanos y Estado de Derecho.

Finalmente, se concluye que las Maras y las politicas destinadas a combatirlas forman
parte de una misma disputa por la produccion del territorio, la soberania y el control de la
vida social. En consecuencia, el fendmeno pandilleril trasciende las categorias tradicionales

de la criminologia y la seguridad publica para constituirse en un problema historico,



territorial y politico que permite reflexionar sobre las formas contemporaneas de comunidad,

violencia y poder en América Latina.

Palabras clave: Barrio 18, Maras, territorialidad trasnacional, comunidad transnacional,

produccion territorial, violencia, poder, identidad colectiva.

ABSTRACT

This research analyzes Barrio 18 as a transnational community that produces territorialities,
identities, and power relations in Central America. Unlike approaches that reduce gang
phenomena to organized crime or a public security issue, this study proposes an
interdisciplinary interpretation that combines concepts from sociology, human geography,
political philosophy, and Latin American studies to understand gangs as complex forms of
social organization linked to historical processes of exclusion, migration, violence, and
community-building.

The study follows a qualitative approach based on documentary analysis of
specialized literature, institutional reports, official documents, journalistic materials, and
audiovisual sources. Through a historical reconstruction of the origins and evolution of
Barrio 18, the research examines the forms of territoriality, identity, and internal organization
developed by the gang, as well as the role played by prisons in the reproduction and
consolidation of gang structures. In addition, the main security policies implemented in
Honduras, Guatemala, and El Salvador are analyzed, with particular attention to Mano Dura
policies, the State of Exception established in El Salvador in 2022, and the Terrorism
Confinement Center (CECOT) as a contemporary expression of transformations in punitive

power.

The findings suggest that Barrio 18 constitutes a transnational community whose
cohesion relies on mechanisms of identity, belonging, and territorialization that transcend
national borders. Likewise, the study demonstrates that prisons have played a central role in
the reorganization and strengthening of gangs, while state responses in the region have
prioritized punitive and militarized strategies, generating profound tensions between security,

human rights, and the rule of law.



Finally, the research concludes that gangs and the policies designed to combat them
are part of the same struggle over territory, sovereignty, and the control of social life.
Therefore, gang phenomena transcend the traditional categories of criminology and public
security and should be understood as historical, territorial, and political processes that
provide insight into contemporary forms of community, violence, and power in Latin

America.

Keywords: Barrio 18, Maras, transnational territoriality, transnational community, territorial

production, violence, power, collective identity.
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Introduccion

La produccion del territorio supone uno de los procesos esenciales a través del cual se
estructuran las relaciones humanas, sociales, politicas y culturales. No se trata tan s6lo de un
espacio fisico con delimitaciones administrativas o fronteras politicamente establecidas, sino
de toda una construccion dinamica e histérica producto de en complejo entramado de
relaciones de poder, identidades colectivas, formas de pertenencia y mecanismos de
apropiacion. En este sentido y, dentro del marco contextual de América Latina, el fenémeno
de las pandillas centroamericanas —mas popularmente conocidas como Maras— conforma
en si mismo un paradigma mediante el cual es posible analizar las formas y capacidades de
despliegue territorial de este tipo de agrupaciones, asi como la disputa entre ellas y frente a
la soberania que el Estado ejerce sobre los espacios.

Bajo discursos oficiales, estas organizaciones pandilleriles estdn publicamente
ligadas a la violencia, lo cual constituye uno de los hechos sociales, politicos y territoriales
mas complejos de la Latinoamérica actual. Desde las ultimas dos décadas del siglo XX, la
problemética de las Maras ocupa un lugar prioritario en las agendas gubernamentales,
especialmente en el tema de seguridad publica de los Estados que conforman la region del
Tridngulo Norte de Centroamérica, es decir, Guatemala, El Salvador y Honduras. Sin
embargo, la gran mayoria de los discursos oficiales o aproximaciones académicas y
“humanitarias” desarrolladas alrededor de estas han terminado por privilegiar una visioén
concentrada en la criminalidad, la violencia y las respuestas estatales orientadas a la represion
coercitiva para “frenar” esta complicacion. A su vez, todo ello ha llevado a la construccion
de una percepcion social de las pandillas como organizaciones de extrema violencia
vinculadas exclusivamente a actividades ilicitas.

Si bien las dimensiones anteriores conforman elementos fundamentales de este
fenémeno, por si mismas no resultan suficientes para comprender su complejidad historica,
cultura, social y territorial que caracteriza a estas agrupaciones en su plenitud. No se trata de
una anomalia aislada o de una amenaza externa y repentina, sino que derivan directamente
de un conjunto de procesos histéricos y sociales relacionados con las guerras civiles
centroamericanas; la migracion y movilidad forzada; deportaciones masivas; desigualdades
sociales y marginacion recrudecida por la pobreza y de mas factores que caracterizaron la

region en las ultimas cuatro décadas. Por ello, la violencia ligada a los grupos pandilleriles



masivos no puede abordarse ni entenderse unicamente como un problema de seguridad
publica, pues este en realidad es fruto de relaciones sociales, politicas y culturales mucho

mas profundas.

La faccion marera conocida como Barrio 18 resulta uno de los ejemplos mas
representativos de las trasformaciones continuas de la comunidad, el territorio y la violencia.
Su historia se remonta a los «barrios bajos» de Los Angeles, en Estados Unidos y que,
posteriormente, se extendio hacia Centroamérica a causa de la migracion de retorno y las
deportaciones masivas de jovenes de segunda o tercera generacion. La Barrio 18 se
consolido, asi como una estructura con presencia trasnacional al ser capaz de producir y
reproducir formas de organizacion, vinculos identitarios y de pertenencia por encima de
fronteras estatales. Esta condicion convierte a la B/8 en materia privilegiada para el analisis
de las formas mediante las cuales una comunidad produce y despliega territorialidades,
genera mecanismos internos de cohesion capaces de trascender las mismas barreras politicas
y a la vez construye relaciones de poder con capacidad para sostenerse incluso en contextos
de fragmentacion espacial, privacion de la libertad y represion estatal.

Diversos estudios especializados como los de Brisefio-Le6n, (2002), Gallego (2008),
Santamaria (2007), Savenije (2009), Hume (2007) y Cruz (2005), entre otros, han contribuido
a explicar a las Maras como fendmeno, pero mayormente centrados en la violencia urbana,
la exclusion social, la migracion y las dindmicas de convivencia juveniles, por lo que gran
parte de sus investigaciones han privilegiado la dimension criminal del asunto y sus politicas
publicas en tema de seguridad y han dejado en segundo plano la forma en que estas
agrupaciones construyen comunidad, lazos de identidad y pertenencia, asi como la
produccion de territorialidades propias.

A partir de ese vacio, la presente investigacion adopta a la ferritorialidad como
categoria analitica central para comprender la articulacion entre comunidad, identidad,
violencia y poder. Bajo este enfoque, Barrio 18 se explora como una comunidad trasnacional
que configura y despliega sus propias territorialidades mediante précticas simbolicas y
materiales propias, lo cual permite replantear las relaciones entre actores de estas
agrupaciones, actores estatales y poblacionales con las nociones de poder y soberania.

La pregunta que originalmente funcion6 como el eje de esta investigacion consistio

en (Como se manifiestan las relaciones de poder y practicas territorializadoras de laB-18
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sobre los espacios trasnacionales en el Tridngulo Norte de Centroamérica? Con ello se
pretendia analizar la existencia de una practica comunitaria y “territorializadora” de pandillas
en espacios urbanos marginados que estuviera sustentada en relaciones de poder y violencia.
La hipotesis inicial sustentaba que las practicas que desarrollan las pandillas no responden
unicamente a intereses primordialmente criminales, sino que conforman en si mismas una
serie de procesos especificos capaces de producir y reproducir territorialidades mediante sus
propios codigos, simbolos y formas de dominacion propias.

Sin embargo, conforme el proceso de la investigacion fue avanzando, fue posible
advertir que la complejidad de este fendmeno excede los alcances inicialmente planteados
por esta hipdtesis. El analisis de la organizacion interna de la agrupacion, el significado de la
identidad pandilleril, la dimension simbdlica del cuerpo, la funcidn central de las carceles y
la respuesta estatal implementada por los tres paises de la region, permitieron observar que
la B18 no territorializa espacios unicamente, sino que conforma una auténtica comunidad
trasnacional capaz de generar no s6lo un sentido de identidad y un sentido de pertenencia,
sino también sus propias formas particulares de ejercer el poder.

Por lo tanto, el presente trabajo se desplazo de la idea inicial hacia una reflexion mas
amplia sobre las relaciones entre las nociones de comunidad, violencia, soberania, poder y
territorio en la region ya mencionada en la actualidad. La pregunta central dejé de limitarse
a codmo operan las pandillas o cudles son sus actividades criminales y pasoé a orientarse hacia
una interrogante mas profunda: ;de qué formas la Mara Barrio 18 produce territorialidades,
comunidad y relaciones de poder capaces de reproducirse en escalas trasnacionales y disputar

al Estado la capacidad de ejercer autoridad y ordenar los espacios?

Territorio, comunidad y poder. Aproximaciones tedricas para el estudio de las Maras.

La complejidad del fenémeno hizo necesario recurrir a una perspectiva tedrica que pudiese
trascender los enfoques reduccionistas y tradicionalistas que se centran exclusivamente en la
criminalidad y el tema de seguridad publica. Aunque las categorias provenientes de
disciplinas como la criminologia y el derecho permiten comprender algunas de las
dimensiones relacionadas con la actividad ilicita o las manifestaciones de violencia
inseparables de estos grupos, resultan insuficientes para explicar en su plenitud la capacidad

que tienen las pandillas para construir identidad, generar sentido de pertenencia, producir



territorialidades y reproducir formas de poder especificas y —a menudo— unicas. Por
consiguiente, esta investigacion se condujo bajo una perspectiva interdisciplinaria que
retoma aportes tanto de la sociologia, la filosofia politica, la geografia, la cultura, asi como
de la historia, la antropologia y el Derecho para la comprension de la Barrio 18 como una
comunidad de complejidad trasnacional productora de simbolos, relaciones de poder y de
configuracion del territorio.

El concepto de territorio es el eje conductor que atraviesa todas las otras nociones y
sobre el cual descansa esta investigacion. Este estd tradicionalmente asociado a
delimitaciones geograficas y politico-administrativas, sin embargo, con el tiempo ha sido
progresivamente reinterpretado desde perspectivas mas novedosas que enfatizan su caracter
social y cultural. Siguiendo esta linea conceptual, aportaciones como las de Claude Raffestin
y Rogério Haesbaert explican a la territorialidad como nocién derivada del territorio y que
implica relaciones de poder en las que el espacio adquiere significado a través de las practicas
de apropiacion, pertenencia y control.

Reflexiones como las de Robert Sack y Ansi Paasi —junto con desarrollos
contemporaneos de la geografia critica— demuestran que el territorio no constituye un
simple contenedor fisico, sino una construccion historica y simbodlica en transformacion
permanente. Como sefiala Passi (2003), la institucionalizacion territorial implica la
construccion no sélo de limites, sino de simbolos, identidades colectivas y formas
institucionales, todos ellos visibles en cada una de las practicas desarrolladas por las
agrupaciones pandilleriles centroamericanas. Por tanto, los territorios son manifestaciones
puras de las relaciones de poder y no simples escenarios neutros donde los sujetos y sus
vinculos se desarrollan.

Por su parte, Deleuze y Guattari (1997), ampliaron la comprension del ferritorio mas
alla de su dimension material. Para estos autores, este configura una red de representaciones,
procesos de significacion y practicas que pasan a través de dimensiones tanto fisicas y
sociales como psicologicas. Asi, esta categoria deja de ser exclusivamente geografica para
convertirse en una produccion simbdlica regulada por el poder y las relaciones humanas
(Deleuze y Guattari, 1997). En este orden de ideas, fue posible concebir a la territorialidad

pandilleril como una clasificacion propia que no se limita a la ocupacion fisica de barrios o



espacios urbanos, sino que implica la construccion de nuevos universos simbodlicos con la
capacidad de generar identidad y pertenencia.

Parallevar a cabo el objetivo, uno de los conceptos centrales iniciales fue el de hdbitus
propuesto por Pierre Bourdieu, el cual plantea que toda practica social no es sélo resultado
de decisiones individuales y racionadas, sino que se trata del producto de sistemas de
disposiciones historicamente incorporadas que orientan las formas de percibir, actuar y
relacionarse con el mundo. El Adbitus permite comprender cémo las estructuras sociales se
interiorizan y se expresan a través de practicas aparentemente espontaneas, reproduciendo
esquemas de comportamiento y sistemas de clasificacion social (Bourdieu, 1989;
Capdevielle, 2011).

La nocion de habitus resultd particularmente til para analizar las formas mediante
las cuales la identidad pandilleril se incorpora a través de rituales, codigos, relaciones de
lealtad y précticas corporales que terminan configurando una forma especifica de habitar el
mundo. No obstante, el desarrollo de la investigacion permitio observar que la complejidad
de la B-18 trascendia los limites del concepto mismo, pues ademas de constituir un conjunto
de disposiciones incorporadas, la pandilla produce formas de comunidad, sistemas
normativos propios, simbolos y mecanismos de territorializacion que requieren categorias
adicionales para su comprension.

En esta misma linea, la nocién de poder recuperada de Max Weber permitio
comprender las relaciones de dominacion presentes al interior de las estructuras pandilleriles.
Weber entiende el poder como la probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una
relacion social, aun frente a la resistencia de otros, mientras que la dominacion supone la
existencia de una legitimidad que permite la obediencia de los sujetos. Esta distincion
permitié analizar las jerarquias internas de Barrio 18 y las formas mediante las cuales se
construyen relaciones de autoridad sustentadas tanto en la violencia como en mecanismos
simbolicos de reconocimiento.

Otro concepto fundamental tomado de Weber para esta investigacion es el de
comunidad. Este permite comprender la dimension subjetiva de la pertenencia a la Barrio 18.
Segun Weber (2002), existe una relacion comunitaria cuando la acciéon social de sus
participantes se encuentra orientada por el sentimiento afectivo o tradicional de construir un

todo. La pandilla no puede analizarse exclusivamente como una asociacion organizada



alrededor de actividades ilicitas, pues también produce vinculos de reconocimiento, lealtad,
identidad y pertenencia entre sus integrantes.

Para estos sujetos determinados, la Barrio 18 constituye un espacio de identificacion
colectiva dentro del cual construye un “nosotros” diferenciado frente a otros grupos, las
instituciones estatales y la sociedad exterior. El sentir de la comunidad se expresa en sus
simbolos, su lenguaje, rituales, codigos de conducta, vinculos de proteccion entre los
integrantes, sus formas de solidaridad y memoria compartida. Sin embargo, se debe aclarar
que, reconocer esta dimension comunitaria no supone concebir a la pandilla como un ente
exento de conflicto, violencia o criminalidad.

El sentimiento de pertinencia coexiste con sus relaciones coercitivas de dominio, los
mecanismos, dindmica, estructura y rudeza disciplinaria. La categoria weberiana permite
ahondar en la cohesion afectiva tradicional de la B18 y sus articulaciones sin abandonar del
todo su otra faceta. Asimismo, la pertenencia se vincula con el territorio, no s6lo entendido
como el espacio fisico en el que habitan o transitan, sino como un ambito del cual se apropian
de forma simbdlica y en el que despliegan sus practicas identitarias, ordenes de poder y
codigos grupales.

Por su parte, las ideas planteadas por Michael Foucault formaron parte fundamental
para comprender al poder como una red de relaciones que atraviesa todas las dimensiones
sociales, es decir, los cuerpos, los sujetos, los discursos y las practicas culturales y cotidianas.
Este no sélo se ejerce, sino que es dindmico. Circula, produce subjetividades y se transforma
constantemente. En consecuencia, la violencia pandilleril no puede reducirse a una mera
expresion de fuerza fisica, esta debe entenderse como la pieza fundamental sobre la que se
sustentan los entramados que construyen identidades, se regulan conductas y se establecen
jerarquias estructurales. A través de la perspectiva doucaultiana fue posible comprender el
papel de los centros penitenciarios como espacios donde las relaciones de poder se producen
y se recrudecen. Es decir, no se trata solo de areas institucionales destinadas al castigo
(Foucault, 1986), de hecho, frecuentemente escapan del control institucional para conformar
un sistema paraestatal propio. En concreto, tratdndose del fenémeno de las Maras, estos
centros terminan funcionando como una extension del territorio de las pandillas y un punto

de inflexion para su dominio espacial.



La dimension cultural del fenomeno condujo igualmente a recuperar las reflexiones
de Néstor Garcia Canclini en torno a las transformaciones culturales derivadas de la
globalizacion, asi como los planteamientos sobre identidad cultural desarrollados por
Molano (2007), para quien la identidad constituye una construccion dinamica y cambiante
que se redefine constantemente a partir de procesos historicos y culturales. La identidad
pandilleril, desde esta perspectiva, no representa una condicion esencial ni fija, sino una
construccion colectiva producida mediante simbolos, practicas y relaciones de poder.

Por su parte, las reflexiones de Marta Lamas sobre género como construccion cultural
y la reinterpretacion bourdieusiana del género como hébitus permitieron comprender como
las nociones de masculinidad, honor, violencia y reconocimiento participan en la
construccion de las subjetividades pandilleriles. Las formas especificas de masculinidad
presentes en las Maras no constituyen expresiones naturales, sino construcciones historicas
y culturales que organizan practicas, jerarquias y relaciones de poder dentro de la comunidad
(Lamas, 2000).

Finalmente, conforme avanzo la investigacion y, particularmente, al abordar las
respuestas estatales implementadas en Centroamérica, fue necesario incorporar categorias
provenientes de la filosofia politica contemporanea. Las reflexiones de Giorgio Agamben
sobre el estado de excepcion y las contribuciones de David Garland sobre la cultura del
control permitieron comprender las transformaciones recientes de las politicas de seguridad
y la consolidacion de nuevas racionalidades punitivas. Del mismo modo, las aportaciones de
Achille Mbembe en torno a la necropolitica proporcionaron herramientas para analizar las
formas contemporaneas de administracion de la vida y la muerte presentes tanto en las
practicas pandilleriles como en las respuestas estatales orientadas al combate de las Maras.

En conjunto, estas perspectivas permitieron construir una aproximacion
interdisciplinaria capaz de comprender a la Mara Barrio 18 mas alld de las categorias
tradicionales de la delincuencia juvenil o la criminalidad organizada. El didlogo entre
sociologia, geografia, filosofia politica y estudios culturales hizo posible abordar el
fendomeno como una expresion compleja de las relaciones entre territorio, comunidad,
identidad, violencia y poder en la Centroamérica contemporanea. De esta manera, la

investigacion se apartd deliberadamente de interpretaciones simplificadoras para situar a las



Maras dentro de los procesos historicos y culturales que contintian configurando las formas

de pertenencia, exclusion y soberania en América Latina.

Construccion del problema de investigacion: de la identidad territorializadora la

comunidad trasnacional.

Si bien el punto inicial fue el interés por detectar y comprender la existencia de una practica
territorializadora desplegada por las pandillas en contextos urbanos marginales, el trascurso
del mismo trabajo evidencid que la complejidad del fendémeno excedia los limites
inicialmente planteados. Sin embargo, el desarrollo de la investigacion no implicé un
abandono del problema inicial, sino la profundizacién conceptual del mismo. Conforme el
analisis fue avanzando, se hizo posible advertir que la territorialidad no puede comprenderse
unicamente como «apropiacion del espacio», sino que su profundidad se desprende del
resultado de procesos simultdneos de produccion de comunidad, identidad, poder y
soberania. En consecuencia, la investigacion evoluciond del estudio de una practica
territorializadora hacia el anélisis de las formas mediante las cuales la Barrio 18 produce
territorialidades complejas capaces de reproducirse a escala trasnacional y entrar en disputa

con las demarcaciones estatales de control de los espacios.

Esta formulacion de la problemdtica permiti6 comprender que las précticas
territoriales desarrolladas por Barrio 18 son complejas y no constituyen manifestaciones
aisladas de control del espacio, al contrario, se trata de un entramado mucho mas amplio de
relaciones sociales, politicas y simbdlicas. La articulacion entre comunidad, identidad,
normas internas, mecanismos de autoridad, apropiacion del espacio y ejercicio del poder
evidencia la configuracion de un orden territorial trasnacional, entendido como un sistema
de organizacion del territorio producido por un actor no estatal que establece formas propias
de pertenencia, regulacion y control en distintos contextos por encima de las fronteras

estatales.

Bajo esta perspectiva, la pregunta de investigacion surgié de la necesidad de
comprender de qué manera las relaciones de poder y violencia presentes en las pandillas
contribuian a la produccion de territorialidades en espacios urbanos marginados. La hipdtesis

inicial planteaba que las practicas desarrolladas por estas organizaciones no respondian



exclusivamente a dinamicas criminales o econdmicas, sino que configuraban una especie de
“cultura” territorializadora sustentada en cddigos, simbolos y formas especificas de
dominacion que hacian posible la apropiacion del espacio y la reproduccion de mecanismos
de pertenencia y control. El territorio era concebido no s6lo como una dimensién geogréafica,
sino como una construccion social y simbolica producida por relaciones de poder.

Conforme avanzd la investigacion y se profundizé en el andlisis historico de Barrio
18, fue posible advertir que las categorias inicialmente empleadas resultaban insuficientes
para explicar la complejidad del fendmeno. El estudio de las formas de organizacion interna,
los sistemas de lealtad, los rituales de iniciacion, las practicas corporales, los procesos
migratorios y la reproduccion de la identidad pandilleril evidenciaron que la territorialidad
no constituia una dimension aislada, sino parte de una realidad mucho més amplia vinculada
con la produccion de comunidad y con la construccion de formas especificas de pertenencia.

Del mismo modo, el andlisis de las prisiones y de las transformaciones recientes de
las politicas de seguridad implementadas en Centroamérica permitié observar que las
relaciones entre pandillas y Estado no podian reducirse inicamente a una confrontacion entre
criminalidad y legalidad. Las carceles dejaron de aparecer exclusivamente como espacios de
castigo para revelar su papel como territorios de reorganizacion y produccion de poder,
mientras que las respuestas estatales mostraron procesos de expansion de las capacidades
coercitivas y nuevas formas de administracion del territorio y la soberania. En consecuencia,
la investigacion comenz6 a desplazarse desde una reflexion centrada en el héabitus y la
territorializacion hacia una problematica mas amplia relacionada con las formas
contemporaneas de comunidad, poder y soberania.

Este desplazamiento teorico y analitico condujo a replantear la pregunta original, asi
como la pertinencia del concepto de cultura, y a situar el problema de investigacion en una
escala distinta. Mas que indagar exclusivamente como las pandillas ejercen violencia o
controlan determinados espacios, el interés se orientd hacia la comprension de los
mecanismos mediante los cuales Barrio 18 produce comunidad, genera identidad y construye
relaciones de poder capaces de reproducirse mas alla de las fronteras nacionales. De igual
manera, se busco analizar las formas en que las respuestas estatales han transformado la

disputa por el territorio y han dado lugar a nuevas racionalidades punitivas que encuentran



en el Régimen de Excepcion y en el Centro de Confinamiento del Terrorismo una de sus
expresiones mas acabadas.

Este trabajo sostiene que la relacion entre agrupaciones pandilleriles masivas como
Barrio 18 y los Estados centroamericanos no puede comprenderse unicamente como un
conflicto entre criminalidad y legalidad, sino como una disputa permanente entre
territorialidades rivales y con la soberania del Estado sobre los espacios. Mientras las Maras
reproducen formas propias de pertenencia, regulacion, apropiacioén y control del espacio, el
estado despliega estrategias juridicas, policiales y penitenciarias orientadas a recuperar o

«reterritorializar» esos mismos espacios mediante el ejercicio de la soberania.

De esta forma, la pregunta central que orientd la investigacion fue: ;De qué formas
la Mara Barrio 18 produce territorialidades especificas mediante la construccion de
comunidad, identidad y relaciones de poder con la capacidad de reproducirse a escala
trasnacional y disputar el ejercicio territorial de la soberania estatal en determinados
contextos? Asi, el problema de investigacion trascendio las categorias convencionales de la
criminologia o lo juridico para situarse en una discusion mas amplia sobre las relaciones entre

territorio, comunidad, violencia y poder en la Centroamérica contemporanea.

Bajo estas consideraciones, el objetivo general consistio en analizar los procesos
mediante los cuales la Mara Barrio 18 produce y reproduce territorialidades como comunidad
trasnacional, a través de mecanismos de identidad, organizacion y relaciones de poder, asi
como examinar las estrategias implementadas en respuesta por los Estados centroamericanos
para reconfigurar dichas territorialidades mediante politicas de seguridad orientadas a la
recuperacion de la soberania y el control de los espacios.

La tesis no se limita al estudio de «una organizacion criminal» especifica, sino que
propone una reflexion sobre las formas contemporaneas de produccion de comunidad, sobre
los mecanismos mediante los cuales se construyen territorialidades rivales y sobre las
tensiones existentes entre seguridad, violencia y soberania en América Latina.

En ultima instancia, el recorrido seguido por esta investigacion evidencia que los
problemas de estudio no constituyen objetos estaticos, sino construcciones que se
transforman conforme avanza el proceso de conocimiento. Asi, lo que inicialmente se planted

como una reflexion sobre una cultura territorializadora de pandillas terminoé por convertirse
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en una investigacion acerca de las formas contemporaneas de comunidad, territorio y poder,
revelando que las Maras y las respuestas estatales destinadas a combatirlas forman parte de
una misma disputa por la produccion del orden y por el ejercicio de la soberania en las

sociedades centroamericanas.

Estrategia Metodologica y delimitacion del Estudio

La naturaleza del objeto de estudio y las preguntas que orientaron la presente investigacion
hicieron necesario adoptar una estrategia metodologica de caracter cualitativo, sustentada en
una perspectiva interpretativa que permitiera aproximarse al fenomeno pandilleril en su
complejidad historica, territorial y cultural. Tomando en cuenta que el proposito central no
consistio en medir variables ni establecer relaciones causales de caracter estadistico, sino en
comprender los procesos mediante los cuales la Mara Barrio 18 construye formas de
identidad, territorialidad y relaciones de poder, se optd por una aproximacion centrada en la
interpretacion y el analisis critico de las practicas, discursos y procesos histéricos que
configuran el fenémeno.

La investigacion se desarrolld desde una perspectiva documental y descriptivo-
interpretativa, entendiendo que la realidad social constituye una construccion historicamente
situada cuya comprension exige atender las multiples dimensiones simbdlicas, culturales y
politicas que intervienen en su produccion. Desde esta logica, el anélisis de las pandillas no
se limito al estudio de las actividades delictivas o de las estadisticas de violencia, sino que
buscé reconstruir las formas mediante las cuales estas organizaciones producen comunidad,
generan sentido de pertenencia y establecen mecanismos de apropiacion territorial.

La estrategia metodologica se sustentd principalmente en el analisis documental,
entendido como un proceso sistematico de revision, interpretacion y contrastacion de fuentes
diversas. Para ello se recurri6 a literatura académica especializada en temas relacionados con
pandillas, violencia, territorio, comunidad, carceles y politicas de seguridad en
Centroamérica; asimismo, se consultaron informes institucionales elaborados por
organismos internacionales, documentos oficiales, legislacion, estadisticas, investigaciones
periodisticas, materiales audiovisuales y diversos registros historicos que permitieron
reconstruir la evolucion del fendmeno y las respuestas implementadas por los Estados del

Triangulo Norte.
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La revision bibliografica incluy6 aportaciones provenientes de distintas disciplinas,
entre ellas la sociologia, la antropologia, la geografia humana, la filosofia politica y los
estudios latinoamericanos, con el proposito de construir una aproximacion interdisciplinaria
capaz de dar cuenta de la complejidad del objeto de estudio. En este sentido, la diversidad de
fuentes consultadas respondié a la necesidad de articular distintos niveles de analisis y
superar las limitaciones derivadas de las aproximaciones exclusivamente criminologicas o
juridico-penales.

Se realizd una reconstruccion histérica del origen y evolucion de Barrio 18,
atendiendo a los procesos migratorios, las dinamicas transnacionales y las transformaciones
experimentadas por la organizacion a lo largo del tiempo. Esta reconstruccion permitid situar
el fendmeno en una perspectiva histdrica mas amplia y comprender que las pandillas no son
entidades estaticas, sino estructuras dindmicas cuya configuracion responde a contextos
especificos y a relaciones cambiantes con el Estado, las comunidades y otros actores sociales.

La investigacion incorpord el analisis de materiales audiovisuales, entrevistas
publicadas, documentales y testimonios indirectos que permitieron aproximarse a los
elementos simbdlicos y culturales presentes en la construccion de la identidad pandilleril. Si
bien el estudio no contempld trabajo de campo directo con integrantes activos de la
organizacion, la utilizacion de fuentes secundarias y registros previamente documentados
permitio acceder a dimensiones relacionadas con las practicas rituales, los codigos de
conducta, las formas de organizacion y las representaciones construidas por los propios
sujetos involucrados.

En relacion con las politicas de seguridad implementadas en Centroamérica, se
recurrid al andlisis comparado de las principales estrategias desarrolladas en Honduras,
Guatemala y El Salvador, con especial atencion a las politicas de Mano Dura, las reformas
penales, los programas de prevencion y reinsercion y, mas recientemente, al Régimen de
Excepcion instaurado en El Salvador en 2022. Para ello se consultaron documentos oficiales,
informes de organismos internacionales, legislacion nacional y literatura especializada que
permitieron identificar continuidades, rupturas y transformaciones en las respuestas estatales
frente al fendmeno pandilleril.

Particular atencion merecio el andlisis del Centro de Confinamiento del Terrorismo

(CECOT), debido a que representa una de las expresiones mas recientes y significativas de
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las transformaciones contemporaneas del poder punitivo en América Latina. En este apartado
se recurrio a informacion oficial, reportajes periodisticos, materiales audiovisuales y
documentos elaborados por organismos nacionales e internacionales de derechos humanos,
considerando las limitaciones derivadas de las restricciones existentes para el acceso
independiente a dicho centro penitenciario y la relativa reciente implementacion de este
modelo de confinamiento.

Por otra parte, resulta importante sefialar que la presente investigacion no tuvo como
proposito establecer generalizaciones universales ni construir una teoria totalizante sobre las
pandillas centroamericanas. Por el contrario, el estudio se delimit6 al analisis de la Mara
Barrio 18 como caso particular, entendiendo que sus caracteristicas historicas, organizativas
y culturales no necesariamente son extrapolables a la totalidad de las organizaciones
criminales existentes en América Latina. Asimismo, las reflexiones desarrolladas respecto a
las politicas de seguridad implementadas por los Estados centroamericanos se circunscriben
a las experiencias de Guatemala, Honduras y El Salvador, sin pretender extender sus
resultados a otros contextos nacionales con dindmicas historicas distintas. De igual manera,
es necesario reconocer las limitaciones inherentes a una investigacion basada
predominantemente en fuentes documentales. La ausencia de trabajo de campo directo y la
imposibilidad de acceder a determinados espacios o actores implican restricciones que deben
ser consideradas al momento de interpretar los resultados. Sin embargo, estas limitaciones
no invalidan el alcance de la investigacion, sino que evidencian las dificultades propias del
estudio de fendmenos atravesados por la violencia, el control territorial y las restricciones de
acceso a la informacion.

La estrategia metodoldgica adoptada respondid a la necesidad de construir una
comprension integral del fendmeno pandilleril, privilegiando una aproximacion historica,
territorial e interpretativa que permitiera articular las dimensiones simbolicas, comunitarias
y politicas involucradas en la produccion de las relaciones de poder. Mas que ofrecer una
explicacion definitiva sobre las Maras, la presente investigacion buscd contribuir a la
comprension de un fendémeno complejo cuya naturaleza exige aproximaciones
interdisciplinarias capaces de trascender los limites de las categorias tradicionales de la

criminologia y la seguridad publica.

13



Estructura de la investigacion y aportes

El trabajo de investigacion aqui presentado se organiza en seis capitulos orientados a una
logica analitica e historica que busca comprender la complejidad del fendmeno pandilleril en
su plenitud desde un enfoque que articula las dimensiones del territorio, el poder, la
comunidad y la violencia. Si bien cada uno de los capitulos aborda problematicas especificas,
todos ellos forman parte de un mismo hilo conductor encaminado a explicar las formas
mediante las cuales la Mara Barrio 18 ha construido mecanismos de pertenencia, relaciones
de poder y territorialidades propias, asi como las respuestas desarrolladas por los Estados
centroamericanos para enfrentar dicho fenémeno y las implicaciones que estas han tenido en
las transformaciones contemporaneas del poder punitivo.

El primer capitulo desarrolla las bases tedricas y conceptuales que orientan la
investigacion. A partir del didlogo entre distintas tradiciones disciplinares. Se recuperan las
contribuciones de Pierre Bourdieu en torno al habitus, las reflexiones de Max Weber sobre el
la comunidad, el poder y la dominacién, los aportes de Michel Foucault respecto a las
relaciones de poder y las tecnologias disciplinarias, asi como las propuestas desarrolladas por
Claude Raffestin, Robert Sack y Rogério Haesbaert para comprender la territorialidad como
una construccion social y politica. Asimismo, se incorporan las contribuciones de autores
como Gilles Deleuze y Félix Guattari, Marta Lamas y otros referentes teoricos que permiten
analizar las dimensiones simbdlicas, culturales y corporales presentes en la produccion de la
identidad y del territorio. Este capitulo constituye el soporte conceptual a partir del cual se

desarrolla el resto de la investigacion.

El segundo capitulo aborda los antecedentes historicos del fendmeno pandilleril y
reconstruye el proceso de conformacion de Barrio 18 como una organizacion de caracter
transnacional. A través del andlisis de las migraciones, las deportaciones masivas, las
consecuencias de los conflictos armados centroamericanos y las dindmicas de exclusion
social, se examinan las condiciones historicas que hicieron posible el surgimiento y
expansion de las Maras. De la misma forma, se analiza la evolucion historica de la Barrio
18, su fortalecimiento y consolidacion como estructura capaz de reproducir sus mecanismos
y sus vinculos por sobre las fronteras estatales, lo que demuestra que las pandillas conforman
productos histdricos indesprendibles de los cambios sociales y las politica en las tltimas

décadas.
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El tercer capitulo se centra en el estudio de las formas de identidad, organizacién y
territorializacion desarrolladas por Barrio 18. A partir del analisis de las estructuras internas,
las jerarquias, los cddigos simbolicos, los rituales y las practicas corporales, se examinan los
mecanismos sociales y simbolicos mediante los cuales la pandilla construye comunidad y
produce sentido de pertenencia. Particularmente se atiende a la dimension simbélica del
cuerpo, a las formas de masculinidad, a los sistemas de reconocimiento y a la produccion de
territorialidades capaces de articular espacios fisicos y universos culturales compartidos. Este
apartado permite comprender que la pandilla no constituye Unicamente una organizacion

criminal, sino también una comunidad sustentada en vinculos de identidad y lealtad.

El cuarto capitulo analiza el espacio penitenciario como un territorio de poder y como
un escenario fundamental en la evolucion del fendémeno pandilleril. A partir de una revision
historica y conceptual de la prision, se estudian los procesos mediante los cuales los centros
penitenciarios centroamericanos se transformaron en espacios de reorganizacion y
fortalecimiento de las estructuras criminales. Asimismo, se examinan las formas de gobierno
desarrolladas al interior de las carceles y las relaciones entre encierro, comunidad y
territorialidad, evidenciando que el sistema penitenciario desempefid un papel decisivo en la

consolidacion y reproduccion de las pandillas.

El quinto capitulo estd dedicado al analisis de las principales politicas implementadas
por los Estados del Tridngulo Norte para enfrentar el fendmeno marero. Se examinan las
politicas de Mano Dura y Stiper Mano Dura en El Salvador, la Ley Antimaras en Honduras
y las estrategias de seguridad desarrolladas en Guatemala, asi como sus resultados y
limitaciones. A través de una perspectiva comparativa, se identifican las continuidades
existentes entre estas politicas y se analiza el predominio de una racionalidad punitiva
sustentada en el fortalecimiento de las capacidades coercitivas del Estado y en la
criminalizacion de determinados sectores sociales. Este capitulo permite comprender las
transformaciones experimentadas por las politicas de seguridad y sus implicaciones sobre los

derechos humanos y el Estado de Derecho.

Finalmente, el sexto capitulo aborda las transformaciones recientes derivadas del
Régimen de Excepcion instaurado en El Salvador a partir de 2022 y analiza el Centro de

Confinamiento del Terrorismo como una expresion contemporanea de las nuevas formas del
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poder punitivo y la imposicién del territorio por parte del estado o la recuperacion del mismo
como politica populista. Se examinan las modificaciones juridicas, las detenciones masivas,
las tensiones entre seguridad y derechos humanos y las implicaciones politicas y simbolicas
del CECOT como espacio de confinamiento y como instrumento de legitimacion estatal. Mas
alla del analisis coyuntural, este capitulo busca situar estas transformaciones dentro de una
trayectoria histérica mas amplia relacionada con la expansion del poder coercitivo y con las
nuevas formas de gestion de la violencia en América Latina que a la vez proyectan simbolos

como parte de su territorialidad suprema.

En términos generales, la principal contribucioén de esta investigacion consiste en proponer
una lectura del fenomeno pandilleril que trascienda las interpretaciones reduccionistas
centradas exclusivamente en la criminalidad y la seguridad publica. A diferencia de las
aproximaciones que privilegian Uinicamente las dimensiones delictivas, el presente trabajo
plantea que la Mara Barrio 18 debe ser comprendida como una comunidad transnacional
productora de territorialidades, identidades y relaciones de poder. Asi, la violencia no
constituye una variable aislada, sino una expresion inserta en complejos procesos historicos
y culturales vinculados con la construccion de formas de pertenencia y con las disputas por

el control del espacio y de la soberania.

Es asi como la investigaciéon pretende contribuir al campo de los Estudios
Latinoamericanos mediante la articulacion de categorias provenientes de distintas disciplinas
para abordar un fendmeno que, por su propia naturaleza, rebasa los limites de los enfoques
tradicionales. El didlogo entre sociologia, geografia, filosofia politica y estudios culturales
permitid construir una perspectiva interdisciplinaria orientada a comprender las relaciones
entre territorio, comunidad y poder en contextos caracterizados por la violencia y la
exclusion. En este sentido, la tesis no s6lo constituye una aproximacion al estudio de Barrio
18, sino también una reflexion sobre las formas contemporaneas de produccion del orden, la

identidad y la soberania en América Latina.

Finalmente, esta investigacion parte de la conviccion de que las Maras y las respuestas
estatales dirigidas a combatirlas no constituyen fendémenos independientes, sino expresiones
de una misma disputa por la produccion del territorio, por la construccion de comunidad y

por el ejercicio del poder. Comprender estas dindmicas implica reconocer que la violencia no

16



puede reducirse a un problema exclusivamente criminal, sino que se encuentra
profundamente vinculada con procesos historicos de exclusion, desigualdad y fragmentacion
social. El estudio de Barrio 18 permite observar las tensiones existentes entre seguridad y
libertad, entre pertenencia y exclusion, entre territorialidades rivales y soberania estatal,
revelando que las formas contemporaneas del poder y de la comunidad contintian siendo uno
de los problemas fundamentales para comprender las transformaciones de las sociedades

latinoamericanas en el siglo XXI.

En ultima instancia, el andlisis de la Mara Barrio 18 constituye una via para
reflexionar sobre las profundas contradicciones que atraviesan a Centroamérica y sobre las
formas en que los seres humanos construyen comunidad, identidad y sentido en escenarios
marcados por la violencia y la exclusion. Asi, mas que una investigacion sobre una
organizacion criminal especifica, la presente tesis representa una reflexion acerca del

territorio, el poder y las formas contemporaneas de pertenencia en América Latina.

Es por ello que la presente investigacion parte de la premisa de que las Maras no
constituyen Unicamente expresiones de criminalidad organizada, sino fendmenos historicos,
territoriales y culturales que ponen en evidencia las complejas relaciones entre comunidad,
identidad, violencia y poder en las sociedades centroamericanas contemporaneas. Del mismo
modo, las respuestas implementadas por los Estados para enfrentar el fendmeno pandilleril
constituyen un dmbito privilegiado para analizar las transformaciones recientes del poder
punitivo, las tensiones entre seguridad y derechos humanos y las nuevas formas de
administracion del espacio y de las poblaciones. Bajo esta consideracion, las pandillas y las
politicas destinadas a combatirlas no aparecen como fenémenos independientes, sino como
expresiones de una misma disputa por el territorio, la soberania y la produccion del orden
social. Bajo estas premisas, los capitulos que integran la presente tesis reconstruyen el
proceso historico de conformacion de Barrio 18, examinan las practicas mediante las cuales
produce identidad y territorialidad, analizan el papel desempefiado por las carceles en la
consolidacion de las estructuras pandilleriles y estudian las transformaciones recientes de las
politicas de seguridad implementadas en Centroamérica. A través de este recorrido se busca
aportar elementos para una comprension mas amplia de las relaciones entre violencia,

comunidad, soberania y poder, reconociendo que las dindmicas que atraviesan a las Maras
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constituyen, en ultima instancia, una expresion de las profundas contradicciones historicas y

sociales que continuan configurando la realidad centroamericana contemporanea.

Mas que ofrecer respuestas definitivas, la presente investigacion pretende contribuir
a la comprension de un fenomeno cuya complejidad continta planteando desafios tedricos,
metodoldgicos y politicos para las ciencias sociales y los estudios latinoamericanos. En este
sentido, el estudio de la Mara Barrio 18 trasciende el analisis de una organizacion criminal
especifica para convertirse en una via de aproximacion a las formas contemporaneas
mediante las cuales se construyen comunidad, territorio y relaciones de poder en contextos
marcados por la violencia y la exclusion. Asi, comprender a las Maras implica también
reflexionar sobre las profundas tensiones que acompanan la construccion de la soberania, la

pertenencia y el orden social en la Centroamérica del siglo XXI.
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CAPITULO 1. Las Maras y la Reconfiguracién del Territorio: Violencia, Poder y
Pertenencia en Centroamérica

I. Introduccion: Las Maras como ejemplo de transfronterizacion de practicas
comunitarias

En los espacios geograficos los sujetos que los transitan construyen relaciones dindmicas
entre sus semejantes y con el espacio mismo, conformando asi territorios al definir y redefinir
sus fronteras, asi como el acceso a través de estas, colocar simbolos caracteristicos y
reconocer a propios y extraios. Con esto ultimo se otorgan membrecias de pertenencia a los
individuos para formar parte de determinados grupos, especialmente a aquellos que dominan
la jerarquia social de un lugar en especifico. En este caso particular, las pandillas
centroamericanas denominadas como Maras, cuyo dominio se extiende mayormente en la
region del Triangulo Norte de Centroamérica (El Salvador, Honduras y Guatemala), imponen
sus practicas sobre el espacio y lo territorializan asi a través de actividades en comtin no sélo
sobre la cuestion geografica, sino también sobre los elementos ambientales, sociales,
culturales e incluso politicos que circulan entre los espacios territorializados, al ser actores
determinantes en la reconfiguracion constante de las dindmicas entre sujetos.

Sin embargo, al hablar de las facciones en las que se encuentran divididas las Maras,
B-18 o Barrio 18!y la MS-13, se trata un tema particularmente complejo: la construccion de
una territorializacion trasnacional a través de sofisticadas redes de comunicacion y practicas
que van mas alla de las fronteras estatales, teniendo presencia y cohesion en distintos espacios
geograficos pertenecientes a distintos paises. Al mismo tiempo, gracias a fendmenos como
la globalizacion y la migracion que, pese a dispersar a sus miembros por varios lugares
lejanos entre si, se han logrado mantener los lazos identitarios y de pertenencia exclusiva por
medio de sus simbolos, rituales, filosofia y codigos propios de su agrupacion, pero sobre todo
a las practicas de ejercicio de poder y su violencia distintiva. No se trata de una simple
agrupacion barrial, sino de un fendmeno mucho maés trascendental, como concluyen Ruiz y

Ospina (2022),

! La Mara Barrio 18 (M18 o Calle 18) es “una de las pandillas juveniles mas grandes del hemisferio occidental.
Esta mara tiene células que operan en Centroamérica, Canada y Estados Unidos, donde tiene una mayor
presencia que Mara Salvatrucha” (Bolet, 2021) y lleva operando mas de 70 afios (Ruiz y Ospina, 2022: 62).
Esta faccion es el objeto de estudio de este proyecto de investigacion.
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Las Maras han evolucionado con el tiempo, dejando de ser simplemente una
pandilla urbana. Ahora, debido a su tamafio, estructura, actividades, recursos
econdmicos y conexiones, se consideran una Organizacion Criminal. Estas
no solo siembran terror en la sociedad, sino que también agravan problemas
como la migracion, la inseguridad alimentaria, el crecimiento econdémico y el
desarrollo juvenil. (...) La situacioén se vuelve alin mas critica al observar el
caracter transnacional que han adoptado. Aunque nacieron como respuesta a
problemas socioeconémicos en el Triangulo del Norte, su expansion y las
alianzas con otros grupos delictivos las han transformado en Organizaciones
Criminales Transnacionales (Ruiz y Ospina, 2022: 69).

Sin embargo, estos agentes sociales colectivos, pese a ser problematicos, no son el origen de
sus propios males, mas bien son la consecuencia de otras complicaciones sociales. Las
tensiones sociales existentes en torno al fenomeno de las pandillas también se encuentran
condicionadas a otros caracteres estructurales de la segregacion o la violencia, como las de
corte clasista, xen6fobas, la violencia de género o el abuso infantil. Tales condiciones han
construido un consenso social que vincula directamente a las pandillas con la criminalidad.
Es aqui precisamente donde aparece una de las primeras dificultades para definir este
fendomeno ya que se agrupan bajo un mismo contexto pese a no ser del todo exactos en
significado. Al respecto, la Real Academia de la Lengua Espafiola (2019), reconoce a las
pandillas, por un lado, como un «grupo de amigos que suelen reunirse para divertirse en
comuny, pero también como «grupo de personas que se asocian con fines deportivos o
embaucadores» (RAE, 2019). En la practica, esta diferencia conceptual se disuelve, de modo
que ambas formas de convivencia terminan siendo interpretadas de forma automatica bajo
una logica criminal, en especial cuando se trata de jovenes en situacion de marginalidad o
pobreza.

Este capitulo tiene como propoésito la reconstruccion del origen y de la evolucion
histérica de Barrio 18 para explicar como fue que una pandilla urbana se consolidé como
una comunidad trasnacional con capacidad y poder para producir y reproducir formas
particulares de ferritorialidad, especialmente a nivel trasnacional. El objetivo, més alla de
una simple descripcion sobre la dispersion geografica de sus integrantes, es comprender la
compleja serie de procesos que llevaron a esa expansion y que dieron lugar a estructuras y

ordenamientos del espacio que sobrepasaron las delimitaciones politicas y administrativas
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impuestas por los Estados centroamericanos, especialmente Honduras, Guatemala y El

Salvador.

En conjunto, el capitulo demuestra que la consolidacion de Barrio 18 como
comunidad trasnacional no puede entenderse unicamente como el resultado de la expansion
de una organizacion criminal sino como la conformacion de una territorialidad compleja
surgida en un contexto de exclusion social, violencia estructural, migracion y debilitamiento
institucional, cuya evolucion permitird comprender, en los capitulos posteriores, las disputas
por el territorio y la soberania que caracterizan al Tridngulo Norte de Centroamérica dado
que este constituye el espacio predilecto en el que la B18 consolid6 el epicentro de sus formas

de territorialidad y organizacidon que son objeto de esta investigacion.
I1. Barrio 18 como ejemplo de construccion de una comunidad trasnacional

Max Weber (2002), establece que una comunidad (Gemeinschaft) surge cuando la accion
social se fundamenta en un sentimiento subjetivo de pertenencia que se deriva de los vinculos
afectivos tradicionales o de una identificacién compartida. La existencia de esta no depende
de su proximidad espacial, sino de la presencia de codigos, simbolos cargados de significados
propios, pero principalmente, formas de reconocimiento mutuo entre integrantes como rasgo
principal de su unidad y cohesion. Es asi que la B78 no puede clasificarse simplemente como
una «estructura criminal», pues se trata de algo mucho mas complejo. Los vinculos de la
agrupacion se encuentran profundamente cimentados en claves de pertenencia, como los
simbolos y rituales compartidos, que, pese a la lejania geografica, conservan elementos
organizacionales y autoritarios, pero también de una insondable identidad colectiva que
trasciende a los individuos que la conforman.

La expansion y despliegue de practicas territorializadoras de Barrio 18 no implica
unicamente la apertura de nuevas células en distintos paises o la mera presencia, sino la
reproduccion de una misma comunidad mediante normas, identidades practicas jerarquias y
mecanismos de reconocimiento compartidos. La continuidad de estos elementos es la clave,
pues permite que la pertenencia a la agrupacion —y la agrupacion misma— sobrevivan al
desplazamiento geografico de sus integrantes, lo que configura una comunidad cuya cohesion
no depende de un tnico Estado, sino de una red de relaciones que se extiende a través de

diversos territorios nacionales.
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La transnacionalizacion, segin Torrico (2011), es “una relacion que implica el
intercambio de objetos, individuos, informacion, ideas, y/o dinero a través de las fronteras
estatales”. Para Vertovec (2004), el trasnacionalismo sigue siendo una nocién altamente
discutida en el plano de las ciencias sociales, pues sus limites conceptuales no siempre
resultan del todo claros. Debido a esto, con frecuencia se utiliza indistintamente como
sinébnimo de “internacional”, aunque se traten de fenomenos no equiparables. Por su parte,
Garcia Canclini (2000), ya habia explicado que la trasnacionalizacion implica todo un
proceso que se desprende de la internacionalizacion de la economia y cultura, especialmente
a partir de la explosion de la globalizacion —desde la primera mitad del siglo XX—, ya que
a partir de entonces, empresas, organismos y movimientos enteros dejaron de concentrarse
en un unico Estado o territorio, pero pese a ello son capaces de mantener y generar
interconexiones que llevan la marca de las naciones originarias. De esta forma se tiene
presencia permanente y simultdnea en varios lugares al mismo tiempo, sean estos colindantes
0 no y, por tanto, también se propicia un intercambio constante de personas, culturas,
informacion e ideas.

A su vez, Barajas y Ramos (2019), sostienen que uno de los elementos centrales del
Transnacionalismo es la existencia de redes de comunicacioén e interaccion estables que
mantienen vinculadas a personas y comunidades mas alld de fronteras nacionales o
regionales. En este aspecto, mantienen el planteamiento de Portes (1999), quien apunta a que
dichas relaciones deben ser sostenidas continuamente y a lo largo del tiempo, pues eso genera
la permanencia que caracteriza y consolida vinculos trasnacionales reales y duraderos.

Es aqui donde se manifiesta el papel de la globalizacion en forma de tecnologia como
pieza clave en la creacion de “puentes inmediatos” para dicha comunicacion, al eliminar o
disminuir relativamente la distancia fisica «entre personas que se encuentran en distintas
partes del mundo» (Hannerz, 1998), estas toman elementos de las culturas, comunidades e
identificaciones encontradas en esta extension territorial para demostrar que las identidades

e intercambios trascienden los bordes y divisiones estatales.

Tomando en cuenta lo anteriormente expuesto, resulta imprescindible recurrir al
concepto de la migracion como una de las bases principales de la transfronterizacion y
transnacionalizacién, junto con la ya mencionada globalizacion. Es gracias a los

movimientos migratorios que la cultura, como la forma de vida de los grupos humanos, se ha
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llevado de un espacio a otro siendo dindmica y cambiante e incluso formando nuevas
subculturas. Sin embargo, pese a ello y como apuntan Barajas y Ramos (2019), “no todos los
migrantes representan lo trasnacional”, pues existen diferencias entre la condicion de
«migrante» y «migrante trasnacional o transmigrante.

Esto quiere decir que no basta con moverse de un territorio a otro para conformar un
hecho u objeto transmigratorio o transfronterizo, se debe mantener en todo momento un
vinculo o canal de comunicacion abierto, es decir, que los individuos o comunidades
mantengan relaciones, practicas o intercambios permanentes con su lugar de origen para que
se considere a algo o alguien como tal. En palabras de Castro (2019), “su principal
caracteristica es estar presente en varios Estados a la vez. Es una actividad que cruza las
fronteras nacionales”. La diferencia mas sustancial entre uno y otro radica precisamente en
la permanencia de esos lazos, mas que en el hecho de simplemente cruzar una frontera.

Incluso, en los marcos juridicos internacionales ya han existido en las ultimas décadas
definiciones de delitos “con caracter trasnacional”. tal como apunta la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (2023, p. 16), los delitos trasnacionales comprenden
conductas que se ejecutan en mas de un Estado o por organizaciones que operan en distintos
paises y que llegan a tener repercusion en otros. Asimismo, la Comision sostiene que el
crimen organizado en América Latina y el Caribe se han caracterizado por su dimensioén
trasnacional, pues el cruce constante de fronteras es una caracteristica inherente a la mayoria

de sus actividades.

En sintesis, la transnacionalizacion y transfronterizacion son aquellas practicas, acciones e
intercambios humanos que van mas alla de los limites y fronteras de los Estados nacionales.
La cultura como forma de vida de sujetos y grupos humanos estd definida por rasgos muy
especificos que expresan el origen y pertenencia de las personas y comunidades. Cuando
estos circulan por distintos espacios y con ello crean canales de comunicacion abiertos y
vinculos permanentes en dos o mas lugares a la vez, es decir, cuando se mantienen practicas
de la cultura de origen, rasgos identitarios, se mezcla con la del lugar al que se ha incorporado
e incluso se transmite a otras generaciones por encima de las fronteras hasta conformar un

colectivo que se consagrard en una comunidad trasnacional.
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A partir de los elementos anteriormente expuestos, en esta investigacion se entiende
como comunidad trasnacional a aquella colectividad que cuyos integrantes conservan
practicas compartidas de identidad, pertenencia, organizacion, normas y reconocimiento
mutuo para mantener su cohesion por encima de las fronteras politicas y administrativas de
los Estados. Asi, la continuidad de la comunidad no depende de la proximidad de sus
miembros, sino de la permanencia de estos lazos a pesar de su dispersion en el espacio. Por
consiguiente, la trasnacionalidad no puede explicarse tinicamente por la presencia de una
comunidad en distintos paises simultdneamente, sino por su capacidad para producir y
reproducir practicas compartidas, en especial mediante el despliegue territorial.

En cuanto a ferritorialidad trasnacional, se entiende al proceso por el cual una
comunidad presente en varios Estados a la vez, genera practicas y formas estables de
apropiacion, regulacion y significacion del espacio. En esta misma linea, la continuidad
organizativa e identitaria permite que la territorialidad no desaparezca a pesar de la existencia
de fronteras politicas; por el contrario, se reconfiguran y refuerzan como signo identitario
frente a la cultura estatal alli donde la comunidad esté presente y mantenga tanto sus vinculos
sociales, como sus practicas colectivas.

Barrio 18 constituye una comunidad trasnacional debido a que su organizacion, su
identidad grupal y formas de pertenencia no se circunscriben a un Unico Estado, sino que se
reproducen a través de distintos territorios nacionales mediante una red de vinculos sociales,
culturales y organizativos que trascienden las fronteras politicas o cualquiera de sus
limitaciones geograficas, administrativas y juridicas. Su expansion hacia los tres paises del
Triangulo Norte de Centroamérica, no es simplemente una dispersion geografica de una
faccion criminal, sino la continuidad de una comunidad que mantiene simbolos, normas,
jerarquias, rituales de ingreso, mecanismos de reconocimiento y formas de autoridad
compartidas y puntualmente seguidas por cada uno de los miembros en las distintas
estructuras territoriales. La reproduccion de los vinculos comunitarios es lo que hace posible
también la reproduccion de formas semejantes de apropiacion, regulacion y control del
espacio, permitiendo que la territorialidad construida y desplegada por Barrio 18 conserve

continuidad mas alla de las fronteras nacionales.

Lo anterior ha proliferado gracias a la globalizacion y a los movimientos migratorios,

especialmente en paises que conforman regiones debido a su cercania, sin embargo, la
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tecnologia en las comunicaciones lleva a un acortamiento en las distancias facilitando que en
los Estados y territorios que se encuentran alejados entre si se compartan e intercambien
rasgos de identidad e informacion que trasciende los limites fronterizos. Sin embargo, no son
solo los flujos de informacion en los medios de comunicacion los que permiten estos alcances
transnacionales, otras formas como el performance corporal y artistico conforman las
identidades transfronterizas y transnacionales, siendo /as Maras el ejemplo perfecto de esta
descripcion.

La continuidad territorial de Barrio 18 no depende de la continuidad fisica del
territorio, sino de la continuidad de la comunidad que lo produce y reproduce. Precisamente
este es el punto focal de esta investigacion pues la territorialidad trasciende las fronteras
estatales porque es la comunidad —y no la contigiiidad geografica— la que reproduce las
mismas formas de identidad, pertenencia, autoridad y control del espacio en distintos
contextos nacionales. Cada clica constituye una expresion local de una territorialidad mas
amplia que conserva coherencia gracias a la permanencia de los vinculos comunitarios y
organizativos de las Maras, las canchas no son sélo fisicas, sino dinamico-cambiantes.

En el siguiente apartado se trataran los componentes de los grupos mareros en la
region del Triangulo Norte de Centroamérica, el origen de estos y como funcionan como
aglutinantes de estos grupos mas alla de los limites politicos establecidos e incluso en largas
distancias.

a. Origenes y presencia en el Triangulo Norte de Centroamérica.
La aparicion repentina grupos pandilleriles masivos transnacionales, también conocidas
como Maras, son el resultado de multiples procesos intercambios, movilizaciones, politicas
y crimen organizado. Como explica Baez (2021), Tal como explica Baez (2021), las dos
grandes facciones mareras, «Mara Salvatrucha» (MS13) y la «Barrio 18» (BI18), se
originaron en calles de Los Angeles, California, desde donde se expandieron hacia distintos

paises latinoamericanos, especialmente centroamericanos y —mas especificamente— a
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Estados los que conforman la region? conocida como Tridngulo Norte de Centroamérica: El

Salvador, Guatemala y Honduras. (Béez, 2021, p. 644).
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Imagen 1. Paises que conforman el Triangulo Norte de Centroamérica.
Fuente: U.S. Government Accountability Office

Aunque el fenémeno de las maras y pandillas posee antecedentes historicos que se remontan
hasta Brasil en el siglo XIX (Soares, 2001) y a las décadas de 1930 y 1940 con los “pachucos”
en México, Collombon (2021), sostiene que «las pandillas han tomado una nueva dimension
en Centroamérica, donde la expresion mas famosa es la de las Maras» (Collombon, 2021, p.
5).
Estas pandillas constituyen una problematica compleja en tanto que trasciende las fronteras
estatales. Los mencionados grupos no son un fendmeno reciente, sino que sus origenes
histéricos se remontan a las primeras décadas del siglo XX, especialmente relacionado con
los movimientos migratorios de la época y que fueron volviéndose cada vez méas comunes
con el pasar del tiempo.

Smutt y Miranda (1998), sittian el origen de los pachucos en los procesos migratorios

de poblacion mexicana hacia Estados Unidos durante las décadas de 1930y 1940. Més tarde,

2Segln la Cepal existen cinco niveles de integracién regional cuya cohesién se va reforzando a medida que las
instituciones y voluntad politica de los Estados integrantes se fortalecen. El Triangulo Norte de Centroamérica
se encuentra el en primer nivel conocido como zona de libre comercio y su objetivo a largo plazo es constituirse
como una union aduanera.

26



durante los sesenta, surgieron las pandillas conocidas como “cholos”, que estaban integradas
principalmente por los hijos de los inmigrantes mexicanos asentados en los barrios
marginales de California y algunas ciudades mexicanas. De acuerdo con estos mismos
autores, estos jovenes se organizaron en pandillas «para poder sobrevivir en un contexto de
pobreza e ilegalidad» (Smutt y Miranda, 1998. p. 10).

De acuerdo con Savenije (2006), en la década de 1970 una gran cantidad de
centroamericanos, —pero particularmente salvadorefios, hondurefios y guatemaltecos—
emigraron a Estados Unidos para escapar de las guerras, la represion politica y el hambre que
afectaba a sus paises de origen. Sin embargo, al llegar a Norteamérica, se establecieron
mayormente en barrios caracterizados por la marginacion social, el hacinamiento y la
discriminacion hacia la poblacion migrante, ironicamente por parte de migrantes mexicanos.
Con limitadas oportunidades laborales, los adultos —ambos padres— estaban obligados a
trabajar largas jornadas para asegurar el sustento familiar, lo que dejaba a adolescentes, nifios
y jévenes sin ningun tipo de supervision. A esto se le sum6 también la llegada de cientos de
jovenes que llegaban sin ninguna compaiiia, motivados por la busqueda de mejores
condiciones de vida o por la necesidad de huir de los conflictos bélicos en Centroamérica
(Savenije, 2006, p. 210).

Las Maras, especificamente, comenzaron como una hermandad barrial de los jovenes
exiliados por la guerra civil en Centroamérica. Muchos de estos jovenes llegaron a Estados
Unidos en calidad de refugiados y terminaron por asentarse en los barrios de las principales
ciudades de California, en donde grupos de mexicanos llevaban un tiempo creando
comunidad, mismas de las que fueron excluidos y rechazados. Como sefiala Gallego (2008),
con el transcurso del tiempo y debido al encarcelamiento de algunos de ellos, comenzo a
suscitarse un nuevo fendmeno al interior de los centros penitenciarios en los que gobernaba
la “Mexican Mafia” lo que cambid sustancialmente el modo de comportamiento de las
pandillas y las dirigio a la delincuencia. Los salvadorefios, guatemaltecos, hondurefios, etc.,
internos en estos centros eran segregados o abusados por este conjunto delictivo.

De acuerdo con Ramos (1997), gran parte de estos jovenes terminaron por
incorporarse a las pandillas ya existentes en Los Angeles, la mas numerosa en ese entonces

fue la “18th Street” o “18 st” que mas adelante seria la actual Barrio 18, la cual estaba
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integrada por chicanos®, que estaban vinculados de alguna forma al entorno de la 18. De
forma paralela, pero con menos antigliedad, en la década de los 80’s surgi6 en la misma
ciudad la pandilla de la calle 13 que se bautizd6 como “Mara Salvatrucha” o “MS13”, cuyo
nombre nacid de expresiones centroamericanas como Mara, en referencia de un grupo de
amigos, Salva, por El Salvador, y trucha, utilizada de manera coloquial para aludir a alguien
“astuto”. Con el tiempo ambas agrupaciones fueron creciendo en California, Estados Unidos
haciéndose de méas miembros de América Latina, especialmente de Centro América, pero
sobre todo de El Salvador.

Aunque en los primeros afos las dos facciones coexistieron sin enfrentamientos
importantes, a comienzos de 1990 la relacion entre la MS13 y la 18st derivé en un conflicto
violento. Aun cuando no existe evidencia de acontecimientos puntuales que llevaron a este
quiebre, si se pueden identificar factores que lo potenciaron. Segliin agencias mundiales de
noticias como la BBC (2016), y France24 (2022), las rencillas comenzaron por la disputa
territorial sobre las mismas esquinas en las que las estructuras pelearon por la venta de droga
o la extorsion; el choque hegemonico de las agrupaciones debido a que la MS13 quiso ganar
“respeto rapido”, lo que fue tomado como un insulto a la “antigiiedad historica” de la 18st;
por ultimo, las dindmicas carcelarias terminaron por resquebrajar la brecha. Al estar en el
encierro masivo, las lealtades a cada grupo se recrudecian de forma hostil.

Segtn Balcéazar (2012), pareciera que la violencia es el distintivo del fendmeno de las
pandillas. Tales hechos corresponden a una concentracion sistémica de condiciones precarias
marcadas por los abusos, adicciones, violencia familiar y de género, que obliga a los jovenes
e incluso nifios de entre ocho y doce afios a buscar en las pandillas una familia alternativa
como destino de vida y construirse a si mismos una identidad individual y colectiva
(Balcézar, 2012: 13). Es precisamente esta identidad colectiva la que se manifiesta mas alla
de las fronteras nacionales y que se ha extendido por Centroamérica y Latinoamérica,
especialmente por la ya mencionada region del Tridngulo Norte de Centroamérica y cuyos
lazos alcanzan a mantenerse inclusive con sus origenes en los barrios de Estados Unidos atin

en la actualidad.

3 Personas de origen mexicano residentes en Estados Unidos o hijos de padres mexicanos nacidos en territorio
estadounidense
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La magnitud alcanzada por las Maras y su distribucion territorial exactas resultan muy
dificiles de establecer con precision. Sin embargo, existen estudios poblacionales que
coinciden en que estas agrupaciones reunen desde unos miles hasta cientos de miles de
integrantes, entre jovenes, adultos e incluso nifios y mujeres (Corte Interamericana de
Derechos Humanos (s.f.); Collombon, 2021; Savenije, 2008; Moreno Hernandez, 2018;).
Mas alla de las dificultades para calcular su tamafio, el fendémeno ha tomado una relevancia
especial en la dindmica social centroamericana. Al respecto de ello, Zuniga (2007), sostiene
que las Maras se han solidificado como una estructura social juvenil que repercute sobre la
cultura y la institucionalidad de toda la region, es decir, como una problematica social.

Tal como describe Maya Collombon (2021):

Comunmente descritas como grupos hiper violentos, cuyos miembros son

tatuados de pies a cabeza, las Maras son acusados de ser complices de los

narcotraficantes locales o incluso de las redes transnacionales de narcotrafico,

propagando el terror y la violencia en las principales ciudades de América

Central. En El Salvador, las dos Maras principales, Barrio 18 y Mara

Salvatrucha o ms 13, han estado luchando violentamente durante afios. La

intensidad de este conflicto interno, su vinculacion con los actores de la guerra

civil, sus repercusiones en el espacio urbano salvadorefio o las politicas de

“Mano Dura” que alli se han desarrollado para frenar el fendémeno, hacen de

las Maras el caso mas emblematico para la investigacion sobre pandillas en

América Latina (Collomboén, 2021: 3).
Las maras no so6lo inciden en la vida cotidiana de los espacios donde operan con sus propias
tacticas, ya sea de forma clara o subrepticia, sino que, a partir de su presencia, los gobiernos
Han tenido que replantear sus politicas publicas e, inclusive, a disefiar estrategias completas
especificamente dirigidas a enfrentar el fendmeno. Por supuesto, esto representa el
requerimiento de mecanismos de cooperacion internacional de forma coordinada tanto entre
los paises directamente afectados como en aquellos interesados en prevenir la expansion de
estas agrupaciones hacia sus propios territorios.

La existencia de estas facciones de la agrupacion, particularmente de Barrio 18, no
puede atribuirse exclusivamente a quienes las integran, su conformacién corresponde a la
concordancia de procesos sociales y estructurales complejos como la migracion forzada a

causa de la pobreza, los conflictos bélicos y la pobreza, asi como el debilitamiento de las

instituciones estatales.
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b. Alcances de la territorialidad marera: redes con alcance transnacional
sobre espacios internacionales.
Las Maras no son pandillas informales y desorganizadas sino todo lo contrario, sus redes
organizativas son complejas, su estructura ordenada y, debido a ello, han logrado mantener
su fuerte cohesion transnacional y el control de sus territorios en el Tridngulo Norte de
Centroamérica, México e incluso Estados Unidos sin importar las fronteras de estas naciones,
llegando a ser considerados por la misma sociedad centroamericana, en la misma categoria

que los carteles y el terrorismo®.

La MS-13 y la pandilla del Barrio 18, para expandirse e implantar sus modelos de
comportamiento, organizaciéon y funcionamiento absorbian a otros grupos juveniles y
pandillas que encontraba en su area de influencia, tal y como habia sucedido entre los afios
1996 y 2002 en Honduras, Guatemala y El Salvador. Asimismo, y con el paso del tiempo, su
estructura se volvio cada vez mas compleja y organizada al punto de operar como una
institucion extraformal con alcances territoriales supranacionales. Tal como menciona

Gallego (2008),

las pandillas juveniles existentes fueron fagocitadas por estos grandes grupos
que actualmente generan una problemadtica delincuencial de grandes
dimensiones en la zona sur de Estados Unidos y muy especialmente en su
frontera con territorio mexicano, donde controlan la ruta o los pasos de
entrada de inmigrantes ilegales, asi como un importante sector del trafico de
drogas, siendo a veces utilizados sus miembros de la base dura como sicarios
de los carteles de la droga, especialmente de los mexicanos y colombianos a
raiz de las recientes mutaciones experimentadas por estos dos grandes grupos
del crimen organizado y trasnacional. (Gallego, 2008: 21).

Continuando con las ideas este autor, ambas facciones mareras han desarrollado estructuras
complejas que les permiten mantener una organizacion capaz de operar por encima de los
limites estatales geograficos. Asimismo, ampliar y conservar estas redes organizativas tan

sofisticadas requiere del establecimiento vinculos con otros actores involucrados en la

4 Este Ultimo calificativo se ha vuelto oficial en El Salvador, a partir del decreto de Régimen de excepcion a
peticion del presidente Nayib Bukele en 2022, siendo hasta la fecha la categorizaciéon que impera
politicamente sobre las Maras (BBC News Mundo, 27 de marzo de 2022).
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actividad ilicita, los mas comunes son aquellos ligados al narcotrafico o al trafico de personas

en distintas zonas de Latinoamérica y Estados Unidos.

Dichos vinculos y practicas distintivas de las Maras han alcanzado tal grado de
importancia que, segun el portal especializado In Sight Crime (2024), sus actividades han
contribuido a hacer del Tridngulo Norte de Centroamérica uno de los lugares mas violentos
del mundo, tan sélo por fuera de las zonas en guerra, incluso, el Departamento del Tesoro
de Estados Unidos ha dado a estos grupos la calificacion de “organizacion criminal
transnacional”, la primera designacién de ese tipo para una pandilla callejera de Estados

Unidos.

III.  Contextos de violencia y supervivencia.
a. Lavida cotidiana en el Triangulo Norte de Centroamérica atravesada por
las Maras.

Camilo Devia, Diana Ortega y Jairo Nifio (2016), sefialan como el presente de la region
centroamericana se caracteriza por altos niveles de violencia. Se esperaba que al finalizar los
conflictos armados de los 90 se llegara a la paz en la region o por lo menos a una significativa
estabilidad, sin embargo, ocurri6 lo contrario y la violencia no sélo fue en aumento, sino que
se diversificod (Devia, Ortega y Niflo, 2016: 150). Gran parte de esta violencia estd
concentrada en los Estados del denominado Tridngulo Norte: El Salvador, Honduras y
Guatemala. Como sefiala Pastor (2020), la violencia afecta indiscutiblemente a los tres paises
del Tridngulo Norte de Centroamérica, aunque no todos sufren en la misma medida de estos
problemas, comparten los suficientes puntos en comun al respecto de esta situacion debido
a su nivel de integracion, pero con sus respectivos elementos propios.

Ya desde el afio 2006, Luis Esteban G. Manrique (2006), sefal6 al respecto que la
inseguridad genera importantes costos tanto econdmicos como sociales que repercuten en
todos los ambitos de la poblacion civil, pero también de la inversion extranjera ya que la
destruccion de la infraestructura y la creciente —y cada vez mas constante— demanda de
servicios de proteccion incrementan los costos asociados al desarrollo en la region
(Manrique, 2006:2). La violencia extrema de estas pandillas y la incapacidad de los Estados
miembros del Tridngulo Norte de Centroamérica de hacerles frente generan vacios de poder

alli en el que el poder gubernamental para constrefiir queda nulificado. Como consecuencia
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se crean espacios “sin ley” donde el Estado es fallido o inexistente al no poder garantizar
seguridad y servicios basicos a su poblacion. Debido a todo esto, esta region especifica de
Centroamérica se ve paralizada mercantil y politicamente.

Al respecto, Pastor (2020), senala que la incidencia del fenomeno marero presenta
caracteristicas distintas en cada uno de los paises del Triangulo Norte de Centroamérica,
relacionadas a sus propias caracteristicas sociales, economicas y politicas. Guatemala
presenta un alto indice de crimen organizado y un Estado mas débil con un alto nivel de
corrupcidn institucional, pero es el menos afectado de los tres en cuanto al tema de las Maras.
Honduras esta afectado tanto por la criminalidad de las pandillas como por el raquitismo
institucional frente a otros temas criminales, pero, es en El Salvador donde “se encuentra el
problema mas grande de la Mara (Pastor, 2020. p. 4). Circunstancia que ha dificultado
enormemente el desarrollo de este en casi todos sus ambitos.

Cada uno de estos tres Estados-Nacion, soberanos e independientes, se ven
irremediablemente vinculados por este fendmeno al ser afectados en distintas medidas, sin
embargo, aunque no sea en el mismo nivel, es un fendmeno que no puede ser ignorado por
ninguno de sus gobiernos, pues ha afectado la totalidad de d&mbitos de sus esferas social,
econdmica, politica, geografica y juridica. Ademas, al estar relacionados economicamente
como una region, comparten intereses y la cultura entre sus respectivas poblaciones, por lo
que la vida de los habitantes de estos tres paises es similar debido a su historia.

La vida cotidiana en el Tridngulo Norte de Centroamérica se caracteriza por la
violencia, la pobreza y la inseguridad (Devia, Ortega y Nifo, 2016). Segin la fundacion
WorldVision (2023), la pobreza y la inseguridad alimentaria son otros factores caracteristicos
del dia a dia para la mayoria de los habitantes de esta region. Esto ha llevado a que muchas
familias se vean desintegradas, divididas o forzadas a desplazarse por completo buscando
huir de estas calamidades, principalmente a Estados Unidos (WorldVision, 2023). La escasez
de vivienda y la falta de acceso a servicios basicos son otros problemas que afectan a la
poblacion, y que, irremediablemente han sido influidos en alguna medida por las actividades
de extorsion y enfrentamientos violentos entre Maras o de estos con las corporaciones de
seguridad gubernamentales (Devia, Ortega y Nifo, 2016). Especificamente, existe un sector

demografico con mayor afectacion; los mas jovenes.
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b. Los mas vulnerables
Las Maras como organizaciones trasnacionales han crecido significativamente en las ultimas
décadas, ejerciendo un impacto devastador en las comunidades vulnerables. Donde factores
como la falta de oportunidades educativas y laborales, la desarticulacion de las familias, la
violencia estructural y la violencia extrema, favorecen el reclutamiento masivo de nifos,
adolescentes y jovenes. De acuerdo con Hummanium (2016), este suele producirse entre los
6y los 14 afios de edad, de esta forma se garantiza que la posibilidad de abandonar la pandilla

sea baja o que las penas a los miembros por los ilicitos cometidos no sean tan altas.

&

Imagen 2. Niflo de aproximadamente 10 u 11 afios adscripto a la B18.

X\

Fuente: Proceso Digital (14 de enero de 2021)

Respecto de la situacion de pobreza y desigualdad, la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) (s.f.), destaca que, aunque estas condiciones no llevan de modo
automatico a una situacion de criminalidad, cuando se combinan profundas desigualdades,
fallos estatales y condiciones de discriminacion sistémica, la probabilidad de terminar
enrolado en una de estas agrupaciones se dispara exponencialmente.

Hummanium, un organismo no gubernamental especializado en la defensa de los
derechos de los nifios, expone que las agrupaciones pandilleriles tienen como principal
objetivo de reclutamiento precisamente a los nifios y adolescentes como el sector mas
vulnerable de la poblacion. El principal factor causante de ello es la pobreza endémica a la
que se enfrentan estos paises de Centroamérica conduce a menudo a la ruptura de las

familias: ya sea que los nifios han sido abandonados por uno de sus padres, o sea que este
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ultimo esté en prision (Hummanium, 2016). El encarcelamiento a su vez es un patron que
probablemente repitan la mayoria de estos jovenes.

Asi como menciona Nateras (2020), el significado mas profundo de la afiliacion a
las Maras es buscar un colectivo que les provea de supervivencia, una manera de estar juntos,
con otros parecidos y similares a uno, justamente para afrontar en el grupo lo que el Estado
y sus instituciones ya no proveen. Las pandillas pasan a cubrir entonces toda una serie de
necesidades afectivas, sociales, econdmicas, e incluso, actian como red social de apoyo, a
fin de socorrer al HomeBoy cuando llega a ser privado de la libertad —encarcelado— vy,
simplemente, para sobrevivir en la calle en el barrio o en la comunidad (Nateras, 2020: 168).

La clave de esta fase de reclutamiento —el voluntario— es la promesa de algo mas
que una familia que les dé una identidad (con cddigos de vestimenta y tatuajes), que
estatalmente les ha sido negada, dinero facil y, el mas preciado aun, reconocimiento dentro
de la pandilla. Sin embargo, la realidad es que, en la mayoria de los casos, no tienen mas
remedio que integrar una Mara, pues su vida o la de su familia estin amenazadas.

Este ultimo factor afecta todos los aspectos de la vida del menor, inclusive a nivel de
su escolarizacion, es decir, al nivel educativo de todo su Estado-nacion. Tal como expone
Ranieri (2019),

La violencia y las amenazas, junto a la ausencia de medidas de prevencion y
proteccion por parte de los Estados, estan provocando que muchos nifios y
nifios en el TNCA® dejen de ir a la escuela y queden sin escolarizar. En
algunos casos, este abandono se manifiesta de manera puntual, en forma de
absentismo: como nos relatan los supervisores académicos entrevistados en
Guatemala, son llamados «nifios cometa» aquellos que van y vienen del
sistema educativo, durante periodos corto, de unos dias, una semana, un mes
(Ranieri, 2019).

La educacion de todo un Estado se ve afectada por la necesidad de circulacion de los nifios y
sus familias con tal de que estos no se vean involucrados en el fenémeno de las Maras, esto
significa que las escuelas quedan dentro de las constantes transformaciones territoriales y los
sujetos que las transitan (en este caso los nifios), se ven reducidos a un elemento objetivo de

las operaciones pandilleriles.

5> Tridngulo Norte de Centroamérica
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La necesidad de las familias por escapar de dicho circulo provoca movilizaciones
forzadas que llevan consigo no so6lo el abandono del poblado, sino del trabajo, de toda la
vida conocida y conlleva por lo tanto el crecimiento en la desercion escolar. Tal como lo
destaca Ranieri (2019), las personas se han visto obligadas a modificar sus vidas al punto de
cambiar rutas o hasta abandonar trabajos o la escuela para evitar cruzarse en el camino de
las pandillas en sus rutas. Especialmente en el caso de familias con nifios que buscan
mantenerlos a salvo del reclutamiento, ya sea forzado o incitado, como consecuencia a estos
cambios, centros educativos enteros tienen que cerrar sus puertas, lo que reduce ademas la
calidad académica y la escolaridad de la poblacion. El autor incluye ademas el testimonio de
un docente hondurefio directamente afectado, quien comenta que la gente prefiere llevarse a
sus hijos e interrumpir su educacién a tener que convivir con los integrantes de las maras
(Ranieri, 2019: 31).

Este mismo autor presenta una serie de testimonios sobre el tema de la vulnerabilidad
de los nifios y jovenes en etapa escolar, no como una serie de casos aislados, sino como todo
un fenomeno que afecta la estructura de la sociedad en si al obligar a la reestructuracion de
la vida cotidiana y el transito de los agentes. Como el siguiente en el que un testigo narra los
motivos por los cuales se ausentan de la escuela o deciden irse de manera definitiva.

«Mis dos amigos se fueron. Uno se fue por miedo, porque le querian obligar
a vender marithuana y €l no quiso. Le estaban amenazando muy feo y se tuvo
que ir. El otro se fue porque mataron a un primo y le dijeron que el siguiente
era ¢l». Estudiante, 14 afios, Guatemala (Ranieri, 2019: 33).

En la gran mayoria de estos casos, el abandono de la educacion se convierte en permanente,
lo que se refleja en las altas tasas de desercion y abandono escolar en los tres paises. Como
expuso la UNICEF, en su informe de 2017, en cerca de un tercio de los hogares hondurefios
en las zonas marginadas y afectadas por la violencia, existian estudiantes en edad de 13 a 15
aflos que abandonaron los estudios al no contar con las condiciones o espacios seguros para
continuar su educacion. Segun la declaracion de una educadora de la ONG Save the children
(s.f.), los padres «tratan de tener encerrados a los nifios para que no sean reclutados y no sean
soldados de las Marasy.

De acuerdo con Pastor (2021), aunque existen diversas razones por las cuales nifios,

adolescentes y jovenes para integrarse a las Maras, destacan principalmente tres. La primera
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es la busqueda de validacion, compafierismo, sentido de identidad que ademas conforman una
ideal de acceso a recursos materiales que se les han negado en condiciones de pobreza, desde
lo mas basico hasta lujos romantizados por la cultura popular, como las drogas y las mujeres.
La segunda —y mas irénica— es la busqueda de proteccion frente a grupos rivales,
especialmente cuando han perdido algin amigo o familiar cercano en manos de estas
agrupaciones, por lo que interiorizan a una figura “enemiga” de la cual deben vengarse.
Finalmente, aunque en una proporcion minoritaria, estdn quienes afirmar haber sido
incorporados por la fuerza, sin una opcion o posibilidad real de eleccion sobre su ingreso
(Pastor, 2021, p. 6).

El autor también destaca que la expectativa de vida de un marero es considerablemente
reducida con respecto a jovenes de su misma edad que viven en otras condiciones sociales,
pues muchos no pasan de los 30 afios ya sea a manos de los mareros rivales o de su propia

organizacion al tratar de abandonarla.

IV.  Medidas gubernamentales (nacionales y trasnacionales) y el papel de
los Derechos Humanos.

Pérez sefiala como la cuestion de las Maras ha trascendido tanto por su magnitud que se
volvié un tema recurrente en las cumbres gubernamentales de los paises que forman el
Sistema de Integracion Centroamericana (SICA)®, pues ya se entiende como un problema
transnacional que cada uno por separado no es capaz de abordar. Si bien estan identificadas
desde hace tiempo la presencia de Maras en el Tridngulo Norte de Centroamérica, la
preocupacion creciente por la propagacion del fendmeno marero existe también en las
fronteras mexicanas y estadounidenses, por lo que cada uno de estos Estados se ha visto en
la necesidad de crear y aplicar medidas policiales y juridicas al respecto, tanto de forma
unilateral como en coordinacion regional de los tres paises.

La coordinacion de las fuerzas de seguridad publica se ha hecho necesaria.
Para ello se han usado los mecanismos de cooperacion regional ya existentes,
como las Conferencias de Ministros de Defensa de las Américas y la
Conferencia de Fuerzas Armadas de América Central (CFAC). De la primera
se celebr6 en Managua en octubre de 2006 la séptima edicion. En sus
conclusiones finales se sefialaba a las Maras como una amenaza que ya

6 Paises integrantes: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama.
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alcanza, como vemos, a la seguridad nacional. Federico Brevé, ex-ministro
de defensa de Honduras, sin embargo, sefiala que se echa en falta una mayor
coordinacion de los paises de la zona en conjunto con EE.UU., México y
Colombia, paises que forman la ruta de la cocaina desde Sudamérica a
Norteamérica [Brevé, 2007:6]. Hasta ahora la colaboracion en ese sentido ha
sido bilateral, como la reciente creacion entre El Salvador y EE.UU. de una
Transnational Anti-gang Unit financiada por el Departamento de Estado de
EE.UU [BBC Mundo, 2007]. Brevé sefiala también la necesidad de abordar
la cuestion desde su dimension social, ya que existen experiencias efectivas
de reinsercién social de ex-pandilleros [Brevé, 2007:11]. Sin embargo,
adolecen de los fondos necesarios para generalizarse su practica. (Pérez,
2007: 8-9).

Los paises implicados en este asunto han llegado al consenso de que son necesarias la
cooperacion, coordinacion y colaboracion para hacer frente a todos los asuntos relacionados
con los grupos pandilleriles, sin embargo, también coinciden en que se carece aun de los
recursos y articulaciones institucionales esenciales para llevar a cabo un plan efectivo.

Castillo (2018) hace hincapié en que en la época contemporanea se ha vuelto usual
plantear politicas publicas que pretenden solucionar la delincuencia al vulnerar e incluso
suprimir derechos fundamentales de los individuos al tratarlo como mercancias de las
agendas populistas. El autor en cuestion considera que dichas medidas carecen de un
fundamento racional, debido a que aplicaciones similares resultaron fallidas en otras regiones
de América Latina, en algunos casos empeorando los problemas que buscaban solucionar
(Castillo, 2018: 2).

Segtin este mismo autor, son las instituciones politicas las culpables del fallo debido
a sus deficientes administraciones en cuanto a prevencion del delito y las raices de estas
conductas para después responsabilizar y sefialar como los principales enemigos del Estado
a los grupos de jovenes organizados, en algunos casos con fines delictivos, que son el reflejo
de las constantes desigualdades y contradicciones en el seno de la sociedad.

Aguilar y Carranza (2008), sostienen que, en un contexto de violencia y condiciones
sociopoliticas como el que enfrenta el Triangulo Norte de Centroamérica, los pandilleros se
han tornado en las victimas mas frecuentes de los homicidios, pero también de los planes de
“limpieza social”. Los ataques provienen en su mayoria de las maras rivales, sin embargo

también se han documentado incrementos en las ejecuciones extrajudiciales perpetradas por
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agentes estatales de Guatemala, Honduras y El Salvador. La gravedad de esta situacion se ha
expuesto en informes de asociaciones internacionales de Derechos Humanos, como Amnistia
Internacional o Human Right Watch, ademas, debido a estos eventos, relatores especiales de
Naciones Unidas han tenido que intervenir en esta region (Aguilar y Carranza, 2008).

Pese a ello, debido a la violencia del crimen organizado y las Maras que atraviesan
esta zona, se sigue situando al Triangulo Norte de Centroamérica como una de las franjas
mas violentas de toda América Latina. En este contexto, Castillo (2018), ha cuestionado el
responder estatal basado principal —o unicamente— en la represion, en politicas de
excepcion y la criminalizacion de grupos marginados, pues segin su consideracion, ninguna
de estas medidas atiende a la problematica de fondo, es decir, no ataca las causas estructurales
y, por el contrario, terminan por agravar el conflicto.

Uno de los origenes de este tipo de iniciativas contraproducentes se encuentra en la
crisis global politica y del derecho de los Estados de la cual la region del Triangulo Norte de
Centroamérica no es ajena. Segun Ferrajoli (2010), la democracia, como el imperfecto
sistema de gobierno que se presume contiene mayor legitimidad en contraposicion a otros
sistemas, se encuentra ante el problema de la inflacién y desorden legislativo por presiones
de sectores sociales y econdmicos. Esto genera leyes e instrumentos juridicos ambiguos y
difusos hechos por un sinfin de reformas carentes de técnica que buscan respaldarse en
materia penal bajo la excusa de emergencias y casos excepcionales paran limitar derechos
fundamentales de los ciudadanos como medida de seguridad con la justificacion de un bien
mayor.

La mayoria de los organismos de Derechos Humanos opinan que no es necesario
reprimir a la poblacion ligada a los grupos pandilleriles para lograr un declive en las
actividades delictivas. Las acciones publicas encaminadas a la prevencion del delito, un
ataque efectivo a las causas y acciones estatales estratégicas de coordinacion entre las
corporaciones policiacas y militares pueden ser compatibles para alcanzar resultados
favorables que combatan la delincuencia, garanticen la seguridad de la poblacion y que, a la
vez, salvaguarden la esfera de Derechos fundamentales de los involucrados.

Este procedimiento no es sencillo. Pues precisa de una educacion integral en materia
de Derechos Humanos que sea intrinseca y conjunta al fortalecimiento de instituciones

gubernamentales. Dicha problematica implica desarrollar un sistema que consolide la
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voluntad politica con miramientos a la proteccion de la dignidad humana, lo cual representa
un alto despliegue de recursos estatales; un cambio muy gradual pero sostenible.

El trato que los gobiernos implicados en el tema de las pandillas son claramente
contrarios a los principios fundamentales de los Derechos Humanos, pues, retomando las
ideas expresadas por los autores, se trata del uso ventajoso de las fuerzas legitimas de
coercion sobre seres en completo desequilibrio de poder. Cuestion que traeria a la discusion
el antiguo debate acerca de la jerarquia de los tratados internacionales en esta materia al

respecto de las leyes y acuerdos propios de cada Nacion.

V. Conclusiones y reflexiones finales
Las pandillas son un conjunto de individuos unidos por un fuerte vinculo de identidad
colectiva tan fuerte que llega a trascender las barreras politicas conocidas como fronteras.
Este lazo de pertenencia se manifiesta a través de practicas que territorializan el espacio
transnacional del Triangulo Norte de Centroamérica y afectan a quienes transitan por este.
Los alcances de dichas redes abarcan factores como las jerarquias al interior del grupo,
revelando una muy compleja y sofisticada estructura en mas de una Nacion al mismo tiempo.

Todos los elementos que caracterizan a los mareros han llegado a conformar una
comunidad que se manifiesta, mantiene y prolifera gracias al fenomeno de la globalizacion
y a los intercambios regionales causados por los movimientos migratorios en Estados
colindantes, sin embargo, la tecnologia que lleg6 con la globalizacion permiti6 extender el
trafico de personas e informacion entre los paises alejados geograficamente, conformando
asi identidades transnacionales y por tanto extendiendo el territorio marero a un rango
espacial muy superior que afecta diversos ambitos en la vida cotidiana de los habitantes de
la region del Triangulo Norte de Centroamérica.

La forma en la que se reconoce la presencia de las Maras en cualquier pais miembro
del Triangulo Norte de Centroamérica, asi como en otras partes de América Latina y Estados
Unidos, es a través de las manifestaciones de las lealtades entre miembros y a la pandilla, es
decir, los vinculos que se manifiestan en toda la extension del territorio bajo su control

dejando en segundo plano los limites nacionales.

El andlisis aqui desarrollado permite sostener que Barrio 18 conforma una comunidad
trasnacional pues su continuidad no depende de la permanencia de sus integrantes en un
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mismo Estado, sino de la reproduccion de vinculos de pertenencia, identidad, organizacion y
autoridad que hacen posible la produccion de territorialidades compartidas en los tres

distintos paises del Triangulo Norte de Centroamérica.

Dicha continuidad de territorialidad no depende de la continuidad fisica del territorio,
sino de la continuidad de la comunidad que lo produce. En consecuencia, la territorialidad de
la agrupacion no debe entenderse como un conjunto de espacios asilados que estan bajo su
control, sino como una red de territorialidades articuladas por una misma comunidad que
reproduce formas semejantes de apropiacion, regulacion y control del espacio por encima de

las fronteras estatales.

Es gracias a sus redes que las Maras alcanzan un rango equivalente a un organismo
internacional con una presencia social, politica y medidtica tan fuerte que varios paises se
han visto en la necesidad de otorgarles prioridad como problematica. En conjunto, estas
naciones han convenido en la necesidad de cooperacion, coordinacion y colaboracion para
confrontar este fenémeno, sin embargo, también concuerdan en que es menester el
fortalecimiento de sus instituciones y la obtencion de recursos para elaborar estrategias
efectivas que respondan en lo posible a la mayor parte de las exigencias respectivas.

Todo lo expuesto y analizado en su conjunto muestra la manera que los Maras viven,
en medio de un contexto de violencia y son marginados, vulnerados y estigmatizados por los
poderes Estatales internacionales. En este ambito su estilo y précticas se convierten en un
espacio de reconocimiento social frente a un mundo habituado a condenarlos y segregarlos
propiciando asi que el crimen como modo de subsistencia sea su alternativa mas familiar
pues sencillamente no se conoce otro modo de vida, formando asi un circulo vicioso, pues
estos a su vez propician la continuidad de esta violencia ciclica que afecta a todos los &mbitos
de sus sistemas politicos y sociales.

El ejemplo mas claro de dicha afectacion son sin duda los mas jovenes, es decir, los
nifios. Estos parecieran ser tomados por las Maras a cada vez mas temprana edad, teniendo
entre sus filas a menores desde los 9 afios de edad y buscando llamarlos voluntariamente al
suplir sus carencias o integrandoles por la fuerza a través de intimidacion o extorsion; hecho
que ha llevado a la movilidad ineludible de cientos de familias para proteger a los nifios de

este reclutamiento.
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Finalmente, el debate en cuanto al tratamiento que deberia darse a los grupos
pandilleriles como una medida de proteccion a la seguridad nacional, regional e internacional
revela una realidad mucho maés dificil para esta problematica, pese a que el fendmeno de las
Maras y la violencia que ello conlleva, parece estar fuera del control coercitivo de la
comunidad de Estados que conforman el Tridngulo Norte de Centroamérica y otras
extensiones de América Latina, las acciones radicales por parte de dichos gobiernos son
altamente controversiales e incluso consideradas como inadmisibles y, por lo tanto, quedan
abiertas aun a la discusion entre organismos e instituciones internacionales que condenarian
la represion y el acto de despojar a los mareros de su calidad de seres humanos aun en pro de
un discurso de bienestar comun.

Sin embargo, entender la complejidad historica, social y territorial de Barrio 18 no
implica justificar las violencias ejercidas por la agrupacion ni desconocer las profundas
afectaciones que estos han causado sobre grandes sectores de poblacion. Del mismo modo,
reducir el fendmeno a la criminalidad exclusivamente invisibiliza las condiciones
estructurales y las deficiencias estatales que hicieron posible su surgimiento y consolidacion.
Una comprension integral exige reconocer simultdineamente a la responsabilidad de la
organizacion por sus practicas violentas y las condiciones historicas, sociales, politicas y
territoriales que fomentaron su desarrollo.

El analisis de los capitulos siguientes se orientara a examinar los mecanismos a traveés
de los cuales esa comunidad trasnacional produce y reproduce su territorialidad a través de
précticas de pertenencia, organizacion, control y regulacion del espacio, asi como las disputas
que dichas territorialidades sostienen entre facciones rivales y con los procesos de re
territorializacion impulsados por los Estados centroamericanos.

En el siguiente capitulo se profundizara en el fenémeno de las pandillas como Barrio
18 (B-18) desde una perspectiva sociologica que trasciende las interpretaciones simplistas
que la reducen a una agrupacion criminal. A través de un enfoque que considera la
comunidad, la identidad y la pertenencia, se mostrara coémo las pandillas, especialmente en
Centroamérica, han surgido como formas de organizacion social en contextos de exclusion
estructural, pobreza y violencia. Se exploran las dinamicas internas de la B-18, sus jerarquias,
cddigos de conducta y formas de territorialidad, asi como su capacidad para operar mas alla

de fronteras nacionales a través de clicas y redes trasnacionales. Asimismo, se enfatiza el
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papel central que cumplen las carceles en la reorganizacion y expansion de estas estructuras,
transforméandose en espacios de control, poder y cohesion para los lideres pandilleriles. Lejos
de contener la criminalidad, los centros penitenciarios funcionan como nodos estratégicos
desde los cuales se planifican y coordinan operaciones delictivas. También se hard un breve
comparativo entre la estructura de las pandillas con la de los carteles, destacando sus
diferencias en cuanto a identidad, lealtad y resiliencia. En conjunto, se abordard una
comprension mas profunda y critica de las Maras como comunidades complejas que surgen
ante la ausencia de alternativas de inclusion social y ante el fracaso de las instituciones

estatales.
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Capitulo 2. La pandilla como un fodo: comunidad, identidad y lazos trasnacionales de

los miembros de la B-18.

L. Introduccion

El fenomeno pandilleril en Centroamérica, particularmente en torno a la Mara Barrio 18 (B-
18), ha dejado de ser comprendido Unicamente como un problema de criminalidad o
seguridad publica. Su complejidad exige una aproximacion que contemple sus dimensiones
socioculturales, organizativas y transnacionales. En este capitulo se propone un analisis que
va mds alld de las narrativas convencionales que estigmatizan a estos grupos como meras
agrupaciones delictivas, para entenderlos también como comunidades con estructuras
propias, dindmicas identitarias y formas de cohesion interna que responden a contextos
marcados por la exclusion social, la desigualdad y la marginalidad. Sin embargo, la
complejidad mas alta de este fendmeno estd en esa delgada linea entre el discurso
normalizado de la criminalizacion radical a estos grupos y la efectiva realidad en la que no
se pueden negar sus actos y tratos delictivos.

Pero las Maras no solo representa un espacio de violencia, sino también una forma
de pertenencia y resistencia para jovenes que han sido historicamente excluidos de las
estructuras sociales tradicionales, casos que muchas veces no son meramente voluntarios. A
través de la revision de distintos marcos teoricos y empiricos, este capitulo explora como se
construyen los vinculos identitarios y comunitarios al interior de la B-18, como operan sus
estructuras jerarquicas y territoriales, y de qué manera estas formas de organizacion han
trascendido las fronteras nacionales para consolidarse como redes trasnacionales. Asimismo,
se examina el papel fundamental de las carceles como epicentro de reorganizacion y
expansion del poder pandilleril, desafiando los discursos institucionales que atn las
entienden como espacios de rehabilitacion y no admiten el modelo fallido que estas
representan.

Esta exploracion busca complejizar el entendimiento de las maras, reconociendo que,
mas alla de su caracter delictivo, son el resultado de condiciones estructurales historicas,
econdmicas y politicas que han configurado nuevas formas de comunidad y poder en las
periferias urbanas de Centroamérica.

Se explicaran los elementos que conforman a la agrupaciéon B-18 como una

comunidad cuyos lazos caracteristicos trascienden las fronteras de distintas naciones,
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conforméandola como una organizacién compleja. Luego se expone, analiza y reconstruye la
estructura y dinamica de la pandilla, sus niveles y terminologia, asimismo se resalta la
importancia de estos elementos en sus formas de apropiacion, control y organizacion del
espacio, para después marcar las diferencias con otro tipo de estructura del crimen
organizado: el cartel. Asimismo, se analiza la existencia de la carcel o los centros
penitenciarios como elemento territorial clave en la composicion, agrupacion y perpetuacion
de estos grupos pandilleriles. Finalmente se brindan unas breves conclusiones en las que se
sintetizan los resultados obtenidos hasta el momento.

El objetivo de este capitulo no consiste solamente en describir la organizacion interna
de la BI8, sino en explicar los mecanismos mediante los cuales la pandilla mantiene y
fortalece los vinculos identitarios, de pertenencia, autoridad y cohesion que aseguran arque
aseguran su continuidad mas alla de los limites politicos de cada pais. Bajo este enfoque, las
jerarquias, las clicas, las canchas, los codigos internos y las cérceles no seran entendidos
como elementos asilados de funcionamiento, sino como dispositivos sociales y territoriales
que permiten a la agrupacion conservar su identidad colectiva pese a la magnitud de la
misma, perpetuar sus vinculos, sus formas de dominio, apropiacion y articulacion del espacio
y mantener la cohesidon de una comunidad trasnacional incluso frente a procesos de

migracion, encarcelamiento, muerte o sustitucion de sus altos mandos.

I1. Reproduccion de una comunidad trasnacional en la pandilla: membresia y
lazos de identidad como elementos de la territorialidad.
La definicion de comunidad esté lejos de ser concebida como un ente homogéneo ya que, de
acuerdo con Ivonne Flores (2005), la comunidad est4 integrada por individuos que participan
activamente en los procesos sociales, los resignifican y reproducen conforme a distintos
simbolos y sentidos
Para Gerard Delanty (2006), una definicion tradicional de comunidad como las
expuestas por Marx (1985), Webber (1994), Tonnies (1925) o Durkheim (2001), incluye
elementos como la contencion geografica, la imposicion de las reglas y cultura propia sobre
un espacio determinado, por parte de un grupo definido de personas, asi como la exclusion

de quienes son ajenos mientras se practica la disciplina con los que si se consideran
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miembros. Se trata de un concepto incluyente a la vez que excluye al cerrarse Unica y
celosamente a los integrantes propios de si misma.

Sin embargo, el propio autor sefiala que esta definicion es limitada dado que se trata
de una vision conservadora que pretende mantener una situacion de estatus quo de una nocioén
ideal del concepto; una forma de representar a la comunidad como ente acogedor, muy unido
y confortable al que las personas se encuentran felizmente ligadas (Delanty, 2006. p.11); todo
ello ocurriendo en un mismo espacio geografico que facilita lazos locales entre sus
integrantes y el medio en que se encuentran inmersos. Es precisamente en esta vision fisico-
espacial que la conceptualizacion de la comunidad encuentra su principal restriccion. Pues al
confinarla a una determinada extension se reduciria a un grupo de individuos cuya conexion
mutua es meramente de ubicacion, ademas del indicativo que clasifica la afiliacion a estos
grupos como algo activamente elegido por el sujeto.

Desde la perspectiva posmoderna, el concepto de comunidad trasciende las barreras
territoriales y culturales al reconocer que los vinculos de un colectivo pueden construirse y
consolidarse por encima de las fronteras. En esta linea, Gerard Delanty afirma que, la nocion
de comunidad (...) se consigue a través de los procesos comunicativos. (...) Comunidad se
resume en una sensacion de pertenencia y no en un ente con forma fisica o geografica. (...)
(Delanty, 2006 p. 13, 14). Para el autor, esta se caracteriza por su dinamismo y por la
construccion de vinculos abiertos y cambiantes mas que por la pertenencia a un espacio
determinado o a una clase social.

La comunidad entonces trasciende barreras tradicionalmente marcadas entre los entes
y los agentes hacia una estructura cuya naturaleza se encuentra en flujo constante, es decir,
se extiende a través de redes de comunicacion, pero también de vinculos de pertenencia e
identidad que se han vuelto cada vez mas flexibles gracias a la globalizacion y a distintos
contextos y realidades materiales sin perder los rasgos y elementos que la caracterizan.

Uno de estos es el sentido de pertenencia a dicho colectivo. Dicho concepto es
definido por Seijo, Vazquez, Novo y Farifia (2023), como un fendmeno bidimensional: social
y psicoldgico. El primero se refiere a la conexidon con un determinado grupo de individuos,
mientras que el segundo hace alusion al rol o utilidad que el individuo desempefia dentro de

la asociacion (Seijo et al., 2023. p. 233). Estos elementos explican tanto una relacion objetiva
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de membresia identificable en rasgos comunes con el colectivo, como una base subjetiva
identitaria al reconocerse como una pieza funcional, parte de un todo.

Sin embargo, y como analiza Moncrieff (2021), la pertenencia es un proceso social
condicionado por el contexto y las oportunidades de agencia de los individuos. En entornos
de exclusion, especialmente entre jovenes. Esta autonomia se manifiesta por lo general en
practicas de resignificacion, adaptacion y resistencia. (Moncrieff, 2021. p. 4).

En otras palabras, la pertenencia no es una categoria designada en automatico al
compartir practicas similares a través de vinculos de comunicacion comunes, sino que se
trata de distintas capacidades de agencia que convergen sobre contextos y estructuras sociales
complejas, formando asociaciones en las que los individuos terminan siendo absorbidos, ya
sea voluntariamente o no, para conseguir existir o como mecanismo de supervivencia frente
a las circunstancias como la globalizacion.

Al respecto Maria Cristina Bayon y Gonzalo A. Saravi (2022), puntualizan la
relevancia que adquiere esto en el contexto latinoamericano conforme a las caracteristicas
desigualdades de la regién centroamericana. Los autores destacan que el proceso no es
subjetivo ya que no puede ignorar las condiciones materiales en las que el individuo se halla
inmerso, especialmente bajo el paradigma neoliberal imperante que ha legitimado la
desigualdad social y la marginalizacion de grupos menos privilegiados.

Es aqui donde se encuentra la construccion de comunidades excluidas de las
sociedades tradicionales en que, para integrarse, hay que cumplir un rol utilitario de
produccion y reproduccion que lleve a un éxito o un fracaso “funcional”, la comunidad pasa
a ser la forma mas eficiente de resistencia, especialmente para los eslabones que se
consideran mas débiles socialmente hablando: los jovenes.

Al respecto, autores como Bayon y Saravi (2022), sostienen que las vidas y
trayectorias de los jovenes estan sujetas a las distintas condiciones de su origen social, de tal
forma que las desigualdades de clase influyen determinantemente en sus experiencias de vida
(Bayon y Saravi, 2022. p. 3).

Para muchos jovenes, la pandilla serd su opcion mas viable para encontrar un sentido,
un lugar y una relevancia; una membresia que le permita resignificarse como parte de algo
mas alld de la exclusion a la que se le ha forzado. Como expresa Moncrieff (2021), la

pertenencia se construye a través de procesos de integracion y reconocimiento, mientras que,
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por otro lado, la nocion de exclusion tiende a reforzar el estigma de la juventud como un

sector “peligroso” o “desconectado” (Moncrieft, 2021, p. 3).

Es a través de esas membresias, voluntarias o no, que se cohesiona la comunidad por encima
de barreras fisicas y se entretejen las complicadas redes del colectivo que se transforma en la
pandilla, pues ya no es unicamente sobre una zona geograficamente determinada como algiin
barrio en especifico, sino que ahora extienden sus practicas sobre distintos espacios, siempre
y cuando sus lazos de comunicacion puedan penetrar en ellos.

Precisamente esta identidad colectiva es la que se manifiesta mas alla de las fronteras
nacionales y que se ha extendido por Latinoamérica, especialmente por la ya mencionada
region del Triangulo Norte de Centroamérica 'y cuyos lazos alcanzan a mantenerse inclusive
con sus origenes en los barrios de Estados Unidos atn en la actualidad.

El crecimiento de las Maras y su distribucion precisa son muy dificiles de medir en
términos cuantitativos, no obstante, estudios como los de Farah y Richardson (2024), o el
informe del Centro de Estudios de Defensa Hemisférica William J. Perry (Stiles, 2025),
coinciden en que se agrupan en ellas varios miles y hasta cientos de miles de jovenes. El
impacto que ha tenido este fendmeno en la sociedad ha cobrado cada vez mayor relevancia,
especialmente en América Central ya que, en palabras de Zufiiga (2007), las Maras se han
tornado una expresion de organizacion social juvenil que ha impactado de forma contundente
en la cultura e institucionalidad centroamericana (Zaiiga, 2007).

Las nociones desarrolladas permiten sostener que ser parte de la Barrio 18 no
constituye so6lo una membresia personal, sino un complejo entramado de procesos por los
cuales la comunidad preserva su continuidad. Esta permanencia en el contexto trasnacional
esta sujeta a la capacidad de produccién y reproduccion constante de practicas que
fortalezcan los vinculos comunitarios y de identidad colectiva entre integrantes nuevos y

antiguos, pero también con los espacios en los que despliegan su dominio territorial.

I11. Estructura comunitaria de la Barrio 18. Clicas, canchas, hommies y
ranfla.
Uno de los factores por los cuales Barrio 18 ha sostenido tanto su permanencia como su
dominio y despliegue territorial es que cuenta con una estructura jerarquica perfectamente

definida. Dicha jerarquia es compleja ya que no implica un mecanismo administrativo para
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coordinar actividades ilicitas, sino una red de lealtades y de identidad o simbolos
compartidos. Para esta investigacion lo anterior representa un dispositivo de reproduccion
comunitaria mediante el cual se transmiten c6digos normativos, identitarios, mecanismos de
autoridad y formas de apropiacion territorial entre generaciones sucesivas de integrantes, sea
cual sea el espacio en que estos habitan. Es gracias a esta organizacion basada en lealtad que
la comunidad puede mantener intactas sus practicas aun cuando sus miembros cambian,

migran, fallecen o son privados de la libertad.

a. Estructura y dinamica marera. Roles y posiciones dentro de la
jerarquia.

«La mara es como una estructura viva, ;a qué niveles de organizacion, a qué

niveles de tecnificacion, va a llegar esta implementacion? Se estan viendo

obligados a implementar cambios para poder sobrevivir esta etapa. Creo que

a muy corto plazo vamos a tener un nuevo nivel de estructura y de

tecnificacion de las maras que no teniamos hace poco. Su organizacion

pareciera que se desarrolla...» (Autoridad guatemalteca) (Demoscopia, 2009:

19).

Como despliega Rivera (2013), tanto la MS-13 como el M-18 se han convertido en grupos
que trascienden de lo barrial a lo nacional y mas recientemente a gigantescos colectivos
trasnacionales. Sus integrantes son multinacionales desde las clickas en los centros urbanos,
hasta las areas fronterizas al ser estas ultimas zonas con un alto flujo poblacional,
especialmente migratorio. Segin Azaola (2005), los tatuajes son tan s6lo una «vista» o la
superficie de la agrupacion, la verdadera complejidad profunda radica en su estructura, es
decir, la jerarquia que las Maras han disefiado casi empiricamente como base y proliferacion
de su propio sistema ideoldgico cuyo principal mandamiento es “vivir la vida loca”.

La organizacion contiene niveles bien definidos y caracterizados por roles, deberes,
privilegios y derechos particulares de cada uno. Es Gallego (2008), quien ilustra y detalla
esta jerarquia en la que se dividen desde el mas pequeio de sus territorios, pasando por la
conformacidn nacional, hasta la parte mas alta de su mando, es decir, el dominio territorial
supra nacional. Dentro de la agrupacion identifican rangos como “Mero mero”, “Gran
mister” o “Big palabra” para los mas altos en la piramide, “Veterano” o de “base dura” para
aquellos cuya antigliedad es sinonimo de su relevancia y hasta el final a los “novatos” o

“aspirantes”.

48



JEFATURA SUFRANACTON AL
corsejos enre |is jefaouns macionales de los
dihinios poises
|
JEFATURAS NACIONALES
snrmjors veire lideres Ao lengas de un ais
|
CLICKAS
Garan Misser

SEGUNDA JEFATURA
Bister

I— CONSEJERDS- MIEMEROS VETERANDS
Bazs Then

GRUPD LOGISTICA
finanras

SICARIOS
grups de choqee

— GRUPD DE VIGILANCLA

Figura 1. Organigrama de las maras planteado en el que se muestra su estructura transnacional. Fuente: Gallego, 2008.

Martinez-Reyes y Navarro-Pérez (2022) evalian cémo el proceso evolutivo y la
adaptabilidad de las pandillas ha permitido que éstas tengan estructuras jerarquizadas tan
solidas que han podido establecerse en tres niveles: el superior, donde estarian los lideres; el
medio, donde se ubican los pandilleros “regulares”; y el nivel inferior, donde se ubican
aquellas personas colaboradoras, simpatizantes o miembros cercanos. Cada uno de estos

niveles tiene sus particularidades.

Como una empresa, loco. Aqui se puede ir escalando si uno hace meéritos,
pues. (MS-7). Se ha logrado establecer la jerarquia que tienen, y son bastante
estrictos respetandola. Funciona como un gobierno: los que tienen mando
superior, los del medio y los que estan abajo, en la cola. Pero todos tienen su

papel. (FU-2) (Martinez-Reyes y Navarro-Pérez, 2022: 720).

La Barrio 18 como estructura, mezcla en sus practicas comunitarias la violencia extrema,
contactos con grupos organizaciones criminales de alto perfil y métodos de obtencion de
recursos toscos en su simpleza material. Sus principales bases de operaciones son las zonas

socialmente marginadas de Honduras, Guatemala y El salvador por su pobreza. Permite una
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limitada participacion en sus circulos mas altos, pero recluta colaboradores provenientes de
distintas condiciones y origenes (Dudley, Pachico, Martinez, Andino y Cerna, 2015: 22).

Exactamente como queda constatado por la fiscalia general de El Salvador, Barrio 18
es una de las dos pandillas o Maras mas grandes de El Salvador y Centroamérica. La otra, la
Mara Salvatrucha (MS13), parece ser ligeramente mas grande que Barrio 18, en términos
del nimero de miembros, sin embargo, esta ultima es conocida como la mas violenta y menos
sofisticada de los dos (Insight Crime, Steven Dudley, 26 de marzo de 2015). Aun con ello, su
estructura, organizacion jerarquica y dindmica grupal estd muy bien trazada al interior del
grupo, inclusive es identificable para investigadores, el Estado y personas ajenas a la
asociacion.

Como exponen en su trabajo distintos autores, la estructura de la Barrio 18 es
nominalmente jerarquica (Dudley, 2015; Dudley, Pachico, Martinez, Andino y Cerna, 2015);
Medios de periodisticos como Prensa Libre documentan como desde hace décadas tanto la
MS13 como la Barrio 18 han desarrollado su propia estructura compleja en cuya cima se
encuentra «La Ranflay, el liderazgo nacional conformado por pandilleros fundadores (Prensa
libre 5 de abril de 2023). A los miembros de la “ranfla” también se les conoce como
palabreros o toros (Dudley, 2015), que se encuentran en el sistema carcelario. Segun la
fiscalia general del El Salvador, los palabreros son quienes coordinan todas las actividades
delictivas de la organizacion desde los centros. En el caso de El Salvador, la prision donde
se encuentran la mayoria de ellos estd en el municipio de Izalco, en el departamento de
Sonsonate. Sin embargo, al menos uno de estos lideres fue trasladado a una prision de
maxima seguridad, después de que el gobierno decidiera oficialmente dejar de facilitar una
tregua entre Barrio 18 y su pandilla rival la MS13.

Como continta Dudley (2015), la organizacion jerarquico-territorial de las células,
también llamadas “clicas ” depende del estatus y longevidad del “palabrero” en la agrupacion.
A cada uno de estos lideres o jefes se les reparte un determinado nimero de clicas para el
ejercicio del control territorial, la obtencion de recursos e informacion para la estructura
central (Godoy, 2017 citado en Ruiz y Ospina, 2022:67). Estos grupusculos demarcan

territorio segun las “canchas ganadas” Como se puede observar en el siguiente mapa:
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Imagen 3: mapa de control barrial por parte de pandillas en San Salvador, El Salvador en 2019.

Fuente: Insight Crime (Dalby, 2019)

Dalby (2019), explica la subdivision de las Maras en clicas (también llamadas fribus) como
unidad bésica del colectivo, pues estas seran lo mas inmediato para el pandillero y lo mas
cercano a una familia. Cada clica es semiautonoma en la gestion de sus acciones criminales.
No obstante, si dependen fuertemente del factor geogréfico, la presencia del control
gubernamental en la zona y del tejido social particular de cada lugar donde operan. Las
relaciones entre los jefes de cada uno de estos colectivos de menor rango son fundamentales
para cohesionar aun mas el dominio de toda la supraestructura o de desatar rencillas internas

Dalby (2019).

Segtin Demoscopia (2009), las clicas se coordinan a su vez en un espacio conocido
como jenga, especialmente si hay mucho operando al mismo tiempo en una zona en
particular. Finalmente, como un fractal, las jengas conforman una “pandilla madre” con algiin
nombre propio y que, a su vez, estara afiliada a la estructura principal de las Maras, ya sea la

MS13 o la Barrio 18 (Demoscopia, 2009: 15)
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Como en casi cualquier otro colectivo social, los rangos y niveles dependen de la
antigliedad o la influencia, pero en las Maras, especialmente, las “batallas libradas” afiaden
una capa de respeto mucho mas decisiva en el designio de los lideres. Sin embargo, a causa
de su estilo de vida marcado por el peligro constante, este liderazgo suele ser inestable y muy
cambiante. Ahora bien, la figura del cabecilla estd limitada a la alusién de horizontalidad y
hermandad en este tipo de organizaciones donde, al “ser una familia” los pandilleros tienen
voz en la toma de decisiones.

Demoscopia (2009) describe y clasifica la estructura interna de la Barrio 18, a partir
de informacion proporcionada por funcionarios del gobierno de Honduras, esta es escalonada
e inicia con la condicién de aspirante para quienes quieren pertenecer a la agrupacion.
Después de pasar un “bautizo” (el brinco) y misiones especiales como proceso de ingreso, se
adquiere la categoria formal de miembro. Conforme demuestra su lealtad en el cumplimiento
de tareas cada vez mas extremas o desafiantes, asciende hasta convertirse en marero
permanente, es digno de respeto como un “soldado” de la agrupacion. Por encima de estos
se encuentran los master hommie, quien es el subjefe o jefe de la clica. Tres o mas clicas
conforman la jenga por lo que conviven también sus respectivos lideres, pero le responden a
un coordinador de jenga, este ultimo con grado de palabrero. (Demoscopia, 2009: 16).

En cuanto al establecimiento de mecanismos de control, vigilancia y regulacion sobre
un espacio, como se menciona en el filme La vida loca de Christian Poveda (2008) y en los
informes de la fiscalia general de El Salvador (Prensa libre, 2023), las clicas controlan
“canchas”, las cuales se tratan de extensiones dentro de los barrios que pueden abarcar desde
una calle a varias manzanas o hasta barrios y conjuntos barriales enteros en los que esta
terminantemente prohibida la entrada a quienes no pertenezcan a la agrupacion. En estas
zonas delimitadas por sus simbolos, como el grafiti, se encuentran fuertemente vigiladas para
controlar quiénes transitan por las mismas y qué actividades se realizan en ellas. Las disputas
territoriales entre facciones de las maras son precisamente por el control y expansion de estas

canchas, asi como todos los recursos que se encuentren o se muevan por ellas.

52



En el siguiente cuadro se sintetizan los detalles de rangos y sus descripciones:

Las jerarquias en Barrio 18

1. “Palabreros” en el sistema penitenciario: éstos coordinan todas las actividades criminales. Los
palabreros mantienen un cuaderno en el que registran todas las finanzas, los homicidios, las

drogas y las armas.
2. “Palabreros” fuera del sistema penitenciario, es decir, “en la libre”.

3. Lideres de las “canchas”. Una cancha es una division territorial que no necesariamente se basa

en delineaciones municipales. Cada cancha tiene varias “tribus”.

4. Lideres de las “tribus”. Seglin un estudio, se cree que hay 28 “tribus” de Barrio 18 en El
Salvador. Cada jefe de tribu puede tener bajo su responsabilidad decenas o quiza cientos de

miembros.

5. Colaboradores: Se trata de personas que no son o nunca seran miembros de las pandillas.
Ayudan a la pandilla con pequefios trabajos, como reunir inteligencia o transportar o almacenar

bienes ilicitos.

Fuente: Insight Crime (Dudley, 2015)

Por su parte, Martinez-Reyes y Navarro-Pérez, (2022) desglosan la estructura de la Mara B-

18 de la siguiente manera:
En el nivel superior de las pandillas se encuentran:

a. La ranfla histérica o ranfla nacional: este es un oOrgano de liderazgo
conformado por los veteranos de las pandillas que se encuentran en prision.
Cada pandilla cuenta con su propia ranfla historica o nacional, que reune a los
lideres mas antiguos.

b. La ranfla: es otro 6rgano de liderazgo integrado por los jefes de programas
(en el caso de la MS-13) o tribus (en el caso del B-18). Estos programas y
tribus agrupan a varias clicas o canchas, respectivamente. Para formar parte
de la ranfla, los lideres deben dirigir grupos con un nivel de influencia

significativo.
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c. Programas y tribus: los lideres de los programas y tribus son supervisados por
los "corredores". Los programas agrupan células que operan, en general,
dentro de un barrio, municipio o comunidad. Los corredores son responsables
de nombrar o autorizar a los lideres de las clicas y canchas.

d. Clicas y canchas: no tienen una composicion homogénea, ya que la estructura
varia segun el territorio que controlan. Cada clica o cancha tiene su propio
mando jerarquico, con mecanismos establecidos para la sucesion de lideres.
El lider principal es conocido como el "palabrero", seguido por las figuras de

"segunda palabra" y "tercera palabra".

Segun el propio testimonio de uno de los investigadores entrevistados (anonimamente) el
trabajo de Martinez-Reyes y Navarro-Pérez, (2022), el orden es mas o menos este: “El nivel
superior funciona como la jerarquia militar, los lideres histdricos en la carcel (el Viejo Lin,
Diablito, Sirra, etc.) o lo que en la época de la tregua se llamaban ‘voceros’. Luego ya le

siguen las ranflas, programas y clicas” (INV-3,)’.

En cuanto al nivel medio, los autores anteriormente mencionados distinguen los roles
de los dieciocheros, que sin formar parte de los 6érganos de decision, ejecutan las 6rdenes de
los superiores y desarrollan las principales actividades operativas de toda la estructura. Por
debajo, el nivel inferior, conforma la base social, en la que se concentra el proceso de
incorporacion de miembros nuevos, particularmente de los nifios y adolescentes. Los roles
de estos ultimos son de chequeros, postes, paros, jainas y poblacion civil que colabora con
la mara es decir, no son miembros oficiales pero son claves para la actividad delictiva del

grupo (Martinez-Reyes y Navarro-Pérez, 2022).

Los grados se van ganando conforme el miembro en cuestion realiza actos de lealtad
a la pandilla, gana peleas y territorios, pasa pruebas en las que se cuestiona su obediencia a
sus lideres y se enfrenta a las autoridades locales, nacionales e internacionales.

Sin embargo, hay coincidencia (Arrazola, 2005; Gallego, 2008; Rivera, 2013), en que
las Maras no cuentan, por lo menos actualmente, con lideres Unicos e indiscutibles que

orienten su accionar y tampoco profesan adoracion o respeto a ningun "dios todo poderoso".

7 Por la naturaleza de la tematica Martinez-Reyes y Navarro-Pérez (2022), mantienen en el anonimato a sus
entrevistados: investigador académico (INV-x), funcionario (FU-x), marero (MS-x) o dieciochero (B18-x), etc.
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Tiene varios lideres prestigiados que se encuentran interrelacionados y que marcan entre ellos
las directrices por las que deben guiarse, aunque la mayoria de ellos estdn actualmente en
prision, tanto en Guatemala, Honduras como en El Salvador, siendo éste el motivo por el cual
sus acciones se dirigen desde los centros penitenciarios: asesinatos por encargo, secuestros,
extorciones, luchas territoriales con la pandilla rival, etc.

Como indica Pastor (2020), las pandillas masivas elaboran sus propios co6digos y
criterios de membresia, con una rigurosa division territorial. La légica que estructura su
funcionamiento no depende de forma exclusiva de la comision de actividades ilicitas, sino
de la capacidad para ordenar, administrar y defender los espacios bajo su control o dentro
de los limites trazados por ellos. Es para ello que requieren de un sofisticado sistema
organizacional geografico y jerarquico. La expresion organizativa de mayor jerarquia es “el
programa’ (también llamado anteriormente “jenga ) conformado por el conjunto de clicas
coordinadas que operan en una misma zona o region y comparten mecanismos de autoridad
y comunicacion.

Diversas investigaciones, como las de CEPAL (2015), Pastor (2020), CIDH (2023),
etc., coinciden en que las clicas se establecen principalmente en barrios urbanos
caracterizados por altos niveles de marginacion en los que se construyen redes sociales
relativamente estables y se desarrollan formas permanentes de control sobre el espacio
(CEPAL, 2015; Pastor, 2020, CIDH, 2023). Estos espacios territorializados no representan la
unica base fisica desde la cual se ejecutan actividades delictivas, sino que en si mismos
representan espacios de pertenencia y mecanismos identitarios que garantizan la continuidad
del grupo a través de sus relaciones sociales.

Precisamente es en este punto que el control del territorio adquiere un caracter
estratégico. Como lo explica Pastor (2020), las disputas entre Barrio 18 y MSI3 se
concentran, sobre todo, en la expansion y defensa territorial de los barrios bajo su influencia.
Perder una cancha no s6lo implica la reduccion de ingresos obtenidos de ella, sino también
la merma en la capacidad de la agrupacion para producir sus vinculos comunitarios y
mantener presencia frente a sus rivales. Esta dindmica ilustra la intensidad de los
enfrentamientos entre las pandillas, asi como los frecuentes conflictos con las fuerzas

estatales encargadas de la recuperacion de dichos espacios.
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Para conservar su dominio territorial, las Maras han tenido que desarrollar sistemas
permanentes de inteligencia y logistica local. En los barrios guatemaltecos, hondurefios y
salvadorefios, los mareros lidian constantes batallas por mantener el control de su espacio
fisico y lo defienden enérgicamente de sus rivales y los cuerpos militares y policiacos; por lo
tanto, esto afecta a la poblacion en todos los ambitos posibles. Tal como lo demuestra InSight
Crime (2023), la pandilla impone restricciones a los habitantes en las zonas bajo su control,
como el trazado de rutas para transitar, el corte la libertad de desplazamiento y toques de
queda, correspondientes a las limitaciones de control territorial impuestas por la pandilla
rival. Los denominados halcones, junto con colaboradores y familiares de integrantes de la
Mara, cumplen la funcién de observacion para pasar informacién que permita el monitoreo
de la presencia policial, personas ajenas al barrio y miembros de la faccion contraria (Pastor,
2020; InSight Crime, 2023). Al contar con esta red de vigilancia, la capacidad de respuesta y
la apropiacion cotidiana del territorio se vuelven mucho mas répidas y efectivas.

La importancia politica de estas estructuras trasciende la vigilancia o la defensa del
entorno fisico. Como puntualizan Arias (2017), y Lessing (2021), las organizaciones
criminales contemporaneas pueden desarrollar formas de gobernanza criminal, es decir,
sistemas estables a través de los que regulan la conducta de la poblacién inmersa en su
ambiente y generan un orden social paralelo al establecido por la autoridad Estatal. En este
contexto, Barrio 18 no limita su influencia a la ejecucion de delitos; genera dispositivos
propios de regulacion que condicionan la vida diaria dentro de los territorios sobre los que
mantiene su presencia. Capaces incluso de exigir «tributo» a la poblacion comun, tal cual un
impuesto gubernamental.

La base econdmica y principal instrumento para consolidar su autoridad es la
extorsion, que localmente es ya conocida como «renta» o «cobro de piso». Pastor (2020),
explica que este se ha convertido en todo un sistema autosustentable que se aplica a
transportistas, vendedores ambulantes, residentes de los barrios —principalmente aquellos
con familiares en el extranjero que envian divisas— y a pequefios y medianos comerciantes.
Los recursos obtenidos permiten financiar otras actividades ilicitas, entre ellas el sostén de la
estructura y el narcomenudeo.

La «renta» no es unicamente una fuente de financiamiento, sino que en si misma es

una manifestacion cotidiana de autoridad territorial, pues el pago periddico de esta envuelve
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el reconocimiento practico del dominio de la organizacion sobre un espacio determinado
(Arias, 2017; CIDH, 2023; InSight Crime, 2023).

La coercion garantiza el cumplimiento de cualquier orden impuesta por las pandillas,
pues el incumplimiento de sus reglas, cualquier negativa a los pagos de renta, la colaboraciéon
con autoridades o el simple transito a través de territorios considerados rivales, desencadenan
enérgicas represalias que van desde amenazas, hasta el secuestro o el homicidio. Como
continua sefialando Pastor (2020), tales actos no cumplen con una funciéon puramente
punitiva respecto de la victima inmediata; buscan ser el ejemplo que refuerce la percepcion
que la poblacion tiene sobre la Mara como un ente capaz de imponer y hacer cumplir sus
designios.

Segtin Insight Crime (2023), la CEPAL (2015) y la CIDH (2023), la regulacion que
llegan a ejercer estas agrupaciones es tal que son capaces de reconfigurar toda la movilidad
de una region a través de sus restricciones de circulacion entre territorios, los horarios
permitidos, asi como imponer qué relaciones sociales estdn permitidas e incluso que
determinados simbolos o prendas se pueden vestir. Portar alguna ropa asociada a “los
contrarios”, entrar a un territorio marcado como rival o mantener cualquier tipo de vinculo
con integrantes de la otra faccion puede ser interpretado como una violacion directa al orden
territorial establecido e inmediatamente sancionado con distintos niveles de violencia. Lo
anterior significa que el modus operandi de las maras para el dominio de sus territorios
trasciende los métodos estatales y las leyes juridicas en cuanto a la punibilidad; son incluso
capaces de imponer.

Bajo el enfoque de esta investigacion, estas practicas permiten demostrar que Barrio
18 no solo ejerce su control sobre el espacio fisico, sino que también produce todo un
complejo sistema de ordenamiento del territorio que se sustenta en normas, jerarquias y
mecanismos de reconocimiento que organizan la vida cotidiana de las cientos o miles de
personas quienes habitan y transitan esos barrios. Pese a que este orden carezca de la
legitimidad gubernamental, al sostenerse en la coercidon de la que la organizacion es capaz,
cumple funciones propias de una autoridad territorial, es mas, llega a tener una disciplina
mayor o mas inmediata que la de una norma juridica. En consecuencia, la territorialidad de

esta agrupacion debe leerse y entenderse como un proceso continuo de construccion y
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reproduccion de relaciones de poder que permiten a la comunidad no s6lo mantenerse

presente sino asegurar su permanencia.

b. ¢Mara es equivalente a un cartel? Estructuras, pertenencia y diferencias entre
las organizaciones criminales

Comunmente ha existido la confusion entre términos, de forma que se han llegado a utilizar
indistintamente como si se designaran fendmenos equivalentes, al ser ambos grupos
organizados, estructurados, con gran cantidad de miembros y que obtienen sus recursos a
través de practicas y operaciones ilicitas. No obstante, estas dos formas de agrupacion no son
sinénimo una de la otra. Se trata de estructuras capaces de ejercer violencia, obtener recursos
a través de actividades ilicitas, contar con una estructura interna definida, controlar espacios
y establecer vinculos que logran trascender las fronteras internacionales. Aunque las
similitudes parecieran encajar en un solo fendmeno, no son suficientes para considerarlos
como categorias intercambiables. Las diferencias radican, mas que en los delitos cometidos,
en la naturaleza de las conexiones que sostiene cada agrupacién, los mecanismos por los
cuales garantizan su permanencia, pero, principalmente, en el papel que juegan la identidad
y la pertenencia entre sus miembros.

La primera distincion que establece Cruz (2019), es precisamente que mientras las
pandillas construyen buena parte de su cohesion mediante elementos historicos, su contexto
cultural y simbolico, el cartel esencialmente mantiene sus lazos como una empresa con una
finalidad econdmica y de despliegue de poder. Es decir, las lealtades se limitan mayormente
a los intereses monetarios y no por una ideologia o filosofia compartida, por tanto, la relacién
de cada uno con su territorialidad es completamente distinta.

En Barrio 18 la relacion entre sus integrantes no puede ser comprendida como una
simple asociacion ilicita que busca solo la obtencion de beneficios derivados de la actividad
criminal. Su pertenencia involucra codigos mas complejos que los “reglamentos de honor”
en los negocios del cartel. Para los mareros, lo mas importante son las lealtades, los simbolos,
narrativas y mecanismos de reconocimiento que hacen que los individuos se identifiquen
como parte de una comunidad e inclusive sus lazos afectivos lleguen a ser tan o mas valiosos

que los familiares.
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Esta dimension adquiere una relevancia especial ya que la pandilla es mucho mas que
una estructura operativa, es también un espacio primordial en el que sujetos se integran a un
colectivo que construye identidad y funciona como espacio de socializacion. Para el
dieciochero identificarse con el barrio, con la ganga es lo mas importante, incluso si ello
representa costos personales elevados, entre ellos la marginacion, persecucion,
encarcelamiento o el riesgo mismo de morir. La CEPAL (2015), ya ha sefialado la importancia
que la lealtad y la identificacion grupal es para las pandillas la base de su capacidad
organizacional para mantener la union estratégica que los representa frente a la faccion rival
y las intervenciones estatales en contra de la agrupacion.

En cuanto a la estructura y jerarquia que sostiene al grupo, en el caso de los carteles,
como se observa en México, cuando un lider es arrestado o asesinado, la organizacion tiende
a desorganizarse y enfrentar intensos conflictos internos. Esto se debe a que el liderazgo es
fundamental para la cohesion del grupo, y la ausencia de un jefe puede desatar luchas por el
control del territorio y los recursos, lo que resulta en una violencia extrema y la
fragmentacion del cartel en facciones rivales (Cruz, 2019). InSight Crime ha destacado este
caracter adaptable y la capacidad de los grupos pandilleriles masivos que, gracias a sus
distintos niveles de autoridad y estructuras locales dotados de cierto margen de autonomia,
no dependen de un dirigente tnico, por lo que pueden sustituir liderazgos y conservar intactos
sus codigos y relaciones compartidas.

Este sentido de comunidad y la identificacion con la pandilla permiten que continiien
operando a pesar de los cambios en su liderazgo. Destaca por ejemplo que la MS-13 opera
como una federacion descentralizada con maultiples niveles de liderazgo. Su estructura
flexible y la fuerte identidad grupal permiten que la pandilla mantenga su cohesion y
adaptabilidad, incluso frente a la pérdida de lideres clave. La lealtad al grupo y la
identificacion con la pandilla son elementos centrales que fortalecen su resiliencia (/nSight
Crime, 2018).

El cartel, pese a estar estructurado en una compleja red de células ordenadas por
jerarquias muy especificas, responde a una cabeza, un jefe que esta por encima de toda la
organizacion, la principal caracteristica de este particular elemento es que, si esta cabeza en
cuestion se corta, el cartel tenderd a enfrentamientos internos extremadamente violentos y

posteriormente dar paso a nuevos carteles enemigos. La pandilla, por otra parte, al compartir
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una filosofia y vinculos personales identitarios, al ser una comunidad, reemplaza rapidamente
al lider de la clica o de la tribu, ello debido a una mentalidad suprema: la pandilla, sobre todas
las cosas, debe prevalecer.

Sin embargo, establecer un contraste absoluto entre ambos tipos de organizacioén
también puede caer en el reduccionismo. Debido a ello, se debe guardar cautela al realizar
una comparacion entre ambos tipos de agrupacion.

Actualmente los carteles han sido capaces de construir lealtades o desarrollar
identidades organizacionales. Por ello, la distincion mas destacable entre estos reside en los
mecanismos que predominan en la reproduccion del colectivo. Mientras que en los carteles
la mayoria del peso reside en su capacidad bélica para mantener mercados ilicitos, rutas,
recursos, posiciones y alianzas estratégicas para sus negocios, en la Mara los mecanismos
constitutivos son el sentido de identidad, la pertenencia, el reconocimiento y un propdsito
ideologico que permite trascender del individuo hacia la comunidad y sus lazos de

integracion.

c¢. La carcel como territorio estratégico para la continuidad de la comunidad
transnacional y la articulacion territorial

Dentro de lo que implican los estudios sobre pandillas centroamericanas, el espacio
carcelario suele analizarse como aquel en el que confluyen en encarcelamiento masivo, la
violencia penitenciaria y la expansion del crimen organizado. Pero, desde la perspectiva de
esta investigacion, resulta insuficiente limitar el analisis a estas dimensiones. Las prisiones
no son simplemente los lugares destinados a purgar una sancidn penal; sino un espacio social
susceptible de ser apropiado, reorganizado y resignificado por los actores que lo habitan y
transitan.

En el caso de Barrio 18, es en el sistema penitenciario que descansa el corazon —y
muchas veces el origen— de la territorialidad organizacional de la comunidad porque
permite la continuidad de sus relaciones al reagrupar miembros dispersos, servir como centro
de reclutamiento de nuevos integrantes con experiencia en actividades ilicitas o consolidar
alianzas nuevas.

Esta afirmacion conlleva que el espacio carcelario debe ser comprendido como una

construccion social mas que como una simple delimitacion juridica del Estado. Como
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desarrolla Haesbaert (2020), los territorios como resultado de relaciones de poder que
producen formas de apropiacion material y simbdlica, pueden ser el escenario en el que dos
ordenes dominantes converjan. Es decir, aunque la prision pertenece formalmente al Estado,
ello no es impedimento para que los grupos pandilleriles se hagan con el control fisico del
recinto y por tanto tengan autoridad sobre las relaciones sociales que se producen en su
interior.

La carcel pasa de ser una infraestructura penitenciara a un territorio en constante
disputa. La autoridad formal del Estado continia presente en las normas juridicas, los
custodios y los dispositivos de vigilancia; pero, como evidencian Bergman y Fondevila
(2021), las condiciones de hacinamiento, la debilidad institucional y la insuficiencia de
recursos que imperan especialmente en Latinoamérica, favorecen la aparicion de formas
alternativas de gobernanza en las cuales los grupos criminales asumen las funciones
correspondientes a las instituciones gubernamentales.

Para Barrio 18, esta transformacion del centro penitenciario toma un significado
particular, pues el encarcelamiento modifica toda la forma en que interactian sus integrantes
sin eliminar las relaciones de pertenencia, por el contrario, al recrudecer todas las vivencias
del exterior, terminan por fomentar la unidad de los mareros.

Esto tltimo explica en buena medida por que se ha cuestionado constantemente la
eficacia del encarcelamiento masivo como estrategia de ataque al fenomeno pandilleril. Al
respecto, Dudley y Bargent (2017), han advertido que, de hecho, las carceles en
Latinoamérica han dejado de funcionar como el espacio de castigo por excelencia para
convertirse en centros de operacion y reclutamiento para las organizaciones criminales. Mas
recientemente, Bergman y Fondevila (2021), han demostrado que las instituciones
penitenciarias carecen de la capacidad para controlar efectivamente la vida interna en centros
de reclusion y que, en lugar de que la cércel logre fragmentar las organizaciones criminales,
favorecen la consolidacion de estructuras colectivas cada vez mas complejas.

Tampoco resulta suficiente reducir toda esta dindmica a una explicacion centrada en
el crimen organizado. Desde el enfoque sostenido por esta investigacion, el elemento clave
que hace de la carcel el territorio fundamental en el que la Barrio 18 ejerce su territorialidad.
En otras palabras, es el espacio penitenciario la pieza que sustenta todo el proceso de

territorializacion de la comunidad.

61



Arias y Lessing (2021), aseguran que numerosas organizaciones criminales de
Latinoamérica no limitan su actividad solo al plano de la violencia y los mercados ilicitos,
sino que desarrollan sus propias formas de regulacion social que les permiten gobernar
parcialmente espacios determinados. Este mismo fendémeno se extiende a la prision, pues
cuando estas presentan déficits importantes de gobernabilidad, las organizaciones criminales
logran trasladar y consolidar en ellas sus mecanismos regulatorios con un mayor control que
en los territorios externos o abiertos. Incluso la misma el propio orden de las infraestructuras
carcelarias permite a las pandillas establecer un circuito de comunicacion entre distintos
penales.

InSight Crime (2023), document6 que tanto la MS/3 como la Barrio 18 lograron
conservar un elevadisimo nivel de coordinacion entre distintos centros penitenciarios y con
las clicas exteriores, lo que les ha permitido regular conflictos internos y mantener procesos
propios de la agrupacion. Aunque la intensidad de estas dindmicas ha variado
significativamente tras el régimen de excepcion de El Salvador en 2022, las carceles habian
desempefiado historicamente un papel fundamental en la reorganizacion y resiliencia de
ambas estructuras.

Esto permite comprender que la territorialidad es un fendmeno que no desaparece
con el encarcelamiento. De hecho, Haesbaert (2020), sefiala que los grupos sociales incluso
pueden experimentar procesos simultaneos de desterritorializacion y reterritorializacion. La
pérdida del dominio sobre un espacio determinado no necesariamente involucra la
desaparicion del territorio, sino la posibilidad de que las relaciones territoriales se construyan
0 reconstruyan en un nuevo escenario y, eso, es precisamente lo que ocurre con Barrio 18
que llega a controlar centros penitenciarios enteros.

Es por ello que el territorio penitenciario debe entenderse como un nodo central en
una red territorial mas amplia que integra barrios, canchas, rutas de comunicaciéon y
estructuras de coordinacion distribuidas a lo largo de distintos paises. La carcel no sustituye
a los territorios tradicionales de Barrio 18 sino que se incorpora a ellos y los alinea. Esta
perspectiva expone por qué la comunidad es capaz de generar el mismo orden social en
espacios distintos a las calles.

A través de este lente también se explica la resiliencia de la B/8 como comunidad

por encima de factores inicamente econdmicos o bélicos, pues mientras esas relaciones se
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mantengan, la agrupacion sera capaz de sobrevivir a la perdida temporal de territorios fisicos,

la detencion de dirigentes o el enfrentamiento directo con la autoridad.

La carcel representa mucho mas que un espacio de reclusion, esta es todo un complejo
paradigma territorial y estratégico en el cual Barrio 18 refuerza su continuidad como
comunidad trasnacional a través de procesos de reorganizacion, transmision de normas,
consolidacion de identidades y articulacion de relaciones sociales que trascienden el espacio
penitenciario. Como resultado de este andlisis, se demuestra que la territorialidad de la
pandilla no solo no se limita a los barrios, sino que también se origina, extiende y sostiene
hacia aquellos espacios donde la comunidad se traslade con todo y sus relaciones de poder,

pertenencia y organizacion estructural.

IV.  Conclusiones y reflexiones finales

El analisis aqui desarrollado permite sostener que Barrio 18 mantiene su continuidad
como comunidad trasnacional gracias a un conjunto complejo de mecanismos de identidad,
pertenencia, organizacion y autoridad que trascienden la permanencia de sus integrantes en
lo individual y permiten conservar la unidad del colectivo aun en distintos contextos
nacionales.

Laidea de comunidad ha cambiado notablemente desde las definiciones tradicionales,
las cuales se enfocaban en un espacio geografico cerrado y la exclusiéon de quienes no
compartian ese lugar. Con la posmodernidad y la globalizacion, esta vision ha sido desafiada,
dando paso a una comunidad mas flexible y dinamica, que no se ve limitada por fronteras
fisicas. En la actualidad el sentido de pertenencia se basa mas en la conexion y comunicacion
entre personas, sin importar las diferencias geograficas mientras se compartan rasgos
culturales y précticas. La comunidad ha dejado de ser un espacio fisico para convertirse en
una red de vinculos comunicativos y simbolicos que responden a las desigualdades sociales
y a las dindmicas de exclusion, especialmente en el contexto de un sistema neoliberal con
grandes desigualdades. En este sentido, los jovenes marginados encuentran en las pandillas
un sentido de pertenencia y cohesion social, superando las barreras de exclusion que
enfrentan. La criminalizacion de estos jovenes también estd influenciada por las multiples
formas de discriminacion que enfrentan, como el clasismo, racismo y sexismo, lo que

contribuye a la estigmatizacion de su comportamiento y ocio.
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Las Maras se han convertido en una forma de organizacion social que cruza fronteras
territoriales, extendiendo su influencia en Centroamérica y otras regiones, asi como un
fenomeno que ha pasado de ser un simple conjunto de individuos o de pandillas urbanas a
una compleja organizacion criminal transnacional. Este cambio ha sido impulsado por
factores historicos, como la violencia de la posguerra en el Triangulo Norte de
Centroamérica, asi como por condiciones socioecondmicas que afectan principalmente a
jovenes en situacion de vulnerabilidad. Las Maras ofrecen a estos jovenes, que provienen de
entornos de pobreza y desestructuracion familiar, una identidad juvenil atractiva, pero,
ademads, un espacio de pertenencia y proteccion frente a un contexto hostil. Sin embargo, con
el tiempo, estas pandillas han adquirido un perfil criminal mas organizado y violento, lo que
ha intensificado su impacto en las comunidades y ha agravado problemas sociales como la
migracion y el desarrollo juvenil, en tanto que otro de sus métodos de reclutamiento es por
la coaccion de jovenes y nifios vulnerables a estas organizaciones.

La Mara Barrio 18, al igual que otras grandes organizaciones criminales como la
MS13, ha desarrollado una estructura jerarquica compleja y tecnificada que le permite
adaptarse y sobrevivir en distintos contextos sociales y geograficos. Esta estructura,
encabezada por la "ranfla" o lideres encarcelados, se extiende a través de clicas
semiautonomas que operan con independencia relativa, lo que les otorga flexibilidad en sus
operaciones. La continuidad de la B18 no depende de la permanencia de sus miembros sino
de la persistencia de sus mecanismos comunitarios como la lealtad que articula su identidad,
autoridad y territorialidad.

A pesar de su fama de ser menos sofisticada que otras pandillas, como la MS13,
Barrio 18 ha demostrado una capacidad de organizacién estratégica, combinando métodos
rudimentarios con relaciones y operaciones transnacionales. La Ranfla mantiene la
continuidad de la autoridad comunitaria desde el espacio penitenciario, garantiza que se
sostengan los vinculos organizativos entre los distintos territorios sobre los que la agrupacion
opera.

La estructura interna de Barrio 18, con rangos que van desde aspirantes hasta lideres
maximos, refuerza su capacidad para controlar barrios, regular la vida cotidiana y ejercer
autoridad coercitiva real sobre loes espacios donde opera, lo que permite un control solido

sobre las zonas mas pobres y violentas de Centroamérica. Esta jerarquia no sélo asegura la
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lealtad y disciplina dentro de la pandilla, sino que también permite una operacion coordinada,
incluso desde dentro de las carceles, donde los lideres contintan ejerciendo control. De
hecho, la carcel se torna en un factor clave para el funcionamiento de la dinamica, pues les
brinda a los lideres tanto un punto de encuentro en el territorio, como un centro de
operaciones.

Sin embargo, a pesar de su organizacion formal, el liderazgo dentro de las clicas es
fluido y adaptable, lo que refleja la dindmica de poder interna. Esta flexibilidad permite que
Barrio 18, al igual que otras pandillas, continie evolucionando, tecnificAndose y
consolidando su presencia, no solo como un fendmeno local, sino como una organizaciéon
criminal transnacional con impactos profundos en las sociedades donde opera.

La cércel por su parte, lejos de ser espacios de rehabilitacion o contencion, las carceles
en América Latina han operado como verdaderas plataformas para la consolidacion,
expansion y sofisticacion del fenomeno marero. En lugar de desarticular a estos grupos, el
encarcelamiento masivo y las condiciones precarias dentro del sistema penitenciario han
contribuido a su fortalecimiento, convirtiendo a las prisiones en centros neuralgicos del
crimen organizado.

Las maras, particularmente la MS-13 y Barrio 18, han encontrado en el encierro no
solo una oportunidad de reagrupamiento, sino un entorno propicio para perfeccionar sus
estructuras, establecer jerarquias internas mas rigidas y coordinar operaciones criminales
tanto al interior como al exterior de los penales. A través de mecanismos como el
reclutamiento forzoso o voluntario, el control de economias carcelarias y la consolidacién
1deoldgica, estos grupos han logrado convertir a las cérceles en territorios propios, donde el
Estado muchas veces ha cedido el control efectivo. Es en la prision donde la agrupacion ha
encontrado el espacio propicio para transmitir mas fuertemente sus codigos y formas de
pertenencia que facilitan la incorporacion de nuevos miembros a la comunidad.

En este sentido, la prision no representa un limite para la actividad delictiva, sino un
espacio estratégico desde el cual las maras proyectan poder, cohesionan a su comunidad y
mantienen su operatividad, a menudo con mayor eficacia que fuera de sus muros. Asi, el
sistema penitenciario se revela no como una solucion al fendmeno pandilleril, sino como una
de sus condiciones estructurales mas persistentes y peligrosas. La territorialidad de Barrio

18 no se limita a los barrios o las colonias bajo su influencia; también incorpora espacios
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institucionales que la agrupacion pandilleril reorganiza, resignifica y convierte en territorios

funcionales para la continuidad de la comunidad como ente trasnacional.
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Capitulo 3. De lo simbolico a la configuracion de territorios: practicas identitarias

como codigos de vida y de poder en la B-18.

L. Introduccion
Las pandillas centroamericanas han sido estudiadas principalmente como expresiones de
violencia, criminalidad y, principalmente, de descomposicion social. Si bien estas
aproximaciones permiten comprender el impacto de estas en la seguridad publica, resultan
insuficientes para explicar los mecanismos mediante los cuales estas organizaciones originan
pertenencia, autoridad, coercion y continuidad en el tiempo. La Barrio 18 no s6lo constituye
una estructura delictiva; también configura una comunidad altamente simbdlica que produce
identidades, territorialidades y formas propias de normatividad mediante un complejo
sistema de practicas rituales, corporales y espaciales. Esta seccion parte de esa premisa para
analizar a la agrupacion como un orden social dotado de cddigos, simbolos y mecanismos de
reproduccién comunitaria que configuran una ideologia particular y que permiten
comprender su permanencia mas alld de las explicaciones centradas exclusivamente en la

violencia.

La pertenencia a la Mara no puede explicarse tan so6lo como una respuesta
instrumental a la pobreza o la exclusion. Para una gran cantidad de jovenes, la organizacion
ofrece aquello que las instituciones sociales formales —como la familia o el Estado— han
sido incapaces de proporcionar: reconocimiento, comunidad, presencia biografica y un marco
de sentido desde el cual interpretar su propia existencia. La agrupacion proporciona identidad
compartida, un territorio que defender, propdsito y un conjunto de obligaciones cuya

observancia estructura la vida cotidiana de sus integrantes.

La estructura del presente capitulo responde a la ldgica a través de la cual se configura
la identidad dieciochera. En primer lugar, se analiza la construccion de la identidad colectiva
y el papel del estigma en la delimitacion entre el “nosotros” y “los otros”. Posteriormente se
estudia la produccion simbolica del territorio mediante simbolos fisicos como el grafiti, asi
como los codigos internos, entendidos como mecanismos de apropiacion espacial y
regulacion social. Después se examina el cuerpo como soporte material de la identidad
mediante elementos como el ritual de iniciacion, los tatuajes y otras practicas de inscripcion

corporal. Finalmente, se analiza la muerte como culminacion simbolica del compromiso
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colectivo, mostrando cémo incluso el fallecimiento de sus miembros se incorpora a la

continuidad de la memoria y a la cohesion de la comunidad.

II. Simbolos y rituales. La identidad dieciochera.
Uno de los pilares fundamentales para comprender la permanencia de la Barrio 18 tanto a
nivel local como trasnacional es la identidad. Su fuerza no radica s6lo en la existencia de una
membresia formal, sino en la capacidad de generar un sentimiento de pertenencia tan intenso
que redefine la manera en que el individuo se comprende a si mismo y se relaciona con los
demads y con su entorno. Ingresar a la pandilla implica mucho mas que incorporarse a un
grupo: supone asumir una nueva identidad colectiva, aceptar un sistema de valores definidos

y reorganizar todo en la propia existencia alrededor del barrio como referente de lealtad.

a. El Significado de la Identidad para las Maras.
Como grupos que han surgido en respuesta a contextos de exclusion social, desigualdad y
marginalizacion, la identidad marera supone la mayor parte de su ideologia. Para sus
miembros, estas organizaciones no sélo representan un refugio frente a la adversidad, sino
también un espacio en el que construyen un sentido de pertenencia y reconocimiento que
muchas veces les es negado en otros ambitos de la sociedad.

Esta forma de comprender la identidad encuentra respaldo en los planteamientos de
Anna Torres Adell (2021), quien sostiene que identidad y pertenencia constituyen procesos
inseparables, pues los valores, creencias y tradiciones compartidas general el reconocimiento
del individuo dentro del colectivo y explican la incorporacion de numerosos jovenes y nifios

a las pandillas.

Torres (2021), postula que la identidad y el sentido de pertenencia integran procesos
inseparables, pues el conjunto de valores, creencias y tradiciones compartidas permite que el
individuo se reconozca como parte de un colectivo. Bajo este enfoque, ambos conceptos
resultan fundamentales para comprender por qué una gran cantidad de nifios, adolescentes y
jovenes encuentran en los grupos pandilleriles un espacio de adscripcion social que les brinda

identidad y propésito.
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Explorar el significado de la identidad en este contexto permite comprender como las
Maras y pandillas moldean y transforman las vidas de sus miembros, al tiempo que se

insertan en una narrativa mas amplia de resistencia, poder y pertenencia.

Como fendmeno social, las Maras conforman un elemento caracteristico que Amanda
de la Garza Mata (s.f.), define como “piedra fundamental de la antropologia
latinoamericana”: la identidad. Esta, en el contexto especifico del grupo pandilleril, se maneja
bajo dos perspectivas; la primera atribuida y construida a través del estigma, es decir la
percepcion popular narrativa que hace el nosotros de las Maras y, la segunda, la que ellos
construyen sobre si mismos, siendo esta ultima la mas intensa, pues ha fraguado en una serie
de practicas, codigos, simbolos y lealtades que vinculan a los individuos con el grupo sin
importar referentes espaciales fijos (Garza, s.f.: 37). En otras palabras, Dentro de la B/8§ esta
identidad adquiere un nivel particularmente intenso. No depende exclusivamente del
territorio donde el individuo nacid, ni de vinculos familiares preexistentes, sino de un proceso
permanente de interiorizacion de simbolos, rituales, normas y experiencias compartidas que
dan como consecuencia una comunidad reconocible incluso fuera de sus espacios
geograficos de origen. Pertenecer termina por convertirse en el eje principal que ordena la
vida cotidiana. Ser miembro se vuelve un concepto capaz de sobrevivir al desplazamiento

territorial, al conflicto politico, al encarcelamiento e incluso la muerte.

La identidad colectiva cumple ademds una funcién politica. Permite distinguir con
claridad quién pertenece al grupo y quién permanece fuera de este, define obligaciones
reciprocas entre sus miembros y legitima mecanismos internos de reconocimiento, castigo y
prestigio. Asi, la identidad no constituye inicamente un sentimiento de pertenencia, sino un
principio organizador que hace posible la reproduccion del grupo a través del tiempo. Esto
se manifiesta en dos sentidos, hacia el interior de la agrupacion, mediante sus codigos de
autoidentificacion, y desde el exterior, a través de la mirada de estigmatizacion social que
resalta constantemente sélo las conductas inaceptables y constantemente criminalizadas. Es

precisamente esta segunda dimension la que conforma el objeto del siguiente apartado.

b. El estigma social sobre la figura del marero
La identidad colectiva de la B/8 se construye a través de multiples factores ademas de sus

simbolos y cddigos, también se configura mediante la mirada social que recae sobre sus
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integrantes. Este es el estigma por el cual la sociedad identifica, clasifica, separa y
deslegitima quienes pertenecen a la pandilla. Parad6jicamente, es este mismo proceso de
exclusion el elemento que fortalece la cohesion interna del grupo, pues refuerza la percepcion

de compartir un destino comun frente a un “exterior” que los rechaza de forma sistematica.

Esta dindmica puede comprenderse a partir de la nocion de estigma desarrollada por
Erving Goftman (2006), quien explica como ciertos atributos llegan a absorber por completo
la identidad social del individuo hasta convertirlo, ante los ojos de los demds, en un ser
definido por ese rasgo desacreditador. Es decir, la persona deja de ser percibida en toda su

complejidad para quedar reducida a la condicién que justifica su exclusion.

Los mareros serian esos desviados sociales de los que habla Erving Goffman:

[...] son quienes se considera comprometidos en cierto tipo de rechazo
colectivo del orden social. Se les percibe como incapaces de utilizar las
oportunidades de progreso existentes en diversos caminos aprobados por la
sociedad; (...) asi como carecen de piedad. Ello representa un fracaso en los
esquemas motivacionales de la sociedad, pues, para que esta relacion
funcione es necesario que la identidad social del estigmatizado se haya
recubierto por completo del atributo que lo hace portador del estigma, lo cual
contribuye a su deshumanizacion. (Goftman, 206: 38).

Portadores permanentes de la macula social y rebajados a “chusma”, el propio término
“marero” es ya un adjetivo despectivo para la mayor parte de las sociedades
centroamericanas, un sinénimo de “gentuza” distinguida muchas veces por los tatuajes de su
clica, pero mas aun por esta especie de leyenda negra que es la postura clasica y discurso por
excelencia de los gobiernos. Para el caso de las Maras, el estigma opera como una forma de
simplificacion social. Ser marero es una condicidon, una que termina por eclipsar cualquier
otra dimension o atributo de la persona: su edad, historia, familia, trayectorias o experiencias
de violencia previas. El individuo queda reducido a una tnica categoria moral que justifica
que este sea segregado y marginalizado de los espacios que la sociedad considera como

legitimos.

La persistencia de esta macula no puede ser abordada tinicamente desde la percepcion
social contemporanea, pues responde a procesos historicos de exclusion que anteceden al
surgimiento de las propias pandillas. Los conflictos armados, la violencia institucional y las
profundas desigualdades sociales en el Triangulo Norte de Centroamérica produjeron
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generaciones enteras de jovenes apatridas y excluidos de los principales mecanismos de
integracion social. La estigmatizacion actual es el producto de décadas de marginacion
estructural que le dan capas de complejidad al fendmeno.

De acuerdo con el estudio “Maras y pandillas; comunidad y policia en
Centroamérica”, realizado por la Agencia Sueca de Cooperacion al Desarrollo (ASDI), no
se puede ignorar la violencia institucional perpetrada por los gobiernos de los paises del
Tridngulo Norte durante los conflictos armados internos y su posterior posguerra, asi como
las acciones y politicas de “barrido” mas recientemente adoptadas como solucion definitiva
a este fenomeno, es decir, las pandillas no surgen por si mismas para pelear por un dominio
y poderio imperialista como los carteles y otras organizaciones, sino como resultado de la
marginacion sistémica de nifios y jovenes de grupos sociales mas vulnerables. La base de
esta exclusion se ha arrastrado desde los conflictos civiles del siglo pasado hacia un clasismo
que conforma una especie de sistema de castas en que estos jovenes son la escala mas baja.

Como apunta Emilio Goubaud (2008), “a estos jovenes se les niegan oportunidades
basicas de desarrollo, como educacion de calidad, nutricién adecuada y espacios recreativos,
privandolos de los recursos basicos que necesitan para crecer plenamente”. Al crecer
desarticulados de una sociedad, se vuelven un blanco fécil para la comunidad marera, que les
brindard mucho mas que bienes econdmicos; la satisfaccion de necesidades afectivas y
simbolicas que otras instituciones han dejado desatendidas.

En este marco, Rodriguez y Sanabria (2017), argumentan que la incorporaciéon a un
grupo pandilleril responde sobre todo a la busqueda de pertenencia, reconocimiento e
identidad, mas alla de incentivos econdmicos. Los autores explican que los vinculos
familiares debilitados, la escasez de capital social y la cohesion comunitaria limitada son los
elementos que favorecen que la pandilla sea percibida como una familia alternativa que si es
capaz de proporcionarles afecto, autonomia y arraigo a un territorio. Asi, la organizacién
ofrece a estos nifios y jovenes un espacio para la construccion de identidad colectiva y la
obtencion del reconocimiento social, aun cuando esto ocurra dentro de un entorno
caracterizado con la violencia.

Las Maras ofrecen a los jovenes y nifios victimizados y revictimizados por un sistema
que los segrega, mucho mas que un grupo barrial, los invitan a participar de una filosofia

entera, les dan un propdsito e identidad que va trasciende el simple sentido de pertenencia o
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membresia; algo que defender, en qué creer y qué venerar. Algo que socialmente les ha sido
negado desde el principio.

Cuando el reconocimiento les es negado sistematicamente por todas las instituciones
formales —Ila escuela, el mercado laboral, el Estado o incluso la familia— la agrupacion
pandilleril aparece como uno de los pocos espacios que les ofrecen comunidad y son capaces
de otorgar identidad, prestigio y reconocimiento. Pertenecer a la Mara no solo es la respuesta
a sus condiciones materiales de exclusion, sino también la forma de recuperar esa identidad
social positiva frente a un entorno que constantemente se los nego.

El estigma deja de ser una consecuencia de la mera existencia de las pandillas y pasa
a convertirse en un elemento que contribuye a su reproduccion. Cuanto mas intensa es la
exclusion social, mayor relevancia adquiere la comunidad pandilleril como espacio de
reconocimiento, proteccion y pertenencia. La identidad dieciochera se fortalece
precisamente en esa tension permanente entre | rechazo del exterior y la aceptacion

incondicional del grupo.

III. La practica territorializadora de Barrio 18: Manifestaciones fisicas y
simbolicas como codigos de identidad grupal sobre los espacios.

La territorialidad como mecanismo por el cual la B/8, se vuelve fundamental para que la
agrupacion produzca comunidad y despliegue poder. El territorio no representa nada mas un
espacio fisico ocupado por la pandilla, sino una construcciéon simbdlica constantemente
ejercida mediante practicas, signos, normas y relaciones sociales que transforman una zona
geografica en un lugar dotado de identidad, memoria y autoridad. La apropiacion territorial
que la agrupacion pandilleril realiza posee una doble dimension. Por un lado, implica el
control material de determinados espacios urbanos; por otro, produce un orden simbdlico que
redefine quienes pueden circular, permanecer, estar presente o realizar cualquier actividad
dentro de ese dominio. En este contexto el espacio deja de ser neutral y se convierte en un
marco de visibilidad y poder del grupo. Esta comprension del territorio como construccion
simbolica estd ampliamente desarrollada por autores como Nateras (2023), y Alvarez,
Fernandez y Villareal (2023), quienes exponen que

Las pandillas como la B18 construyen identidades colectivas a través de la
apropiacion simbolica del espacio. Estas identidades se manifiestan en
practicas culturales, signos y simbolos que resignifican el territorio,
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convirtiéndolo en un espacio de pertenencia y poder para sus miembros
(Nateras, 2023). Generan marcos identitarios atractivos que resuenan con los
jovenes centroamericanos. A través de la apropiacion simbolica del espacio,
las pandillas establecen territorios que no solo son fisicos, sino también
culturales y emocionales, reforzando asi su presencia y control en diversas
comunidades (Alvarez, Fernandez y Villareal, 2023).

La BI8 no ocupa simplemente barrios previamente existentes, su practica va mas alla.
Mediante procesos continuos de apropiacion simbolica convierte a espacios urbanos
ordinarios en territorios socialmente diferenciados. Con este despliegue territorial atribuye
significados compartidos a calles, esquinas, viviendas, muros y espacios publicos, asi estos
dejan de ser escenarios neutros para convertirse en referentes de identidad colectiva para la
pandilla, guardan memoria compartida y representan su ejercicio cotidiano de poder.

La territorializacién permite a la Barrio 18 ejercer una soberania barrial sobre
espacios donde la presencia estatal ha sido fallida o resulta insuficiente, intermitente o
percibida como hostil. Lo anterior no implica solamente capacidad coercitiva, también
implica la produccion de normas, mecanismos de resolucion de conflictos, simbolos de
autoridad y formas propias de legitimidad reconocidas por quienes habitan dichos territorios,
hecho que cobra importancia ya que como sefiala Winton (2023), este proceso de
territorializacion simbdlica es fundamental para comprender la identidad y el poder de las
pandillas en Centroamérica.

El territorio se convierte ademds en el soporte material sobre el cual se proyecta la
identidad colectiva. Los simbolos, los rituales y los c6digos internos requieren un espacio en
donde hacerse visibles y ser reconocidos tanto por otros miembros de la agrupacion como
por los de la faccion rival y el publico general ajeno a la agrupacion. Es por ello que la
territorialidad no puede entenderse simplemente como un recurso estratégico para controlar
actividades ilicitas; representa también el escenario donde la comunidad marera confirma su
propia existencia de forma cotidiana. Los grafitis, codigos y demés marcas territoriales
analizados a continuacion constituyen las expresiones visibles de ese proceso de construccion
del espacio.

El territorio deja de ser una categoria exclusivamente geografica para convertirse en
una categoria cultural. Su significado no deriva del simple hecho de los limites fisicos, sino
del conjunto de practicas sociales que constantemente lo producen, lo defienden y lo
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resignifican. La autoridad de la B/8 no reside asi en su ocupacion del espacio, sino en su

capacidad de convertir ese espacio en un referente compartido de identidad y pertenencia.

a. FEl grafiti como firma de territorialidad pandilleril.

El grafiti, como firma inequivoca sobre el espacio urbano, conforma uno de los principales
dispositivos por los cuales la pandilla materializa su territorialidad. Lejos de representar un
mero acto de vandalismo o una manifestacion estética, estas seflales tienen funciones de
apropiacion simbdlica, de comunicacidn interna (entre miembros) y externa (advertencia a
rivales, intimidacion a la comunidad, etc.), lo que también se traduce en una declaracion
politica y ejercicio de autoridad. A través de este, la pandilla hace visible su presencia,
delimita jurisdicciones y comunica el orden que rige dentro del territorio bajo su control.

Dudley (2015), destaca al grafiti como la practica territorial grafica de los mareros
por excelencia. No se trata solo de marcas con el nombre de la pandilla, sino de una serie de
codigos con interpretaciones especificas y a menudo contundentes.

A través de simbolos especificos como las letras o el nimero de su mara en espacios
visibles de la zona que controlan, anuncian su presencia y poder a todos los que transiten por
ahi. Estas sefales marcan los limites de entrada y salida al espacio bajo su poder, son una
indicacion de a quién pertenece la zona o barrio en cuestion, la forma en la que se opera
dentro y quiénes son bienvenidos y quienes no, e incluso como se defenderd esa fraccion de

terreno. Como puede apreciarse en la siguiente imagen:

Imagen 4.. Miembros de la B18 frente a muros marcados con sus siglas en sefial de poderio y dispuestos a la

lucha por la defensa de su territorio. Fuente: Sierra (2020).

El grafiti no depende de su contenido visual Unicamente, su importancia recae sobre
todo en el reconocimiento colectivo de su significado. Estas muestras graficas no sélo
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delimitan el territorio, sino que también cumplen una funcion de control social e
intimidacién. En los lugares marcados con una inscripcion con las siglas de la B-18 se
entiende cual es la autoridad que rige la zona porque quienes habitan el territorio comprenden
las consecuencias asociadas a este simbolo, pertenezcan o no a la pandilla.

Con el fin de delimitar su territorio, la pandilla lo marca con grafitis, dijo un
testigo. Estos son algunos de los simbolos: XVIII, BEST, 8P y 187. Segtn el
testigo, BEST se refiere a seguir las 6érdenes; 8P significa que han matado a
un policia en esa zona; 187 significa que Barrio 18 esta “matando” siete dias
a la semana

También estan “18”, “XVIII”, “666” en algunas zonas o simplemente la
palabra “Barrio” (Dudley, 2015).

En este sentido, el grafiti no describe un territorio previamente controlado; contribuye
activamente a producirlo como un espacio diferenciado y socialmente reconocido. A menudo
estan pintados en muros, postes, puertas, portones, escuelas y paredes de casas y terrenos
baldios. Suelen ir acompanados de mensajes o amenazas, especialmente en zonas disputadas
con la MS13. Algunos miembros usan firmas personales o apodos en los grafitis, como una
forma de demostrar su participacion o respeto. En la siguiente imagen se observa que el
grafiti no aparece aislado del entorno urbano, sino que se encuentra sobre muros de uso
cotidiano. Precisamente la ubicacidn de estas marcas en lugares publicos demuestra parte de
su eficacia simbdlica: los simbolos se incorporan al paisaje diario y terminan naturalizando

la presencia de la pandilla como parte del orden social y espacial del barrio.

Imagen 5. Grafitis de la B18 que marcan su delimitacion sobre el territorio, en la segunda y tercera se puede ver como la

gente lo ha interiorizado y normalizado en la vida cotidiana. Fuentes: Alamy (2011), InsightCrime (2015).
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Con estas manifestaciones se reclaman el espacio y se transmiten distintos mensajes a propios
y a extrafios, pero sobre todo a enemigos, “esto nos pertenece”, “aqui manda la B18”. Con
estas imagenes anuncian su presencia e intenciones en espacios en disputa y frente a sus
contrincantes, los habitantes de las cercanias y las autoridades nacionales e internacionales
mismas.

Los grafitis constituyen asi una autentica escritura territorial codificada, accesible
para quienes conocen integramente su significado, pero resulta opaca para todos aquellos
ajenos o fuera del grupo que los comprende. Esta diferencia entre quienes pueden leer el
territorio y quienes no pueden hacerlo es lo que refuerza la frontera simbdlica entre la
comunidad pandilleril y el resto de la sociedad. También organiza practicas cotidianas, pues
debido a su presencia, los pobladores de calles y barrios enteros deben modificar rutas,
horarios, formas de interaccion e incluso relaciones sociales. Es aqui donde el simbolo deja
de ser un elemento visual para convertirse en un mecanismo que regula comportamientos,
distribuye riesgos y condiciona el uso cotidiano del territorio.

El grafiti pasa a ser mucho mas que una marca territorial. Representa la expresion
visible de todo un sistema ideologico y una autoridad que reclama legitimidad sobre un
espacio, comunica normas de comportamiento y convierte el paisaje urbano en un soporte
material permanente de la memoria colectiva y existencia de la pandilla. Cada muro pintado
reafirma al barrio como una comunidad politica diferenciada y apropiada por la B8, lo que
hace tangible la soberania de la agrupacion sobre ese territorio. Este mecanismo es lo que da
sentido al territorio, ya que este deja de ser un soporte fisico neutral para transformarse en un
texto social permanentemente actualizado mediante simbolos que solo adquieren sentido

dentro del «universo ideologico» de la pandilla.

b. Los codigos internos, mandamientos del dieciochero.
La cohesion de la Barrio 18 no depende de los vinculos afectivos, intereses compartidos o
del ejercicio de violencias. Su permanencia descansa en la existencia de un sistema normativo
0 codigo interno no escrito que regula el comportamiento de sus integrantes, distribuye roles
y obligaciones, establece mecanismos de reconocimiento y determina consecuencias
derivadas de su incumplimiento. La eficacia social de estas normas es tal que permiten

ordenar toda la vida cotidiana de la pandilla y los espacios territorializados por esta, lo que
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asegura que su comunidad se perpetie a través de generaciones, € incluso tenga tintes de
juridicidad entre los miembros de la agrupacion

Este codigo se transmite principalmente por la via oral y la practica cotidiana ya que
su forma de aplicacion es consuetudinaria. Su aprendizaje comienza desde la incorporacion
del individuo a la pandilla y continua durante toda su permanencia en el grupo hasta
convertirse en parte fundamental de su identidad dieciochera. A veces mas alla de la muerte.

En diversos testimonios como los que recopila Steven Dudley (2015) y el documental
del Discovery Desde la Celda (2013), se declara que estas reglas no son negociables, aunque
si dependen mucho de lo que decida la alta jerarquia. Todos los integrantes de la agrupacion
deben seguir las normas impuestas por los palabreros en los centros penitenciarios. Sin
embargo, aunque algunas pueden variar de clica a clica, existen algunas que se consideran

inamovibles para todos los dieciocheros.

Testigo: “Cuando en la calle un hombre de negocios te da su palabra
seguramente no la cumplira, en cambio cuando un pandillero te da su palabra
es una garantia, porque su palabra es todo lo que tiene” (documental, Desde
la Celda, Discovery, 2013).

Para un marero, la palabra de honor tiene un valor normativo extremadamente fuerte, y su
significado estd ligado en profundidad con los codigos internos de la pandilla, porque se trata
del mecanismo mediante el cual se construye la confianza. No es meramente un concepto
abstracto o simbdlico, sino de una norma vital en un contexto donde no existen contrados
escritos, registros oficiales o instituciones formales que garanticen el cumplimiento de esos
acuerdos. La credibilidad del individuo forma gran parte de su reputacion y su posicién
dentro de la agrupacion. La violacion de este pacto puede tener consecuencias fatales en una
estructura donde la pérdida del honor puede conllevar la de la vida misma.

Aunado a lo anterior, todo sistema normativo precisa de un mecanismo para su
cumplimiento. En la Barrio 18 esta funcion la desempena un sistema de sanciones cuya
severidad varia conforme a la gravedad de la infraccion y al impacto que tenga sobre la
estabilidad del grupo, sin embargo, no son ligeras, pues su finalidad trasciende el castigo
individual y pasa al escarmiento; buscan preservar la unidad colectiva y reafirmar tanto la

autoridad del codigo interno como la lealtad a la pandilla.
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Segun los testigos, existen diversos castigos de acuerdo con la infracciéon cometida o
el nivel de traicion. Como plantea Dudley (2015), ejemplo de ello es lo mencionado por un
testigo quien afirma que mientras que hay transgresiones “menores” que suelen sancionarse
con golpizas de entre 18 a 36 segundos, las transgresiones consideradas como “graves”
(abandonar a un compafiero, delatar o cometer violacion) pueden castigarse hasta con la

muerte (Dudley, 2015).

Reglas de la pandiila Barric 18

Asistir a las reuniones y respetarlas
Decir la verdad en las reuniones

Respetar a los “"palabreros”

Serun buen ejemplo para los miembros recientemente iniciados
No deambular borracho ni dormir en las calles

Respetar a los familiares de los pandilleros, incluyendo a sus novias

No consumir crack, ni siquiera el tipo recubierto con disclvente de pintura

Pelear con el enemigo, no entre ellos mismos

No mencionar “las letras” [las de la pandilla rival MS13]
No utilizar bandanas ni gorras de color rojo [color de la pandilla rivall

Conseguir armas para la pandilla

Vengar a los miembros que han muerto por la causa

No abandonar a ningtin miembro

No pintar grafitis en color rojo

No hablar de asuntos de la pandilla en presencia de extranos
Los miembros que deseen tatuarse sus caras deben pedir permiso

Llevar a cabo "una misién” antes de iniciarse [recibir golpes de cuatro

integrantes durante 18 segundos mientras otro cuental

No permitir mujeres en la pandilla [desde el afio 2000].
No violar

No soplar
No hablar mal de los camaradas

Imagen 6: Reglas de la B18 segun testimonios de sus propios miembros. Fuente: (InsightCrime, Dudley,
2015)

La complejidad de las Maras cobra entonces un significado mucho mas profundo a
partir de ello ya que se trata en esencia de una Ley no escrita que, al ser parte fundamental
de esa soberania barrial mencionada anteriormente, adquiere un caracter de “Derecho
paralelo”.

El conjunto de normas que regula la vida de la B/8 permite comprender la existencia
de un verdadero orden normativo alternativo al estatal. Aunque carece de reconocimiento
juridico formal, dicho sistema define conductas permitidas y prohibidas, establece
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autoridades competentes para decidir conflictos, prevé mecanismos de sancion y genera
obligaciones cuya observancia resulta socialmente exigible a todos los miembros de la
pandilla. Su eficacia no deriva de la legalidad estatal, sino del reconocimiento colectivo de
su legitimidad dentro de la comunidad dieciochera. Es decir, la fuerza del c6digo no reside
en estar escrito, sino en ser estrictamente obedecido.

Cuando mucha gente de este tipo vive en lugares precarios se crean tensiones. Tienen
que ser las reglas o el codigo que sigue esta gente lo que evita que se maten entre ellos. (...)
Las bandas llevan a cabo su propia forma de justicia rapida y la muerte es el castigo por ser
desleal. (comentario de Lou Ferrante sobre los miembros de la B18 en la prisién, documental
“Desde la Celda”, Discovery, 2013).

Al respecto de la regla que expresa que no se admiten mujeres, se sabe que esta ha
sido flexible, pues efectivamente existen dentro de esta organizacion, aunque mayormente
su conexion con la pandilla es al ser pareja de un miembro activo, también las hay, aunque

pocas, quienes han conseguido la membresia por si mismas.

Los codigos internos de la agrupacion no son simples reglas de convivencia entre
pandilleros. Estos representan el fundamento normativo sobre el cual descansa toda la
autoridad del colectivo, ademas de ser el mecanismo por el cual se mantiene la unidad y
ejerce soberania al mismo tiempo. Comprender este sistema normativo es la clave para
descifrar que la permanencia de la pandilla no es resultado del ejercicio de la violencia, sino
de la capacidad de producir un orden social dotado de legitimidad para quienes forman parte

de él.

IV.  Simbolos de identidad encarnados. La construccion corporal de los
dieciocheros
Si el territorio espacial establece el soporte espacial de la identidad dieciochera, el cuerpo
representa su base material mas inmediata. La pertenencia a la Barrio 18 no sélo se expresa
mediante el discurso o los simbolos externos; se inscribe directamente sobre el cuerpo de
cada uno de sus miembros a través de practicas rituales, marcas permanentes sobre la piel,
experiencias de violencia y representaciones compartidas que trasforman la corporalidad en
un lenguaje colectivo. El cuerpo deja de ser un atributo biologico y se convierte en el espacio

mas directo en el cual la comunidad escribe su historia, su memoria y su ideologia.
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La centralidad del cuerpo responde ademads a que este representa el unico territorio
que acompana permanentemente al individuo. Mientras el barrio puede perderse, las canchas
se disputan, se abandonan o se transforman, el cuerpo permanece como la constante de la
identidad marera y de lealtad dieciochera.

El primer aspecto que resalta como signo de pertenencia a dicha agrupacion el cuerpo
de batalla, un cuerpo orientado al combate en si mismo y en aptitudes de masculinidad, pero
lejos de figuras atléticas tradicionales de belleza varonil basada en exaltacion de grandes
musculaturas. En palabras de Rogelio Marcial (2019), el prestigio del pandillero se asocia a
cualidades como el autocontrol emociona, la lealtad al grupo, la proteccion del barrio y la
“familia”, pero, sobre todo, la valentia. En consecuencia, la resistencia fisica del cuerpo y
«marcas de guerra» adquieren un valor simbdlico central, pues estas representan la entrega
del individuo a la causa y defensa del colectivo, inclusive a costa de la propia integridad.

Tal como lo percibe un integrante de pandilla en un testimonio recogido por Marcial
(2019):

“No es ir al gimnasio para ponerse ‘“mamado”, asi bien musculoso. Si
practicamos y hacemos ejercicios, pero es para saber pegar duro y fortalecerte
para aguantar los chingadazos. Como decimos, mas vale correoso que
“mamey”’; que sirva de neta y que no solo parezca” (Marcial, 2019).

Para construir el cuerpo marero perfecto, es necesario corporalizar en si misma la filosofia
del colectivo, volverla “carne” y a la vez probarse digno del grupo en todo momento y bajo
cualquier circunstancia, para ello, son necesarias diversas practicas que las Maras han

llevado a un nivel de ritualidad y de tradicion. Como los expuestos a continuacion.

a. “El brinco”: el paso decisivo de iniciacion e incorporacion a la pandilla.
Los rituales de iniciacion, también conocidos como ritos de paso, son practicas ceremoniales
que marcan la transicién de un individuo de un estado o estatus social a otro, simbolizando
cambios significativos en la vida de las personas, como el paso de la nifiez a la adultez, la
incorporacion a una comunidad o la aceptacion de nuevas responsabilidades. Como destaca
Camilo Osejo-Bucheli (2021), las iniciaciones se han presentado de forma generalizada en
muchas culturas, especialmente enfocada en la etapa de la juventud de los hombres (aunque
a veces también existen rituales especificos para las mujeres). Segun el autor, lo que se busca

através del rito y el pasaje es la recreacion del arquetipo del héroe y su viaje para conformarse
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como tal. Es decir, el rito de iniciacion tiene el fin de transformar al iniciado en el Aéroe
mitico dentro de su propio contexto (Osejo-Bucheli, 2021: 89).

Dichas acciones rituales son omnipresentes en la historia humana, dado que algunas
de ellas tienen sus origenes en la antigiiedad y se han adaptado a cada entorno social,
especialmente en lo que respecta al entendimiento de una vision particular del mundo y a la
construccion de identidades. En esta linea, De Picciotto (2020), afirma que los ritos de
iniciacion conforman practicas simbdlicas que no sélo marcan el ingreso de un individuo a
una agrupacion o comunidad, sino que también reproducen mus mitos de origen, la
interiorizacion de sus valores, su estructuracion y la consolidacion de un orden normativo.

En la sociedad contemporanea, aunque muchas de las practicas tradicionales han
evolucionado o se han adaptado, los rituales de iniciacion siguen presentes y desempeiian un
papel importante en la cohesion social y la formacion de identidades. Estos rituales no s6lo
marcan transiciones individuales, sino que también refuerzan valores colectivos, normas y
estructuras sociales. Analizar su evolucion y adaptacion en el mundo moderno permite
comprender mejor como las sociedades contemporaneas mantienen, transforman o
reinterpretan practicas para satisfacer las necesidades y desafios actuales.

Ademads, una de las funciones mas importantes de estos es como expone Scapula
(2019), es la configuracion de las relaciones intergeneracionales; cerrar una brecha marcada
por un eje de diferencias estructurales. “Estas diferencias pueden ser etarias, relacionarse con
sesgos paterno-infantil y responder al orden patriarcal burgués: transmision de patrimonio,
conocimientos, saberes y experiencias” (Dutchasky, 2013 p.34 citado en Scapula, 2019). Es
decir que el objetivo final de estos rituales es la apropiacion y reproduccion de la herencia
que produzca una filiacion simbolica duradera, que marque una determinada pertenencia y
la trasferencia de lo heredado hacia otras situaciones (Scapula, 2019). El ritual cumple una
funcion de unir dos o mas generaciones como punto comun a la vez que hereda la practica,
asegurando la supervivencia de la comunidad en el tiempo y los espacios al pasarse de los
miembros consumados a los neofitos.

Osejo-Bucheli (2021), entiende a la iniciacion como el proceso simbdlico de
transformacion del sujeto representado en el arquetipo supremo por excelencia: el del héroe.
La travesia de este, entrafia el abandono del mundo conocido para enfrentarse a diversas

pruebas trascendentales y tras superarlas regresar profundamente modificado. Esta
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interpretacion coincide con la propuesta de Jung (1984 citado en De Picciotto, 2020), quien
plantea que todo rito de iniciacion representa una muerte y renacimiento simbolicos, a través
de los cuales el sujeto abandona su version anterior para incorporar toda una identidad nueva
ligada para siempre al grupo.

Es en este punto donde este tipo de ritual adquiere la méas importante de sus
caracteristicas: la violencia, la cual se torna en un elemento basico pues su tamafio sera
directamente proporcional al tamafio de la gloria del iniciado, de sus ganancias simbdlicas,
honores, méritos y el respeto que inspirara en sus pares. A su vez, la iniciacion funciona tanto
de prueba como de preparacion para la especificidad del colectivo, es decir, si el individuo
es capaz y util para algun rol en especifico, para representar al grupo o su filosofia.

Tal como lo expresan Futchazsky y Corea (2001),

Hablamos de violencia como una forma de socialidad, que esta latente para
presentarse cuando la institucion o sus representantes lo demanden. (...) En
otras palabras, la violencia es un modo de “estar ‘con” los otros, o de buscar
a los otros, una forma incluso de vivir la temporalidad”. Esta pequefia frase
dice mucho sobre la aceptacion de estos “rituales” y su posterior
reproduccion, ya que la victima pasa a ser, luego, el victimario. Es asi que
podemos afirmar que la violencia se presenta bajo una forma instituida.
(Como? Gracias a los ritos. En el ritual, como en el caso del “bautismo”, la
violencia es una forma instituida en tanto es la marca mediante en la que un
miembro del grupo adquiere un cierto estatuto. Es decir, que el rito posee un
caracter de practica de constitucion de subjetividades en situacion. Atravesar
por una serie de “actos” sobre el propio cuerpo y ser coaccionado por otro, s
un modo de alcanzar un nuevo lugar legitimado. La violencia recibida por
otros es fundante de reconocimiento. (Dutchazsky y Corea (2001 p.23).

Al respecto, Osejo-Bucheli (2021), destaca los puntos “usuales” en casi cualquier rito de
iniciacion. Para iniciar el rito, se arranca a los hombres jovenes de su dependencia familiar y
se los somete a situaciones donde estaran aterrorizados. Sin embargo, este sometimiento debe
ser voluntario, consciente del peligro y del enfrentamiento a la incertidumbre, ya lo que se
busca con la ceremonia de iniciacion es ensefiar al sujeto a tolerar su propio miedo, a aprender
a enfrentar lo desconocido, y responder al cuestionamiento de si es mejor, no tener miedo o
saber que uno puede ser maestro de su propio miedo. El punto de todo lo anterior es el

enfrentamiento de enemigos y retos, pero también de los propios “demonios” de cada
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individuo, si puede soportar eso, puede crecer dentro del grupo y para el grupo (Osejo-
Bucheli, 2021).

Como se sefialo anteriormente, la mayoria de los ritos de iniciaciéon a un grupo o
comunidad estdn dirigidos a los jovenes, pues estos seran moldeados a partir del acto
ceremonial hacia un camino en especifico, lo que anteriormente se conocia como “el paso
hacia ser hombre” en bisqueda de un espacio simbdlico en la adultez, como expone Leonardo
Otalora Cortino (2012), sin embargo, en las sociedades industrializadas de la actualidad, se
prioriza la (re)construccion de identidades a través del culto al cuerpo y alrededor de un
mercado especifico.

En el caso de las pandillas, segiin Stanistaw Kosmynka (2019), los rituales y practicas
de iniciacion representan el mecanismo a través del cual las pandillas respaldan y validan el
ingreso de nuevos integrantes ya que estas experiencias funcionan como una de las pruebas
maximas de la lealtad y pertenencia que marca la distincion entre la vida «anterior» del sujeto
aspirante y la formalizacion del ya «iniciado» en la identidad colectiva del grupo.

Esta membresia no es cualquier cosa, dado que implica un sacrificio del propio cuerpo
para conseguirla y configura, ademds de lo identitario, una pertenencia compleja, como
analiza Kosmynka (2020), las pandillas se vuelven un espacio de pertenencia e identificacion
que satisface las necesidades de reconocimiento y afecto para muchos jovenes. Su propio
sistema normativo favorece que la agrupacion sea quien llegue a desempetiar el papel de
grupo primario al otorgar a sus miembros un proposito de vida, identidad compartida y un
fuerte vinculo comunitario que le da sentido a todo.

En pocas palabras, al transitar por el rito, al ganar la membresia, se gana una nueva
vida en todos los aspectos, no so6lo una comunidad o familia, sino que el individuo adquiere
una nueva autopercepcion como un superviviente digno de ostentar los simbolos de su
anhelado clan, de ver por todos los miembros de este e incluso ganarse los mas altos honores
frente a sus pares al darlo todo por sus banderas y recibir una muerte a la altura de lo mitico,
poniendo — literalmente — el cuerpo y la vida en ello.

Para los jovenes que ganan su adscripcion a las pandillas, el cambio simbdlico serd
de tal naturaleza, que inclusive su nombre de pila quedard atrds y tomard como nueva

identidad personal el mote que sus homies le asignen. Mismos con los que serdn reconocidos
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durante toda su vida en la banda e incluso en informes policiacos y notas periodisticas. Es
una forma de borrar toda vida antes de su iniciacion

Existen distintas maneras en las que un aspirante a la mara puede integrarse a esta, se
les llaman rituales de iniciacion y se deben aplicar a todos los que pretendan a ser miembros.
La mayoria son violentos o ponen de por medio el cuerpo de alguna forma. Como afirma
Gallego (2008), estos rituales pueden consistir en pruebas de resistencia fisica, comision de
actos delictivos o, en algunos casos, hasta agresiones de naturaleza sexual. Sin embargo, el
protocolo de afiliacidon mas comun es el que dentro de la agrupacidon se conoce como “el
brinco”.

Este consiste en una golpiza colectiva contra un solo individuo para probar su
disposicion y resistencia. La duracion varia segun la pandilla de la que se trate —13 segundos
en la MS13 y 18 segundos en el caso de Barrio 18—, tras la cual el aspirante a marero es
reconocido como un miembro de pleno derecho y recibe o es «rebautizado» con su nuevo
sobrenombre que le dard identidad dentro de la organizacion. En casos determinados, el
ingreso también puede implicar un acto criminal que pruebe la lealtad del individuo al barrio
(Cruz, 2005). Como lo expone Zuiiga (2008), la resistencia fisica durante este ritual es una

de las maximas demostraciones de compromiso con el grupo.

Imagen 7. Escena del “brinco” de un novato. Fuente La vida loca (Poveda, 2008).

En el documental del cineasta franco-espafiol Christian Poveda, La vida loca (2008), se
muestra este rito de iniciacion en su plenitud. Dicho ritual es concretamente el de la B-18.
Tal como se muestra en la secuencia de imagenes. Lo mas destacable de esta escena es la
edad de los participantes y del iniciado en cuestion, pues se percibe con claridad que se trata
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mayormente de un grupo de adolescentes no mayores a los 15 o 16 afios de edad, inclusive
menores. Aqui, mientras cuatro miembros de la pandilla golpean al nedfito, un miembro
veterano de la pandilla (26 anos de edad) cuenta en voz alta hasta el nimero dieciocho. Al
final, el joven es ayudado a incorporarse por sus mismos atacantes, es felicitado por quien
llevaba la cuenta con este comentario: “te has unido a la mejor pandilla del mundo, esto es
en serio y ya no hay pa’atrds ;capicci?”. El ritual ha sido completado entonces y ahora
“renace” en la identidad de un dieciochero hasta su ultimo dia.

Quienes superan el ritual de iniciacion dejaran de ser simples aspirantes para
convertirse en un marero en toda su plenitud. Desde el momento que presenta su primera
resistencia hasta el final de la cuenta su identidad pasa a ser la de un nuevo soldado del barrio.
A partir de entonces, su existencia quedara subordinada a la organizacion: vive de acuerdo a
los codigos, pone su cuerpo por y para el servicio del colectivo y, si las circunstancias lo
exigen, estd dispuesto a morir por ¢él. Los demés mareros dejan de ser compaiieros y se
convierten en sus hermanos, en sus hommeboys, los conflictos ya no son individuales, se
vuelven asunto de toda la comunidad mas proxima. A partir de ese instante, la defensa del
barrio y la confrontacion con la MS13 se convierten en la esencia de su compromiso.

Es “el brinco” precisamente el momento fundacional en el cual el cuerpo deja de
pertenecer exclusivamente al aspirante y se transforma en propiedad colectiva de la
comunidad dieciochera. La violencia ritual no tiene aqui una finalidad disciplinaria;
transforma simbolicamente al individuo, legitima su ingreso al colectivo al compartir el

mismo dolor, lo que le da derecho a la exaltacion y al reconocimiento.

b. Historias e imagen de batalla en la piel: los simbolos de honor del hommeboy.
El cuerpo marero es un simbolo vivo de la filosofia de todo un colectivo. Un cuerpo iconico
e inconfundible que cumple diversas funciones mas alla de lo puramente grafico o biolégico
se trata de un discurso con multiples y complejas aristas que narran para si mismo, para el
grupo al que pertenece y de cara a la sociedad, no sélo sentidos identitarios propios y aislados,
sino una intrincada red que ha alcanzado un nivel de sofisticacion tal, que ya no puede ser
desentramada. “Cuerpos tatuados, rostros tatuados, cuerpos sin rostro, cuerpos abiertos,
golpeados, muerte, carcel. Las Maras representan esos grupos sociales que se mantienen en

el limite de lo social” (Amanda de la Garza, s.f.: 36).
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Otalora (2020), afirma que esta dialéctica de la estética del cuerpo se da como un
privilegiado signo de prestigio y un pasaporte al reconocimiento social “Se trata de signos
diseminados de la apariencia que facilmente pueden convertirse en indices dispuestos para
orientar la mirada del otro o para ser clasificado” (Otalora, 2020: 51).

Para el marero todo en la vida queda corporalizado, cada tatuaje se convierte en un
fragmento de memoria incorporada, pues es el cuerpo mismo donde llevara su propia historia
como persona y como parte de aquello a lo que pertenece por voluntad y por sacrificio; es un
archivo vivo. Lleva lo més preciado adherido y a la vez lo mas sufrido. Es su maxima y unica
posesion real, lo vincula, con €l controla, manifiesta y da fodo por el barrio. El cuerpo, en
este contexto, se vuelve un medio de expresion, resistencia y pertenencia, llevando consigo
marcas que encapsulan entregas, lealtades y vivencias, pero, sobre todo, lo mas importante
que tiene un miembro de pandilla: su honor.

Para comprender la importancia de estas marcas corporales para los miembros de este
colectivo, es necesario desglosar los significados simbolicos, culturales y comunitarios que
dichas manifestaciones han representado tanto para individuos como para grupos sociales
enteros a lo largo de la historia y en distintos contextos.

Lo mas resaltable en la imagen identitaria de los miembros de las Maras, es el tatuaje,
su simbolo por excelencia. Son el primer aspecto que resalta en sus cuerpos. En casi cualquier
cultura cada uno de estos son utilizados de manera simbolica para expresar alguna idea o
contar una historia, y el cuerpo marero esta cubierto de ellos. Justo como sefiala Rogelio
Marcial (2019), cada tatuaje remite a una experiencia con un fuerte significado personal que,
al mismo tiempo, adquiere un valor colectivo para la comunidad pandillera. La dimension
simbolica del tatuaje puede comprenderse a partir del criterio de Reisfeld (2004 citada en
Narvéez, 2018), de que la piel funciona como un lienzo para la expresion y la narrativa
politico-social. Sobre ella se plasman experiencias, afectos y procesos identitarios, por lo que
el tatuaje trasciende el plano ornamental hacia una forma de memoria corporal pura. Es a
través de este que el individuo encarna en su propio cuerpo acontecimientos y significados

considerados fundamentales para su identidad.
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Imagen 8. Tatuajes en miembros -13 y la M-18. Fuente: Recino y Cruz (2020).

Estas marcas fisicas no tienen una funcién unicamente estética, sino que su valor va mucho
mas alla, es decir, hacia un rasgo de identidad y la conformacién de una cultura colectiva.
Esta cultura ocupa espacios, desde los mas intimos hasta los mas publicos, por lo que se trata
de una cultura territorializadora en la que el cuerpo del sujeto juega un rol fundamental.

Para Cerezo (2025), el tatuaje es una lectura que necesita ser codificada, es decir,
funciona como un lenguaje simbdlico que requiere de una interpretacion. Mucho mas que
una mera imagen corporal, es todo un discurso visual por el cual el individuo proyecta
experiencias, historia y motivaciones, lo que convierte a la piel en un espacio de producciéon
de significado. (p. 32, 33, 36).

El tatuaje para los miembros de las Maras cobra un significado de compromiso
maximo, con los suyos y sus territorios frente a la propia organizacion y frente al mundo
exterior. Asimismo, estos mecanismos de adscripcion en la pandilla incluyen un significado
aln mas poderoso para el barrio: las “cicatrices de batalla”, hechas con dolor, no sélo al
momento del tatuado, sino desde su trasfondo. Esto quiere decir que cada marca, cada tatuaje
narra un momento clave en la vida del individuo y no es hecho sin razon alguna. Algunos
cuentan la historia del barrio, el lugar jerarquico que ocupa el individuo dentro del grupo, lo
que ha tenido que hacer para proteger al territorio y a los suyos, esto Ultimo implicando
incluso vidas que ha tomado para cumplirlo.

La identidad transnacional de los Maras reside, en buena medida, precisamente en sus
tatuajes. Estas marcas permiten el reconocimiento de pertenencia a la organizacion mas alla
del territorio donde el individuo se encuentre y representa un lenguaje compartido por la
comunidad marera. Al respecto Stanistawski (2020), destaca el papel distintivo especial de
estas marcas en los pues funciona simultaneamente como signo de identidad, un sistema de

reconocimiento interno para los miembros de los grupos y una forma de comunicacion a
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hacia el exterior. Se trata todo un lenguaje propio que sirve como mensaje social vivo, movil,
pero sobre todo contundente.

Hacia el exterior, como lo analiza el propio Stanistawski (2020), el tatuaje constituye
una marca de estigma. Su significado es por partida doble, es a la vez motivo de orgullo y
una advertencia para los que puedan verlo, ya que el sujeto lleva en la piel una historia de
todos los acontecimientos que este ha pasado (Stanistawski, 2020: 168-169, 172.)

Entre los miembros de las Maras no hay dos cuerpos con significados idénticos, pues
cada uno tiene una historia de batallas propia con cicatrices de derrotas y victorias, narra en
la tinta su rango y el dolor de sus pérdidas. En el caso de los “dieciocheros” se trata de un
vinculo que estd plasmado permanentemente en su piel, no s6lo en las partes habituales para
un tatuaje, estos estan en los lugares mas visibles, dolorosos e inusuales de sus cuerpos, como
el rostro, con ello indican su pertenencia y lealtad a la pandilla.

Sin embargo, la narrativa de sus tatuajes permite identificar rasgos y co6digos comunes
que pueden ser leidos por quienes conocen el lenguaje de las calles. Pedro Gallego Martinez
(2008), profundizo6 en el significado de cada uno de los tatuajes comunes entre los mareros y
explica su uso especifico:

Los tatuajes de la Barrio 18 conforman un lenguaje simbolico por el cual los
integrantes narran toda su identidad, trayectoria y posicion dentro del grupo. Entre los mas
frecuentes destacan los tres puntos, estos se asocian tanto a la expresion «mi vida loca» como
a la triada «hospital-carcel-cementerio», simbolos que sintetizan la experiencia del pandillero
(Gallego, 2008; Bargent, 2014). Otras marcas, como las ldgrimas, las calaveras o las estrellas,
hacen referencia a la peligrosidad de quien los porta, por ejemplo, reflejan los homicidios
cometidos. También existen tatuajes con una carga ideoldgica mucho mas profunda como las
siglas DCS, esta reivindica la primacia de la Barrio 18 y X8, simbolo de fidelidad absoluta a
la organizacion (InSight Crime, 2023).

Existen muchos otros tatuajes cargados con sus significados especificos, sin embargo,
la descripcion y andlisis de ellos implica una considerable extension por lo que se incluirdn
en junto con sus imagenes respectivas y explicacion completa en el anexo de este trabajo de

investigacion.
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c. La carga simbolica en la muerte
La construccion corporal de la identidad dieciochera no concluye con la vida del individuo.
Incluso después de la muerte, el cuerpo contintia desempefiando una funcién simbdlica para
la comunidad. Se convierte en el espacio donde se proyecta la memoria colectiva, la lealtad
y la continuidad del grupo.

La muerte es una constante en la vida de un marero, siempre presente y esperada. Para
la gran mayoria de ellos es vista como una consecuencia casi segura de la vida pandillera. El
sentido de fatalismo esta muy presente pues Muchos pandilleros consideran que la muerte es
la “salida natural” de la vida en la mara. Como se muestra en el informe de la Agencia Sueca
de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (2007) con frases que reflejan esta
aceptacion resignada,

“vivimos rapido, morimos jovenes” o “la vida del marero no llega a viejo”

“No vamos a llegar a viejos. Nosotros vivimos sabiendo que mafana puede
ser el dia”.

“Uno ya sabe que esto no termina bien. Solo hay dos salidas: la tumba o la
carcel.” (ASDI, 2007: 53).

Este sentimiento de inminencia convierte la vida en la pandilla en una especie de “carrera
contra el tiempo”, en la que la violencia es tanto un modo de defensa como de afirmacion
identitaria y de lealtad, en las maras, morir por la pandilla puede ser visto como un acto
honorable, incluso heroico.

El trato a los cuerpos muertos de los miembros de la B18 es otro punto por resaltar,
la idea del “sacrificio por la clica” le da a la muerte un sentido colectivo que adquiere la
carga simbdlica de fidelidad perfecta al grupo y su causa, es entonces que el cuerpo del
marero muerto se transforma en simbolo, en la causa encarnada y trasciende como un martir
de su eterno compromiso y lucha grupal.

Esto queda materializado ademas en rituales muy propios de este grupo, como puede
verse en el documental de La vida loca (Poveda, 2008), que en varias escenas muestra los
velorios de los integrantes caidos durante el filme. En cada uno de estos se repite el mismo
protocolo, alrededor del cuerpo se retine una gran cantidad de dieciocheros, algunos, de los
de mayor jerarquia, dirige a las demads palabras de lamento, lealtad y entrega total a la pandilla

mientras los demas guardan absoluto silencio y realizan sefias caracteristicas con las manos,

89



finalizan con la declaracion firme “ya veremos como nos la cobramos”, refiriéndose a la

MS13. Por ultimo, todos al unisono cantan Que vayas con Dios, de “Bigboy” como un himno

de despedida antes de llevar al hommeboy a su ultimo lugar de descanso.

Imagen 9. Velorio de un integrante de la B18. Fuente: La vida loca (Poveda, 2008).

No se les cambia de ropa, sino que se les deja lo que traian en el momento en que murié. No
se embalsama al cadaver, su unica preparacion es ser limpiado de cualquier rastro de sangre
o suciedad y acto seguido es colocado y cubierto en su totalidad, con excepcion del rostro.
El cuerpo pasa a dar testimonio no sélo de la violencia que impera en el contexto por la lucha
territorial, sino que, a través de este, también es posible palpar la pobreza y marginalidad que

estos jovenes viven.

Imagen 10. Secuencia de la preparacion del cuerpo de un dieciochero caido, en la que se puede apreciar la
rapida descomposicion durante su velorio y entierro. Fuente: La vida Loca (Poveda, 2008).

Como consecuencia, otro simbolo complejo se desprende del panorama, pues para los
dieciocheros, quienes han vivido en contextos de pobreza extrema, violencia constante o
drogadiccidn, la muerte se experimenta como una liberacion, escape o una forma de descanso

de una vida que les ha ofrecido poco. Esta vision tiene un profundo componente existencial:
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cuando la vida ha carecido de oportunidades, la muerte puede parecer una formade libertad.
Dennis Rodgers (2006), lo expresa de forma cruda: “En contextos urbanos precarizados, la
muerte no es siempre una tragedia, sino parte de una logica de sentido que convierte el dolor

en rutina y el final en alivio” (Rodgers, 2006: 115).

E incluso, puede ser para ellos parte importante de su espiritualidad, pues casi todos
ellos mantienen creencias religiosas sincréticas. Figuras como la virgen de Guadalupe o la
misma Santa muerte ocupan un lugar importante en algunas clicas, ya que personifican tanto
la proteccion como la proximidad latente del final. La espiritualidad no desaparece, pero se
resignifica. Asi, la muerte deja de ser una interrupcion y se convierte en parte del ciclo vital
de la pandilla, quienes le piden proteccion y justicia divina para los actos cometidos por ellos
o en su contra. “La muerte se respeta y se venera. Ella es la unica que siempre esta con

nosotros, la unica que no falla” (Testimonio citado en ASDI, 2007: 59

En suma, la muerte para un marero es muchas veces un horizonte proximo, aceptado, temido
y a veces incluso buscado o venerado. Es parte del tejido de sentido que le da forma a su

identidad y a su manera de estar en el mundo.

Las précticas corporales analizadas muestran que la identidad del dieciochero no permanece
en el plano de las ideas, se materializa sobre el cuerpo y lo transforman en el principal
sustento de la memoria y la pertenencia colectiva. Dentro de la 18 el cuerpo deja de ser un
organismo bioldgico para convertirse en un territorio simbdlico donde la comunidad escribe

su historia, legitima sus jerarquias y reproduce sus valores a través de las generaciones.

V. Conclusiones y reflexiones finales
El andlisis desarrollado a lo largo de este capitulo permite sostener que la Barrio 18 conforma
en si mucho mas que una organizacion de tipo criminal dedicada al ejercicio sistematico de
la violencia. La permanencia y capacidad de reproduccion de esta comunidad descansan
sobre un complejo sistema simbdlico que genera identidad y pertenencia, pero que también
produce autoridad y continuidad a través de practicas compartidas que organizan todo en la
vida cotidiana de sus integrantes. La violencia de la agrupacioén ocupa un lugar central, pero
no explica por si sola la fuerte unidad grupal; esta depende de un entramado de codigos,
rituales, simbolos y memorias que trascienden la simplicidad reduccionista. El significado

real de ser dieciochero descansa en la experiencia compartida.
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El territorio deja de ser una categoria exclusivamente geografica para convertirse en
una construccion cultural donde la pandilla produce comunidad y ejerce autoridad. El grafiti
como marca territorial a la par de los c6digos internos como mecanismo normativo, delimitan
los espacios, establecen jerarquias y construyen la soberania barrial reconocida por todos los
habitantes de esos entornos. Es decir, el territorio no sélo es ocupado, es permanentemente
producido, defendido y resignificado al transformar el espacio urbano en un referente
compartido de identidad grupal o dieciochera.

La construccion de esta identidad y el despliegue territorial alcanzan su méxima
expresion sobre el propio cuerpo de los integrantes. Todas sus practicas corporales muestran
que la pertenencia a la pandilla no permanece en un plano ideoldgico, se materializa sobre su
corporalidad. Cada marca es memoria. En ellas quedan inscritos acontecimientos biograficos,
jerarquias, vinculos, experiencias de violencias y los compromisos asumidos con la
comunidad. El cuerpo es el archivo vivo donde se registra la historia grupal y reproduce sus
valores a través de las generaciones.

Barrio 18 produce comunidad mediante un proceso continuo de inscripcion
simbolica. La pandilla escribe su identidad sobre distintas superficies: el territorio mediante
grafitis y apropiaciones espaciales; la conducta a través de cddigos internos; el cuerpo
mediante rituales, cicatrices y tatuajes; y la memoria mediante practicas funerarias que
prolongan el vinculo colectivo incluso después de la muerte. Estas dimensiones no operan de
manera independiente, sino como componentes de un mismo sistema de significacion que
hace posible la reproduccion de la comunidad y su permanencia de su identidad a través del
tiempo.

Ninguno de estos simbolismos concluye con la muerte del individuo. Inclusive
después del fallecimiento, el cuerpo continla desempefiando una funcién simbolica al
proyectar la memora colectiva, la lealtad y la continuidad de la comunidad. Los rituales
funerarios permiten que la muerte deje de representar el final bioldgico para convertirse en
el acto ultimo de pertenencia y trascendencia dentro del universo simbolico de la pandilla.

Sin embargo, la comprension integral del fendmeno y su universo simbolico no
implica justificar las acciones violentas e inclusive criminales de la pandilla, ni minimizar el
profundo dano que produce en las poblaciones en las que actia. Por el contrario, permite

explicar las condiciones sociales que hacen posible su existencia. La identidad dieciochera
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emerge en contextos marcados por la exclusion, la violencia estructural, el abandono
institucional y la ruptura de los vinculos comunitarios. En este escenario, la pandilla ofrece
aquello que numerosos jovenes no encuentran en otras instituciones: reconocimiento,
pertenencia, proteccion, proposito y una forma de organizar simbdlicamente su existencia.
El estudio de la Barrio 18 desde una perspectiva simbodlica y cultural permite
comprender que la pandilla no es unicamente un fendémeno criminal, también implica una
forma particular de organizacién comunitaria surgida en los margenes de la exclusion social.
Precisamente por ello, el siguiente capitulo abordard la experiencia de quienes integran,
integraron o convivieron con la agrupacion, con el propdsito de contrasta este modelo
analitico con los testimonios de sus propios protagonistas. Asi sera posible profundizar en las
formas concretas mediante las cuales la territorialidad, la identidad y la pertenencia se viven

en la practica cotidiana.
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CAPITULO 4. Territorialidad habitada y vivida. Reconstruccion de las practicas

territorializadoras de la B18 en las voces de sus protagonistas.

L. Introduccion.

La comprension de la territorialidad ejercida por la pandilla exige ir mas all4 de las narrativas
elaboradas por las instituciones gubernamentales, los medios periodisticos y discursos
oficiales sobre la criminalidad. A pesar de que, durante estos ultimos afios, se le ha dado
mayor visibilidad a las voces y testimonios de integrantes y exintegrantes de las Maras a
través de plataformas digitales, el acceso a estas experiencias contintia siendo muy limitado
y fragmentario. La gran mayoria de la informacion disponible sigue privilegiando las
consecuencias del fendmeno sobre las formas en que este es vivido y significado por quienes
participan en ¢l o desarrollan su vida cotidiana bajo su influencia, pero desde una lente
sensacionalista o “de impacto” periodistico.

Este capitulo parte de la premisa de que las practicas territorializadoras de la pandilla
pueden reconstruirse a partir de las voces de quienes las ejercen, las experimentan o las
padecen. Bajo este enfoque, el territorio pandillero no se conforma inicamente como un
espacio fisico sometido a control, sino un orden social que regula la movilidad, redefine las
relaciones familiares y comunitarias, establece jerarquias, produce formas particulares de
autoridad y moldea identidades individuales y colectivas. Es por ello que los testimonios
reunidos no se incorporan Unicamente como relatos de experiencias individuales, sino como
evidencia empirica para reconstruir los mecanismos mediante los cuales la B/8 genera,
despliega y mantiene su territorialidad.

El disefio inicial de esta investigaciéon contemplaba entrevistas directas con
integrantes y exintegrantes de la agrupacion. Para esto se contactd con personas que afirman
haber permanecido a la pandilla por medio de redes sociales, inclusive fue posible iniciar
comunicacion con uno de ellos; sin embargo, esta se interrumpi6d abruptamente y desde
entonces se desconoce su paradero. Posteriormente se explord la posibilidad de acceder a
potenciales participantes por medio de la Casa del Migrante y la Clinica de Derechos
Humanos del Posgrado de Derecho de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi, pero
ambas instituciones descartaron la propuesta por motivos de seguridad.

Estas dificultades se acentuaron con el contexto politico salvadorefio a partir del 2022,

particularmente tras la implementaciéon del régimen de excepcion, que redujo
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considerablemente las posibilidades de acceso directo al campo. Mas que una limitacién
metodoldgica, esta situacion refleja el estado del propio fendémeno estudiado, caracterizado
por dindmicas de clandestinidad, persecucion y desplazamiento.

Por lo anterior, el andlisis se construyo6 a través de la triangulacion de diversas fuentes:
documentales como La vida loca (Poveda, 2008) y Desde la celda (Discovery, 2013);
investigaciones académicas, entrevistas periodisticas, reportajes especializados, materiales
audiovisuales recientes y un testimonio directo obtenido durante la investigacion. Este ultimo
corresponde a la expareja de un integrante de la B/8 que huyo de El Salvador para escapar
tanto de la violencia ejercida por su pareja como del contexto de persecucion estatal.
Posteriormente también se perdié contacto con ella.

Los testimonios analizados fueron producidos entre 2008 y 2025, no buscan
reconstruir trayectorias individuales, sino identificar las regularidades a través de las cuales
la organizacion configura y reproduce su dominio territorial. Cada apartado aborda una
dimension especifica de ese proceso: el reclutamiento de nifias, nifios y adolescentes como
mecanismo de reproduccion territorial; la ideologia que ellos denominan como «la vida loca»
como legitimacién simbolica de su manera de vivir; la renta como expresion del poder
econdmico; las dificultades para abandonar la pandilla como manifestacion del control sobre
los cuerpos; y la experiencia de las mujeres como evidencia de una territorializacion
diferenciada del género y de las relaciones afectivas.

Las voces aqui reunidas no pretender humanizar ni demonizar a la pandilla. Su
funcién consiste en hacer visibles los mecanismos mediante los cuales la territorialidad es
producida y experimentada por quienes conviven con ella. Comprender estas dindmicas no
implica justificar la violencia ejercida por ellos, sino explicar como logra construir formas

relativamente estables de autoridad, pertenencia y control sobre los espacios y las personas.

I1. La B18, una presencia constante en la vida cotidiana.
a. Elinicio
La reproduccion de cualquier orden territorial depende de su capacidad para garantizar
continuidad generacional. En el caso de la Barrio 18, dicha continuidad no descansa en la
simple permanencia de sus miembros, sino en la incorporacidon constante de nuevos sujetos

que aseguren la conservacion del territorio, sus normas y sus formas de autoridad. El ingreso
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de nifos, adolescentes y jovenes representa, por tanto, una de las practicas territorializadoras
mas importantes de la organizacion.

Los inicios en una pandilla o Mara en los paises del Triangulo Norte de Centroamérica
se dan a edades muy tempranas: en la infancia y la juventud. Los miembros son iniciados y
pasan a formar parte de las filas de la pandilla para cometer todo tipo de tareas y “misiones”
especiales que implican actividades delictivas. Su edad, lejos de ser una especie de fuero en
contra de un rol que requiera de estos ilicitos, es un incentivo de valor, una prueba que deben
sortear para probar ser dignos homies de la banda.

Boxer: “Me uni a la banda cuando tenia 10 afos y medio, y dos meses después
cometi mi primer asesinato. Fue a un hombre mas mayor, tenia unos 35 afos,
durante mucho tiempo tuve pesadillas y esas cosas. Primero solia despertarme
en mitad de la noche con sudores y temblores, después de eso se convirtio en
algo normal, empecé a matar y a matar y me gané con eso el respeto de la
ganga. Matar a mis enemigos era genial, si tuviera la oportunidad lo volveria
a hacer, a mis enemigos si. Tengo un primo que pertenece a otra banda, lo
dejé en silla de ruedas, le disparé siete veces. Pero una vez en un tiroteo desde
el coche alcancé a un nifio y murid, ese tipo de recuerdos los guardo en mi
memoria y de vez en cuando derramo alguna lagrima” (Discovery, 2013).

El testimonio de “Boxer” refleja la desensibilizacion producto de su exposicion a muy
temprana edad a actos ilicitos como el asesinato de forma constante y sistematica, cuestion a
la que todos los miembros de la organizacion estan cotidianamente ligados sin importar que
sean nifios o adolescentes.

Su edad no es casualidad, el que la mayoria de los mareros comiencen su vinculacién
con las pandillas desde nifios o adolescentes es un elemento clave para entender la dindmica
y la persistencia de estos grupos. Tal como analiza José Miguel Cruz (2010), existen factores
sociales, economicos y culturales que explican por qué nifios, nifias y adolescentes de los tres
paises del Triangulo Norte de Centroamérica se incorporan a las pandillas en una edad que
va principalmente de los 12 a los 16 afios, aunque puede variar incluso hasta nifios por debajo
de los 10 afos. En su trabajo, Cruz (2010), destaca las motivaciones sociales y emocionales
de los jovenes, quienes ven en las Maras una alternativa simbolica a la exclusion social que
sufren en su entorno y a la falla del Estado y sus familias en sus vidas. Las pandillas cumplen
funciones que no les han sido garantizadas por nadie mas: seguridad, identidad y solidaridad.

Tal como se puede apreciar en el siguiente testimonio:
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Charly: “Me meti a la 18 porque queria respeto. Alla afuera nadie me veia,
pero con la clica me volvi alguien. Me daban una identidad, una familia,
aunque fuera con sangre. A los 15 ya andaba armado. Cuando mataron a mi
hermano, senti que lo justo era vengarlo, no importaba si terminaba preso o
muerto.” Exmiembro de B-18, 22 afios, San Salvador sobre su ingreso
(Fuente: El Faro WOLA, 2025).

Este joven ingres6 a un programa de reinsercion luego de ser encarcelado por homicidio.
Menciona que su motivacion fue la necesidad de pertenencia y proteccion frente al abandono
estatal, sin embargo, tiene una orden de captura vigente en El Salvador. Esto mismo se puede
encontrar en casi todos los testimonios de miembros y ex miembros de las pandillas, como se

ve, en el informe de la Agencia Sueca de cooperacion al Desarrollo (2007),

“Aqui uno no se mete por gusto. A veces no hay trabajo, no hay escuela,
nadie te da la mano, y la tnica familia que uno encuentra es la mara.”

— Exmiembro de la B-18, El Salvador

“Mi papa me pegaba. En la casa no habia amor. En la calle la mara me daba
respeto. Me cuidaban.”

— Pandillero activo, Honduras. (ASDI, 2007)
Este informe revela cdmo las maras actlan como estructuras sustitutas de familia, sobre todo
en contextos de pobrezay violencia doméstica. La mayoria de los testigos parecieran reforzar
esta perspectiva en que los comienzos en la pandilla les brindaran una mejor alternativa de
vida y un respaldo frente a las carencias.

Si nacés aqui, la pandilla es tu Unica salida. Nadie te va a dar chance de
estudiar o trabajar. Lo que hacemos no es por maldad, es porque no hay otra.
Nosotros no tenemos futuro, sélo el presente. Aqui lo Unico que uno tiene es
la ganga. Si no estas con ellos, estas solo. Nadie mas se preocupa por vos.”
(Fuente: documental “La Vida Loca”, Christian Poveda, 2008)

Sin embargo, no todos parecen concordar con esta narrativa y, por el contrario, abundan las

experiencias negativas al respecto.

“Cuando entré era un nifio. No sabia lo que hacia. La pandilla me ensefio a
disparar antes que a leer. Ahora en la céarcel veo que solo me usaron. A veces
suefio con ser libre y tener un trabajo, pero cuando salis, todos te ven como
un monstruo.” Exmiembro recluido en prision, 29 anos, Tegucigalpa (Fuente:
Insight Crime, 2021)
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Testimonio de reinsercion en El Salvador

“Cuando entré a la mara tenia 13 anos. Hoy tengo 30. He pasado mas afios
preso que libre. Yo solo quiero ver a mi hija sin miedo.”
— Exmiembro de la B-18 en fase de desmovilizacion. (Fuente: El Faro,
cronica sobre un programa de rehabilitacion en carceles, 2019)

Este tipo de testimonio muestra el impacto de las politicas de reinsercion y los desafios que
enfrentan quienes intentan cambiar de vida.

Otros casos, narran vivencias peculiares como el de Tony, quien es un nifio nacido
dentro de la B18, hijo de un pandillero y su jaina, ambos encarcelados, ha sido criado desde
hace tres afios por “Marce” (nombre utilizado para proteger su identidad) una joven que, sin
haberlo decidido, se convirtio en su cuidadora. Ella debe obedecer a rajatabla las normas de
la estructura: necesita permiso del palabrero para moverse de un lugar a otro con Tony, no
debe llevarlo a lugares muy lejanos y no puede impedir que el nifio interacte con los

mareros, quienes lo frecuentan y lo iniciaran cuando crezca un poco mas

Tony se reserva su expresividad, su personalidad real, para los pandilleros.
Sale con ellos a la esquina, se sienta en las bancas cerca del parque, se rie de
sus chistes. Se siente bien. Los pandilleros del Barrio 18 lo tratan con
naturalidad, celebran cuando pide un délar a la usanza pandillera a algun
habitante de la comunidad. Lo tratan como a uno de los suyos. Tony sabe que
es hijo de un pandillero y se comporta como tal. Tony callado. Tony hablando
con los pandilleros. Tony pidiendo un dolar en el parque. Tony sacandosela
para orinar donde le place. Tony respondiendo a su taca, su apodo en la
pandilla. jTony con taca! Tony peleando. Tony rifando el barrio. Tony
respondiéndole mal a su madre postiza. Tony hijo de un pandillero. Tony casi
pandillero. Tony tiene cuatro afios. Este nifio, a sus cuatro afios, no tiene
papeles. Ni partida de nacimiento, ni nada. Su Unica identidad es su nombre,
por el cual lo llama su madre y los homeboys de la colonia. Ante esto, su
nueva madre no sabe muy bien qué hacer, y piensa que es un problema que
se solucionaréa con el tiempo. (Avelar, Factum, 2017).
Tony es un nifio inexistente para el sistema estatal que a su corta edad demuestra ya las

practicas de una comunidad a la perfeccion, su identidad como un marero comenzé a
construirse desde sus primeros dias y por extension tanto ¢l como “Marce” son victimas y a

la vez parte de las circunstancias que los rodean, y como ellos, hay muchos otros jovenes y
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nifios empujados o llevados por la fuerza a las filas de la banda, como se muestra en los
siguientes casos:

“David”, un adolescente guatemalteco, fue abordado por miembros de la B18 a los
14 afios. Le ofrecieron Marihuana y cerveza y luego lo golpearon mientras contaban hasta
18, declarando que ya era parte de la pandilla. Temiendo por su vida, tuvo que huir y
refugiarse con un amigo en otra parte de la ciudad (Testimonio recogido por la Agencia de
la ONU para los Refugiados, “ACNUR”, 2017).

“Alan”, un joven salvadorefio fue reclutado junto con su hermano por el Barrio 18
antes de cumplir 14 afios. Ambos fueron obligados a unirse por la pandilla y forzados a
cometer ilicitos. De hecho, este joven termin6 pasando dos afios en la prision por asesinar al
pandillero que maté a su padre tiempo después de su inicio. Termind huyendo hacia
Nicaragua y por ultimo buscando refugio en México, tras un intento de asesinato en su contra.

La vulnerabilidad de nifias, nifios y adolescentes a las pandillas también termina por
imponer una fragmentacion territorial. Las lineas fronterizas que delimitan el dominio de
cada faccion marera atraviesan colonias y barrios enteros, lo que inevitablemente transforma
la movilidad cotidiana en una actividad de alto riesgo. Como consecuencia, actividades tan
ordinarias como ir a la escuela, implican recorrer trayectos mucho mas largos para evitar
ingresar al territorio rival. Como explica Gaborit (citado en Grillo, 2016), una gran cantidad
de estudiantes deben renunciar al camino mas corto y desinstalar hasta cuarenta minutos
adicionales para llegar a sus clases para no cruzar zonas bajo el control de las Maras.

El control territorial de las Maras ha llegado a tal grado en que las fronteras que
establecen dentro de las comunidades urbanas, dividen colonias o zonas enteras. Estas
imponen restricciones severas a la movilidad de los residentes quienes buscan a toda costa
no poner su vida en riesgo. Ademas de volverse un blanco fécil para el reclutamiento, ya sea
convencido o forzado, los jovenes también habitan en una especie de orden paralelo al
marcado por el Estado, donde son las pandillas quienes dictan los horarios, rutas, normas e

incluso toques de queda ilegales.
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b. ;Esto es la vida loca, homie! La legitimacion simbdlica del territorio

pandillero

Por las calles muy despacio pasa un carro de policia
Las pandillas de mi barrio van corriendo en las esquinas
Conviviendo con la muerte sin saber cuando te toca

Vas tatuado por tu historia viviendo la vida loca...

(cancion “La vida loca ™, 2010.
Autores: Rocca 'y Yuri Buenaventura).

La expresion «La vida loca» es una de las categorias mas representativas para el universo
simbolico de las maras, particularmente para el Barrio 18. Vivir la vida loca no es s6lo una
frase, sino una identidad forjada en la violencia, la lealtad extrema y la ruptura con las normas
sociales y juridicas tradicionales. Mas que una frase recurrente entre sus integrantes, sintetiza
una forma particular de entender el territorio, la pertenencia y el lugar que cada individuo
ocupa dentro de la estructura. Este concepto que pareciera sencillo en su retdrica, encapsula
una forma de vida marcada por el riesgo constante, la exclusion estructural y la busqueda de
pertenencia a través de la violencia. Como enuncia Francisca Cano (2009), /a vida loca es la
pertenencia y entrega total a la pandilla. Colocar a la agrupacion por encima de cualquier otra
forma de pertenencia implica reconocerla como el principal referente de autoridad dentro del
territorio.

Adoptada como el maximo estandarte entre los miembros de las Maras, representa
tanto una eleccion como una condena. En ella convergen ideas de lealtad absoluta,
reconocimiento, sacrificio y disposicion permanente al riesgo. Implica desafiar abiertamente
a las instituciones del Estado, declarar la guerra a los contrarios, vivir bajo cédigos internos
inquebrantables y asumir una disposicion a la muerte prematura como parte del camino
marero. Es una estética de vida y muerte donde el sufrimiento, la carcel y la venganza se
naturalizan como condiciones inevitables a la vida del homeboy.

Aunque también se entiende como una forma de resistencia simbolica frente a
contextos de marginacion extrema, donde las oportunidades de insercion social
practicamente nulas, pues para muchos jovenes, adherirse a esta vida ofrece un sentido de
poder, proteccion y prestigio que el sistema les ha negado, no se puede dejar de lado el hecho

de la criminalidad que esta filosofia implica.
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«La vida locay trasciende la nocidon de una simple ideologia de vida para convertirse
en uno de los mecanismos que hacen posible la reproduccion del territorio dieciochero. El
dominio de la Barrio 18 no se sustenta tan s6lo en la capacidad de ejercer violencia o
controlar fisicamente determinados espacios; requiere también de una construccion
simbolica que legitime ese contri, fortalezca la cohesion interna y convierta la permanencia
dentro de la estructura en un compromiso moral antes que en una obligacion impuesta por
fuerza o violencia.

Asi, esta simple frase se convierte en una narrativa identitaria poderosa en la que se
funden el dolor, rabia y una intensa necesidad de pertenencia que, sin embargo, no se puede
justificar ni mucho menos glorificar, al contrario, esta ideologia estd muy lejos de una

existencia aventurada y placentera, como se aprecia en las siguientes vivencias.

Testimonio Droopy, 19 afos: “La calle le ensefia a uno a vivir o morir y, pues,
uno tiene que aprender a rifarsela. Y siuno vive, vive la vida loca, ;ve’a? Solo
Dios sabe lo que me toc6 andar por estos barrios. Se cansa uno de la vida loca.
Pero a veces es inevitable. No hay nada que hacer. Y uno se mete o se mete.
Yo vivo en la calle desde los nueve afios y es mejor andar con la mara que
solo” (InSightCrime, 2017).

Igualmente, la pelicula del mismo nombre, La vida loca (2008), del director franco-espafiol
Christian Poveda es el testimonio documental mas cercano que existe acerca del verdadero
significado que estas palabras envuelven. Para ello, el director convivid cerca de 18 meses
con la B18, en su dia a dia en la comunidad de “La Campanera” en Soyapango, uno de los
distritos mas peligrosos de El Salvador, territorio perteneciente a la banda en ese entonces y
cuyas lineas de paso se encontraban en el centro de disputa con la rival MS13. Las intenciones
del cineasta fueron las de captar de forma intima, humana y respetuosa las vivencias de este
grupo.

La mayoria de los protagonistas son jovenes de entre 15 y 26 afios, fuertemente
tatuados, algunos con ya varios hijos a sus cortas edades, todos marcados por la pobreza, la
exclusion social, la violencia estructural y la propia. Ellos mismos usan constantemente la
frase “vivimos /a vida loca” como una manera de referirse a esa vida de pandilla, peligro y
lealtad hasta la muerte. Porque si hay una maxima en el profundo significado de esa frase es

esa, la lealtad extrema a la ganga.
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La frase funciona como una pedagogia territorial. A través de estas palabras se
transmiten codigos que distinguen a quienes pertenecen al barrio, las formas legitimas de
ejercer la violencia, las obligaciones hacia la clica y los limites entre quienes forman parte del
territorio y quienes representan una amenaza para este. La lealtad ya no es exclusiva hacia las
personas, ahora le pertenece al territorio mismo, pues en ¢l reside todo el sentido de la
existencia colectiva de la comunidad.

La lealtad a la pandilla lo es todo, es la base del honor del marero y la cohesion del
grupo por encima de cualquier otra cosa: fronteras, Estado, vida, familia, etc.

Testimonio, Sin nombre — 29 afnos

Lou Ferrano le hace la pregunta: “;si tu propio hermano de carne y sangre
estuviera en la pandilla rival lo matarias?

Respuesta: “A mi madre aunque fuera, igual” (documental, Desde la celda,
Discovery, 2013).

Lo mismo para los dieciocheros recluidos. El jefe en Izacalco, El Salvador (carcel dominio
de la B18 hasta 2023), “Sharky”, lider y miembro veterano de la estructura, da testimonio de
ello. En la escena a su orden, mas de 700 prisioneros dejan todo lo que estaban haciendo e
inmediatamente se retinen en el patio para escuchar su discurso, accion que demuestra

también el dominio absoluto de la banda al interior de esa prision.

“Nosotros decimos que solo hay 3 caminos para la ganga, carcel, muerte y
hospital...sabemos que somos gangsters, sabemos que somos locos, que lo
tiramos todo por el todo por nuestra ganga y por ella vamos a morir jve’a?

(todos responden al unisono) “por ella”

(...) y por ella estamos viviendo, porque no hay nada fuera de la 18. Por eso
damos todo y nunca vamos a avergonzarnos de lo que somos, somos
dieciocheros de cora” (documental Desde la Celda, Discovery, 2013).

El mismo Sharky a titulo personal reitera que la devocion a la banda lo es todo para un
dieciochero:

“Entré a los 12 afios a la pandilla, le he dedicado toda mi vida, por ella vivo
y por ella muero... aunque yo nunca hubiera querido que mi hijo fuera
pandillero, esta en la carcel por asesinato, pero es ver antes por el barrio, antes
que todo, no importa las circunstancias en las que te encontrés, serle leal a la
pandilla, no decir nada (...) no podria elegir entre mi familia o la 18, son
amores diferentes pero mi familia no est4 por encima de mi barrio”.
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Imagen 11: secuencia del discurso de “Sharky” a los prisioneros de Izacalco (Discovery, 2013)

El honor, la carcel, la muerte o el sacrificio no se perciben como acontecimientos
excepcionales, pasan a integrarse a una narrativa compartida que normaliza el riesgo como

condicion cotidiana de pertenencia.

¢. (/Qué hay mas alla? Salir de la B18
En todo el universo ideologico de la B/8 hay una cosa muy clara, una vez dentro, se es
dieciochero por siempre. Una de las expresiones mas recurrentes entre los miembros sostiene
que «de la pandilla s6lo se sale muerto». Mas alla de su caracter retdrico la afirmacion refleja
la profundidad del vinculo que la agrupacién establece sobre quienes le pertenecen. Salir de
la B18 no es un proceso sencillo ni automatico porque implica romper con una estructura
altamente jerarquica, donde la lealtad se considera absolutamente sagrada y abandonar el
grupo suele verse como una traicion, si la entrada ya es dificil, la salida lo es atn peor ya que
no es libre ni segura. Haber ingresado a la pandilla no es simplemente una incorporacion a
un colectivo, es integrarse a un orden territorial que reclama lealtad permanente y que
trasciende a la permanencia fisica. A continuacion, se presentan algunos testimonios que
ilustran las dificultades y consecuencias que enfrentan quienes intentan abandonar la
pandilla.

DE acuerdo con un exintegrante entrevistado por InSight Crime (2023), abandonar la
Barrio 18 forzosamente requiere de la autorizacion de los palabreros, quienes evaltian las

razones del solicitante y después determinan si su salida es viable o representa un riesgo para
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la organizacién. La posibilidad de represalias, incluyendo la muerte en caso de deslealtad,
demuestra que el control interno se sostiene a través de mecanismos de vigilancia,
intimidacion y castigo ejemplar. Abandonar la pandilla no implica sélo romper un vinculo
con una organizacion criminal, sino romper con toda una estructura de continuidad territorial
que se ejerce sobre el sujeto atn después de la partida fisica de este. El miedo, la amenaza y
el estigma permanecen, por ello, salir de la B/8 rara vez supone la recuperacion de la libertad
a plenitud.

Las rutas mas comunes para abandonar a la B18 han implicado la huida del pais o la
cooperacion directa con las autoridades, lo que mas adelante los lleva a refugiarse fuera de
los limites de los paises del Triangulo Norte de Centroamérica, la mayoria buscando llegar a
lugares que consideran seguros como el norte de México, Estados Unidos o Canada. Un
ejemplo de esto estd en un reportaje de La prensa Grdfica que recoge los testimonios
anonimos de dos exlideres de tribu en la B18 que tuvieron que escapar de El Salvador con
apoyo de intermediarios vinculados al Estado, en medio del régimen de excepcion. “Yo sabia
que si me quedaba, me mataban los mios o la policia. Sali con lo puesto, y desde entonces no
he vuelto a dormir bien” (La Prensa Grdfica, 2025).

Otro testimonio de un miembro andénimo de una clica en Guatemala habla de que sus
razones para dejar la vida marera es que nadie te acepta y es dificil salir adelante si te
identifican por ser parte de la organizacidon: “Yo ya no quiero seguir, pero si me salgo me
matan. No hay salida. Nadie te da trabajo si saben que sos de la 18. (Insight Crime, 2018)”.
Este tipo de testimonio es comun entre quienes intentan dejar la mara, enfrentando amenazas
tanto de su propia pandilla como de sus rivales, por lo que muchos de ellos optan por
quedarse.

Sin embargo, existe una salida que es aceptada e incluso bien vista por los miembros
de la Mara: la conversion religiosa. Especialmente al cristianismo evangélico, se ha
convertido en una de las rutas mas seguras para “desmovilizarse” de la organizacion sin temor
aningun tipo de represalias. Y, de hecho, los miembros de estas iglesias o de la iglesia catdlica
son respetados en territorios de ambas Maras, permitiéndoles la circulacion con
salvoconducto, como se puede ver en el documental La vida loca (Poveda, 2008), cuando
estos van a evangelizarlos a los centros de detencidon o auspician sus velorios y entierros.

En un video testimonio, un exmiembro de relata como fue su salida de la pandilla a
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través de uno de estos caminos religiosos y gracias al respaldo de una comunidad cristiana:
“Cuando tomé la biblia — cuenta — fue como si dejara atras una cadena. Los hermanos me
protegieron, y hasta los homies lo entendieron” (Biblias para el Mundo, 2023). Es esta la

opcidn de salida mas neutral para quienes deciden dejar la vida marera.

Para los que logran salir ahora hay otro tipo de obstaculos como la estigmatizacion
social debido a sus cuerpos tatuados, la ausencia de programas de reintegracion y la misma
represion estatal que los seguird identificando como pandilleros. En estos contextos, es vital
contar con un soporte o alguna estrategia de sobrevivencia. Como lo expresa un testimonio
anonimo: “La policia me persigue solo por mis tatuajes. Ya no soy pandillero, pero para ellos
nunca cambia nada.” (Testimonio recogido por la organizacion Human Rights Watch (HRW)
World Report, 2020). Esto quiere decir que, incluso dejando la pandilla, la vida en la sociedad

no es mas facil y las oportunidades de reintegracion son pocas o nulas.

Los que no corren con tanta suerte salen de la agrupacion de la forma menos
favorecedora: muertos y sin “honor”. Como el caso de “Boxeador” un miembro que pese a
estar recluido, buscaba dejar la banda y reformarse a través de la practica de las artes
marciales y la ensefianza de las mismas a otros reclusos en la prision como medio de canalizar
su violencia. Pero esto no tuvo un buen final para este exmiembro, ya que supuestamente se
habia convertido en informante (Martinez y Arauz, E!/ faro, 2014), por lo que fue

“ajusticiado” por otros dieciocheros que eran sus compafieros de prision.

Uno de los testigos describié que fue a tomar un café y vio a varios pandilleros
sosteniendo al “boxeador” por piernas y brazos en una de las celdas. Aquello
debid haber sido dificil, puesto que este entreno en defensa personal a muchos
de los pandilleros en la carcel, y de ahi su apodo. Pero otro testigo dice que el
“boxeador” simplemente sucumbi6 a su destino. Cuando el que fue a tomar
café regreso, el Boxeador ya estaba muerto, dijo el testigo. No esta claro como
murio, pero mas tarde sus presuntos asesinos pusieron una soga alrededor de
su cuello y colgaron su cuerpo de las vigas de la prision, con el fin de engafar
a las autoridades haciéndoles creer que se habia suicidado (Dudley, Insight
Crime, 2015).
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Los testimonios demuestran que abandonar la Barrio 18§ no supone romper con su
territorialidad, sino reconfigurar la relacion con ella. El estigma, la vigilancia y las sanciones

prolongan sus efectos sobre la identidad y la vida cotidiana de los exintegrantes.

III.  La extorsion como la base de la territorialidad de la B18
La apropiacion de un espacio no depende tinicamente de la violencia, también de los recursos

que permiten sostener el dominio sobre €l. En la B8, esa funcion recae principalmente en la
recaudacion economica mediante el cobro de rentas. Esta practica no es meramente un
beneficio monetario, sino un mecanismo de reproduccion y control territorial. Aunque
juridicamente se trate de una forma de extorsion, dicha “renta” implica un cobro sistematico
asociado al control del territorio. Cada pago no representa sdlo una pérdida de dinero para la
victima, sino también el reconocimiento cotidiano de la autoridad ejercida por la pandilla. El
cobro pasa a ser una practica administrativa informal para financiar la estructura de la Mara,
pero también regula la vida econdmica y reafirma su dominio sobre la poblacion.

Los especialistas sefialan, desde la perspectiva juridica, que existen diversas
posiciones para valorar este delito y lo califican de complejo, ya que la
afectacion lesiona dos tipos de bienes juridicos. Por un lado, afecta la
autodeterminacion, debido a la obligacién a que es sometida la victima a
través de la intimidacion o con amenazas graves para que realice actos
perjudiciales a su patrimonio y que pueden afectar ademds a su grupo
familiar; por otro lado, se afecta el patrimonio de la victima. (...) Desde esta
perspectiva, el delito de la extorsion consiste en obligar a una persona, a través
de la utilizacién de violencia o intimidacion, a realizar u omitir un acto o
negocio juridico con animo de lucro, y con la intencion de producir un
perjuicio de caricter patrimonial del sujeto pasivo, o de un tercero. (Andrade,
2015: 107, 108).

Al haber una multiplicidad de actos convergiendo en un solo delito, se explica el caracter tan
entramado de esta. Sirviendo tanto para financiar actividades ilicitas como para ejercer
control y disciplina dentro de las poblaciones afectadas, se ha transformado en la actividad
principal de los miembros de la banda. Pero esto no fue siempre asi, como destacan Amaya
y Martinez (2021):

Al principio, las pandillas se financiaban por diversas vias, desde la peticion
de «colaboraciones voluntarias» entre los habitantes de los barrios hasta el
asalto y el secuestro, pero, cuando las estructuras empezaron a crecer,
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necesitaron fuentes de ingresos mas estables y entonces surgié la idea de
practicar extorsiones extendidas y constantes. (Amaya y Martinez, 2021: 3)

Aunque al principio no era la actividad primordial de estos grupos, a partir del afio 2010
aproximadamente, el fendmeno extorsivo se expandi6 y profesionalizd, con registros
contables, jerarquias operativas y castigos bien sabidos establecidos (segun el area) para

quienes incumplen los pagos.

los mecanismos extorsivos actuales de la MS-13 y las dos facciones del Barrio
18 (los Revolucionarios y los Surefios) comenzaron a delinearse en el primer
lustro del siglo XXI y, poco a poco, llegaron a ser la principal fuente de
financiamiento de las dos pandillas (Amaya y Martinez, 2015: 4).

Sin embargo, en este punto resulta imprescindible hacer una puntualizaciéon sobre el
concepto, pues hay algo que se ajusta mucho mejor a la practica con que que las pandillas

sostienen el control de su territorio: la renta.

Desde el punto de vista de las victimas, la extorsiéon es un acto Unico u
ocasional; en cambio, la «renta» se trata de una accidn sistematica o periodica.
Por tanto, en sus palabras, muchas de ellas pagan «renta», no extorsion.
[Ademas] (...) las consecuencias no son solo de indole econdémica, sino
también social y psicologica. Las victimas afrontan estados permanentes de
estrés, ansiedad y desesperanza o indefension y desconfian tanto de las
instituciones formales como de sus vecinos Amaya y Martinez, 2021: iii).

Este sistema ha generado una economia paralela de miedo y dependencia, que afecta no s6lo
a las victimas directas, sino también a la estabilidad econdmica y social de los paises en los
que opera. A pesar de las estrategias gubernamentales de represion como respuesta, la B18
ha logrado adaptar sus métodos para seguir operando incluso desde el interior de los centros
penitenciarios. Los mismos miembros dan testimonio del hecho:

Sharky: lo que dicen las noticias tiene parte de verdadero, como la renta por
eso es tan sagrado el territorio, porque mas territorio equivale a mas dinero,
pero también es por honor, nosotros el dinero que agarramos, lo repartimos
con cada uno de los Homeboys que estan aqui, cuando conseguimos dinero
de extorsion sirve para cubrir todas y cada una de nuestras necesidades
(documental Desde la Celda, Discovery, 2013).
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La practica de la extorsion ejercida por el Barrio 18 (B-18) ha impactado severamente

diversos sectores de la economia y la vida social en El Salvador. A través de una logistica de

control territorial, el cobro de “rentas” se ha institucionalizado forma sistematica de obtener

ingresos ilicitos, lo que ha afectado de manera desigual a ciertos grupos sociales y

econdmicos que operan en entornos de alta vulnerabilidad. Los sectores mas afectados por

esta actividad son principalmente el Transporte publico, el comercio tanto formal como

informal, el sector de la construccion, docentes y familias con parientes en el extranjero.

a.

Los mas afectados

El sector transporte ha sido historicamente uno de los mas golpeados. Conductores,

cobradores y empresarios del transporte colectivo han sido objeto de amenazas, asesinatos y

exigencias financieras periddicas. En muchos casos, las pandillas exigen pagos diarios o

semanales a cambio de permitir el libre transito de las unidades por sus territorios.

un sector muy golpeado por las extorsiones pandilleriles fue el transporte
colectivo. El Salvador cuenta con un sistema mixto de transporte de pasajeros,
en el que, si bien los derechos de linea o ruta son publicos, las unidades (los
buses) pertenecen a empresas privadas y, aunque hay regulaciones
gubernamentales e incluso reciben un subsidio publico, no pertenecen al
Estado.

Seglin los pandilleros entrevistados para este informe, este sector fue
escogido como blanco por sus caracteristicas idoneas: se trataba de un
negocio que maneja dinero en efectivo —asi pagan los usuarios de los buses—
y, ademas, para abordar a las victimas no hacia falta arriesgarse a salir de las
comunidades controladas por las pandillas, con lo que evitaban exponerse a
ser capturados por la policia o atacados por grupos antagdnicos.

En una primera instancia, los pandilleros cobraban la extorsion cada vez que
los motoristas (conductores) entraban en sus territorios: les pagaban entre uno
y cinco dolares por viaje.10 Este esquema fue cambiando, hasta que los
miembros de las pandillas empezaron a entenderse directamente con los
propietarios.11 En algunos casos, tras extorsionar sistematicamente las rutas
de buses, los pandilleros hicieron que las lineas quebraran y las retomaron
ellos mismos, convirtiéndose de repente en empresarios del transporte
(Amaya y Martinez, 2021: 4)

La negativa a pagar suele traducirse en represalias violentas, lo cual ha obligado a suspender

rutas o cerrar operaciones en determinadas zonas.
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Otro rubro fuertemente afectado es el comercio, los pequefios comerciantes,
especialmente aquellos con negocios familiares como tiendas, pupuserias o talleres
mecanicos, enfrentan una presion constante. Debido a su escasa capacidad economica y su
cercania con la comunidad, estos negocios son blancos faciles para la extorsion. El pago
exigido puede absorber gran parte de sus utilidades, llevando a la quiebra o al
desplazamiento forzado de los propietarios (Global Initiative, 2021). En algunos barrios, se
ha documentado que la “renta” impuesta representa hasta un 20 o 30% de los ingresos
mensuales.

Por su parte, los vendedores ambulantes y comerciantes de mercados municipales
también son objeto de extorsion sistematica. Las pandillas imponen cuotas diarias por el
derecho a vender, y controlan incluso el acceso a ciertos espacios publicos. Segun el informe
del Immigration and Refugee Board of Canada(2018), las pandillas, incluida la BI18,
extorsionan a residentes que reciben remesas del extranjero, asi como a personas que
obtienen empleos bien remunerados. Las pandillas calculan la “renta” que debe pagar un
propietario de negocio enviando a un afiliado para observar cuantos clientes recibe en
promedio, con el fin de estimar los ingresos del negocio. Esta regularmente oscila entre el
20y el 30 por ciento de los ingresos del objetivo.

En contextos como estos, el crimen organizado funge paralelamente "gobierno
local", regula las actividades econdmicas, el transito € impone castigos a quienes no
obedecen sus lineamientos (Fundacion Friedrich Ebert, 2020).

El centro capitalino ha sido, desde el comienzo, un sitio neurélgico para la
operatividad de las pandillas. Cuando estas aparecieron, sus miembros fueron
rechazados con agresividad por las asociaciones existentes. Con el tiempo y
con violencia, los pandilleros fueron ganando terreno e imponiendo a los
vendedores informales sus propios esquemas de extorsion, similares a los de
los lideres de las asociaciones. En la actualidad, como ocurre con el transporte
publico, las pandillas extorsionan directamente a las asociaciones de
vendedores, en lugar de a sus afiliados, y los lideres de las asociaciones se
encargan de recoger el dinero puesto por puesto. Esto demuestra la capacidad
de adaptacion de las pandillas, que han aprendido a hacer mas eficientes y
lucrativos los ciclos extorsivos, pasando de recolectar el dinero de individuos
(motoristas o comerciantes) a exigir el pago a los grupos (propietarios o
asociaciones) (Amaya y Martinez, 2021: 4-5).
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Lo anterior ejemplifica el nivel de complejidad que han alcanzado las operaciones extorsivas
y de cobros de renta por parte de la banda B18, tanto que ha pasado a tener la estructura y
dindmica de una empresa con alcances trasnacionales tan solo en este rubro. Opera con
jerarquias, de forma sistematica, con planeacion y objetivos claros.

En cuanto al sector de la construccion, las empresas mas dafiadas son aquellas que
ejecutan obras en las zonas controladas por pandillas. Estas deben pagar para evitar robos,
asaltos, ataques o hasta secuestros a su personal. Como se recoge en Global Initiative (2021),
en muchos casos se les exigen un pago inicial antes de permitir que los proyectos arranquen
formalmente, asi como cuotas periddicas durante la ejecucion de la obra, lo que ha llevado
a la ralentizacion del progreso urbano y el cumplimiento efectivo de algunas politicas
publicas.

Otro grupo vulnerable a esta practica son las familias receptoras de remesas en
cualquiera de los tres paises del TNC. Las pandillas suelen asumir que estas tienen ingresos
superiores al promedio por lo que son el blanco preferido del cobro de renta. Por ejemplo,
en su testimonio Maria Luz, una salvadorena, relata como su familia fue victima de extorsion
por parte de las maras. Su yerno fue asesinado tras no poder pagar una exigencia de $5,000,
lo que obligd a toda la familia a huir del pais. (ACNUR, 2017).

Se han documentado casos en los que las pandillas controlan los envios de dinero e
incluso amenazan con dafar a los familiares en el pais si no se cumplen sus exigencias
(InSight Crime, 2021). Otro testimonio andonimo refleja esta misma realidad: “Desde que mi
hijo en EE. UU. me mand6 remesas, los muchachos [de la 18] llegaron a cobrarme. Me
dijeron que, si no pagaba, él podia recibir visitas también”. — Entrevista andnima,

Honduras, (Cruz, 2016).

b. (Solo un negocio?
Aunque no hay lugar para el debate en cuanto a la criminalidad de las extorsione y cobro de
“rentas” por parte de la B18 (asi como su contraparte), muchos miembros de este estilo de
lucro defienden y justifican su préctica, incluso alegdndola de “necesaria” en un sistema que
les niega una vida mas alla de las calles, o que busca un bien comun, pues ellos ven como su
principal mision erradicar a los contrarios para resguardar a la comunidad. Como lo visto en

el informe de la Global Initiative (2021), dénde se recogen testimonios de diversos
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integrantes de la B/8 en los que se afirma que se trata de un “impuesto” necesario para sosten
economico de la agrupacién y la “proteccion” del territorio. De modo que, seglin su vision,
no es una cuestion personal o un despliegue de violencia vacio. De hecho, en este mismo
informe uno de ellos expreso: “nosotros no robamos, cobramos lo que nos corresponde por
cuidar el barrio”.

Como afirma InSight Crime (2017), en este tipo de declaraciones es palpable la idea
que los mareros tienen de si mismos y de este sistema como una forma legitima de obtener
recursos dentro de su organizacidon porque, en palabras de otro de ellos, “no queda de otra”
(InSight Crime, 2017). Pero, aunque al principio solo se trataba de dinero, ahora tiene una
pluralidad de significados mucho mas relevantes, sobre todo, el control territorial y todo lo
que esto implica socialmente. “Las maras buscan con la extorsidn mas que recursos: buscan
sumision, respeto, obediencia” (Cruz, 2010,)

Las Maras no solo quieren el dinero para los “gastos” de su organizacion, sino que
buscan reafirmar que ellos mandan en determinada zona, por lo que los pagos de rentas y
extorsiones en realidad implican un reconocimiento de poder al generar un ambiente
constante de miedo. Al demostrar las consecuencias de no obedecer al cobro demuestra que
son capaces de cualquier cosa para mantener el control y su alcance llega a todo, casas,
negocios, familias, inclusive la propia autoridad, pues el ambiente de miedo impide
denuncias, promueve el silencio y refuerza la logica de impunidad. “El que no paga, muere.
Y si denuncia, peor. Asi nos tienen de rodillas”. (Testimonio anénimo recogido por ACNUR,
2020).

Una cuestion que resulta notable entre todas estas implicaciones es la idea de algunos
miembros de que “se han perdido los valores” al practicar la extorsion y el cobro de renta,
pues a su parecer, antes solo era una mera cuestion de negocios, nada mas y ahora se han
cruzado varias lineas. Un pensamiento que en su propia génesis pareciera contradictorio,
cobra logica para algunos mareros “de honor”, como en el siguiente testimonio:

Exmiembro anénimo de la B18: Desde que la extorsion se convirtio en el
modus vivendi o el modo de vida de las pandillas, por supuesto y bajo la
sombra de las pandillas también hay mucha gente, asi que, si no pagas mueres,
alguna vez tuve que matar, de los que yo estoy seguro son cinco quizas. Pero
antes habia principios, ahora estdn matando nifos, estdn matando seforas,
estdn matando familias completas solamente porque no ceden con las

111



peticiones econdmicas, por e€so ya no quise seguir (documental Desde la
Celda, Discovery, 2013)

Es posible que, para muchos de ellos, existan limites dentro de las mismas lineas de la
criminalidad que vayan mas con una moral propia o que puedan considerar incluso como
“mas humana”.

Por su parte, para las autoridades estd muy claro que todo esto es meramente por el
dinero, no consideran que haya un moévil mucho mas alld y que, incluso los codigos, la
filosofia y todo lo que supuestamente significa ser un marero, son meros pretextos para la
comision de delitos y la obtencidn de recursos ilicitos y no va a haber nada parecido al honor
en esto.

Jefe de inteligencia de la policia salvadorena, Comisionado Dagoberto
Marroquin: “Aunque hablen tanto de honor y lealtad, al final todo es cuestion
de dinero. Las bandas también matan a familiares de los objetivos, muchas
veces cuando los van a buscar a ellos y no los encuentran es un familiar el
que eliminan”. (documental Desde la Celda, Discovery, 2013).

Sea cual sea la percepcion propia de esta practica, no se puede negar que es crucial para el
sostén y operaciones en cada uno de los niveles de la estructura, desde las pequeias clicas de
las periferias bajas, hasta los lideres recluidos en las carceles de Honduras, Guatemala y El
Salvador. La finalidad de los recursos obtenidos, segun el testimonio anénimo de un marero
es la distribucion del mismo hacia las cabecillas o palabreros privados de la libertad. En la
prision se utiliza para comprar de todo, comida y enseres basicos o también cigarros, celulares
y hasta droga. Asi pueden mantener cierto estatus dentro del complejo carcelario (InSight
Crime, 2023).

Los palabreros recluidos dependen del dinero de las “rentas” para sostener el dominio
penitenciario, alimentarse a ellos y a los miembros de la pandilla en el recinto y asi mantener
sus redes tanto al interior como en el exterior de los penales. Al exterior es mas dificil
repartirlos, sin embargo, esto se cumple, pues el destino de estos es el de los dieciocheros en
libertad y sus familias, tal como lo indica el informe de Global Initiative (2021): “Los fondos
extorsivos también sirven para pagar una especie de salario a los integrantes rasos y para
ayudar a sus familias, especialmente si estan en riesgo o si el miembro ha sido capturado o

asesinado.”
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Gran parte de estos se involucran en un “negocio redondo” al invertirse en armar a las
clicas y que asi puedan perpetuar el ciclo. “Los ingresos de las extorsiones y rentas permiten
a las pandillas adquirir armas, municiones, radios y otros equipos necesarios para controlar
sus territorios o enfrentarse a rivales.” (International Crisis Group, 2017). En esta misma linea,
Tal como lo expone Gutierrez (2016), “Algunos lideres de clicas reparten parte del dinero para
pagar sobornos a policias o informantes comunitarios, asi como para resolver problemas
legales de miembros detenidos.” En este tiltimo punto se deja evidencia de la participacion de
elementos de algunas autoridades estatales en favor de la actividad delictiva de estas
agrupaciones, delatando fallas en los sistemas juridicos, de seguridad y de proteccion
ciudadana.

Por ultimo, el mas extrano de estos es el destacado por la ASDI (2007): “La
organizacion utiliza parte del dinero en fiestas para nifios, entrega de viveres o patrocinios
locales. Con eso aseguran cierta proteccion de la comunidad y minimizan las denuncias.” Lo
que hace de esta en particular una actividad curiosa en la que se emplea el producto de las
extorsiones, es que buscan auto legitimarse a ojos de las comunidades que se ven afectadas

por ellos, es de hecho con los recursos propios que esto es posible.

IV.  La territorializacion del género: Las dieciocheras y las “jainas”. Miembros,
y propiedad de los dieciocheros.

La territorialidad de la Barrio 18 también se ejerce de forma diferenciada segun el género.
Las experiencias de las mujeres que estan relacionadas de alguna forma con la pandilla
revelan una dimension del control territorial que atraviesa los cuerpos, las relaciones
afectivas y la sexualidad. Las dieciocheras y las jainas evidencian que la practica territorial
de la pandilla también se ejerce sobre el cuerpo femenino mediante relaciones de control,
subordinacion y violencia.

a. Identidad, violencia y agencia en un espacio masculinizado.
Al igual que con los hombres, la B18 ofrece también a muchas mujeres una estructura de
pertenencia que sustituye a la familia, el Estado o cualquier otra red de apoyo, la mayoria de
las cuales, escapan de hecho de la violencia de género en sus propios hogares o comunidades

la mayoria de mujeres entrevistadas dijeron ingresar a las pandillas buscando
apoyo y proteccion debido a la violencia que experimentan en sus hogares.
Esto puede ser tanto violencia fisica como abuso sexual. El estudio realizado
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muestra que 4 de cada 8 mujeres del Barrio 18 ingresaron a las pandillas
buscando apoyo y proteccion debido a la violencia que experimentaban en
sus hogares, ya sea violencia fisica o abuso sexual. Estos datos nos
proporcionan una idea de la proporciéon de mujeres que ingresaron a las
pandillas por esta razon especifica en relacion con el tamafio de las muestras.
En el caso del Barrio 18, aproximadamente el 50% (4 de 8) de las mujeres
entrevistadas ingresaron a la pandilla buscando apoyo frente a la violencia
doméstica (Tager y Orantes, 2023: 3).

empero, la integracion de las mujeres a la pandilla esté sujeta a codigos de género especificos
ademas de los ya existentes para los miembros masculinos, muchas veces basados en
dindmicas de hiper masculinidad y control sexual. Por ello es por lo que ser mujer y
pertenecer a la pandilla como miembro por derecho propio, es raro.

La ASDI (2007) exponen en su informe que el “brinco” no tiene reparos en poner a
hombres dieciocheros a golpear en tumulto a mujeres para iniciarlas, Tal como relata Teresa,
dieciochera guatemalteca encarcelada, en su testimonio: “es cierto que ser mujer pandillera
es mas dificil a veces. Cuando te brincan, por ejemplo, tienes que soportar que los hombres,
que son mas fuertes que tu, te agarren a golpes y patadas” (BBC, 2017). Ademas, en el caso
del Barrio 18, para las mujeres que no deseen pasar por esa experiencia hay otra posibilidad:
acostarse con todos los miembros de la clica. Como un sarcasmo diabodlico a esta forma de
incorporarse le llaman “por amor”, aunque también se le conoce como “el trencito”. En el
informe “Violentas y violentadas. Relaciones de género en las maras Salvatrucha y Barrio
18 en el triangulo norte de Centroamérica”, realizado por la oficina regional para América
Latina de la organizacion Interpeace (2013), aclara que “practicamente todas optan por la
paliza y no la violacion”.

Una vez que una mujer es iniciada por derecho propio puede llamarse marera,
dieciochera y portar “los numeros”, es decir hacerse los tatuajes con el 1 y el 8 y las “placas”
de la pandilla. Sin embargo, son mucho mas numerosas las que nunca fueron “brincadas”
(BBC, 2017), las que no son miembros, pero si perteneces a las maras, mas bien, a los
mareros. “yo soy jaina” dice Jessica, de 26 afos, “asi se nos conoce a las mujeres de los
mareros. Y esa palabra casi siempre es sindnimo de muerte, o de algo atn peor, para nosotras

(BBC, 2017).

Se trata de las mujeres de los pandilleros, las que los cuidan, las que crian a
sus hijos, las que mantienen la comunidad mientras ellos viven escondidos, a
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quienes utilizan para "cazar" al enemigo, quienes los visitan en la carcel y las
que llevan una orden de un penal a otro, son sus ojos y sus oidos, las que
cobran las extorsiones y las que buscan los cuerpos de los pandilleros muertos
en Medicina Legal (BBC,2017).

Pero ellas nunca son consideradas como miembros, ni mucho menos a la altura de estos, de
hecho, estdn muy por debajo de una subordinacidn, estan en la sumision total y ademas,
muchas veces son tratadas como una pertenencia, un objeto con duefio al cual se deben,
muchas veces no pueden negarse a establecer relaciones con ellos y ya no pueden dejarlos

tampoco.

Al respecto, Ana Glenda Tager (2021), confirma:

Los hombres no confian plenamente en ellas, las consideran débiles, de
"lengua floja", y son relegadas a un segundo plano, por lo que tienen pocas
posibilidades de obtener respeto y poder adentro de las pandillas", explica.
En estas agrupaciones se reproduce el sistema patriarcal de afuera, y eso se
evidencia también en la apropiacion que los pandilleros hacen del cuerpo de
estas mujeres. Consideran que sus cuerpos son propiedad de la pandilla",
aflade. Es una forma de control atroz", concluye la experta (Tager y Orante,
2021).
Tal como Relata “Yazz” (nombre utilizado por proteccion”. La tnica testigo de la que se pudo

obtener informacion directa:

“No les puedes decir que no y pues te quedas con ellos por proteccion. Al
principio estas bien porque ya nadie se va a meter contigo, pero luego si él
quiere te comparte con los otros de su clica o con el que manda y yo no quise
€s0, por eso me tuve que ir, porque no puedes cortar y ya. Una vez que eres
de un marero ya lo eres para siempre, no puedes tener otra pareja después de
dejarlo, porque a ellos nadie los deja, si otro hombre te pretende o se te acerca
los matan, lo que te queda es irte donde ya no puedan encontrarte”

(YYazz, testimonio recabado personalmente, 2023)

Las mujeres de los pandilleros o jainas quedan entonces en un estado de exposicion e

indefension atin mas fuerte, incluso para este tipo de agrupaciones.

Jessica: “Nosotras corremos el doble de riesgo. Nos puede matar la pandilla
rival para hacerle dafio a nuestra pareja. Porque ya sabés, hay que golpear
donde mas duele. Pero también la propia, si piensan que te sapeaste —los
delataste—, que los traicionaste. O le pueden decir a tu marido: 'Mira, la bicha
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sabe demasiado'. Y pedirle que te mate. Asi puede acabar degollada una”

(BBC, 2017).

Precisamente de ello se habla en una parte del documental Desde la Celda cuando se menciona
que el maximo lider de la B18 en la Carcel, llamado “viejo Lin”, tiene entre sus acusaciones
la decapitacion de una mujer sélo por haberse acostado con un miembro de la MS13
(Discovery, 2013). Este tipo de escarmiento demuestra la territorialidad especial que existe
sobre las mujeres relacionadas a miembros de la B18 en cuestion de género, pues son usadas
como mensaje para las pandillas rivales, los propios dieciocheros y la sociedad entera.

Al respecto, Tager y Orantes (2023) reafirman que las mujeres vinculadas la B18
enfrentan multiples capas de vulnerabilidad. En primer lugar, estan expuestas a agresiones
dentro de la propia pandillay como blanco de las pandillas rivales, en los que son susceptibles
de violencia sexual como un método de castigo, dominacién y botin de guerra. En su estudio,
seis de cada ocho entrevistadas afirmaron haber sufrido violencia por parte de pandillas
rivales. En segundo lugar, se encuentran en una posicion desfavorable frente al crimen
organizado debido a la posesion de multiples recursos y armamento por parte de este.
Finalmente, el riesgo de trata y explotacién sexual por parte de las fuerzas de seguridad del
Estado se recrudece debido a su condicion de mujeres (Tager y Orantes, 2023: 6).

Pese a todo lo anteriormente mencionado, la mayoria de ellas narran que la pandilla
fue el primer espacio Algunas de ellas narran que la pandilla fue el primer espacio donde
sintieron respeto o proteccion (ASDI, 2007). Aqui, la violencia que atraviesa sus vidas no es
simplemente un contexto, sino una experiencia encarnada que se resignifica en la pertenencia

pandillera.

b. Los roles de las dieciocheras y las jainas
“Nosotras también somos soldados. Damos la vida por la clica. A veces hasta mas que ellos
[los hombres]” (ASDI, 2007, p. 92). Este testimonio evidencia que, si bien el liderazgo
formal continia mayoritariamente en manos de varones, la participacion femenina no se
limita a funciones auxiliares o afectivas. Pese a que no se conoce ni un solo caso donde una
mujer haya llegado a ser lider de clica ni mucho menos palabrera, algunas logran ascender
en la jerarquia, especialmente cuando sus acciones igualan o superan los niveles de brutalidad

requeridos para el reconocimiento masculino, como atestigua Teresa:
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“Piensan que somos mas débiles. Que no aguantamos. Pero no. Y no somos
sumisas. Somos el cerebro de la pandilla. Nosotras pensamos el plan y ellos
lo ejecutan. Aunque cuando yo les cuento esa teoria a mis compafieros se me
rien. Es por eso que quiero ser ranflera. A dia de hoy solo los hombres son
ranfleros y yo puedo ser tan buena como ellos. (...) Por esa misma razon,
matar, matamos igual. Y se vuelve un vicio, una droga. Es como cuando
consumes crack: siempre quieres volver a fumar y cada vez en mayor
cantidad”. (BBC, 2017).
Pero es su vulnerabilidad aparente lo que hace que las mujeres sean también un importante
componente en las operaciones de la banda, ya que juega a su favor, incluso las que pueden

considerarse como las mas siniestras. Como vemos en la continuacion del testimonio de

Teresa:

Lo primero que hice fue vender droga en las escuelas. Me ponia el uniforme
y nadie sospechaba. Luego empecé¢ a reclutar para la pandilla. Sobre todo a
chicos de la calle. Llegaba y les daba de comer. Otro dia les llevaba zapatos,
lo que necesitaran. Asi te ganas su confianza y ven que la pandilla te ayuda.
Y luego les puedes pedir cualquier cosa. Que maten por ti, por ejemplo.
Ademés de eso, también caminaba"®. Es lo que suelen hacer las mujeres,
porque somos mas discretas. Pasamos desapercibidas. ;Quién va a pensar que
vamos a matarlo. (...) Ademas, si afuera te encuentras con alguien de la
pandilla contraria, tienes que estar dispuesta a pegarle o matar. No por ser
mujer te vas a librar.

Caso similar en el cobro de rentas y extorsion, por ejemplo con Abigail, miembro activo en
prision de la B18, de colonia del sector Rivera Hernandez de San Pedro Sula, en el noreste
de Honduras, quien fue iniciada a los 14 afios por la B18, comenz6 fumando marihuana con
un miembro de la banda y fue expulsada por su abuela de su casa, asi fue como decidi6 unirse
a la pandilla. El rol que le toc6 desempefar incluia vigilar si venia la policia 0 miembros de
la MS13 por su territorio, también repartia comida a las clicas dispuestas como unidades de
vigilancia en varios puntos. A los 15 afios, ya estaba encargada de recaudar droga, tarea para
la que la enviaron a Tegucigalpa. La suya no es una historia extraordinaria en esta zona de
Honduras donde los habitantes concuerdan que el Estado brilla por su ausencia y todo tipo
de violencia persigue a la poblacion. En el caso de las nifias, adolescentes y mujeres adultas

suelen ser victimas de abuso sexual. (BBC, 2017).

& Cuando un pandillero te camina, te lleva a un lugar en el que otros te asesinaran.

117



Las jainas no se libran de cumplir tareas pese a no ser consideradas miembros
oficiales de las maras, como se menciono en el apartado anterior, son pieza clave al momento
de trasladar informacion de un territorio a otro, especialmente entre prisiones en las que
visitan a sus parejas, algunas llevan “mercancias” y otras participan activamente en las
extorsiones a la poblacion.

Jessica: ";Si me hubiera gustado ser pandillera en lugar de jaina? No. Para
eso hay que matar. Y yo soy de la idea de que no se le puede quitar la vida a
nadie. Aunque soy consciente de que algunas de las extorsiones en las que
participé terminaron en asesinato (BBC, 2017).

Las jainas tienen el peor de los roles porque ellas no tienen acceso a ninguna proteccion mas
que la de ser la pareja de un marero, pese a que el discurso de hermandad barrial de la pandilla
promueve la lealtad y la “proteccion de la familia”, lo cierto es que los celos, los castigos por
supuesta deslealtad y el control sobre sus movimientos y sexualidad son frecuentes. Las
historias recogidas por ASDI (2007) evidencian que muchas mujeres, parejas o novias de los
mareros, son victimas de feminicidios dentro del mismo grupo, asesinadas por sus parejas o

por haber transgredido las reglas internas.

Las dieciocheras y jainas encarnan una contradiccion constante: son parte del engranaje, pero
rara vez sujetas plenas de derechos dentro de él, como los hombres. Su participacion esta
cruzada por la opresion de género, lo que genera para ellas, formas especificas de violencia
que, aunque muchas veces invisibilizadas, deben ser reconocidas como parte central de la
problematica. En conjunto, estos testimonios exponen que la territorialidad de la agrupacion
también se ejerce sobre el género. Las mujeres participan activamente en la reproduccion del
territorio y ellas mismas son otro elemento dentro de este. Sus posiciones dentro de la
estructura estan marcadas por relaciones diferenciadas de poder respecto a los hombres y con

ello se atraviesa tanto a la estructura como al contexto social en el que ésta se desarrolla.

V. Conclusiones y reflexiones finales
Los testimonios abordados en este capitulo exhiben que la territorialidad de la B/8 trasciende

el control fisico del espacio y se reproduce mediante practicas materiales y simbolicas que
sostienen un orden social propio. La reconstruccion de las practicas territorializadoras de la
banda permite comprender este fendmeno como algo complejo y profundo que no puede

abordarse Uinicamente desde una sola perspectiva de crimen organizado y seguridad publica,
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sino que se necesita una mirada mas amplia que permita abrir el panorama en el que estos
grupos operan. No ocupa s6lo espacios fisicos, ni marca territorios urbanos marginados, sino
que habita en un plano simbodlico, emocional y cotidiano que permite extender su alcance por
encima de las fronteras estatales y abarca también a quienes la integran o se ven forzados a
convivir con su presencia.

A través de los testimonios analizados se confirma que la pandilla se convierte en una
forma sustitutiva de los grupos primarios como familia y Estado, especialmente para nifios y
jovenes que carecen de opciones y oportunidades reales en sus contextos sociales o son
victimas de la violencia al interior de sus propios hogares.

Para ellos, la filosofia de la vida loca, deja de ser una narrativa romantica y pasa a ser
una realidad identitaria construida en la precariedad, violencia y, a veces, en la lealtad
forzada, que a menudo se impone como Unica via de reconocimiento, supervivencia y
pertenencia que mas tarde deforma en ambicidn pura por poder y venganza.

En este entramado, el lugar de las mujeres es de especial relevancia, aunque la
mayoria pertenezca a una clase inferior de subordinacion e incluso sumision frente a los
elementos masculinos y sujetas a codigos impuestos por la estructura pandillera que no hacen
mas que recrudecer las estructuras patriarcales de la sociedad. Sin embargo, son esenciales
para sostener las practicas de la organizacion entera al ser elementos clave como mensajeras,
recaudadoras, cuidadoras o intermediarias, ain sin recibir ningln tipo de reconocimiento o
proteccion que si se otorga a los homies, sino todo lo contrario, son victimas de distintas
violencias que se intensifican por su condicion de mujeres y reducidas a botines de guerra,
blanco de represalias y victimas de feminicidio de la estructura misma.

En conjunto, estas practicas centralizan la idea del territorio como el principal
mecanismo mediante el cual la pandilla organiza, legitima y reproduce su autoridad sobre
quienes habitan los espacios bajo su influencia. Més que controlar un espacio, la organizacion
toma para si misma el orden social y regula identidades, relaciones y formas de autoridad a
través del mismo. Entender estos procesos no implica justificar su violencia, sino explicar

los mecanismos mediante los cuales reproduce y sostiene su poder territorial.

En el préoximo capitulo se tocara precisamente el papel del poder Estatal en todo este

fenomeno, sus discursos y vision de la autoridad de los tres paises — principalmente—asi
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como las politicas publicas y la intervencion de los Derechos Humanos en la lucha contra la

influencia de las Maras y las consecuencias de sus guerras territoriales.
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CAPITULO 5. De la Mano Dura al Régimen de excepcién. Evolucion de las politicas

punitivas contra las Maras en Centroamérica.
L. Introduccion

Para tratar las problematicas a las que continuamente se afronta la sociedad respecto al
fenomeno de las Maras, es necesaria la implementacion de diversas politicas piiblicas®
orientadas a ofrecer respuestas institucionales a las distintas demandas sociales. Como
puntualiza Layard (1980), estas consisten en un conjunto de configuraciones, decisiones y
actividades concretas destinadas a satisfacer necesidades especificas de la poblacion,
producto de un proceso gubernamental de toma de decisiones. No obstante, la naturaleza y
eficacia de dichas politicas dependen, en gran medida, del diagnéstico que el Estado realiza
sobre el problema que pretenden resolver.

En América Latina —y especialmente en la region del Triangulo Norte de
Centroamérica— uno de los mayores desafios para la seguridad publica y la gobernabilidad
ha sido la violencia asociada a las pandillas. Al respecto Sonja Wolf (2017), establece que,
aunque en un inicio las bandas centroamericanas estaban conformadas por pequefias
cuadrillas barriales de jovenes necesitados de distractores y amistades, su evolucion llego a
tal punto que ahora tanto la Barrio 18 como la MS13, estan asociadas inseparablemente a la
comision de homicidios y extorsiones, de modo que ahora son todo un problema de seguridad
publica ((Wolf, 2017: 4).

La evolucion de estas organizaciones convirtio a las Maras en uno de los principales
problemas sociales y de seguridad en Centroamérica. Sin embargo, al abordarlas
exclusivamente como un fendmeno criminal supone ignorar que su surgimiento y
permanencia responden también a procesos de exclusion social, pobreza, debilidad
institucional, fragmentacion del tejido comunitario y las secuelas de los conflictos armados,
lo que las convierte en un fenomeno de naturaleza multidimensional.

Frente a esta problematica, Guatemala, Honduras y El Salvador implementaron, a

partir de 2003, diversas politicas publicas dirigidas al combate del fendmeno. En términos

9 Las politicas publicas son patrones de decisiones interrelacionadas que buscan responder a problemas publicos
mediante acciones gubernamentales, que se desarrollan en contextos institucionales complejos y con la
participacién de mdaltiples actores sociales y politicos. (Dunn, 2018. Analisis de politicas publicas. Cengage
Learning).
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generales, estas estrategias privilegiaron respuestas de caracter represivo, caracterizadas —
como sefiala Aguilar (2006), — por el empleo del ejército en tareas de seguridad publica, el
combate frontal contra las pandillas y las detenciones masivas. Sin embargo, como advierte
Veronica Reyna (2017), estas politicas se concentraron principalmente en mecanismos
penales, dejando de lado las causas estructurales del fenomeno. Por ello, como concluyen
Glenda y Aguilar (2013), “los resultados de todos esos planes, leyes y estrategias delinearon
una senda de sucesivos y rotundos fracasos: la violencia y la delincuencia continuaron en
aumento” (p. 6).

La expresion mas reciente de esta evolucion corresponde al Régimen de Excepcion
implementado por el gobierno del Nayib Bukele en El Salvador desde 2022, el cual ha sido
presentado como una estrategia exitosa para recuperar el control territorial y reducir la
violencia, pero también ha sido ampliamente criticado y cuestionado por organismos tanto
nacionales como internacionales debido a las denuncias de detenciones arbitrarias,
restricciones al debido proceso y violaciones a los Derechos Humanos.

Siguiendo esta linea, el presente capitulo reconstruye y analiza la evolucién de las
principales politicas de seguridad implementadas en los tres Estados del Tridngulo Norte de
Centroamérica desde comienzos del siglo XXI, con el proposito de identificar sus
continuidades, rupturas y alcances.

Més alla del combate a la criminalidad, las politicas implementadas en dichos
Estados buscaron recuperar territorios donde las pandillas habian establecido formas de
control social y ejercicio de la autoridad. Las estrategias de seguridad no buscaron
unicamente capturar a los integrantes de las Maras, sino desarticular la territorialidad
construida por estas para reestablecer la presencia estatal, aunque privilegiando el uso de la

fuerza sobre la atencidn de las causas estructurales del fendmeno.

IL. Populismo punitivo, “Cero tolerancia” y “Mano dura”, discurso y estrategia
mas usado frente a la problematica de las Maras

Las principales politicas gubernamentales para combatir a las Maras se inscriben dentro del

paradigma del populismo punitivo, este esta dirigido a fortalecer el poder coercitivo del

aparato estatal y sus corporaciones como respuesta frente a la violencia y la inseguridad. Bajo

esta logica, estrategias como ‘“‘Tolerancia cero” y “Mano dura” apostaron por la
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militarizacion de la seguridad publica y la resolucion de los problemas del orden mediante el
uso de estrategias agresivas (Aguiar-Aguilar, 2014: 177). El endurecimiento penal pretende
recuperar el control territorial, sin embargo, al centrarse principalmente en reprimir y
controlar, la tendencia fue desatender las causas estructurales del fendmeno y, por lo tanto,
la eficacia para generar soluciones sostenibles quedo limitada, y, aunque no se les denomine
como tal, son una forma de limpieza social*°.

De acuerdo con Fernando Le6on Tamayo Arboleda (2016), sefiala que el término
populismo punitivo, ha menudo ha sido utilizado para englobar diversos fendmenos que
comparten elementos comunes. A pesar de ello, el autor reconoce que se trata de una categoria

cuyos alcances analiticos y limitacién conceptual contintan siendo discutidos.

Populismo punitivo es el uso estratégico del derecho penal para construir
legitimidad politica apelando al miedo y al consenso punitivo social,
implementando politicas de mano dura —como prision preventiva obligatoria
o cadena perpetua— sin respaldo en evidencia empirica, erosionando
garantias y principios de proporcionalidad. (Nava, 2025 y Velasquez, 2024).

El populismo punitivo ha sido tradicionalmente utilizado como una herramienta politica y
electoral mediante la cual los gobiernos buscan legitimar su gestion a través de la exhibicion
de resultados en materia penal. En este enfoque, los datos cuantitativos —como el nimero
de personas detenidas o procesadas— son presentados como evidencia del éxito de las
politicas de seguridad. Sin embargo, esta 16gica convierte las cifras en el principal criterio de
evaluacion gubernamental, desplazando la atencion sobre los sujetos involucrados y las
condiciones estructurales que motivan la criminalidad. Como consecuencia, se desatienden
los derechos humanos, se profundizan las desigualdades y el fendbmeno penal se transforma

en un problema social ain mas complejo ya que no ataca las raices de la problematica.

Al respecto Ramirez-Rodriguez, Palomino-Romero y Cortés-Pefia (2022), destacan
esto mismo al analizar cdmo en la actualidad el populismo punitivo se ha convertido en un
fendmeno nocivo y perjudicial para el desarrollo de un sistema penal idoneo y cualificado,

puesto que se ha politizado el derecho penal a través de esta practica que, a la vez, lo pone

10 |a limpieza social es la operacién sistematica de eliminacién fisica de minorias encajo nadas entre las
fronteras de lo indeseable y lo peligroso. “Metaféricamente limpieza o higiene social aluden a mecanismos
extrajudiciales de depuracién criminal ejecutados a pequefia y gran escala... en sociedades cuyo contrato
social, al erosionarse, permite la instauracion de gobernanzas totalitarias” (Cajas 2012, 12).

123



por debajo de las exigencias sociales y populares. Lo anterior conlleva a responder el reclamo
social con un reforzamiento del sistema represor para endurecer, ejecutar e implementar
normas, incrementar penas y suprimir cualquier tipo de beneficios dentro del sistema penal.
La consecuencia a todo lo anterior invalida la posibilidad de reinsercion y de rehabilitacion
como una finalidad del sistema penal, apuntando Uinicamente al castigo como una opcion
viable a todos los problemas de la sociedad.

Esta l6gica ha sido descrita por Ramirez-Rodriguez, Palomino-Romero y Cortés-Pena
(2022), como una vision que privilegia el castigo como finalidad del sistema penal por
encima de cualquier otra finalidad como la reinsercion, dentro del contexto socio cultural
latinoamericano. En sus palabras, el populismo punitivo se sustenta en entender la pena como
un mecanismo de ejemplificacion e intimidacidon social, «castigar hoy para evitar males
peores». Lo anterior favorece la consolidacion de una cultura politica y social que se inclina
por completo a endurecer el sistema penal (Ramirez-Rodriguez, Palomino-Romero y Cortés-
Pefia, 2022).

El populismo punitivo toma entonces un papel de escarmiento social y propaganda
politica a la vez, siempre acorde a las percepciones de las masas ciudadanas de lo que es un

gobierno resolutivo. Tal como se expone en el Informe de Honduras (2024):

Un elemento central del populismo punitivo es el rol otorgado a las emociones

del publico en la definicién del castigo y la justicia penal (Garland,

2001/2005). (...) una caracteristica adicional del populismo punitivo es su

objetivo de reaparecer politica o electoralmente (Informe de Honduras, 2024:

13).
Con ello se expone el uso del sistema penal como una estrategia de publicidad y aprobacion
politico-electoral entre los miembros de la sociedad, pero lejos de un interés genuino por
atacar los cimientos de los fendmenos sociales mas complejos. Esto quiere decir que se
atacan los rasgos mas superficiales y visibles para aparentar una solucion sencilla, eficaz e

inmediata a diversas problemadticas profundas y sumamente complejas. Como desarrolla

Tomads Andino (s.f.) al referirse al fendmeno de las Maras en Honduras:

La amnesia histdrica, la ignorancia cientifica y el temor que existe alrededor
de dicho fen6meno resultan politicamente rentables. La histeria colectiva que
existe sobre las pandillas juveniles tiene tan distraida a la poblaci6n, que esta
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parece haber olvidado otros temas que en el pasado eran objeto de su
preocupacion y hasta de su indignacion.

La pobreza, los "paquetazos" econdmicos, el desempleo, la
desnutrici6bn, la violencia doméstica, las alzas de precios que esquilman el
bolsillo del ciudadano comun, aparecen ante la opinioén publica como juegos
de nifios en comparacion a la "MS" ala "18". Se le ha hecho creer a la opinion
publica que no hay nada mas peligroso para la seguridad nacional que esas
hordas de jovenzuelos tatuados y rapados y que no hay nada mas importante
que protegerse de ellos (Andino, s.f.: 89).

Un ejemplo concreto de este modelo penal corresponde directamente con el llamado régimen
de excepcion del gobierno de Nayib Bukele, el cual ha estado vigente desde marzo de 2022,
(el cual se abordara a fondo mas adelante), la cual se ha presentado como una solucion
contundente a la violencia de pandillas y el problema de inseguridad en El Salvador. A partir
de su entrada en vigor, se ha “atacado” el fenomeno suspendiendo garantias constitucionales
basicas, suprimiendo Derechos Humanos fundamentales y autorizando detenciones masivas
y arbitrarias; se da gran énfasis a las cifras de arrestos, reduccion temporal de homicidios y
crimenes, proyectando una imagen de “mano dura” y efectividad contundente.

Sin embargo, este tipo de estrategia responde mds a la construccion politica de una
narrativa basada en el miedo social y la necesidad de control que a una politica criminal
sustentada en evidencia empirica o respeto a los Derechos Humanos. Organismos
internacionales y grupos de Derechos Humanos como Human Rights Watch (2025),
Amnistia Internacional (2023), la Comision Interamericana de Derechos Humanos (2023) y
la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2023-
2024), han denunciado graves violaciones, detenciones arbitrarias, hacinamiento carcelario
y el debilitamiento de las instituciones democraticas. Este caso en concreto ejemplifica como
se utiliza el populismo punitivo para legitimar la accidbn gubernamental a través del
endurecimiento penal y la exhibicién de los involucrados como resultados numéricos,
mientras se sacrifican los Derechos fundamentales, garantias legales y la atencion a causas
estructurales de la violencia, como la pobreza y el fallo institucional, entre otras.

En suma, las mencionadas politicas consolidaron este paradigma de intervencion
basado en el fortalecimiento del poder punitivo del Estado para recuperar el control del
territorio. A partir de ese enfoque se desarrollaron las principales estrategias implementadas
en Honduras, Guatemala y El Salvador hasta llegar al ya célebre Régimen de Excepcion.
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Antes de este han existido otras politicas destinadas a controlar o erradicar la problematica
de las Maras en los tres paises de esta region de Centroamérica, sin embargo, no han
resultado eficaces o no han logrado acercarse a las causas subyacentes, siendo este el

problema en comun de todas ellas. Como veremos en el siguiente apartado.

III. Politicas y estrategias anteriores en el Triangulo Norte de Centroamérica
Los gobiernos de Honduras, Guatemala y El Salvador ya habian desarrollado e implementado
planes estratégicos dirigidos al combate del fenomeno Mara. Aunque cada uno de ellos
respondieron a los contextos nacionales especificos de cada pais, compartieron una
orientaciéon comun basada en el fortalecimiento de la capacidad coercitiva del Estado para
recuperar el control territorial y reducir la violencia. A continuacioén, se analizan las
principales politicas implementadas en cada una de estas entidades, asi como sus alcances y
limitaciones.

a. Honduras:

- Ley Antimaras o “Ley Antigangas” (2003), Operaciones policiales “Cero

Tolerancia” (2003-2006) y Plan “Saturacion”.

En 2003, el gobierno de Ricardo Maduro en Honduras impulsé una estrategia de seguridad
denominada “Ley Antimaras” como respuesta a la creciente violencia asociada a las pandillas
juveniles. A través de esta politica se reformd el cddigo penal, de tal manera que se
criminaliz6 la mera pertenencia a una pandilla y no sobre delitos probados, tomando como
referencia los tatuajes empleados por los miembros para distinguir su condicién, con penas
de cinco hasta doce afios de prision (Human Rights Watch, 2004). Sin embargo, lejos de
contener el fendmeno, esta ley altamente represiva resulto ineficaz y contraproducente
debido a su enfoque punitivo, su falta de acompafiamiento social, y las graves violaciones a
los derechos humanos que provoco.

En primer lugar, como apunta Cruz (2005), la Ley Antimaras adoptdé un enfoque
centrado en la represion policial, la estrategia se caracterizo por enfocarse en las detenciones
masivas basadas en apariencia fisica, es decir, los sujetos tatuados o con cierta forma de vestir
se convirtieron en el blanco inmediato, mientras se relegaron factores estructurales como la

marginacion social, la pobreza y la falta de oportunidades laborales para los jovenes. Lejos
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de ser una solucion, esta reprodujo la logica central del populismo punitivo de la coercién
como respuesta al problema en vez de atacar las raices.

Su repercusion fue tal que, diversos organismos de Derechos Humanos como
Amnistia Internacional (2004) y Human Rights Watch (2004), denunciaron detenciones
arbitrarias, torturas, y abusos policiales masivos que afectaron sobre todo a jovenes de
sectores populares, muchos de los cuales no tenian vinculos con pandillas. Esta
criminalizacion de la juventud generé un ambiente de desconfianza y estigmatizacion,
debilitando que termind por debilitar el tejido social en dicho pais y gener6 numerosos
estigmas alrededor de rasgos identitarios.

Por otra parte, con las detenciones masivas, la sobrepoblacion carcelaria se convirtio
en uno de los problemas estructurales mas grandes durante y posteriormente a dicho
gobierno. Tal como se sefiala en el informe de la Agencia Sueca de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (ASDI, 2007), el hacinamiento generado por las detenciones
masivas no solo colapsé el sistema penitenciario, sino que convirtid las carceles en
verdaderas escuelas del crimen, donde las Maras se reorganizaron, fortalecieron y adaptaron
sus estructuras para operar de manera mas clandestina y violenta. De tal forma que inclusive
los jovenes que no tenian una relacién con las Maras, al contactar con ellas dentro de los
centros penitenciarios, terminaron formando parte de las mismas. A raiz de ello dentro de los
centros penitenciarios se presentaron cruentos motines y enfrentamientos entre reclusos y
facciones rivales, como aquel en abril de 2003 que devasto la Granja Penal El Porvernir,
cercana a La Ceiba, cuyas circunstancias no quedaron del todo esclarecidas, como relata Ibsn
Martinez (2006):

El 5 de abril de 2003, un enfrentamiento entre pandilleros rivales y fuerzas de
seguridad en la Granja Penal El Porvenir resulté en la muerte de 69 reclusos.
Aunque las autoridades afirmaron que se tratd de un motin entre presos,
investigaciones independientes y testigos sefialaron que policias y militares
abrieron fuego indiscriminadamente. Un informe forense hall6 que el 80 %
de las victimas muri6 por impacto de bala en la cabeza o el pecho (Ibsn, 2006).

Ademas, la ley carecidO de un componente preventivo o de reinsercion social. No se
promovieron programas educativos, de salud mental o empleo para jovenes en riesgo.
Tampoco se establecieron rutas eficaces de desmovilizacién o atencién comunitaria. Al

contrario, estrategias como las redadas de cero tolerancia reforzaron la discriminacion y
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marginacion, “Se detuvo a miles de jovenes simplemente por parecer sospechosos. Esta
estigmatizacion institucionalizé una cultura del miedo y reforzo la exclusion social.”
(Cruz, 2005). Esta omision revel6 una politica de seguridad fragmentada y reactiva, méas
orientada al castigo que a la transformacion social.

La Corte Interamericana de Derechos Humanos también responsabilizé al Estado
hondurefio por violaciones a derechos fundamentales debido al hacinamiento extremo, la
falta de separacion entre reos'! y la ausencia de protocolos de seguridad en tragedias como
los incendios de 2003 y 2004 (Corte IDH, 2012).

La aplicacion de politicas de “cero tolerancia” llevé a detenciones masivas de presuntos
miembros de maras sin una investigacion previa, aumentando asi el hacinamiento en las
carceles.

Finalmente, la Ley Antimaras fue instrumentalizada politicamente. Fue usada por el
gobierno como simbolo de control y autoridad, sin considerar su viabilidad a largo plazo ni
su impacto social (Cruz, 2005). Su fracaso se manifestd no s6lo en la persistencia del
fendmeno de las maras, sino en el debilitamiento de las instituciones democraticas y en la
profundizacién de la violencia estructural.

Segtn lo reportado por diversos medios de comunicacion, Una de estas consecuencias
directas fue la respuesta retadora de las propias Maras, —en este caso la MS13— que
respondid al gobierno con actos dirigidos a desafiar su autoridad. Ejemplo de ello fue el
ataque perpetrado contra un autobus en San Pedro Sula el 23 de diciembre de 2004 en el que
asesinaron a aproximadamente a 28 personas, entre las cuales hubo mujeres y nifios. Este fue
un mensaje dirigido al presidente Ricardo maduro como protesta frente a su estrategia de
seguridad (BBC, 2004; Washington Post, 2004; El Pais, 2004).

El afio siguiente, en mayo de 2004, en el Penal de San Pedro Sula, un incendio
provoco el fallecimiento de mas de un centenar de reclusos, todos ellos miembros de la Mara
Salvatrucha. Inicialmente el hecho fue presentado al piblico como un accidente; sin
embargo, familiares de las victimas denunciaron que pudo tratarse de una accion
completamente deliberada y atribuible a las autoridades penitenciarias, ya sea por accion u

omision de las mismas. La Corte Interamericana de Derechos Humanos (2012), dictaminé

1 Miembros de la MS13 y la B18 compartian centros penitenciarios, siendo esto una potencial amenaza a la
seguridad de los reclusorios debido a su rivalidad.
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que el Estado hondurefio incumplié su deber de proteccion al no contar con medidas minimas
de prevencion y respuesta ante emergencias, es decir, no protegio los derechos basicos a la
vida y la integridad personal de las personas privadas de su libertad. Al respecto, Human
Rigths Watch (2004), ya habia expuesto que estas muertes eran evitables si se hubiesen
atendido las deficiencias estructurales del sistema carcelario en vez de privilegiar las politicas
de «mano duray.

En apariencia, la declaracion de guerra lanzada por el presidente Maduro contra las
Maras redujo su presencia a la luz del dia, sin embargo, como sefiala el Centro de Estudios
Internacionales de Barcelona (s.f.), llegado el final de su mandato, la impresion general de la
poblacion hondurena era que el poder de estas bandas no se habia fragmentado en lo mas
minimo y que las operaciones de las distintas agrupaciones criminales se reagruparon y
fortalecieron tras un pasajero y débil periodo de paz artificial.

En cuanto al Plan Saturacion, este se enfocd en la ocupacién de zonas urbanas
estigmatizadas por tiempos prolongados, mediante el despliegue continuo e intensivo de

3

fuerzas de seguridad y asi crear una especie de “zona militarizada urbana” debido a la
constante presencia del Estado (Orellana, 2013). Aunque se presentd como una estrategia
preventiva, en la practica funcioné como mecanismo de control social y asi se criminalizo a
comunidades enteras. Esto deterioré alin mas la relacion de las autoridades con la ciudadania
y acentud la estigmatizacion de jovenes empobrecidos (Beltran, 2010). Ademas, como
evidencia Mendoza (2012), a pesar de su espectacular despliegue de fuerzas, no existen
estudios que demuestren una reduccion real y sostenida de la criminalidad como resultado.
Segun el Washington Office on Latin America (WOLA) (2022), estas operaciones
llamadas de “saturacion” consistieron en la ocupacion fisica y simbolica de territorios
urbanos considerados focos de criminalidad. En muchas ocasiones las intervenciones se
prolongaron de forma indefinida y como consecuencia se produjo la militarizacion de la vida
cotidiana en comunidades ya de por si vulnerables. Esto ya habria sido afirmado por Juan
Manuel Cruz (2008), pues, las acciones de esta politica pretendian capturar pandilleros, pero
a la par establecieron una presencia permanente del Estado en zonas que el mismo gobierno
clasifico como “perdidas” por su marginalidad, que terminaron asi por estar bajo el absoluto

control de la milicia estatal.
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- Estrategia de Prevencion y Reinsercion (2014)

En contraste con las politicas de «cero tolerancia» de la década anterior, el gobierno de Juan
Orlando Hernéndez (2014-2022) intentd presentar una vision mas integral para abordar la
violencia y el fenomeno de las Maras, dentro del conocida dentro del Programa Nacional de
Prevencion, Rehabilitacion y Reinsercion Social (PNPRRS). Junto con las medidas
represivas que caracterizaron su administracion, como la militarizaciéon de la seguridad
publica, se lanzaron programas de prevencion, reinsercion y fortalecimiento institucional.
Esta estrategia respondia también a presiones internacionales, especialmente de Estados
Unidos, debido al aumento del flujo migratorio de menores no acompanados desde
Centroamérica en 2014 (Inter-American Dialogue, 2015).

Con esta estrategia, el gobierno hondurefio pretendia prevenir la violencia desde las
comunidades mas afectadas, ofrecer a los jovenes en riesgo social alternativas de vida y
desarrollo, a la par, también buscaba la reintegracion social a exmiembros de Maras mediante
programas de formacion, empleo y acompanamiento psicosocial. Dichos objetivos quedaron
plasmados en el Plan Alianza para la Prosperidad del Tridangulo Norte, que contempl6 la
creacion de centros de atencion enfocados en la poblacion juvenil, ampliar los accesos a
servicios sociales, educativos, de capacitacion para el trabajo y psicoldgicos, como como
politicas de prevencion de adicciones, en contra de la violencia a la mujer y el fortalecimiento
institucional. Complementariamente, se busc6 impulsar iniciativas como “Honduras Joven”,
“Por mi barrio” y “Mi segunda oportunidad”, orientadas a apoyar econdmicamente a los
jovenes e integrarlos socialmente. De forma paralela, el Estado mantuvo un componente de
seguridad cuya base recay6 en reducir el hacinamiento penitenciario, clasificar a las personas
privadas de la libertad y, a la par, crear la llamada Fuerza Nacional Antimaras y Pandillas en
conjunto con El Salvador y Guatemala (Plan Alianza para la Prosperidad del Triangulo
Norte, 2017-2018, p. 26).

Aunque se obtuvieron algunos resultados positivos, especialmente en lo que respecta
a la rehabilitacion psicologica, tal como mencionan Joel Capellan, Stephen Koppel y Hung-
En Sung (2020), sobre el programa Prevencion del Riesgo de Reincidencia Delictiva a Través
de la Terapia Cognitivo-Conductual (Honduras):

Es un programa de rehabilitacion mediante terapia cognitivo-conductual,
destinado a personas en libertad condicional. El objetivo es reducir la
reincidencia delictiva. Una evaluacion de impacto evidencio que los reclusos
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que participaron en el programa mostraron un 69% menos de probabilidades
de reincidir (Capellan, Koppel y Sung, 2020).

Sin embargo, La Estrategia de Prevencion y Reinsercion (2014) en Honduras, impulsada por
el Programa Nacional de Prevencion, Rehabilitacion y Reinsercion Social (PNPRRS), fracasé
en alcanzar sus objetivos de manera sostenida y generalizada por una combinacion de factores
estructurales, institucionales y sociopoliticos como la débil institucionalidad y discontinuidad
politica, el cambio constante de autoridades y falta de voluntad politica afecto la sostenibilidad
de programas a largo plazo. (Montes Chavez, 2018; CIDH, 2013). Montes Chéavez (2018)
documenta como las Unidades de Reinsercion Social enfrentaron cambios abruptos de
liderazgo, falta de reglamentacion operativa y rotacion de personal sin capacitacion.

Asimismo, aunque la reinsercion mostr6 resultados positivos, su enfoque fue muy
limitado y su aplicacion tuvo baja cobertura en contraposicion con el crecimiento del
fendmeno de las pandillas. Las terapias cognitivo-conductuales exitosas se aplicaron a menos
de 1,000 personas en libertad condicional entre 2012-2016, en un contexto donde mas de
20,000 personas estaban privadas de libertad (PNPRRS; BID, 2020). Ademas, los programas
se centraron mas en las etapas post delictivas, dejando de lado la prevencidén primara en
comunidades vulnerables.

Por otro lado, la estigmatizacion y falta de voluntad social para la reinsercion fue uno
de los factores fundamentales para el fracaso de esta politica publica. Tal como advierten la
Comision Interamericana de Derechos Humanos (2013) y Juan Manuel Cruz (2015), sin
legitimidad social, los programas de reinsercion no logran ofrecer alternativas reales de vida,
generando frustracion y retorno a la criminalidad. Muchos exmiembros de las Maras o jovenes
en riesgo fueron rechazados por la sociedad, el sistema educativo o el mercado laboral. La
estrategia no incluy6d una campafia sélida de sensibilizacion social, ni se acompafid con
incentivos estructurales a empleadores o comunidades.

La militarizacion y movilizaciones punitivas representaron también fuertes
contradicciones del enfoque estatal, mientras por un lado se promovia la prevencion y
reinsercion, el Estado hondurefio impulsaba la militarizacion de las carceles, regimenes de
castigo, uso excesivo de la fuerza y encarcelamientos masivos sin debido proceso, lo cual es
una respuesta predominantemente punitiva y reactiva de parte del gobierno (Oficina del Alto

Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2022 y Comision
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Interamericana de los Derechos Humanos (CIDH), 2013). Igualmente, el reporte de Human
Rights Watch (2023), document6 practicas sistemdticas de detencion sin debido proceso,
represion en centros penitenciarios, y fallas estructurales que impiden una politica coherente
de reinsercion.

Montes (2018), observa esta contradiccion, pues mientras el Estado implementaba
programas de reinsercion, en paralelo se reforzaban estructuras represivas, lo que limito el
impacto social y psicologico de las politicas de rehabilitacion, lo que, en sus palabras, llevo a
que el programa perdiera credibilidad.

Por ultimo, el hacinamiento carcelario y la inadecuada infraestructura de los centros
penitenciarios no permitieron implementar adecuadamente los programas de reinsercion. En
el informe de la CIDH (2013), se califica a las condiciones como inhumanas y degradantes,
pues el hacinamiento va del 150 al 200% de la capacidad en las carceles, no se cuenta con
espacio suficiente para talleres, ni con atencion psicologica, ni el personal técnico adecuado o
capacitado. En conjunto, las estrategias implementadas en Honduras demuestran como el
privilegiar la respuesta coercitiva sobre la atencion a las causas estructurales del fenomeno

limita resultados positivos y sostenibles a largo plazo.

b. Guatemala:
En el caso de Guatemala, ocurre un fendmeno peculiar al respecto de las politicas destinadas
a enfrentar, controlar y erradicar el problema de las Maras; la “limpieza social”. Esta es
descrita por Maria Jos¢ Diaz Castaneda (2014), como las acciones que pretenden una
solucion informal al crimen, encarnadas tanto por agentes del Estado como por actores
sociales o comunitarios, lo cual legitima a la violencia como forma de control.

Esta limpieza originalmente dirigida contra las pandillas se transform6 en la
erradicacion de grupos de indeseables y de los “diferentes” En este sentido, esta practica
institucionalizada, resulta explicativa respecto de la reproduccion de précticas violentas de
manera vertical, es decir desde el Estado y sus fuerzas hacia la poblacion. A continuacion, se

presentan las mas destacables y los puntos por los cuales no fueron efectivas.

- Plan “Escoba” (2003) y plan “Tornado” (2004)
Desde el afio 2000, Guatemala vivid una serie de cambios significativos como consecuencia

de los movimientos armados internos de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, como
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sefialan Aguilar y Carranza (2008) y Hume (2007), importantes problemas estructurales,
como la desigualdad, la exclusion social y la debilidad institucional, quedaron sin resolucién
e incluso se recrudecieron, lo que, en consecuencia, provoco un repunte significativo de la
violencia urbana. Este fue el escenario ideal para propiciar el crecimiento de las pandillas,
las cuales eran conformadas mayormente por jovenes excluidos y marginados. En respuesta,
el Estado adoptd un enfoque represivo con una fuerte presencia militar y castigos enfocados
en erradicar el fendmeno de las Maras o pandillas juveniles, lo que dio lugar a una serie de
“planes de seguridad”, conocidos como Plan Escoba y Plan Tornado. Estas estrategias
fueron implementadas principalmente durante el gobierno de Alfonso Portillo (2000-2004)
y su proposito central buscd enfrentar el crimen mediante el control territorial, redadas
masivas y la criminalizacion de sectores empobrecidos.

El Plan Escoba, consistio en operativos masivos de redadas policiales en barrios que
se consideraron como ‘“conflictivos” por parte del gobierno. El nombre de esta politica
evocaba la idea de “barrer” o “limpiar” las calles, lo que en la practica implic6 numerosas
detenciones arbitrarias de jovenes tatuados o con “apariencia sospechosa” (Basombrio,
2006). Estas intervenciones se llevaron a cabo sin criterios objetivos més alla de estos
calificativos, por lo que se terminé afectando principalmente a los jovenes de bajos recursos
y de areas marginadas. Distintas organizaciones internacionales denunciaron estas
violaciones sistematicas a los Derechos Humanos , como la Oficina del alto comisionado de
las naciones Unidas para los Derechos Humanos (2005), la cual hizo especial énfasis en este
enfoque estigmatizante en el que el tatuaje, vivir en una determinada zona o la ropa eran
usados como indicios de culpabilidad (OACNUDH, 2005). Ademas, como destaca Beltran
(2010), la represion desmedida no logro reducir la violencia de forma sostenible, sino que
contribuyd a la radicalizacidn y cohesion interna de las Maras, tal como apunta Hume (2007),
ser perseguido por el simple hecho de parecer pandillero llevo a muchos jévenes a asumir
esa identidad como forma de resistencia y consolidé una logica de “nosotros contra ellos .

Por otro lado, el Plan Tornado consistio en la militarizacion como respuesta a la
inseguridad. Como expone Carlos Orellana (2013), la ejecucion de la estrategia se basd en
operativos conjuntos de la Policia Nacional Civil con el Ejército para intervenir en las zonas
consideradas de “alta conflictividad”. Sin embargo, se priorizé absolutamente a la coercion

estatal por encima de medidas preventivas de cualquier tipo, lo que favorecio practicas que
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lesionaron directamente derechos humanos fundamentales y terminaron por profundizar la

problematica de militarizacion de la seguridad publica.

- Estrategia Nacional de Prevencion de la Violencia y el Delito (2014)
El gobierno de Otto Pérez Molina presentd esta estrategia en 2014, la cual proponia una
vision de seguridad integral y multisectorial. Dentro de sus lineamientos se incluyo
prevencion, fortalecimiento institucional de la policia, participacion comunitaria y
generacion de espacios de convivencia en comunidades de riesgo. No obstante, su
implementacion se vio limitada por la falta de coordinacion, recursos y voluntad politica,

coexistiendo con practicas de militarizacion y represion estatal (WOLA, 2016; CIEN, 2015).

- Comision Nacional de Prevencion de la Violencia (2016)
Posteriormente, bajo el gobierno de Jimmy Morales, se cre6 esta Comision con el objetivo
de implementar politicas de prevencion mas integrales en lugar de centrarse exclusivamente
en el modelo punitivo.

La Comision Nacional de Prevencion de la Violencia y el Delito (CNPVD) fue creada
en Guatemala (OEA, 2018), en el marco de las politicas publicas orientadas a la prevencion
de la violencia y el delito, particularmente frente al fenomeno de las maras y pandillas
juveniles. Esto refuerza la pertinencia del andlisis territorial, comunitario y posconflicto que
atraviesa el informe.

Guatemala demuestra como las politicas de seguridad reprodujeron un enfoque
predominantemente represivo que no logd modificar las condiciones estructurales asociadas
al fendmeno de las Maras, inclusive las recrudecio sin lograr el proposito de desarticular las

précticas territoriales de las pandillas.

c. El Salvador:

e Plan Mano Dura (2003) y Super Mano Dura (2004)
Durante el gobierno de Francisco Flores, se implementé el Plan Mano Dura, bajo el cual ser
miembro de una mara era considerado directamente un crimen. En julio de 2003 como
respuesta a la escalada de violencia asociada a las pandillas mediante capturas masivas,

aumentos de penas y legislacion transitoria que penalizaba la simple pertenencia a estos
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grupos. Esto llevd a detenciones indiscriminadas y a una tasa de encarcelamientos sin
precedentes.

Segun Carlos Arias (2025), el plan fue concebido como una medida politica de efecto
mediatico para dar respuesta al malestar social ante la inseguridad, siendo mas una actuacién
de alto impacto politico que una politica publica integral y planificada. Asimismo, este se
considerd mas una estrategia politica del partido en el poder que un intento real de terminar
con el fondo del problema. Jannette Aguilar (2019), interpreta el plan «Mano Dura» como
una estrategia de legitimacion politica que fue impulsada en un contexto electoral con un fin
de captacion de votantes mas que como una politica orientada a la resolucion efectiva del
problema. Ademas, el discurso oficial atribuy¢ el incremento de la delincuencia por completo
a las pandillas sin un sustento estadistico real o suficiente (Aguilar, 2019).

Las consecuencias directas de su implementacion, lejos de cumplir con el objetivo
pretendido, aumentaron la violencia, pues como exponen Escafio, McDowall y Pridemore
(2025), las tasas de homicidios siguieron en ascenso durante su implementacion y se
documentan efectos regresivos en los niveles de violencia urbana, como el aumento de la
desigualdad social y economica de la poblacion afectada por las pandillas en las principales
zonas de la capital.

Al mismo tiempo, la poblacion carcelaria y el hacinamiento se incremento

exponencialmente (Aguilera, 2019), lo cual facilito la consolidacion organizativa de las
pandillas dentro de las prisiones. Ademas, y tal como lo reporta la propia Policia Nacional
Civil, de la alta tasa de detenciones arbitrarias —aproximadamente 19 275 en el primer aflo—
la gran mayoria termind por ser liberada por falta de evidencias de sus cargos, lo cual
desestabiliz6 alin mas la situacion en las calles.
Posteriormente, en 2004 el presidente Antonio Saca (2004-2009), retomo la estrategia de su
predecesor y lanz6 el “Saper Mano Dura” el cual consolidé y extendidé las medidas
represivas. Esta version intensifico el enfoque punitivo del plan original, incorporé mayor
participacion militar y una ampliacion del alcance legal y operativo conta las maras (Aguilar,
2019).

La Fundacién de Estudios para la Aplicacion del Derecho (FESPAD, s.f.), concluy6
en que ambos planes fueron un rotundo fracaso ya que, a pesar de la retérica utilizada y la

promesa de mantener a los “delincuentes” en la carcel, la violencia crecid exponencialmente.
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Ello principalmente se debi6 a la mayor presion represiva sin estrategias reales de prevencion
y rehabilitacion (Aguilar, 2019). Inclusive, la investigacion llevada a cabo por The British
Journal of Criminology (2025), demostré que durante estos periodos de “mano dura” en el
Salvador las tasas de homicidios fueron significativamente mayores que en periodos con
otros enfoques como La Tregua, lo que sugiere que tales politicas en realidad resultan
contraproducentes para combatir la violencia, pues no atacan a las causas subyacentes y en
la mayor parte de las ocasiones exacerbaron las condiciones estructurales del conflicto
pandilleril.
e Tregua de Pandillas (2012)

Durante el gobierno de Mauricio Funes, se negoci6é una tregua —con mediaciones de la
Iglesia Catdlica— entre la Mara Salvatrucha y Barrio 18. Esto llevo a una caida en la tasa de
homicidios en el corto plazo, pero el acuerdo fue muy criticado tanto a nivel nacional como
internacional. Es hasta la implementacion de la tregua entre pandillas que se buscaron otras
opciones y frentes para contrarrestar la situacion de violencia causada por las pandillas
conocidas como Maras en el Salvador y que buscaron reducir la represion contra los
miembros de estas.

Alberto Martinez-Reyes y José Navarro-Pérez (2019), exponen que la respuesta
estatal frente a la violencia existente en El Salvador estuvo marcada por la falta de
planificacion, conflictos de intereses y debilidad institucional, asi como la escasa voluntad
politica de sus distintos actores. En este contexto, el plan «Mano Dura» de 2003 fue el punto
de partida para un conjunto de politicas publicas orientadas a la represion como «Super Mano
Dura» (2004-2009), «Tregua» (2012-2014) y «Enfrentamiento directo» (2014-2019).
(Martinez-Reyes y Navarro-Pérez, 2019, pp. 2).

Una de las estrategias mas recientemente implementadas —y de las mas singulares—
en El Salvador fue la «Tregua entre pandillas» de 2012, esta es considerada por Reyna (2017)
como una de las iniciativas de seguridad mas dificiles de clasificar, pero a la vez mas
innovadora. Esta consistié en una negociacion en una negociacion del gobierno salvadorefio
y las dos facciones mareras mas grandes en el pais —Barrio 18 y Mara Salvatrucha— con
la finalidad de frenar las hostilidades y enfrentamientos cruzados entre ellas, a cambio, el

gobierno proporcionaria diversos beneficios penitenciarios como la mejora de las
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condiciones de reclusion de los mareros, asi como promesas de integracion social y laboral
para los integrantes de estas agrupaciones (Glenda y Aguilar, 2013; Cruz y Duran, 2016).

Sin embargo, la estrategia pretendia trascender la reduccion inmediata de fuego
cruzado y homicidios. El disefio originalmente contempl6 una politica orientada a disminuir
expresiones de violencia a largo plazo e incorporar sistemas efectivos de rehabilitacion,
prevencion y reinsercion social. Aunque al principio el gobierno de Mauricio Funes y el
entonces ministro de Justicia y Seguridad, David Munguia Payés, asumié el papel de
facilitador para este proceso, la iniciativa se transformé maés tarde en politica publica (Reyna,
2017).

A través de la implementacion de esta tregua, se buscaba fortalecer la intervencion
del territorio con la participacion de actores estatales como los gobiernos municipales e
instituciones de seguridad. Para ello se impuls¢ la creacion de “municipios santuario” como
espacios para la reduccion de la violencia mediante estrategias que se adaptaron directamente
a las necesidades locales. El sustento de estas, segun el plan, seria la cooperacion entre las
autoridades y la sociedad civil (Glenda y Aguilar, 2013; Reyna 2017).

Como parte de esta politica se desarrollaron también programas de apoyo social como
el “Programa de Apoyo Temporal al Ingreso (PATI), el cual tenia el proposito de estimular la
reinsercion a través de oportunidades de empleo, capacitacion a los jovenes, facilidades de
ingreso al sistema educativo para personas vinculadas a las pandillas, asi como proyectos
productivos para este sector poblacional y sus familias (Reyna, 2017). Debido a todo ello, la
Tregua naci6 como un intento de complementar la negociacion con medidas de inclusion
social que busco diferenciarse de las estrategias puramente represivas que predominaron en
afios anteriores.

Por su parte, Pedro Salazar (2013), puntualiza como no todos los pandilleros se
avinieron ciento por ciento a la tregua. Hubo miembros de clicas'? o clicas enteras no
convencidos del todo de aquello acordado por sus méximos lideres, asi como jovenes
pandilleros que, de manera individual o unilateral, toman la decision de cometer delitos y
otros jovenes no pandilleros que continuaron cometiendo delitos. Salazar comenta que en el
caso de los pandilleros que no obedecian la linea de lo ordenado por sus maximos dirigentes,

estos fueron castigados violentamente por su misma pandilla también (pp.37).

12 as clicas son las células de la pandilla que controlan una porcidn especifica del territorio.
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Esta politica de La Tregua, si bien parecié funcionar al principio ya que las tasas de
homicidios se redujeron de 14-17 diarios a s6lo 5.5 (Glenda y Aguilar, 2013, pp.10), termind
por fracasar, dando paso a nuevas politicas que mas actualmente han tomado el discurso

manodurista extremo, especialmente con el gobierno de Nayib Bukele.

JPor qué no funciond la Tregua?

La Tregua tampoco logro consolidarse de manera sostenible. Como sefialan los testimonios
recogidos por Martinez-Reyes y Navarro-Pérez (2019), se destaca la ausencia de consenso
institucional, la debilidad de las instituciones, la falta de coordinacion entre distintos actores
politicos y el predominio del discurso manodurista como los factores que impidieron su
continuidad. La eficacia de las politicas publicas en materia de seguridad se vio limitada por
la falta de didlogo y de coordinacion entre actores politicas, lo que obstaculizé por completo
la consolidacion de estrategias para enfrentar la criminalidad. Como mencionaba al principio
Verénica Reyna (2017), cualquier politica terminaba por dirigirse a la represion y
enfrentamiento a las pandillas que a atacar las raices que originan la formacion y operacion
de las mismas.

Como consecuencia, se ha reforzado al crimen y disparado el discurso populista para
acabar con éste. Mas alla de los resultados inmediatos, con la Tregua se evidencid que la
disputa por el control territorial no podia resolverse nicamente a través de acuerdos entre
las dirigencias de las dos facciones de la Mara o respuestas represivas del Estado. Sin una
recuperacion efectiva de la presencia institucional y del tejido sociales en los territorios
histéricamente controlados por las Maras, cualquier estrategia enfrentaba serias limitaciones
para producir cambios sostenibles.

Por ultimo, es uno de esos testimonios mencionados en el primer parrafo de esta
conclusion, el que sintetiza la problematica:

“Si me preguntas a mi qué fue la tregua puedo decirte que fue una paz mafiosa. Es
capitalizar el tema de los muertos para construir una fuerza politica. El PATI fue una
mentira desde el principio, servia para darle dinero a los pandilleros, hubo mucha
corrupcidén, muchas cosas raras. Por eso es que no han funcionado los planes”
(Martinez-Reyes y Navarro-Pérez, 2019).

138



IV.  Planes bajo la administracion del Nayib Bukele
Desde el inicio de su mandato uno de los principales ejes del gobierno del presidente Nayib
Bukele ha sido el posicionamiento de la seguridad publica y el combate a las pandillas como
ejes centrales de su gestion, a través de una serie de planes que buscan recuperar el control
del Estado sobre areas dominadas por maras y reducir los elevados indices de violencia que
caracterizaron por décadas a El Salvador. Los mds significativos y trascendentales son los
siguientes:
a. Plan Control Territorial (2019)
Segun la Presidencia de El Salvador (2019), este plan nacié con la idea de recuperar la
soberania del Estado sobre zonas controladas por las pandillas, reestablecer el orden publico,
y crear condiciones para la convivencia y el desarrollo social. Para esto, consistio en el
aumento del despliegue de las Fuerzas de Seguridad en comunidades en disputa. Se
incrementaron considerablemente el tamafio de la policia y el Ejército, se construyeron
nuevos espacios de detencion como el CECOT. Su lanzamiento oficial se dio el 20 de junio
de 2019 con un enfoque en el control territorial, la modernizacion institucional y programas
sociales para la prevencion del delito.
Para sus propositos se disefio en cuatro fases (Presidencia de El Salvador, 2019):
1. “Preparacion”.
Su objetivo fue recuperar el control sobre las areas historicamente controladas por las
Maras a través de despliegues masivos de la Policia Nacional Civil y la Fuerza Armada
de El Salvador en las zonas urbanas con alta incidencia delictiva — como el centro de la
capital y el conurbado— con el fin de reducir la violencia, desarticular estructuras y
retomar espacios publicos. Se incluyeron también actividades represivas para restablecer
la soberania en comunidades y barrios con conocida actividad de estos grupos.
2. “Oportunidades”
Fue disefiada para atacar las causas estructurales de la violencia y fomentar la prevencion,
asi como generar oportunidades para los jovenes en zonas de alto riesgo. Esta fase incluye
la creacion de Centros Urbanos de Bienestar y Oportunidades (CUBO), espacios
comunitarios destinados a ofrecer diversos servicios como educacion, recreacion, salud

y capacitacion laboral a través de talleres y oficios. La idea central es complementar la
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presencia de seguridad con acciones de inclusion social que reduzcan la vision de la
pandilla como algo atractivo para la poblacion juvenil.

3. “Modernizacion policial”
Con esta fase se busco el fortalecimiento institucional de las fuerzas de seguridad y
fuerzas armadas para enfrentar al “entorno criminal”, el cual se considerdé como cada vez
mas sofisticado. Se dot6 a las corporaciones con equipamiento, tecnologia avanzada y
capacitaciones especializadas para transformar las capacidades operativas y estratégicas
en las instituciones encargadas de la seguridad publica tanto en el &mbito técnico como
en el fortalecimiento institucional.

4. “Incursion”
Este es el paso mas agresivo, segun el propio Ministerio de Seguridad Publica y Justicia
(2021), pues directamente se tratd de la introduccion de més efectivos de la Policia y el
Ejército en el nticleo de las comunidades dominadas por la MS13 y Barrio 18. Esta etapa
implico duplicar y triplicar el numero de policias y soldados involucrados en tareas
operativas para realizar operativos combinados, patrullajes intensivos, acciones tacticas

de poder y multiples detenciones para debilitar el control territorial de las pandillas.

En su conjunto, el plan pretendio no limitarse a una tunica herramienta represiva, sino mezclar
intervenciones directas de fuerza estatal, con componentes preventivos para la poblacion y
modernizacion de las instituciones. Con ello, la vision oficial fue originalmente tratar la
violencia pandilleril como un fendémeno multifactorial, aunque su implementacion ha
arrojado resultados debatibles sobre sus efectos a largo plazo y, sobre todo, el desequilibrio

entre la seguridad comun y los Derechos Humanos de los detenidos.

b. Régimen de Excepcion (2022)
A partir de marzo de 2022, el gobierno del presidente Nayib Bukele implementd una medida
extraordinaria conocida como Régimen de Excepcion, como respuesta al incremento
repentino de homicidios atribuidos a las pandillas y como una extension de las estrategias
contempladas dentro del Plan Control Territorial. De acuerdo con la Presidencia de El

Salvador (2022), la finalidad de esta medida consistié en restablecer el orden publico,
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recuperar el control estatal sobre los territorios historicamente disputados por las maras y
fortalecer las acciones de combate contra dichas estructuras criminales.

Desde una perspectiva juridico-politica, el estado de excepcidon constituye una
institucion prevista en los regimenes constitucionales democraticos que permite la
suspension temporal de determinadas garantias y derechos fundamentales cuando la
existencia del Estado, el orden constitucional o la seguridad publica se encuentran
amenazados por circunstancias extraordinarias. Como sefialan Agamben (2005) y Ferrajoli
(2011), este tipo de mecanismos poseen una naturaleza excepcional y transitoria, pues su
propdsito consiste en restablecer las condiciones de normalidad institucional y no sustituir el
orden juridico ordinario. En consecuencia, su aplicacion debe regirse por principios
fundamentales como la legalidad, necesidad, proporcionalidad, temporalidad y control
jurisdiccional, de manera que las facultades extraordinarias conferidas al Estado no se
conviertan en instrumentos permanentes de concentracion del poder ni en formas de ejercicio
autoritario de la autoridad.

En términos generales, los estados de excepcion surgen cuando las sociedades
enfrentan crisis profundas capaces de comprometer la estabilidad politica o institucional.
Dichas circunstancias pueden responder a factores diversos, como conflictos armados,
conmociones internas, catastrofes sanitarias, emergencias ambientales, crisis econdmicas o
situaciones de violencia extrema que desbordan la capacidad de respuesta de las instituciones
ordinarias (Céardenas Gracia, 2021). Bajo esta logica, el gobierno salvadoreno justifico la
adopcion de esta medida extraordinaria como un mecanismo indispensable para enfrentar la
violencia atribuida a las maras y recuperar la seguridad ciudadana.

El 27 de marzo de 2022, la Asamblea Legislativa aprob6 el decreto de Régimen de
Excepcion, mediante el cual se suspendieron diversas garantias constitucionales relacionadas
con la libertad de asociacion y reunion, la inviolabilidad de las telecomunicaciones y la
correspondencia, asi como algunas garantias vinculadas al debido proceso y a los plazos
maximos de detencion administrativa. Asimismo, se ampliaron las facultades de las
instituciones encargadas de la seguridad publica, lo que permiti6 la realizacion de operativos
masivos y detenciones a gran escala. Como resultado, en poco mas de un afio fueron

capturadas mas de sesenta mil personas, cifra que posteriormente superaria las ochenta mil

141



detenciones, convirtiéndose en una de las campanas de encarcelamiento mas extensas y
aceleradas registradas en América Latina contemporanea.

No obstante, la magnitud y prolongacién de esta medida han suscitado un intenso
debate juridico, politico y humanitario. Mientras el gobierno salvadorefio la presenta como
una estrategia exitosa en términos de reducciéon de homicidios y recuperacion territorial,
diversos organismos internacionales y organizaciones de derechos humanos han cuestionado
la compatibilidad de su implementacién con los principios que regulan los estados de
excepcion en un sistema democratico. Las criticas se han centrado particularmente en las
detenciones arbitrarias, las restricciones al debido proceso, las denuncias por tortura y malos
tratos, el hacinamiento penitenciario y la progresiva normalizaciéon de un régimen
extraordinario concebido originalmente como temporal.

Como parte de la estrategia de combate contra las pandillas, el gobierno salvadorefio
promovié una profunda transformacion del tratamiento juridico y politico del fendémeno
mediante la clasificacion de la Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 18 como organizaciones
terroristas. Esta construccion discursiva y normativa permitio trasladar la problematica desde
el ambito de la seguridad ciudadana hacia el de la seguridad nacional, legitimando la
adopcion de medidas excepcionales y el fortalecimiento de un enfoque basado en la
neutralizacion del enemigo antes que en la investigacion individual de conductas delictivas
concretas. De esta manera, la figura del pandillero dejo de ser concebida exclusivamente
como un sujeto infractor para ser presentada como una amenaza permanente para la
supervivencia del Estado y la sociedad, lo que favorecid la ampliacion de las facultades
coercitivas y la flexibilizacion de las garantias procesales.

En este contexto, el Régimen de Excepcion ha sido presentado por el gobierno
salvadorefio como una politica exitosa en términos de reduccion de homicidios y
recuperacion del control territorial; sin embargo, diversos organismos nacionales e
internacionales han cuestionado los efectos de su prolongacion sobre el Estado de Derecho y
la vigencia de los Derechos Humanos y garantias fundamentales. Particularmente, los
Principios y Buenas Prdcticas sobre la Proteccion de las Personas Privadas de Libertad en
las Américas, adoptados por la Comision Interamericana de Derechos Humanos, establecen
que toda persona privada de libertad debe contar con acceso a jueces competentes e

imparciales, conocer oportunamente las razones de su detencion, disponer de asistencia

142



juridica efectiva, ser juzgada dentro de un plazo razonable y contar con recursos efectivos
para denunciar posibles violaciones a sus derechos. Asimismo, dichos principios prohiben la
obtencion de pruebas mediante coaccion, tortura o tratos crueles y reconocen la proteccion
judicial como una garantia indispensable incluso en contextos de excepcionalidad.

A pesar de que el derecho internacional admite la adopciéon de medidas
extraordinarias frente a situaciones que amenazan gravemente el orden constitucional, éstas
deben sujetarse a los principios de legalidad, necesidad, proporcionalidad y temporalidad.
Sin embargo, organismos como la Comision Interamericana de Derechos Humanos, la
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Human
Rights Watch y Amnistia Internacional han sefialado que la aplicacion prolongada del
Régimen de Excepcion ha generado miles de detenciones arbitrarias, restricciones al derecho
de defensa, debilitamiento de las garantias procesales, hacinamiento penitenciario y
denuncias de tortura, malos tratos y fallecimientos bajo custodia estatal. Tales circunstancias
han abierto un intenso debate sobre los limites juridicos y politicos de las medidas
excepcionales y sobre el riesgo de que un instrumento concebido para responder
temporalmente a una situacion extraordinaria se transforme en una forma permanente de
gobierno.

En una perspectiva regional, las experiencias de Honduras, Guatemala y El Salvador
permiten advertir que las politicas dirigidas al combate de las maras han privilegiado
historicamente respuestas de naturaleza punitiva y represiva, cuyo resultado mas visible ha
sido el incremento sostenido de las poblaciones penitenciarias y la expansion de las
capacidades coercitivas del Estado. Por el contrario, las estrategias orientadas a la
prevencion, rehabilitacion y reinsercion social han sido implementadas de manera
fragmentaria, con escasa continuidad institucional y limitados recursos, lo que ha impedido
generar transformaciones sostenibles en los contextos de exclusion y vulnerabilidad que
favorecieron la expansion de las pandillas. En este sentido, el Régimen de Excepcioén no
representa una ruptura con las politicas precedentes, sino la expresion mas radical de una
tendencia historica caracterizada por la centralidad del castigo como principal mecanismo de

gestion de la violencia y de control sobre las poblaciones consideradas peligrosas.
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V. Conclusiones y reflexiones finales
El examen de las estrategias implementadas en Honduras, Guatemala y El Salvador permite

concluir que, pese a sus diferencias, todas compartieron una misma légica: recuperar el
control estatal sobre territorios disputados mediante el fortalecimiento del aparato coercitivo
y la expansion del sistema penal.

Los casos analizados evidencian que dichas estrategias fueron concebidas sin un
diagnostico profundo de las causas estructurales que favorecieron el surgimiento y
consolidacién de las pandillas. La pobreza, la exclusion social, la fragmentacién comunitaria,
la debilidad institucional y las secuelas de los conflictos armados fueron desplazadas por
respuestas orientadas fundamentalmente a la represion, el encarcelamiento masivo y la
participacion creciente de las fuerzas armadas en tareas de seguridad publica. Como
consecuencia, lejos de erradicar el fendmeno, estas politicas contribuyeron a su
transformacion y reproduccion. En palabras de Aguilar y Carranza (2008, p. 119), «la
persecucion indiscriminada por parte del Estado consolido el sentido de unidad y proteccion
mutua entre los miembros de las pandillas», favoreciendo procesos de adaptacion,
reorganizacion y fortalecimiento interno.

De igual manera, la experiencia de Honduras y Guatemala demuestra que las
estrategias basadas en la fuerza y el control punitivo resultaron incapaces de ofrecer
soluciones sostenibles. Los planes Escoba, Tornado y Saturacién, asi como la Ley Antimaras
hondurefia, produjeron nuevas formas de exclusién y estigmatizacién, profundizaron la
desconfianza hacia las instituciones y contribuyeron a normalizar practicas de
excepcionalidad y coercion. Paralelamente, las iniciativas orientadas a la prevencion y la
reinsercion social se caracterizaron por su escasa continuidad institucional, insuficiencia
presupuestaria y limitada cobertura, lo que impidi6é generar transformaciones duraderas en
los contextos de vulnerabilidad que alimentaron el fenémeno.

En términos regionales, puede sostenerse que uno de los efectos méas profundos de
estas politicas no ha sido Unicamente el incremento sostenido de las poblaciones
penitenciarias o las violaciones a derechos humanos documentadas por diversos organismos
internacionales, sino la progresiva naturalizacion de la coercion como mecanismo legitimo
para la gestion de los conflictos sociales. En sociedades marcadas por procesos de posguerra

y por una débil consolidacién institucional, esta tendencia ha contribuido al debilitamiento
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del Estado de Derecho y a la erosiéon de las garantias democraticas, al tiempo que ha
consolidado una cultura politica basada en la excepcionalidad y la seguridad como principios
rectores de la accion publica.

En este mismo contexto, el Régimen de Excepcidn instaurado en El Salvador a partir
de 2022 no representa una ruptura con las estrategias precedentes, sino la expresion mas
acabada y radical de una trayectoria historica caracterizada por el predominio del populismo
punitivo y la ampliacion progresiva de las facultades coercitivas del Estado. La clasificacion
de las pandillas como organizaciones terroristas, las detenciones masivas, la flexibilizacién
de las garantias procesales y la expansion del sistema penitenciario constituyen la
culminacion de un proceso iniciado décadas atras, en el que la seguridad fue erigida como
criterio de legitimacién politica y como fundamento para la adopcion de medidas
extraordinarias.

En consecuencia, la experiencia centroamericana demuestra que la seguridad no
puede sostenerse Unicamente sobre la coercidn estatal. La recuperacion del control territorial
requiere también de fortalecer a las instituciones y reconstruir las condiciones sociales que

favorecen la presencia legitima del Estado.

145



Capitulo 6. Excepcionalidad, castigo y recomposicion territorial: El Régimen de

Excepcion en El Salvador

L. Introduccion

Los capitulos precedentes mostraron que la territorialidad de la Barrio 18 no puede
comprenderse tan s6lo como la ocupacion fisica de determinados barrios o colonias. A lo
largo de varias décadas, la agrupacion consolidd formas de soberania de facto a través de la
movilidad, la regulaciéon de economias ilicitas, la produccion de fronteras invisibles, la
apropiacion simbolica del espacio urbano y el establecimiento de mecanismos propios de una
autoridad formal. El territorio dejé de ser un simple soporte geografico para convertirse en
el principal recurso de poder de la organizacion.

La implementacion del Régimen de Excepcion en marzo de 2022 modifico
profundamente la relacion entre pandillas, espacio y Estado. A diferencia de las estrategias
previas analizadas en capitulos anteriores, cuyo objetivo consistia en incrementar la
persecucion penal y el encarcelamiento de presuntos mareros, este nuevo modelo pretende
intervenir simultdneamente sobre las distintas dimensiones de la territorialidad construida
por las agrupaciones pandilleriles. La captura masiva de integrantes, la militarizacion
permanente de poblaciones enteras, la ocupacion de barrios historicamente controlados por
estos grupos, la destruccion de todo referente material asociado a las Maras y la construccion
del Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) forman parte de un mismo proceso
de recomposicion territorial orientado a restaurar el monopolio estatal sobre espacios donde
durante afios coexistieron formas paralelas de autoridad.

Bajo este enfoque, el CECOT no constituye una infraestructura penitenciaria mas ni
un instrumento destinado al confinamiento de personas privadas de la libertad. La relevancia
de este centro radica en que representa la cristalizacion espacial del Régimen de Excepcion'y
del poderio estatal mediante el cual el gobierno busca desarticular e impedir la reproduccion
de las formas de organizacion territorial desarrolladas por las pandillas.

Concentrar a miles de integrantes y supuestos integrantes de ambas facciones de la
Mara —Barrio 18 y la MS13—, eliminar las divisiones tradicionales entre estas, restringir
cualquier posibilidad de reorganizacion interna y proyectar publicamente esa capacidad de

control forman parte de una estrategia cuyo alcance trasciende el &mbito penitenciario para
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insertarse en un proyecto mucho mas amplio de reconstruccion de la soberania del Estado a
través del reclamo de cuerpos y espacios.

El objeto del presente capitulo es el andlisis del Régimen de Excepcion desde la
perspectiva de la territorialidad. Se sostiene que las medidas implementadas no sélo
modifican el funcionamiento del sistema penal, sino que generan una transformaciéon
profunda en las relaciones entre espacio, poder y violencia.

Se examina al CECOT como dispositivo espacial del control estatal; posteriormente
se analizan las formas mediante las cuales el Estado reorganiza el territorio mediante la
neutralizacion o «borrado» de las estructuras pandilleriles y sus huellas tanto simbdlicas
como simbdlicas sobre el territorio Mara. El argumento central es que el Régimen de
Excepcion, ademas de ser una politica de seguridad, es un proceso de disputa politica y de
reconfiguracion de la territorialidad previamente ejercida por la Barrio 18y otras estructuras
de organizacion criminal.

I1. Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT). La mega carcel de Nayib

Bukele
Entre las principales medidas implementadas durante el Régimen de Excepcion, el centro de
Confinamiento del Terrorismo (CECOT), representa la principal expresion espacial de la
estrategia estatal. Mas que una infraestructura penitenciaria, es la representacion espacial
maxima en la que el Estado busca disputar la territorialidad ejercida historicamente por las
pandillas mediante la reorganizacion del espacio, el control absoluto y la desarticulacion de
sus estructuras territoriales.

Inaugurado por el gobierno de Nayib Bukele en 2023, constituye uno de los elementos
mas controversiales, pero a la vez mas visibles de su estrategia contra las pandillas en El
Salvador y de su gobierno en si. El Estado centroamericano presenta el CECOT bajo el
concepto de «megacarcel» disefiada para retirar de las calles a quienes son considerados una
amenaza grave para la seguridad publica segun el discurso del terrorismo de pandillas.

La informacion existente sobre este recinto que llega hasta el publico es en su mayoria
de fuentes oficiales de Estado, periodisticas y de algunos creadores de contenido a quienes
se les ha permitido hacer una especie de documentales acerca de la vida y las instalaciones,
sin embargo, siempre resaltando el mensaje de fuerza de la que es capaz el Estado

salvadorefo al mando del presidente. La puesta en marcha del CECOT se inscribe en un
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contexto de creciente preocupacion por parte de organizaciones de Derechos Humanos y
organismos internacionales. Por ejemplo, informes de Human Rights Watch (2024) y
Amnistia Internacional (2025), documentan violaciones a los derechos fundamentales de los
detenidos, asi como la negativa de dar acceso a cualquier contacto con la vida exterior o sus
familiares y condiciones que ponen en riesgo las garantias procesales de cada uno de ellos;
estas observaciones han puesto en debate la legalidad y proporcionalidad de las medidas
tomadas al interior de este recinto, el tnico del mundo en su tipo.

En este apartado se pretende analizar al CECOT desde una perspectiva multidimensional.
Por un lado, como un instrumento de gobernanza y legitimacion politica del estado de
excepcion —que privilegia el control para la reduccion de la violencia—; por otro, como
dispositivo espacial y técnico que reconfigura las practicas de encierro, vigilancia y
clasificacion de sujetos peligrosos. El punto més importante recae en que debe situarse en la
tension entre seguridad publica y la proteccion de los Derechos Humanos, los efectos a
mediano y largo plazo de esta encarcelacion masiva, las implicaciones para la reinsercion
social, pero sobre todo la dimension politica que ha posicionado un discurso de “enemigo
interno” frente a la sociedad salvadorefia, centroamericana y a nivel mundial.

Asimismo, se buscard abordar la importancia del ordenamiento espacial y las dindmicas
del dia a dia en el centro de confinamiento, las repercusiones extraterritoriales que lo rodean,
juridicas, procesales e incluso de indole internacional como las controversias diplomaticas
vinculadas a la detencion de migrantes deportados y acuerdos internacionales sobre traslado

de personas privadas de la libertad.

a. El discurso materializado, la arquitectura del castigo y del poder disciplinario
Desde su inauguracion en febrero de 2023, el CECOT ha sido presentado por el gobierno de
El Salvador como el emblema méaximo del éxito en su estrategia de seguridad denominada
“Guerra contra las pandillas”. El discurso oficial, encabezado por el presidente Nayib
Bukele enfatiza una narrativa de orden, control y eficacia en la erradicacion del crimen
trasnacional que se habia considerado imposible de contener durante afios.

Para el Estado no se trata de un espacio de castigo, sino un simbolo de victoria sobre
la violencia. En sus comunicados y materiales, audiovisuales difundidos por la Secretaria de

Prensa de la Presidencia y por las cadenas nacionales, se habla con firmeza sobre esta prision
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como “la mas segura de América, disenada especificamente para impedir la reorganizacioén
criminal desde el encierro” (Gobierno de El Salvador, 2023).

Segun palaras de la Nacional Public Radio (2025), el discurso gubernamental de El
Salvador se apoya en una retérica de deshumanizacion del enemigo interno, donde los
privados de la libertad son presentados como “terroristas” o “bestias” que deben ser aisladas
del cuerpo social. Se busca legitimar el encierro y las estrategias extremas a través de esta
representacion difundida ampliamente en redes oficiales y medios afines a la administracion,
para que de esta manera se vean a estas medidas como mecanismos de purificacién moral del
pais; un pais renovado y libre de pandillas, un pais seguro y soberano gracias a la disciplina
y la fuerza (NPR, 2025; Poynter, 2025).

En este sentido, el CECOT funciona tanto como una infraestructura carcelaria como
un dispositivo discursivo de propaganda estatal. Su representacion publica cumple la funcién
de pedagogia politica de ensefiar a la ciudadania que el castigo y el orden arquitecténico son
equivalentes al bienestar social. Esta estrategia de comunicacion se basa en la estetizacion
del encierro y la especulacion del castigo.

Tal como afirma Fernando Castillo (2025), los edificios se convierten en sensores
politicos en los que las fuerzas politicas y fisicas se materializan de forma tangible y concreta
(Bois, Foster, Feher y Weizman 2017: 37). Es decir, son simbolos hechos objetos colosales
que dan un mensaje concreto: “el Estado es lo mas fuerte”. En el caso del CECOT se busca
reflejar el alcance y la voluntad del Estado salvadoreiio de represion y castigo para todos
quienes osen trascender las leyes o el orden social, sin embargo, este discurso edificado
apunta a un protagonista especifico, las pandillas a las que considera terroristas y a las que
su mera existencia le advierte un contundente destino al interior de sus impenetrables
paredes.

Respecto de su arquitectura, Anny Godoy (2024), quien a su vez se basa en Marquez
(2024), describe al CECOT o Centro de Confinamiento al Terrorismo como un
“establecimiento penitenciario de méxima seguridad” que esta destinado exclusivamente al
confinamiento de integrantes de organizaciones criminales. Ubicado en Tecoluca,
departamento de San Vicente, este cuenta con la capacidad para albergar a cuarenta mil
personas recluidas y se concibié como uno de los complejos penitenciarios mas grandes de

todo el continente Americano. Sin embargo, aunque su colosal disefio incorpora 19 torres de

149



vigilancia, cercas electrificadas, sistemas de video vigilancia permanente, camaras térmicas,
asi como multiples pabellones de reclusion, areas logisticas y talleres para actividades
laborales para la poblacidon penitenciaria, no esta pensado con un enfoque de reinsercién

(Marquez, C. M., 2024, 27 marzo citado en Godoy 2024).

[] Pabellones

[ Cercos de sequridad

y | Torres de vigilancia

Imagen 12: Mapa del CECOT en el cual se resaltan sus componentes estructurales
principales. Fuente: BBC (2024)

Las dimensiones y capacidad de dicho centro lo colocan entre los mayores a nivel global,
siendo posiblemente la maxima en toda América, sin embargo, es dificil puntualizar este
ultimo dato, dado que en muchos paises no existen datos publicos exhaustivos que lo
confirmen por cuestiones de seguridad, especialmente con este tipo de recintos por su
naturaleza de alerta méxima. Esta capacidad no es solamente un elemento espacial, sino que

cumple una funcién mucho mas trascendental como simbolo: el miedo al castigo.

La monumentalidad del CECOT en su arquitectura puede interpretarse desde la
lectura foucaultiana del castigo como un dispositivo en el que se materializa y se hace visible

la contundencia del poder estatal. Su disefio —pensado para el asilamiento extremo y la
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vigilancia permanente— convierten al castigo en experiencia espacial y corporal mostrable,

que, en palabras de Castillo (2024), plasma al ejercicio de poder en la propia edificacion.

Mis que como centro de reclusion o espacio carcelario, el CECOT opera como
tecnologia del poder territorial. Su forma de organizaciéon del espacio, la vigilancia
exhaustiva y el confinamiento masivo buscan no sélo desarticular la territorialidad
pandilleril sino impedir su reconstruccion y, ademas, sumergir al fendbmeno en un espacio
totalmente administrado por el Estado. Asi, esta carcel no so6lo neutraliza a los reclusos
dentro de ella, sino que reafirma la soberania estatal de manera publica a través del control

absoluto del espacio y los cuerpos.

b. Deshumanizacion, despersonalizacion y violaciones a Derechos Humanos como
mecanismo de control territorial.

Las condiciones materiales y el régimen de vida al interior del CECOT no s6lo plantean
cuestionamientos en materia de Derechos Humanos. Forman parte de la estrategia territorial
del propio Régimen de Excepcion. El control absoluto sobre el cuerpo, la dignidad, la
movilidad y la interaccion de las personas privadas de la libertad busca impedir la
reconstruccion de las estructuras territoriales de las pandillas y consolidar la soberania
espacial del Estado.

Este complejo carcelario ha ganado gran fama por haber sido sefialado por multiples
medios de comunicacién y organismos internacionales como un espacio donde la
deshumanizacion, despersonalizacion y faltas sistematicas a los Derechos Humanos en las
personas privadas de la libertad, constituyen un eje central de la gestion penitenciaria. Segun
la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2024), las condiciones de
aislamiento extremo, el reducido o nulo espacio personal y la ausencia de programas de
rehabilitacion o recreacion contribuyen a una reduccion sistematica de la identidad
individual y del control sobre la propia vida.

A la vez, el disefio y planeacion en la construccion del CECOT responden a un
modelo de control absoluto. Segun el Ministerio de Obras Publicas de El Salvador (2023),
este centro fue creado para contener a reclusos de «la mas alta peligrosidad» bajo un férreo
régimen de vigilancia permanente e interaccion humana minima. Dichos elementos

conforman en su totalidad una versidn contemporanea y mucho mads sofisticada del
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panoptismo, en el cual la docilidad se obtiene mediante la vigilancia férrea que da la
sensacion de siempre estar siendo observado sin poder saber quién es quién esta del otro
lado, de estar reducido a objeto de visibilidad y, por lo tanto, deshumanizado. Cabe resaltar
que este elemento de sobrevigilancia ya constituye un castigo en si y va mucho mas alla de

la contencion arquitectonica del espacio fisico.

Aunque no hay comunicados ni informacion publicada por fuentes oficiales del
Estado salvadorefio, otras fuentes como los reportes periodisticos y de organizaciones de
Derechos Humanos, documentan el ordenamiento de los espacios, asi como la vida cotidiana
de las personas recluidas en €l. Segtn el informe de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA, 2024) las celdas son para grandes grupos, la Organizacion National Public Radio
(2025), expone que estas se proyectan para albergar entre 65 y 70 reclusos por unidad y
aunque se muestra que son grandes, no hay datos oficiales sobre las medidas de las mismas
de forma publica (ABC News, 2025). Mientras que las leyes internacionales de trato a
personas privadas de la libertad sefialan que, aunque no existe un estandar Unico
universalmente reconocido, organismos como el Comité de Prevencion de la Tortura (CPT)
recomiendan un minimo de 3.4 m? por personas para celdas colectivas (CTP, 2015), pero se
estima, por mediciones satelitales, que en promedio hay 0.60 metros cuadrados para cada
persona recluida en el CECOT, por lo que no es posible privacidad alguna,

En cuanto al tema del aislamiento y tiempo en celda, medios de noticias internacionales
como la CNN informan que los internos pasan la mayor parte del dia encerrados: “cada celda
puede contener de 65 a 70 prisioneros confinados por 23.5 horas al dia (Culver et al., 2025
citado en CNN, reportaje desde el CECOT), de la misma forma E/ Salvador Info (2025),
manifiesta que “los reclusos pasan 23 horas y media al dia encerrados en su celdas y solo 30
minutos fuera, para hacer ejercicio o recibir algo de luz solar” (El Salvador Info, 2025).

Ademas, las condiciones materiales tienen caracteristicas puntuales de castigo corporal
y mental. Por ejemplo, segiin el medio informativo E/ Pais (7 de febrero de 2024),
observadores que han podido ingresar, describen literas metdlicas sin ningiin colchon, casi
ausencia de ventilacion adecuada, la iluminacidn artificial consta de luz blanca constante
(“nunca se hace de noche”) y bafios comunitarios insuficientes, lo que genera problemas de
salubridad fisica y mental al tener el cuerpo en incomodidad constante y un estado de vigilia

permanente. Todos estos elementos configuran un ambiente donde la experiencia humana se
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limita al espacio minimo indispensable para la supervivencia fisica, eliminando
préacticamente la esfera social y psicologica del interno.

El control exhaustivo sobre el cuerpo va mucho mas alld, los reportes periodisticos
documentan que los internos son despojados de vestimenta personal, rapados, descalzos y
sometidos a registros corporales constantes, practicas que buscan la homogeneizacion visual
y la supresion de rasgos individuales (National Public Radio, 2025; El Salvador Info, 2025).
Esta estandarizacion fisica y conductual no sélo refuerza la percepcion del peligro atribuida
al interno, sino que funciona como un mecanismo de control simbolico: la pérdida de
identidad y autonomia legitima ante la opinion publica, el aislamiento total y el uso extremo
de la fuerza (Poynter, 2025).

En esta misma linea, Castillo (2024), afirma que la difusién publica de imagenes
tomadas en el CECOT cumple una funcioén politica discursiva, mucho més alla que la idea
de seguridad penitenciaria. Exhibir operativos militares, extensas filas de personas recluidas
y sometidas y los dispositivos de vigilancia de la més alta tecnologia, construye la narrativa
de poderio absoluto del Estado, quien ademdas se muestra como el garante del orden que
protege a la poblacion del «enemigo interno» que se ha instalado entre la poblacion. Al
mismo tiempo, con esta representacion se fortalece el discurso del populismo punitivo para
legitimar al uso de medidas extraordinarias del gobierno contra garantias civiles. Esto ultimo
gracias a una escenificacion peramente del castigo.

El propio Ministerio de Justicia y Seguridad Publica, difunde este material como
parte de una estrategia comunicativa para proyectar una demostracion de autoridad estatal.
En las imégenes, aparecen internos rapados, esposados y custodiados por personal
fuertemente armado. De este modo, el castigo pasa a tomar un caracter performativo y de
legitimacion politica (Resumen Latinoamericano, 2023).

El discurso oficial representa a los mareros recluidos como «terroristas» o los
principales enemigos del Estado (Gobierno de El Salvador. 2023), y desplaza asi en énfasis
desde la rehabilitacion a la neutralizacion de un riesgo. De este modo, las préacticas aqui
descritas no solo plantean cuestionamientos en materia de Derechos Humanos y garantias
fundamentales, sino que también forman parte de una estrategia de control territorial que

estd completamente dirigida a impedir la reagrupacion y reconstruccion de las estructuras de
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la Mara como forma de reafirmar la soberania estatal en los espacios previamente bajo el

dominio de las pandillas.

Imagen 13. Reclusos considerados por las autoridades como miembros de pandillas son trasladados a la mega
prision CECQOT, el miércoles 15 de marzo de 2023. (Fuente: Oficina de prensa presidencial de El Salvador)

III.  Excepcionalidad juridica y control territorial: controversias en la normativa
penitenciaria internacional.

El anélisis de la normativa penitenciaria internacional resulta relevante en esta investigacion
porque permite valorar los mecanismos juridicos mediante los cuales el Estado ejerce el
control sobre el espacio penitenciario. Mas alld de determinar la existencia de posibles
incumplimientos normativos, lo que interesa es comprender como la excepcionalidad
normativa acompafia el proceso de reterritorializacion estatal y la desarticulacion de las
estructuras territoriales de las Maras.

Como centro penitenciario, el CECOT estd o deberia estar sujeto a diversas
normativas de indole internacional, especialmente en lo referente a los Derechos Humanos
de quienes se encuentran recluidos en él. Sin embargo, es sabido que, bajo el Régimen de
excepcion, impulsado por el presidente Nayib Bukele, estos ordenamientos han tenido
aplicacion parcial o nula. Estas constan tanto de parametros espaciales, condiciones fisicas,
tratamiento a las personas, como lo referente a los debidos procesos penitenciarios y de
Derecho.

Como punto primordial, se han presentado diversas irregularidades en cuanto al trato
digno a los internos y también violaciones directas a los Derechos Humanos y garantias
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individuales de los mismos. Los ordenamientos juridicos que respaldan dicha afirmaciéon
tienen jerarquia de aplicacion internacional e indican claramente los pardmetros bajo los
cuales debe ejercer la actividad de esta penitenciaria.

Reglas Minimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos, también
conocidas como Reglas Mandela (2015), lo indica claramente.

Regla 1. Todos los reclusos seran tratados con el respeto que merecen su
dignidad y valor intrinsecos en cuanto seres humanos. Ningun recluso sera
sometido a tortura ni a otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes,
contra los cuales se habrd de proteger a todos los reclusos, y no podra
invocarse ninguna circunstancia como justificacion en contrario. Se velard en
todo momento por la seguridad de los reclusos, el personal, los proveedores
de servicios y los visitantes (Reglas Mandela, Villanueva, 2017: 29).

Igualmente, el Conjunto de Principios para la Proteccion de todas las personas sometidas a
cualquier forma de detencion o prision (1988), establece:

PRINCIPIO 1. Toda persona sometida a cualquier forma de detencion o
prision sera tratada humanamente y con el respeto debido a la dignidad
inherente al ser humano.

PRINCIPIO 3. No se restringira o menoscabaréd ninguno de los derechos
humanos de las personas sometidas a cualquier forma de detencion o
prision reconocidos o vigentes en un Estado en virtud de leyes,
convenciones, reglamentos o costumbres so pretexto de que el presente
Conjunto de Principios no reconoce esos derechos o los reconoce en
menor grado

Por su parte, las reglas de la OEA/CIDH sobre personas privadas de la libertad, en sus
Principios y Buenas Practicas sobre la Proteccion de las Personas Privadas de la Libertad
(CIDH, 2008). Determina en los dos primeros parrafos de su Principio I:

Toda persona privada de libertad que estée sujeta a la jurisdiccion de
cualquiera de los Estados Miembros de la Organizacién de los Estados
Americanos sera tratada humanamente, con irrestricto respeto a su dignidad
inherente, a sus derechos y garantias fundamentales, y con estricto apego a
los instrumentos internacionales sobre derechos humanos.

En particular, y tomando en cuenta la posicion especial de garante de los
Estados frente a las personas privadas de libertad, se les respetara y
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garantizara su vida e integridad personal, y se aseguraran condiciones
minimas que sean compatibles con su dignidad.

En este primer grupo, se establece la garantia de la dignidad humana y prohibicion de tratos
crueles para todas las personas privadas de la libertad. En el CECOT, estan documentadas
précticas contrarias a todos ellos. Segin el informe conjunto de Human Rights Watch y
Cristosal (2025), los detenidos sufren requisas diarias por parte de los guardias, durante los
cuales son obligados a arrodillarse con las manos esposadas en la espalda y golpeados con
bastones, puflos y patadas. Ademas, los entrevistados reportaron permanecer en celdas sin
ventanas, con luz brillante las 24 horas. Lo cual es otra violacion directa de la normativa
internacional respecto a un campo especifico: el aislamiento y la tortura.
Al respecto, los ordenamientos aplicables indican:

Reglas Mandela
Regla 43

1. Las restricciones o sanciones disciplinarias no podrdn, en ninguna
circunstancia, equivaler a tortura u otros tratos o penas crueles, inhumanos o
degradantes. En particular, quedaran prohibidas las siguientes practicas:

a. El aislamiento indefinido;

b. El aislamiento prolongado;

c. Elencierro en una celda oscura o permanentemente iluminada;

d. Las penas corporales o la reduccion de los alimentos o del
agua potable;

e. Los castigos colectivos.

2. En ningln caso se utilizaran métodos de coercion fisica como sancidon por
faltas disciplinarias.

Regla 44. A los efectos de las presentes reglas, por aislamiento se entendera
el aislamiento de reclusos durante un minimo de 22 horas diarias sin contacto
humano apreciable. Por aislamiento prolongado se entendera el aislamiento
que se extienda durante un periodo superior a 15 dias consecutivos.

Al aplicar ese aislamiento prolongado con luz intensa constante, ausencia total de contacto y
restricciones severas a la comunicacion con familiares y abogados, el CECOT implementa
un modelo cuyos criterios cumplen con lo que Cristosal, Instituto de Derechos Humanos de
la Universidad Centroamericana y la Organizacion Mundial Contra la Tortura (2024),

definen como tortura psicoldgica y que se respaldan en la Convencion contra la Tortura
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(1987), en sus articulos 1°, 2° y 11, dado que supera con creces el limite de 15 dias que la
ONU considera en las Reglas Mandela como umbral maximo para el aislamiento.

Asimismo, las condiciones materiales del CECOT, segun el informe de Human Rights
Watch y Cristosal (2025), son severas: celdas sin ventilacion, acceso extremadamente
limitado a agua potable y raciones de comida insuficientes para mantener las condiciones
minimas de salud en un humano adulto. Al respecto de estas, las Reglas Mandela nimero 13,
15 y 22 establecen:

Regla 13. Los locales de alojamiento de los reclusos, y especialmente los
dormitorios, deberan cumplir todas las normas de higiene, particularmente en
lo que respecta a las condiciones climaticas y, en concreto, al volumen de aire,
la superficie minima, la iluminacion, la calefaccion y la ventilacion.

Regla 15. Las instalaciones de saneamiento seran adecuadas para que el
recluso pueda satisfacer sus necesidades naturales en el momento oportuno y
en forma aseada y decente.

Regla 22

1.Todo recluso recibira de la administracion del establecimiento
penitenciario, a las horas acostumbradas, una alimentacion de buena calidad,
bien preparada y servida, cuyo valor nutritivo sea suficiente para el
mantenimiento de su salud y de sus fuerzas.

2.Todo recluso tendra la posibilidad de proveerse de agua potable cuando la
necesite.

En los informes como el de Human Rights Watch y Cristosal (2025), se recogen
declaraciones de personas recluidas en el CECOT, que denuncian estas deficiencias en el
trato minimo a su dignidad y calidad de vida, los cuales ademds cabe destacar que no son
miembros de pandillas, ya que a partir del 15 de marzo de 2025, Nayib Bukele puso el centro
penitenciario a disposicion de Estados Unidos para los deportados de ese pais, violando més
acuerdos internacionales en materia de Derechos Humanos.

“Las raciones de comida eran minimas; en ocasiones pasabamos hasta dos dias sin
recibir alimento o s6lo nos daban un pan duro” (Human Rights Watch y Cristosal, 2025). Es
uno de los testimonios de uno de los deportados venezolanos. Otro sefiala: “La comida era
podrida. Muchos vomitaban después de comerla”. (Human Rights Watch y Cristosal, 2025).
El medio informativo Peoples Dispatch (2025), también obtuvo declaraciones al respecto
del grupo de venezolanos deportados, uno de los cuales expresd, “nos dan agua no potable,
sucia. Varias personas se enfermaron del estomago” (People’s Dispatch, 24 de julio de 2025).
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Previo a esto, el informe académico “El estado de Emergencia en El Salvador”
realizado igualmente por Human Rights Watch en colaboracion con la Universidad Berkley
de California (University of California, Berkeley) (2024), incluye reportes de familiares de
los detenidos denunciando que los internos “estaban recibiendo muy poca comida y que esta
era de mala calidad”. También “padecian deshidratacion por falta de acceso a agua potable y
por las altas temperaturas dentro de las celdas” (Escuela de Derecho de Berkeley, 2024). Lo
mismo en el “Informe sobre Régimen de Excepcion (2023-2024) de Cristosal, en el que
familiares de trasladados al CECOT manifiestan que “no tienen acceso suficiente a agua para
beber o para lavarse” o “lo poco que sabemos es que mi hijo estd muy delgado, dicen que
solo des dan dos cucharadas de frijoles al dia” (Cristosal, 2023).

A todo lo expuesto se agrega un fuerte agravante que compromete aun mas el nivel
de vida de los cautivos: la falta de acceso a la salud. Los servicios médicos son una condicién
fundamental dentro de la normativa que regula todo centro penitenciario, precepto que las
Reglas Mandela puntualmente expresan:

Regla 24

1.La prestacion de servicios médicos a los reclusos es una responsabilidad del
Estado. Los reclusos gozaran de los mismos estandares de atencion sanitaria
que estén disponibles en la comunidad exterior y tendran acceso gratuito a los
servicios de salud necesarios sin discriminacion por razén de su situacion
juridica.

2. Los servicios médicos se organizardn en estrecha vinculacion con la
administracion del servicio de salud publica general y de un modo tal que se
logre la continuidad exterior del tratamiento y la atencion, incluso en lo que
respecta al VIH, la tuberculosis y otras enfermedades infecciosas, y la
drogodependencia.
Regla 25

1.Todo establecimiento penitenciario contard con un servicio de atencioén
sanitaria encargado de evaluar, promover, proteger y mejorar la salud fisica y
mental de los reclusos, en particular de los que tengan necesidades sanitarias
especiales o problemas de salud que dificulten su reeducacion.

2.El servicio de atencion sanitaria constara de un equipo interdisciplinario con
suficiente personal calificado que actiie con plena independencia clinica y
posea suficientes conocimientos especializados en psicologia y psiquiatria.
Todo recluso tendra acceso a los servicios de un dentista calificado.
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Sobre este apartado en especial existen notables controversias, pues hay informes
contradictorios al respecto tanto de las propias instituciones estatales, como de
organizaciones vigilantes de los Derechos Humanos, lo que evidencia importantes tensiones
entre la narrativa oficial y las denuncias de abusos en el rubro de la salud y atencién médica
para los reclusos.

En su informe de visita humanitaria, la Procuraduria para la Defensa de los
Derechos Humanos (PDDH) de El Salvador (2024), afirma que en el CECOT hay provision
de “insumos como atencion médica, medicamentos, productos de higiene y limpieza y
productos alimenticios de la canasta basica”. También asevera que existen clinicas dentro
del centro penitenciario con médicos por modulo y una unidad para internos con
enfermedades cronicas o infecciosas (PDDH, 2024 citado en E! diario de Hoy, 28 de julio
de 2024).

Esto contrasta radicalmente con lo expuesto por organizaciones como Human Rights
Watch y Cristosal (2025), pues, en su investigacion, documental que los reclusos “tienen
acceso limitado a atencion médica y medicinas”. Ademads, que algunas situaciones de
violencia estan directamente relacionadas con peticiones de ayuda sanitaria. Por ejemplo,
reportan que guardias golpeaban a detenidos incluso cuando estos pedian atenciéon médica.
Lo cual revela una denegacion sistematica de atencion médica minimamente digna o
humanitaria.

Amnistia Internacional, es otro de los Organismos que ha alertado sobre la
insuficiencia sanitaria, no s6lo en el CECOT, sino en las carceles salvadorefas bajo el
régimen de excepcion. Mencionan la falta de acceso a servicios médicos adecuados como
uno de los problemas estructurales del sistema penitenciario (Amnistia Internacional, 2024).
Redes de sociedad civil han denunciado que muchos de los internos permanecen sin recibir
atencion clinica adecuada, ain en situaciones de emergencia o afecciones cronicas (CELS,
2025).

La explicacion de esta discordancia entre la fuente oficial, es decir la Procuraduria
para la Defensa de los Derechos Humanos, con los organismos no gubernamentales, es el
propio reporte de la PDDH en el cual exteriorizé que “a la fecha de la visita no habia sido
nombrado el Juzgado de vigilancia Penitenciaria competente” (El Salvador.com, 28 de julio

de 2024), lo que significa que la PDDH no tuvo acceso pleno ni independiente a todas las
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areas den centro, y su evaluacién se basé en un recorrido guiado por autoridades
penitenciarias. Esta ausencia institucional afecta la transparencia de la informacion y
dificulta la verificacion de las condiciones reales de salud del penal, lo que ademads evidencia
la débil voluntad politica entre instituciones. Esto se traducen en conjunto en que, aunque el
CECOT posee infraestructura médica formal, no significa un acceso real, efectivo ni digno
a las personas recluidas.

El ultimo punto tocante a la legislacion aplicable incumplida por este centro
penitenciario —y por el régimen de excepcion en si— es en cuanto a las normativas que
regulan y garantizan el derecho humano al debido proceso. Este no s6lo goza de la proteccion
de ordenamientos internacionales, sino que la propia Constitucion de la Republica de El
Salvador (1983), en sus articulos 11 y 12, establecen este derecho:

Art. 11. Ninguna persona puede ser privada del derecho a la vida, a la
libertad, a la propiedad y posesion, ni de cualquier otro de sus derechos sin
ser previamente oida y vencida en juicio con arreglo a las leyes; ni puede ser
enjuiciada dos veces por la misma causa.

La persona tiene derecho al habeas corpus cuando cualquier individuo o
autoridad restrinja ilegal o arbitrariamente su libertad. También procedera el
habeas corpus cuando cualquier autoridad atente contra la dignidad o
integridad fisica, psiquica o moral de las personas detenidas.

Art. 12.- Toda persona a quien se le impute un delito, se presumira inocente
mientras no se pruebe su culpabilidad conforme a la ley y en juicio publico,
en el que se le aseguren todas las garantias necesarias para su defensa.

La persona detenida debe ser informada de manera inmediata y comprensible,
de sus derechos y de las razones de su detencion, no pudiendo ser obligada a
declarar. Se garantiza al detenido la asistencia de defensor en las diligencias
de los organos auxiliares de la administracion de justicia y en los procesos
judiciales, en los términos que la ley establezca.
Parte de la falta a un debido proceso es la incomunicacidon que viven la gran mayoria de los
reclusos no vuelven a tener contacto con el exterior de ninguna forma y sus respectivas

familias poco llegan a saber de ellos si no es por medios de comunicacion u organizaciones

no gubernamentales (ONG’s).
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El acceso a este vinculo de contacto esta consagrado en el Conjunto de principios
para la proteccion de Todas las personas sometidas a cualquier forma de detencion o
prision:

PRINCIPIO 19. Toda persona detenida o presa tendra el derecho de ser

visitada, en particular por sus familiares, y de tener correspondencia con ellos

y tendré oportunidad adecuada de comunicarse con el mundo exterior, con

sujecion a las condiciones y restricciones razonables determinadas por ley o
reglamentos dictados conforme a derecho.

Del mismo modo los Principios y Buenas Prdcticas sobre la Proteccion de las Personas
Privadas de Libertad en las Américas mandan:

Principio XVIII. Contacto con el mundo exterior

Las personas privadas de libertad tendran derecho a recibir y enviar
correspondencia, sujeto a aquellas limitaciones compatibles con el derecho
internacional; y a mantener contacto personal y directo, mediante visitas
periddicas, con sus familiares, representantes legales, y con otras personas,
especialmente con sus padres, hijos e hijas, y con sus respectivas parejas.
Tendran derecho a estar informadas sobre los acontecimientos del mundo
exterior por los medios de comunicacion social, y por cualquier otra forma de
comunicacion con el exterior, de conformidad con la ley.

La excepcionalidad juridica se ha vuelto el eje fundamental del discurso del Estado para la
legitimacion de las medidas y politicas de seguridad implementadas por el Régimen de
Excepcion. Bajo esta logica, el presidente Nayib Bukele ha caracterizado el enfrentamiento
con las pandillas como una «guerra existencial» que no solo justifica, sino que autoriza el
uso extraordinario de poderes y recursos (Infobae, 29 de junio de 2022), el CECOT y la
suspension de derechos fundamentales se presentan como medidas necesarias para el orden
publico y el bien de la poblacion, sin embargo esta argumentacion entra en tension directa
con la obligacién constitucional del Estado salvadorefio de salvaguardar juridicamente a
todas las personas. Asi, la excepcionalidad juridica no s6lo genera controversias en materia
de Derechos Humanos, sino que también fortalece la estrategia de reterriotorializacion

impulsada por el Estado.
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IV.  Convergencia de facciones rivales en el mismo espacio de confinamiento.
Ademés de todos los elementos analizados, lo que vuelve particularmente relevante el caso
del CECOT como caso de estudio, es el encierro conjunto de las facciones que han sido
rivales de forma tradicional, la B18 y la MS13. Como se ha visto, estas han sido enemigas
acérrimas y cuentan con un largo historial de violencia tanto dentro como fuera de las
prisiones. La concentracion de integrantes de ambas facciones en un mismo espacio
representa una ruptura con la histdrica segregacion penitenciaria basada en el control
territorial de ambas organizaciones.

Esta convergencia es deliberada pues como estrategia estatal tiene el proposito de
desarticular las practicas territoriales que durante décadas produjeron tanto la Barrio 18 como
su enemiga, la MS13 dentro del sistema penitenciario. La eliminacion de su separacion busca
impedir el despliegue de sus practicas de control, organizacion y gobernanza que ambas
pandillas habian logrado en espacios diferenciados. Al hacer esto, el Estado reafirma su orden
exclusivo y contundente sobre cada espacio y cada cuerpo.

Durante mas de dos décadas, el sistema penal del pais operd bajo una estricta
segregacion de pandillas debido a la violenta rivalidad historica. Desde los afios 2000, y
especialmente bajo los programas “Mano Dura y “Super Mano Dura”, las autoridades
penitenciarias evidenciaron que la convivencia de ambas pandillas en un mismo recinto
producia enfrentamientos letales, motines, disputas por los mddulos y un incremento
sustancial de homicidios intracarcelarios (Wolf, 2017; Cruz, 2011). Como revelan Bergman
y Avelar (2018), en ese periodo las pandillas habian consolidado estructuras organizativas
robustas que reproducian las mismas logicas territoriales de la calle al interior de las
prisiones. El Estado perdia la capacidad de control y los lideres establecian sistemas propios
de normas, castigos, distribucion de recursos y administracion cotidiana. En varios penales,
las pandillas llegaron a ejercer formas de gobernabilidad interna, controlando la circulacion,
gestionando conflictos y administrando la disciplina de los internos, ante la ausencia o
debilidad institucional (Valencia, 2016).

Este mecanismo de segregacion por afiliacion pandillera estaba destinado a contener
la violencia interna visible, a gestionar la hegemonia territorial que cada faccion ejercia
dentro de los centros penales y garantizar una gobernabilidad minima dentro del sistema

penitenciario, aun cuando no desmantelaba la estructura criminal ni impedia que los grupos
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ejercieran poder sobre los espacios que controlaban (Dudley, 2012; Cruz y Duran-Martinez,
2016).

No obstante, el modelo de la mega carcel rompe de manera radical con el paradigma.
Una parte especifica del Régimen de Excepcion esta destinada a que miles de pandilleros
rivales sean concentrados en un mismo espacio de confinamiento extremo para lograr un
control permanente, la eliminacién de jerarquias internas y la virtual imposibilidad de
interaccion autonoma.

Asi lo manifest6 la Secretaria de Prensa de El Salvador (2023), “Se acabaron los
recintos penitenciarios exclusivos para una estructura criminal, todos los reos son mezclados
sin importar su procedencia”. El mismo presidente de El Salvador, Nayib Bukele declar6
sobre el CECOT: “Esta sera su nueva casa, donde viviran por décadas, mezclados, sin poder
hacerle més dafio a la poblacion” (Deutsche Welle, 2023). En otro informe periodistico se
destaca la descripcion de celdas mixtas y muy pobladas donde no se realiza ninguna
separacion pandillera visible, lo que sugiere un modelo de hacinamiento y control absoluto
donde “todos estan con todos” (El Heraldo, 25 de septiembre de 2024)

Sumado a las anteriores preocupaciones acerca de los Derechos Humanos, diversos
organismos internacionales como Human Rights Watch (2022), Amnistia Internacional
(2024) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (2024), advierten que esta
coexistencia forzada no responde a estrategias de pacificacion ni a politicas de reinsercion
sino a una logica de neutralizacion total. La modelo actual apuesta por un confinamiento
masivo que suspende la agencia de los privados de la libertad sin abordar las condiciones
estructurales que dieron origen al poder pandillero.

Esta caracteristica mezcla de individuos histéricamente enfrentados parece ser otro
acento sobre el discurso que ya es piedra angular en el gobierno de Nayib Bukele; la narrativa
de la derrota total del “enemigo interno” y de la restauracion absoluta del orden estatal. La
exhibicion publica de pandilleros rivales en un mismo espacio despersonalizado y bajo un
control disciplinario extremo no s6lo cumple una funcidén operativa dentro del sistema
penitenciario, sino que se convierte en un recurso simbdlico que dramatiza la capacidad del
gobierno para subordinar a actores tradicionales de violencia que por décadas desafiaron al

Estado.
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A su vez, es notoria la forma en que el “presidente milennial”, como se le ha
nombrado, ha llevado su proclama al publico, pues no es sdlo mediante comunicados por
medios oficiales o prensa que deja ver las condiciones de vida de los internos de su
megacarcel, también utiliza los ya virales medios sociales, incluso invitando a “influencers”

y “youtubers” con alto alcance a visitar este centro como estrategia propagandistica.

Imagen 14: el creador de contenido espafiol Rubén Diez y su equipo de filmacion muestran el
interior del CECOT. (Fuente: youtube.com, 2024)

En los videos de estos creadores de contenido, se demuestra esta mezcla de mareros en las
celdas y se hace hincapié siempre en la actitud desafiante de los mismos, como se percibe en

las siguientes imagenes.

“

Imagen 15: Recluidos observan desde la celda al creador de contenido Rubén Diez y uno hace sefias
correspondientes a la MS13 (Fuente: Youtube, 2024)

Imagen 16: En esta fotografia se aprecia a miembros de la B18 y la MS13 recluidos en la misma celda
(Fuente: CBS News, 2025)
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En esta logica, la convivencia forzada no representa un avance hacia la pacificacion ni la
resolucion de conflictos, sino una puesta en escena del poder estatal, donde el sometimiento
fisico y la humillacion corporal producen un efecto comunicativo destinado a reforzar la
imagen de legitimidad del régimen de excepcion. Las imagenes de pandillas historicamente
enemigas, ahora alineadas, despojadas de autonomia refuerzan la idea de que la violencia ya
no se combate desde la negociacion o la contencidn, sino desde la dominacidn absoluta. Asi,
la mezcla de grupos rivales —en otras latitudes considerada un riesgo de seguridad — en el
caso salvadorefio, representa un simbolo politico cuidadosamente construido, que opera a la
vez como demostracion de victoria, instrumento de propaganda y elemento cohesionador del
proyecto de seguridad que sostiene la popularidad de presidente.

Empero, el fendmeno deja una serie de cuestionamientos en el aire que no podran ser
resueltos a corto plazo, referentes a la gobernabilidad y manutencion del orden carcelario de
este Centro de Confinamiento pues aun no es posible medir las consecuencias de su
existencia, ni su significado real mucho mas alla de lo que representa para la imagen politica
y la actual narrativa, ademas que s6lo contempla la perspectiva de El Salvador y ningtin

modelo similar ha sido implementado en Honduras o Guatemala.

V. El borrado de las Maras. Desterritorializacion y recuperacion estatal del
espacio urbano.
Desaparecer todo rastro material dejada por las Maras denota una estrategia deliberada de
reestructuracion del territorio. Eliminar los referentes fisicos no busca solamente borrar la
presencia de las pandillas de la vista publica, sino desmontar su sistema y todos aquellos
mecanismos por los cuales conformaron su identidad, memoria y dominio territorial. Asi, el
poderio estatal se consolida por encima de cualquier proceso o agrupacion paralela, por fuerte
0 masiva que esta haya sido.

Tal como lo explican Wolf (2017), Fontes (2018) y Cruz y Duran (2021), el férreo
control que las maras habian logrado sobre los espacios urbanos y sus rutas, construyo
consigo un sistema gubernamental informal que regulaba la vida cotidiana de la poblacion a
través del control de la movilidad y la economia. No se traté inicamente de manifestaciones

delictivas o simples actos criminales, sino de una verdadera geografia de poder en la que el
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Estado quedo relegado y la capacidad normativa y coercitiva realmente efectiva la tenian las
agrupaciones de esta naturaleza.

Como analiza Hernandez-Anzora (2023), desde que se implementd el Régimen de
Excepcion en 2022, El Salvador recuperd espacios publicos considerados como zonas
estigmatizadas ya que estaban bajo el control total de los colectivos pandilleriles. Sin
embargo, para lograr aquello, fue necesaria la aplicacion de medidas extremas que incluyen
la suspension de garantias fundamentales para detener personas masivamente y desplegar
corporaciones militares en zonas enteras.

Como muestra la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2024), asi
como distintas fuentes periodisticas que se citardn mas adelante, el “borrado” ha sido
presentado publicamente como una operacion integral que combina detenciones masivas con
la remocion fisica de signos simboélicos que marcasen territorios, como los grafitis,
inscripciones, placas y, en casos documentados, lapidas y sepulcros asociados a miembros de
las agrupaciones. El objetivo puntual del Estado es eliminar todo rastro de las pandillas y su
“autoridad” para consolidar un retorno del poder estatal absoluto.

Relatan los medios informativos La Prensa Grafica (2022),y El Pais (2022), como
las brigadas municipales y de centros penales han procedido a pintar y borrar grafitis en
colonias intervenidas. Las imagenes y cronicas periodisticas documentan operaciones en
ciudades como Santa Tecla y San Miguel, donde se despliegan cuadrillas para tales objetivos.
Asi lo inform6 el mismo Nayib Bukele: “Estamos utilizando a los prisioneros, no
pertenecientes a pandillas, para que borren los grafitis, ahora ilegales, de los grupos
terroristas” (Presidencia de la Republica de El Salvador, 2022). Esta jornada de “limpieza”
dio comienzo después de la reforma al Codigo Penal salvadorefio en el que ahora claramente
se establecen condenas de hasta 15 afios de prisiéon a quien colabore o realice grafitis o

cualquier muestra alusiva a las maras de cualquier faccion.

Art. 345-C. — El que elaborare, participare en su elaboracion, facilitare o
fabricare textos, pinturas, disefios, dibujos, grafitis o cualquier forma de
expresion visual en bienes inmuebles de uso publico o privado, que explicita
o implicitamente transmitan mensajes, sefiales, denominaciones,
propagandas, o cualquier tipo de manifestacion escrita que haga alusion a las
diferentes agrupaciones, o asociaciones criminales terroristas de maras o
pandillas, y en especial las que tengan como finalidad aludir a control
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territorial de dichos grupos o a transmitir amenazas a la poblacion en general,
sera sancionado con pena de prision de diez a quince afios (Codigo Penal de
El Salvador, reforma de 2022).

Lo que mas ha llamado la atencion de estos operativos es el hecho de que se ha buscado
borrar mucho mas alla de inscripciones en los muros; la practica se ha extendido hasta los
cementerios en donde el gobierno ha ordenado retirar o directamente destruir placas y tumbas

identificadas con iconografia marera, tal como se muestra en las siguientes imagenes:

Imagen 17: operativo de destruccién de lapidas con simbologia de la MS13 en el Barrio “La libertad” en San
Salvador. Fuente: El Heraldo de México (3 de marzo de 2023).

El gobierno del pais presenta esta campafia como una medida preventiva para evitar “actos
de culto” o reuniones en torno a estos enclaves, conociendo la devocion que los miembros
de las pandillas profesan a sus homeboys y sus formas de honrarlos, especialmente a los
caidos. Las cuadrillas de internos demuelen las lapidas y retiran las inscripciones alusivas a
las pandillas, mientas la policia y fuerzas de seguridad los vigilan y custodian los cementerios
durante las jornadas con alta afluencia ciudadana (LA Times, 2022), y se procura dejar un
registro preciso que pueda ser distribuido en medios oficiales, canales de prensa
internacionales y redes sociales para si reafirmar la narrativa de cero tolerancia.

La intencion de borrar es abierta, clara y parte vital del discurso politico de populismo
punitivo en el que se basa el gobierno salvadorefio. Tal como declard Osiris Luna Meza,
viceministro de justicia y director de la Direccion General de Centros Penales de El

Salvador:

“De norte a sur, de este a oeste, nosotros vamos a borrar todos los grafitis que
haya a nivel nacional. Como que no ha pisado aqui nunca una pandilla, asi
que vamos a borrar todo el rastro de ellos. en cualquier rincén, la gente nos
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puede poner en redes sociales y nosotros vamos a mandar a borrar. Ellos ya
no van a existir definitivamente en este pais” (El financiero, 2 de noviembre
de 2022).

La declaracion mas fuerte al respecto es en la que el mandatario de El Salvador hace una
comparacion directa con la Alemania del posnazismo, pues, como informa El Heraldo
(2023), segun Bukele asi como Alemania rompi6 con el legado nazi al eliminar todo rastro
de su simbologia del espacio publico, El Salvador debe erradicar todo lo que indique que
alguna vez hubo presencia de las pandillas para poder avanzar hacia un nuevo orden social.
En este contexto, afirmdé que estas organizaciones ‘“estan entrelazadas en la sociedad
salvadorena” de tal modo que deben ser erradicadas “hasta de los cementerios”, lo que
propone y justifica una politica de eliminacion integral (El Heraldo, 2 de noviembre de 2022).

En El Salvador es més notorio el despojo a las pandillas de sus bases operativas,
simbolicas y comunitarias. En cuanto a sus pares del Triangulo Norte de Centroamérica, el
proceso de borrado territorial, si bien ha tratado de movilizarse, son més las rupturas con la
experiencia salvadorefia. Por ejemplo, como concluyd Rodriguez (2021), en Guatemala la
fragmentacion de clicas y estructuras de la B18 y la MS13 no produjo su desaparicion
territorial, sino una atomizacion que derivd en mayor inestabilidad y uso de violencia en
zonas urbanas.

Honduras ha hecho intentos de aplicar “estados de excepcion focalizados™ en sectores
urbanos criticos durante el gobierno de Xiomara Castro (2022-2025), sobre todo en los
barrios de Tegucigalpa y San Pedro Sula afectados por la extorsion. Informes de
organizaciones como WOLA (2023), y Human Rights Watch (2024), sefialan que aunque han
reducido ciertos indicadores visibles de extorsion, se ha permitido la entrada militar a
espacios previamente controlados por las Maras y se ha dinamizado la movilidad, no se han
desmantelado las estructuras de las pandillas y su control territorial no ha desaparecido, sino
que se ha vuelto menos visible pero ain operativo en la economia cotidiana. De hecho,
autores como Cruz (2020), Amaya (2021) y Sosa (2022), confirman que la presencia
territorial de ambas facciones solo se ha vuelto subrepticia, es decir, la gobernanza criminal
continua operando en modalidades territoriales hibridas caracterizadas no sélo por el control

de barrios completos sino por el control de la movilidad mediante fronteras invisibles, asi
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como el mando del transporte publico y los comercios a través del cobro de piso en
Tegucigalpa, San Pedro Sula y Choloma.

La recuperacion territorial impulsada por el Estado trasciende la ocupacion fisica de
barrios y comunidades. Esto también implica resignificar el espacio al eliminar cualquier
referente simbdlico asociado a las maras —como sus marcas, siglas caracteristicas, dibujos,
etc.— como mensaje estatal, esto directamente sustituye a la territorialidad considerada como

criminal por la imposicion absoluta del dominio estatal sobre los espacios.

VI.  Conclusiones y reflexiones finales

El Régimen de Excepcion implementado por Nayib Bukele en El Salvador, trasciende la
implementacién extraordinaria de una politica publica en materia de seguridad o destinada a
fortalecer al sistema penitenciario. Su alcance radica principalmente en desarticular el
poderio territorial y estructural de las pandillas, es decir sus relaciones de poder y soberania
sobre el espacio, por medio de una estrategia orientada a romper los vinculos que estas
agrupaciones construyeron durante décadas y en su ligar establecer nuevamente al Estado
como el Unico ente capaz de ejercer autoridad y fuerza sobre los espacios publicos.

El anélisis aqui presentado al Centro de Confinamiento del Terrorismo se traduce en
que este representa la expresion espacial final de esta estrategia, pues esta infraestructura
trasciende la condicion de establecimiento penitenciario para convertirse en la maxima
manifestacion del proyecto politico impulsado por el gobierno salvadorefio. En otras
palabras, la megacarcel materializa el discurso de poder estatal pues condensa
simultaneamente el espacio de confinamiento masivo méas grande en el continente americano,
un instrumento de comunicacion politica y un dispositivo de control hecho monumento.

Su arquitectura colosal esta orientada a la exposicion mediatica del castigo y la
construccién de un «enemigo» comun tanto de la poblacion como del gobierno que se ha
instalado en casa y que, al ser corporalmente controlado por los muros del CECOT, hace que
el resultado del discurso y manifestacion del poder soberano se vuelvan tangibles para la
ciudadania como la solucién efectiva al problema de pandillas.

El CECOT representa una transformacion de todo el paradigma penitenciario
tradicional, pues la prision deja de tener la readaptacion social como finalidad y regresa hacia
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la l16gica de la neutralizacion permanente de quienes se consideran como «antisociales» a
través de la vigilancia, el control absoluto y la escenificacion del castigo como escarmiento.

Por medio de la arquitectura, la homogeneizacion de cuerpos y el asilamiento extremo
se reafirma el poder absoluto del Estado con el sistema penitenciario como bandera. El cuerpo
del marero recluido se convierte en el lienzo en el cual el estado imprime su capacidad
coercitiva y un mensaje politico dirigido tanto a los sujetos confinados como a la sociedad
en su conjunto.

De la misma forma, las condiciones que organismos internacionales y organizaciones
enfocadas en la defensa de los Derechos Humanos documentan sobre este centro
penitenciario, advierten la existencia de tensiones profundas entre el discurso oficial de
seguridad publica de El Salvador y estandares normativos internacionales destinados a la
proteccién minima de las personas privadas de la libertad como hacinamiento, aislamiento
prolongado, incomunicacién, faltas y limitaciones graves al debido proceso, malos tratos,
deficiencias en la alimentacion y atencion médica, entre otras. Lo anterior, demuestra que la
excepcionalidad juridica ha llegado al nivel de transformar las bases sobre las cuales se ejerce
el castigo de forma material y no s6lo representa una ruptura politica entre el Estado y quienes
este no considera dignos de pertenecer a su ciudadania.

Esta excepcionalidad juridica que ha implementado el Estado, junto con las
violaciones sistematicas a Derechos Humanos resultan inseparables del modelo de
reordenacion territorial que el gobierno ha puesto en marcha al ampliar sus capacidades del
control sobre el espacio penitenciario y recrudecer sus practicas punitivas sobre quienes estan
privados de la libertad.

El caso tanto de la Barrio 18 como de la Mara Salvatrucha, representan la ruptura
con las logicas historicas de administracion penitenciaria en El Salvador. No se trata
Unicamente de una decision operativa, sino que parece corresponder a una estrategia mas
amplia de desarticulacion de la identidad pandillera, la ruptura absoluta de la territorial y la
construccion de una narrativa de derrota total del enemigo. No obstante, debido a que este
centro es de muy reciente creacion y no existe informacion publica suficiente sobre el mismo,
resulta muy complicado determinar el tipo de consecuencias que este modelo producira a
mediano y largo plazo en términos de gobernabilidad penitenciaria, reorganizacion criminal

y futuras dinamicas de violencia.
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De esta misma manera, el proceso de borrado de cualquier indicio fisico de las
pandillas, como grafiti, simbolos, marcas territoriales y cualquier elemento funerario
asociado a estas, confirma que el proposito estratégico del gobierno salvadorefio no esta
limitado al encarcelamiento masivo, sino que busca recomponer integralmente el espacio
social. La destruccion de estas huellas representa un intento de recuperar el territorio e
imponer la soberania del Estado, pero también conforma en si mismo un proceso de
resignificacion y reconstruccion de la memoria colectiva de la poblacion al respecto de estos
grupos. Esto quiere decir que el objetivo no es solo retirar cuerpos del espacio urbano, se
trata de borrar conjuntamente todo rastro visible y todo recuerdo de su existencia.

Por ultimo, en el caso del CECOT es posible observar como ha emergido una nueva
racionalidad territorial en lo que se refiere al poder punitivo en América latina en el cual
convergen como puntos centrales un discurso de populismo punitivo a la par de la
normalizacion de medidas excepcionales de castigo cada vez mas legitimadas por la
sociedad. Mas que un fenémeno aislado, esta megacércel consolida la expresién mas fina de
un proceso historico iniciado con las primeras politicas represivas como «Mano dura» y mas
tarde reforzadas para convertirse en tecnologia de gobierno y control del espacio. Es decir,
la prision se impone aplastantemente como territorio e instrumento de produccion de
legitimidad politica y cumbre simbdlica del poder del Estado.

Tanto el CECOT como el Régimen de Excepcion en El Salvador no simbolizan
solamente un cambio de la politica criminal salvadorefia, sino todo un caso paradigmatico de
reconfiguracién territorial en el que el Estado disputa directamente el control espacial con
fuerzas paralelas a él para redefinir la configuracion del territorio. Précticas deliberadas
impuestas por el gobierno del pais, como la convivencia de las facciones contrarias en un
mismo espacio, el borrado de toda huella simbolica y material, etc., conforman expresiones
complementarias de un mismo proyecto y de la vision estatal como “solucidon” para recuperar

el territorio y a la problematica que las Maras representan para el discurso oficial.
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CONCLUSIONES Y REFLEXIONES GENERALES

Este trabajo de investigacion permitié confirmar que el fendmeno de las pandillas
centroamericanas —particularmente Barrio 18— materializa una complejidad que trasciende
ampliamente las interpretaciones reduccionistas sobre el mismo y lo tratan inicamente como
“desviaciones sociales” o como manifestaciones de criminalidad e incluso terrorismo. La
aparicion de estas agrupaciones no se debe a una anomalia aislada o una abrupta ruptura en
el tejido social, sino que es el resultado historico de una serie de procesos y factores
culturales, econdmicos y territoriales que concurrieron en la region del Tridngulo Norte de
Centroamérica desde mediados del siglo XX y principios del siglo XXI tales como los
conflictos bélicos que llevaron a la migracion forzada hacia otros paises de América,
especialmente a los Estados Unidos y al empobrecimiento de la zona; después las
deportaciones masivas generaron una persistente desigualdad social que las instituciones
gubernamentales no lograron enfrentar debido a su débil articulacion y voluntad politica.
Todo ello represent6 el caldo de cultivo perfecto para que surgieran estructuras paralelas de
poder a través de las pandillas. Estas, como espacio de desarrollo para los jovenes, ofrecieron
a miles de ellos propoésito e identidad como mecanismo para asegurar la perpetuacion de su
organizacion y sus practicas.

En este orden de ideas las Maras no pueden entenderse como una realidad ajena a las
sociedades centroamericanas ni tampoco como una amenaza externa y desapegada del cuerpo
social. Por el contrario, estas representan en si mismas una expresion extrema de todas las
contradicciones que han llegado a caracterizar a los Estados de esta region. La violencia de
los grupos pandilleriles no nade de un vacio, sino que se encuentra vinculada a contextos
histéricos marcados por la fragmentacion social, la exclusion sistematica, asi como por la
incapacidad de las instituciones para ofrecer mecanismos efectivos de integracion y
reconocimiento a jovenes en estado de vulnerabilidad. En este escenario Las Maras aparecen
como la consecuencia directa a procesos estructurarles que van mucho mas alld de una
dimension reduccionistamente criminal ya que revelan fracturas més profundas relacionadas
con la desigualdad social y la marcada ausencia de oportunidades.

Uno de los principales hallazgos de esta investigacion consiste precisamente en
demostrar que el fendémeno pandilleril no puede comprenderse tinicamente a partir de las

categorias juridicas o criminoldgicas convencionales, sino que requiere ser abordado desde
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una perspectiva que incorpore las dimensiones comunitarias, culturales y territoriales que lo
atraviesan. Reducir a las Maras a una simple asociacion delictiva implica ignorar las
multiples facetas sociales y simbolicas que desempefian para quienes forman parte de ellas.
La pertenencia, la identidad, el reconocimiento y la proteccion constituyen elementos tan
importantes como la dimension criminal misma y, en muchos casos, explican con mayor
profundidad la capacidad de permanencia y expansion que han mostrado estas
organizaciones.

En este escenario, este estudio evidencia que las transformaciones contemporaneas
de la comunidad constituyen uno de los elementos fundamentales para comprender la
persistencia de las pandillas. Tradicionalmente, la idea de comunidad se encontraba asociada
a espacios geograficos delimitados y a vinculos definidos por la proximidad fisica. Sin
embargo, los procesos de globalizacion, las migraciones y las nuevas formas de
comunicacion han modificado profundamente esta concepcion, permitiendo la aparicion de
comunidades sustentadas mas en la circulacion de simbolos, practicas y codigos compartidos
que en la pertenencia a un territorio fisico especifico.

La comunidad pandilleril constituye una expresion paradigmatica de estas nuevas
formas de articulacion social. Su existencia trasciende las fronteras nacionales y se sostiene
mediante una compleja red de relaciones simbolicas, lealtades y practicas compartidas
capaces de reproducirse simultaneamente en distintos espacios geograficos, es decir de forma
transfronteriza y transnacional. La identidad pandilleril sobrevive a la migracion, al
encarcelamiento e incluso a la muerte de sus miembros, revelando que la comunidad ya no
depende exclusivamente de la proximidad espacial, el idioma o la nacionalidad, sino de la
capacidad para construir significados compartidos y establecer mecanismos de
reconocimiento mutuo.

Esta situacion adquiere una especial relevancia en sociedades caracterizadas por la
fragmentacion institucional y por la crisis de los mecanismos tradicionales de integracion.
En numerosos contextos, las instituciones encargadas de generar cohesion social —la familia,
la escuela, las iglesias, las comunidades locales y el propio Estado— han experimentado
procesos de debilitamiento que han dejado amplios sectores de la poblacion en condiciones
de profunda vulnerabilidad. Frente a este escenario, las Maras aparecen como estructuras

capaces de satisfacer necesidades humanas fundamentales relacionadas con la pertenencia,
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la identidad y el reconocimiento. Para miles de jovenes excluidos, la pandilla representa
mucho mas que una organizacion criminal. Constituye una comunidad, una familia y un
sistema de significados que proporciona proteccion y sentido a trayectorias vitales marcadas
por la violencia, la pobreza y la marginacion. De esta manera, las lealtades construidas al
interior de estas organizaciones no pueden explicarse Unicamente mediante criterios
utilitaristas o econoémicos, sino que responden a la necesidad profundamente humana de
formar parte de algo mas grande que el individuo mismo. La disposiciéon al sacrificio, la
obediencia a los cddigos internos y la aceptacion de la muerte como expresion ultima de
fidelidad encuentran sentido precisamente en esta dimension comunitaria.

Por ende, uno de los aportes mas relevantes de esta investigacion consiste en
demostrar que la violencia pandilleril no debe analizarse exclusivamente desde el &mbito de
la desviacion o la delincuencia, sino como parte de una busqueda de comunidad y
reconocimiento en contextos caracterizados por profundas desigualdades. Comprender esta
realidad no implica justificar las practicas violentas que acompafnan al fendmeno, sino
reconocer que su persistencia se encuentra estrechamente vinculada a vacios sociales e
institucionales que contintan reproduciéndose en gran parte de Centroamérica.

De igual manera, la categoria de territorio ocup6 un lugar central en el desarrollo de
esta investigacion. Tradicionalmente concebido como una delimitacion geografica o
administrativa, el territorio fue abordado aqui como una construccion social producida
mediante relaciones de poder. Desde esta perspectiva, las Maras no solamente ocupan
espacios, sino que producen territorialidades propias mediante practicas simbodlicas,
mecanismos de control y formas particulares de organizacion comunitaria. Los barrios, las
colonias, las rutas de transporte y los espacios publicos dejan de ser simples escenarios fisicos
para convertirse en territorios cargados de significados, regulados por codigos especificos y
sujetos a formas particulares de autoridad. La territorialidad pandilleril implica el
establecimiento de fronteras visibles e invisibles que determinan quién pertenece y quién no
pertenece, quién puede circular y quién debe permanecer excluido. Estas practicas revelan la
existencia de mecanismos alternativos de control que en determinados contextos llegan
incluso a disputar las capacidades reguladoras del Estado. En este mismo sentido, los
resultados obtenidos permitieron observar que las Maras desarrollan formas particulares de

soberania territorial. A través de la violencia, los simbolos y las relaciones de poder, las
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pandillas producen o6rdenes normativos propios que regulan amplios aspectos de la vida
cotidiana. El control de la circulacion, la imposicion de normas de convivencia y la
administracion de determinadas actividades econdmicas evidencian que las pandillas no s6lo
ejercen violencia, sino que también producen formas especificas de gobierno sobre los
espacios bajo su influencia.

No obstante, estas territorialidades no se encuentran confinadas a un espacio nacional
determinado. La globalizacion y los movimientos migratorios favorecieron la expansion de
redes capaces de conectar comunidades pandilleriles dispersas geograficamente,
configurando una territorialidad transnacional cuya légica supera las fronteras estatales
tradicionales. La Mara Barrio 18 constituye quizas uno de los ejemplos mas evidentes de esta
condicién. La existencia de clicas distribuidas en distintos paises, articuladas mediante
codigos compartidos y relaciones de lealtad, demuestra que la territorialidad contemporanea
no depende exclusivamente de la continuidad espacial, sino de la capacidad para mantener
vinculos identitarios y estructuras organizativas que trascienden los limites nacionales.

Esta condicion transnacional permiti6 a Barrio 18 desarrollar una estructura
organizativa compleja y altamente adaptable. Lejos de responder al estereotipo de una
agrupacion desorganizada y espontanea, la investigacion mostré la existencia de una
organizacion flexible, capaz de combinar mecanismos de disciplina interna con grados
importantes de autonomia local. Las clicas funcionan como unidades relativamente
independientes, pero articuladas mediante cddigos, jerarquias y relaciones de subordinacion
que garantizan la cohesion del conjunto.

Precisamente esta combinacion entre descentralizacion y unidad explica buena parte
de la capacidad de supervivencia de la organizacion. La fragmentacion territorial, los
procesos de encarcelamiento masivo y las estrategias estatales orientadas a desarticular sus
estructuras no lograron provocar su desaparicion. Por el contrario, Barrio 18 mostré una
notable capacidad de adaptacioén y reconfiguracion, permitiéndole mantener su presencia
tanto en el ambito local como en espacios transnacionales. Mas aun, el andlisis realizado
permite sostener que la fortaleza de la organizacion no reside unicamente en sus estructuras
jerarquicas o en sus actividades ilicitas, sino en la existencia de una comunidad sustentada

en vinculos de lealtad, codigos compartidos y formas especificas de reconocimiento.
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La pertenencia pandilleril constituye una identidad colectiva que se reproduce
mediante practicas simbolicas capaces de trascender las fronteras fisicas y los cambios
generacionales. En este sentido, Barrio 18 puede ser comprendida no sélo como una
organizacion criminal, sino como una comunidad transnacional que articula formas
particulares de identidad, territorio y poder.

La dimension organizativa y territorial de Barrio 18, sin embargo, no resulta suficiente
para explicar la profundidad de los vinculos que mantienen cohesionada a la comunidad
pandilleril. La investigacion permitié observar que la identidad marera se construye
mediante un complejo entramado simbdlico donde el cuerpo, los rituales, los codigos de
conducta, la violencia y la muerte adquieren una importancia fundamental. Mas alla de los
aspectos funcionales de la organizacion, existe un universo casi cultural que dota de sentido
a la experiencia individual y colectiva de sus miembros. En este contexto, ser dieciochero
implica mucho mas que pertenecer a una estructura criminal; significa formar parte de una
comunidad cuya existencia se encuentra sostenida por practicas y simbolos que regulan cada
aspecto de la vida cotidiana.

Los tatuajes, las marcas corporales, las ceremonias de iniciacién como “el brinco”,
las pruebas de lealtad y las distintas formas de reconocimiento interno configuran una
gramatica propia que convierte al cuerpo en un territorio politico y simbolico. El cuerpo deja
de ser Unicamente una dimension bioldgica para transformarse en un espacio donde se
inscriben la memoria, la pertenencia y las relaciones de poder. Cada cicatriz, cada marca y
cada simbolo funcionan como elementos de identificacion capaces de trascender las palabras
y establecer un lenguaje comprensible para quienes forman parte de la comunidad. Asi, el
cuerpo se convierte simultineamente en documento, frontera, simbolo vivo y territorio.
Igualmente, la muerte adquiere un significado particular dentro de este universo simbolico.
Lejos de constituir inicamente un desenlace bioldgico, representa una dimension integrada
a la propia identidad comunitaria. Las formas en que se concibe el sacrificio, la lealtad y la
disposicion a «morir por el barrio» revelan la existencia de un sistema de valores donde la
trascendencia se encuentra vinculada al reconocimiento colectivo. Es asi como la violencia
no aparece como una manifestacion irracional, sino como parte de una l6gica identitaria y
comunitaria especifica en la que el honor, la fidelidad y la pertenencia constituyen valores

superiores. Comprender esta dimension resulta indispensable para explicar la extraordinaria
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capacidad de resistencia y reproduccion que han mostrado las Maras frente a las distintas
estrategias implementadas para combatirlas, castigarlas, reprenderlas e, inclusive,
desaparecerlas por la fuerza.

Precisamente, uno de los hallazgos mas importantes de esta investigacion radica en
el papel desempefiado por el sistema punitivo y —especialmente— las carceles en la
transformacion y consolidacion del fendmeno pandilleril. Tradicionalmente concebidas
como espacios destinados al castigo y la rehabilitacion, los centros penitenciarios terminaron
desempefiando funciones completamente distintas a las previstas por el discurso oficial.
Lejos de desarticular a las pandillas, las prisiones se convirtieron en territorios de
reorganizacion, fortalecimiento y reproduccion de las estructuras criminales. El
encarcelamiento masivo, las condiciones de hacinamiento y las limitaciones estructurales de
los sistemas penitenciarios centroamericanos favorecieron la aparicion de formas particulares
de gobierno al interior de las prisiones. En este contexto, Barrio 18 y la Mara Salvatrucha
encontraron un espacio propicio para consolidar jerarquias, fortalecer vinculos internos y
coordinar operaciones criminales. Las cérceles dejaron de representar una ruptura con la
dindmica comunitaria y pasaron a integrarse como una extension mas de la territorialidad
pandilleril.

La prision se convirtid, paraddjicamente, en uno de los principales factores que
contribuyeron a la sofisticacion de las organizaciones. Las estructuras de mando se
fortalecieron, los mecanismos de disciplina interna se perfeccionaron y las redes de
comunicacion se hicieron mas eficientes. El encierro no destruyé la comunidad; por el
contrario, favorecio su consolidacion.

Las carceles operaron como verdaderos nodos territoriales desde los cuales se
mantuvieron relaciones de autoridad y se proyecto poder tanto al interior como al exterior de
los centros penitenciarios. Este fenomeno revela un profundo contrasentido. Las instituciones
creadas para combatir a las pandillas terminaron constituyéndose en una de las condiciones
que favorecieron su fortalecimiento. En consecuencia, el sistema penitenciario
latinoamericano no puede ser comprendido exclusivamente como una estructura de castigo,
sino también como un espacio productor de relaciones de poder y de nuevas formas de
organizacion y cohesion social. La prision, lejos de representar un limite para las pandillas,

se transformo en uno de los pilares fundamentales de su reproduccion.
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Asimismo, la estructura de las Maras alcanzé un nivel organizativo tan sofisticado
que puede equipararse al de una verdadera empresa de alcance trasnacional, sin embargo, no
puede ser comparado o categorizado de la misma forma que un cartel de droga o una mafia,
puesto que sus vinculos trascienden lo meramente comercia o la finalidad del dominio
coercitivo, mas bien mantienen una estructura de unidad en torno a la construccion de
narrativas de cohesion, hermandad, supervivencia, resistencia y respuesta a la marginalidad;
lo que ellos conciben como su “filosofia” de existencia: «la vida loca»

Del mismo modo, el andlisis de las politicas implementadas en Honduras, Guatemala
y El Salvador permitié advertir la existencia de una racionalidad comun sustentada en la
centralidad del castigo como principal respuesta frente al fendémeno pandilleril. A pesar de
las diferencias entre las estrategias nacionales, las politicas de Mano Dura y sus distintas
variantes compartieron una misma logica: fortalecer las capacidades coercitivas del Estado
mediante la ampliacion de las facultades policiales, la participacion de las fuerzas armadas
en tareas de seguridad publica y el incremento del encarcelamiento masivo.

La experiencia hondurefia evidencid que la Ley Antimaras de 2003 respondi6 a un
problema complejo mediante una politica simplificadora y eminentemente represiva. La
criminalizacién basada en la apariencia, los tatuajes y la pertenencia a determinados grupos
sociales no s6lo mostrd severas limitaciones juridicas, sino que ademads fortaleci6d los
vinculos internos de las organizaciones. Como sefialan Aguilar y Carranza, la persecucion
indiscriminada termind consolidando el sentido de unidad y proteccion mutua entre los
miembros de las pandillas, generando efectos contrarios a los objetivos originalmente
planteados.

De manera semejante, las experiencias desarrolladas en Guatemala mediante los
planes Escoba, Tornado y Saturacion reflejaron los limites de una estrategia basada en la
militarizacion y la represion. La ausencia de politicas integrales orientadas a la prevencion,
la educacion, la inclusion social y la generacion de oportunidades impidi6 atender las causas
estructurales de la violencia. Lejos de resolver el problema, estas medidas contribuyeron a
profundizar la exclusion y la desconfianza hacia las instituciones, fortaleciendo las
condiciones que permitieron la reproduccion del fenomeno.

En términos regionales, las politicas implementadas por los Estados del Triangulo

Norte compartieron un rasgo comun: la tendencia a privilegiar respuestas punitivas en
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detrimento de estrategias preventivas y programas sostenidos de reinsercion social. La
expansion de las capacidades coercitivas, el aumento constante de las poblaciones
penitenciarias y la creciente militarizacion de la seguridad publica fueron acompanados por
una limitada inversion en politicas dirigidas a atender las condiciones sociales que
favorecieron el reclutamiento y la permanencia de miles de jovenes dentro de las pandillas.
Como consecuencia, uno de los efectos mas significativos de estas estrategias fue la
progresiva naturalizacién de la coercion como mecanismo legitimo para la gestion de los
conflictos sociales. En sociedades profundamente marcadas por las secuelas de los conflictos
armados y por la fragilidad institucional, la normalizacidon de la violencia estatal contribuyo
a debilitar las garantias propias del Estado de Derecho y a consolidar una cultura politica
donde la seguridad comenz6 a ser concebida como un valor superior incluso por encima de
los principios democraticos y los derechos fundamentales.

Esta transformacion constituye uno de los procesos mas relevantes observados a lo
largo de la investigacion. La construccion del pandillero como enemigo interno favorecio la
legitimacion social de medidas extraordinarias y permitio la expansion progresiva de las
facultades del Estado en nombre de la seguridad. Bajo esta l6gica, la violencia dejo de ser
concebida exclusivamente como un problema criminal para convertirse en una amenaza
existencial frente a la cual cualquier forma de excepcionalidad parecia justificable.

La culminacion de este proceso puede observarse con claridad en la experiencia
salvadorefia contemporanea. El Régimen de Excepcidn instaurado en marzo de 2022 y la
construccion del Centro de Confinamiento del Terrorismo representan, en muchos sentidos,
la expresion mas acabada de una transformacion historica que comenzo décadas atras con las
politicas de Mano Dura. Lejos de constituir una ruptura absoluta con las estrategias
precedentes, estas medidas son la manifestacion mas radical de una tendencia regional
caracterizada por la centralidad del castigo, la expansion del poder punitivo y la progresiva
subordinacion de las garantias juridicas a las exigencias de seguridad.

Es concretamente este ultimo Régimen el que aglutina toda una ideologia punitiva y
populista que toma a las Maras como trofeo estatal al reforzar y recrudecer las perspectivas
clasicas a estas agrupaciones, al punto de etiquetarlas politica y juridicamente como
«terroristas». El Régimen de Excepcion surgidé como respuesta a una crisis concreta de

violencia, pero su prolongacion y consolidacion evidenciaron la apariciéon de una nueva
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racionalidad politica en la cual la excepcionalidad deja de ser una medida temporal para
convertirse en un principio permanente de gobierno. La ampliaciéon de las facultades
estatales, las detenciones masivas y la flexibilizacion de diversas garantias procesales reflejan
una reconfiguracion profunda de las relaciones entre seguridad, soberania y legalidad. En
este contexto, el enemigo deja de ser unicamente un infractor de la ley y pasa a convertirse
en una amenaza para la supervivencia misma del orden social, legitimando la adopcién de
mecanismos extraordinarios de control.

Sin embargo, uno de los aspectos mas relevantes que emergen de esta investigacion
es que el caso salvadorefio no puede ser analizado desde categorias simplificadoras. Seria
insuficiente sostener que se trata unicamente de un fracaso autoritario, pero igualmente
reduccionista seria asumirlo como un éxito absoluto e incuestionable. La realidad demuestra
una complejidad mucho mayor. Resulta innegable que las politicas implementadas han
producido una reduccion significativa de los homicidios y de diversos delitos asociados al
control territorial ejercido histéricamente por las pandillas. Asimismo, la recuperacion de
espacios publicos y la percepcion de seguridad experimentada por amplios sectores de la
poblacion constituyen elementos imposibles de ignorar desde un andlisis serio y riguroso.

La legitimidad social alcanzada por estas medidas revela, ademas, una realidad
frecuentemente ignorada por los analisis normativos: la seguridad constituye una necesidad
fundamental para las sociedades y su ausencia genera condiciones de miedo e incertidumbre
que erosionan la confianza en las instituciones. Durante décadas, importantes sectores de la
poblacion salvadorefia vivieron bajo formas cotidianas de dominacion impuestas por las
pandillas, experimentando restricciones a la movilidad, extorsiones y diversas formas de
violencia que configuraron auténticas territorialidades paralelas.

En consecuencia, la recuperacion del monopolio estatal sobre dichos espacios produjo
una percepcion de liberacion que explica, al menos en parte, el amplio respaldo popular del
que han gozado las politicas implementadas. No obstante, reconocer estos resultados no
implica ignorar las tensiones que acompaian al nuevo modelo de seguridad. La
concentracion del poder, la prolongacion indefinida de las medidas extraordinarias, las
denuncias sobre violaciones a derechos humanos y la erosion de diversas garantias juridicas
plantean interrogantes fundamentales sobre la sostenibilidad de este paradigma. El desafio

no consiste unicamente en evaluar la eficacia inmediata de las medidas, sino en analizar las
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consecuencias que la normalizacion de la excepcionalidad puede producir sobre las
instituciones democraticas y sobre las formas futuras de ejercicio del poder.

Es bajo esta tesitura que el Centro de Confinamiento del Terrorismo constituye mucho
mas que una infraestructura penitenciaria. Su significado rebasa ampliamente la dimensioén
material y adquiere un profundo contenido simbdlico y politico. EI CECOT representa la
materializacion espacial del nuevo paradigma de seguridad salvadorefio. Su
monumentalidad, sus mecanismos de control absoluto y su presencia constante en el discurso
oficial lo convierten en una expresion tangible de la restauracion de la soberania estatal sobre
territorios histéricamente disputados por las pandillas desde un discurso de fuerza absoluta
del Estado sobre su gran enemigo simbolico.

La prision deja entonces de ser inicamente un espacio destinado al cumplimiento de
sanciones y se transforma en un instrumento de produccién de legitimidad politica. El castigo
adquiere una dimension publica y simbolica orientada no sdlo a neutralizar individuos, sino
a comunicar un mensaje de fuerza y autoridad. En este sentido, el CECOT constituye una
manifestacion contemporanea de las transformaciones del poder punitivo, donde la
espectacularizacion del castigo y la administracion total del cuerpo adquieren una
importancia central.

Contradictoriamente, este modelo representa también una ruptura con el papel que
historicamente desempefiaron las carceles centroamericanas. Durante décadas, los sistemas
penitenciarios contribuyeron a la consolidacion y fortalecimiento de las pandillas. El CECOT
surge precisamente como un intento de revertir esta logica mediante el aislamiento extremo
y la destruccion de los mecanismos de comunicacion y organizacion que permitieron la
reproduccion del poder pandilleril al interior de las prisiones. Sin embargo, debido a la
relativa reciente implementacion de este modelo, sus efectos de largo plazo sobre las
dindmicas criminales y sobre las propias estructuras pandilleriles contintian siendo inciertos
y constituyen un campo abierto para futuras investigaciones.

A un nivel més profundo, la presente investigacién permite sostener que las Maras y
las respuestas estatales dirigidas a combatirlas forman parte de una misma disputa por la
produccion del orden, el territorio y la soberania. Tanto las pandillas como el Estado
constituyen formas de organizaciéon que buscan establecer normas, producir lealtades y

ejercer control sobre espacios y poblaciones determinadas. Ambos construyen
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territorialidades, generan mecanismos de identificacion colectiva y recurren a diversas
formas de violencia para preservar su autoridad. La diferencia fundamental no radica en la
existencia o ausencia del poder, sino en las fuentes de legitimidad sobre las cuales éste se
sustenta.

Como resultado, la confrontacion entre las pandillas y el Estado puede ser
interpretada como una disputa entre formas distintas de produccion de comunidad y
soberania. Mientras las Maras ofrecieron a miles de individuos una estructura de
reconocimiento, identidad y proteccidon en contextos marcados por la exclusion, el Estado ha
buscado recuperar su capacidad reguladora mediante la expansion de sus dispositivos de
control y la reafirmacion de su autoridad sobre territorios historicamente disputados. Bajo
esta logica, las pandillas y las politicas destinadas a combatirlas no constituyen fenomenos
independientes, sino procesos que se condicionan mutuamente y que so6lo pueden
comprenderse dentro de un mismo entramado historico y social.

Todo ello conduce a una reflexion mas amplia sobre las formas contemporaneas de
comunidad en América Latina. En tltima instancia, las Maras revelan la profunda necesidad
humana de pertenencia, reconocimiento y sentido. Su existencia pone de manifiesto las
limitaciones de sociedades incapaces de garantizar condiciones minimas de integracion y
dignidad para amplios sectores de la poblacion. La violencia extrema que caracteriza a estas
organizaciones no puede separarse de las multiples formas de violencia estructural que
atraviesan la region y que contintian reproduciendo escenarios de exclusion y precariedad.

Comprender esta realidad no implica justificar las practicas criminales ni minimizar
el sufrimiento causado por las pandillas. Significa reconocer que la violencia no surge
espontaneamente, sino que responde a condiciones historicas especificas y a fracturas
sociales profundamente arraigadas. Del mismo modo, supone admitir que las respuestas
exclusivamente represivas, aunque capaces de producir resultados inmediatos en
determinados indicadores, dificilmente podran resolver las causas estructurales que
favorecieron el surgimiento del fenémeno.

Finalmente, la presente investigacion permite concluir que el estudio de las Maras
trasciende los limites de la criminologia y la seguridad publica para inscribirse en debates
mucho mas amplios relacionados con el territorio, la comunidad, la identidad y el poder. Las

pandillas constituyen un espejo que refleja las contradicciones de las sociedades
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latinoamericanas contemporaneas, asi como las tensiones permanentes entre exclusion y
pertenencia, violencia y orden, libertad y seguridad, legalidad y excepcionalidad.

En este sentido, comprender el fenomeno pandilleril implica reconocer que la disputa
por el territorio y la soberania es, en el fondo, una disputa por el sentido mismo de la
comunidad y por las formas mediante las cuales las sociedades producen identidad,
reconocimiento y orden. Tal vez ahi resida la ensefianza mas importante de esta investigacion:
las Maras no son Unicamente un problema criminal. Son también el sintoma de fracturas
historicas atin no resueltas y la expresion de una busqueda profundamente humana de
pertenencia y significado en contextos donde las instituciones tradicionales han demostrado
ser insuficientes. Por ello, cualquier intento de comprenderlas o enfrentarlas exige ir mas alla
de las respuestas simplificadoras y asumir la complejidad de un fendmeno que continua
interpelando las formas contemporaneas del poder, la comunidad y la vida social en América
Latina.

En consecuencia, el fenomeno pandilleril no puede reducirse a una cuestiéon de
criminalidad ni las respuestas estatales a un problema meramente de seguridad publica.
Ambos forman parte de un entramado histérico mas amplio donde se disputan el territorio,
la soberania, la produccion del orden y las formas de pertenencia colectiva. Las Maras, al
igual que las estrategias destinadas a combatirlas, son expresiones de las profundas
contradicciones que atraviesan a las sociedades centroamericanas contemporaneas y reflejan
las tensiones permanentes entre exclusion e integracion, coercidon y reconocimiento,
seguridad y libertad.

Comprender esta realidad implica reconocer que la violencia no surge en el vacio,
sino que es inseparable de las estructuras sociales, politicas y culturales que la hacen posible.
Del mismo modo, supone aceptar que ningin modelo sustentado exclusivamente en la
represion puede ofrecer respuestas definitivas a un fendmeno cuyas raices se encuentran en
procesos historicos de desigualdad, fragmentacion comunitaria y exclusion social. La paz
duradera dificilmente podra construirse unicamente mediante la expansién del poder
punitivo, asi como tampoco podrd sostenerse ignorando las necesidades legitimas de
seguridad y proteccion de las poblaciones afectadas por la violencia.

Finalmente, esta investigacion permite sostener que las Maras constituyen mucho mas

que una estructura criminal y que las cérceles representan mucho mas que espacios de
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castigo. Ambos son escenarios privilegiados para observar las formas en que se producen el
territorio, la identidad, la comunidad y las relaciones de poder en América Latina. En este
sentido, la disputa entre las pandillas y el Estado trasciende la confrontacion entre legalidad
e ilegalidad y revela una lucha mas profunda por la definicion del orden social y por el
monopolio de la pertenencia y la soberania.

Quiza la principal ensefanza que deja el estudio de Barrio 18 y de las respuestas
estatales frente a ella es que alli donde las instituciones fracasan en ofrecer reconocimiento,
comunidad y sentido, otros actores terminan ocupando ese vacio. Las Maras surgieron en las
grietas de sociedades fracturadas y las politicas destinadas a combatirlas han puesto de
manifiesto que la violencia puede ser contenida por la fuerza, pero dificilmente superada
mientras permanezcan intactas las condiciones histéricas que hicieron posible su existencia.
En ultima instancia, comprender a las Maras significa comprender las contradicciones de
Centroamérica misma, pues en ellas se reflejan tanto las fracturas de su pasado como los
dilemas que atin acompaiian la construccion de su futuro.

En ultima instancia, comprender todas las aristas de la Barrio 18 no consiste
unicamente en explicar una organizacion criminal, sino entender como, alli donde el Estado
pierde capacidad para producir pertenencia, otros actores tienen la capacidad para producir

comunidad, territorio y formas propias de soberania.
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ANEXO 1

Tatuajes, grafitis y repertorios simbolicos de los dieciocheros. Cuerpo, identidad y

territorialidad

El presente anexo tiene como finalidad complementar el andlisis desarrollado durante todo
el cuerpo de la investigacion a través de la exposicion y explicacion de fotografias sobre los
principales recursos graficos y corporales empleados historicamente por la faccion marera
Barrio 18. Tatuajes, grafitis nimeros, letras abreviaturas y otros signos que conforman un
repertorio visual cuya importancia trasciende el valor puramente identificativa u ornamental,
pues cada una de estas manifestaciones encarna o materializa formas de comunicacién y
representacion mediante las cuales los integrantes de esta agrupacion viven y transmiten sus
vinculos de pertenencia, afectividad, memoria, lealtades, jerarquia y su relacién con el

espacio vivido.

Los significados pueden variar de acuerdo con el pais, la clica a la que se pertenece,
la historia individual de cada integrante y las transformaciones que cada agrupacion o célula
ha llegado a sufrir en su camino. Las imagenes aqui incluidas deben comprenderse dentro de

su contexto historico y de produccion territorial.

I. El tatuaje como inscripcion de la comunidad sobre el cuerpo. Marcas de
identidad y poder.

El valor simbdlico del tatuaje es mostrar la identidad propia, inscribir el cuerpo con la historia

vivida y la pertenencia al grupo. Es decir, se narran e interpretan a si mismos utilizando el

cuerpo como territorio de la agrupacién marera a la que pertenecen. Tal como lo expone

Martinez (2022), “el tatuaje no es unicamente un adorno corporal, sino un lenguaje simbolico

mediante el cual los sujetos inscriben en su piel narrativas de pertenencia, resistencia o

diferenciacion social”

- Numero 18

Este es el tatuaje mas importante para la pandilla porque indica la pertenencia inequivoca a
sus filas frente a su rival la MS13. Este es s6lo para los miembros iniciados Y debe ir en las
partes mas grandes visibles y vistosas del cuerpo para mostrar el compromiso de entrega con

la agrupacion. Se representa de varias formas, como literal y simplemente las cifras /8.



Imagenes 1, 2y 3. Que muestran el nUmero 18 sobre el rostro, la cabeza y la espalda respectivamente. Las
variaciones permiten percibir que no existe una forma grafica Unica y estandarizada, aunque se conserva el
elemento identificador comun. (Fuente: Diario de Ledn, 2023; Frank Blazquez, Youtube, 2022 y InSight Crime,
2024)

Pero también existen otras formas de escribir este mismo simbolo, ya sea con letra, es decir
con la palabra dieciocho, ya sea en espanol o inglés; con numeros romanos o con una
combinacion entre letras, nimeros romanos y ardbigos, como se aprecia en las siguientes

imagenes:

Imagenes 4y 5. Enellas se ve la palabra dieciocho o eighteen en el pecho y la frente de los sujetos respectivamente.
(Fuente: Lado B, 2013y BBC News, 2025).

Imagenes 6, 7y 8. Se muestra la escritura del nUmero dieciocho en combinaciones de nimeros romanos y
arabigos como "XV3" 0 "X8" (Fuente: La vida loca, Poveda, 2008).



- «Mi vida loca»

Frecuentemente abreviado como “MVL” expresa una concepcion de la vida
permanentemente unida al barrio y al estilo de vida de sus integrantes. Dentro del orden de
ideas de la agrupacion la expresion encarna la lealtad llevada al extremo, la disposicion del
individuo para darlo todo por los suyos, por el barrio y por los homies, incluso cuando eso
implique afrontar directamente la violencia, la carcel o la muerte. La idea que la frase
representa no alude Gnicamente a una vida de desenfreno, transgresora o desordenada, sino
a la aceptacion de un modo de vida definido por cddigos de identidad y lealtad absoluta, a
sabiendas que serd una vida de emociones extremas o que corre el riesgo de ser muy corta.
La tipografia es parecida a la de los grafitis, con mucha decoracion. Los dieciocheros lo
llevan en cualquier parte del cuerpo, pero por lo general aquellas cercanas a los huesos

(InSight Crime, 2014), como se aprecia en las siguientes fotografias:

Imagenes g, 10 y 11. Se aprecia la frase sobre el hueso del brazo; cerca de la clavicula y en los dedos
respectivamente. (Fuente: Lado B, 2013y BBC News, 2025).

- Plegarias
Se refiere a las manos en posicion de rezo —catolico o cristiano tradicionalmente— a veces
con una cruz o un rosario. Representa la fe o devocion del marero hacia Jesucristo o a Dios

y el arrepentimiento por los actos que llegan a cometer. Segun InSight Crime (2014), también



tienen un segundo significado de gran importancia para quien lo porta que es «perddname
madre por esta vida loca», en referencia a que, si llegaran a morir en un enfrentamiento o
cometiendo algun ilicito, ya no podran despedirse de ella, por lo que se disculpan de
antemano. Reconocen que no pueden dejar atrds su vida en la pandilla o “sus madres pueden

ser asesinadas en represalia (E! Heraldo Honduras, 2014).

‘:.
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Imagenes 12, 13y 14. Se aprecia la frase sobre el hueso del brazo; cerca de la clavicula y en los dedos
respectivamente. (Fuente: Lado B, 2013y BBC News, 2025).

- Telaranas

Este presenta un significado directamente ligado a estar atrapado, ya sea en la propia pandilla
o al encarcelamiento. Representa principalmente “la dificultad para abandonar
definitivamente la pandilla” (PHAIDRA, 2025, p. 64.) o en “un estilo de vida pandilleril del
que no se puede escapar” (Canada Border Services Agency, 2008): el individuo permanece
dentro de una red de lealtades, codigos y relaciones a las cuales pertenece, es decir, es una
forma de ‘“atrapamiento” social y biografico. Estas se hacen por lo general en las
articulaciones de rodillas y codos, aunque como se ve en la imagen 15, también se pueden

hacer en otras partes muy visibles y significativas.

Imagenes 15, 16, 17y 18. Telarafias en nariz y codos. (Fuente: La vida loca, Poveda, 2008; Anti-Defamation
Leagues.f).



- Los tres puntos dispuestos en triangulo (..)
Su significado también se puede retribuir a «Mi Vida Locay», pero no Unicamente a este.
Segun la National Gang Center (2016), otra interpretacion que se le da es la de los tres

posibles destinos del marero al vivir de esta forma “carcel, hospital o cementerio” (NGC,

2016). Por lo general se colocan en la mano o el rostro.

Imagenes 19, 20y 21. Tatuaje de tres puntos. (Fuente: CNN, 2017)

- Jainas o mujeres

Se trata del nombre o la imagen o rostro de “sus mujeres” o parejas. Forman parte de la
dimension afectiva del dieciochero plasmada en su iconografia corporal. Como indica
ffiiguez Ramos (2013), ““esta dimensién aparece particularmente documentada en Barrio 18,
donde los nombres de esposas e hijos han sido sefalados como tatuajes recurrentes y como
una forma de rendir tributo a la denominada «otra familia» (Ifiiguez Ramos, 2013, p. 182).
Aunque no necesariamente todo rostro o figura de mujer representa a la jaina de quien porta
el tatuaje, también puede representar a alguna otra entidad femenina relacionada a este,
aunque es menos frecuente, pues también es una forma en que le manifiestan al mundo

“cuantas mujeres tienen” (testimonio, 2024).

Imagenes 22y 23. Se aprecian distintas figuras femeninas de distintas partes del cuerpo de los dieciocheros.
(Fuente: Agencia AFP, 2016; La vida loca, Poveda, 2008)



- Siglas “LA”

Estas hacen referencia a «Los Angeles», California, pues esta ciudad es el lugar de origen
de la pandilla por lo que ocupa una importancia historica e identitaria central en su conjunto
de ideas. La inscripcion en el cuerpo de estas siglas funciona como un referente territorial
que rememora el espacio en que simbolicamente nacio la agrupacion. Por ello su relevancia
trasciende una simple indicacion geografica, forma parte de la genealogia entera de la Mara.
Desde una perspectiva territorial, representa una conexion y pertenencia a un lugar donde

quiza nunca se ha estado, pero se le es leal como territorio de origen.

Imagenes 24y 25. Siglas LA con distintas tipografias (Fuente: National Gang Center, s.f.)

- Lagrimas

Generalmente ubicados bajo los ojos, su significado estd directamente relacionada a la
muerte, el asesinato, violencia, venganza, duelo o experiencia carcelaria. Como se expuso en
el caso United States vs. Cerna et al. (2010), se ha documentado que este se utiliza para
representar el haber matado por la lealtad a la pandilla, pero también como expresar el duelo
por la muerte de un compafiero o una venganza pendiente (Castellano-Chacon v. ISN, 2003).
Por ello no debe interpretarse automaticamente como un indicador de homicidio cometido.
Sin embargo, en el caso de las lagrimas negras si son un indicio de la venganza ya cumplida

o la vida ajena tomada (Totten, 2011).

Imagenes 26y 27. Lagrimas negras en el rostro, acompafiadas de fechas y nombres (Fuente: National Gang
Center, s.f)



- Tumbas

Las lapidas y cruces funerarias tienen una funcion memorial a la muerte de compafieros de
pandilla y otros seres queridos. El cuerpo del marero se convierte en un espacio de recuerdo
que se lleva a todas partes. Estos dibujos por lo general se acompafian de la fecha, el nombre
o palabras afectivas que expresan el dolor por el compafiero caido por la vida pandilleril,

incluso llegando a expresar una promesa de venganza (Carl, 2005; Interpeace, 2011).

Imagenes 28, 29y 30. Tatuajes de tumbas/lapidas en los que se indican nombres y fechas. (Fuente: Infobae,
2018.)

- Calaveras

Estos son la maxima iconografia de muerte plasmada en la piel por parte de los miembros
de la pandilla. En el contexto de la dieciocho su interpretacion depende de los elementos que
acompafan a la imagen y de la trayectoria de quien lo porta. Representan la cercania con la
muerte, el orgullo de morir joven, haber triunfado sobre el enemigo o el inevitable destino
del pandillero. Pueden integrarse a un repertorio corporal de expresion y narrativas de
identidad (Valdemar, 2006; Bargent, 2014). Estos pueden ir en cualquier parte de la
anatomia, inclusive hay quienes lo incorporan a sus propias facciones faciales con la

finalidad de parecer una calavera.

Imagenes 31, 32y 33. Imagenes 34, 35y 36. (Fuentes: Agence France Presse, 2012)



- Numero «666»

Este nimero es una de las principales representaciones numéricas especificas de Barrio 18
pues este parte de la equivalencia «6+6+6=18», por lo que funciona como una forma
alternativa de representar el niimero identificatorio de la agrupaciéon (Inmigration and
Refugee Board of Canada, 2004). Al mismo tiempo, aprovecha la connotacién biblica
demoniaca, representa para la pandilla, lo prohibido y la destruccion, es “desobediencia o
rebeldia satanica”, vivir sin miedo al infierno. Asi, este simbolo combina la identificacion

con la B/8y una iconografia asociada a lo demoniaco.

Imagenes 34, 35y 36. (Fuentes: La vida Loca: Poveda, 2008; £l Pais, 2006)
- Alambre de puas
Especialmente en el contexto de las Maras hondurenas —que es en las que se ve mas
frecuentemente— tienen una connotacion relacionada al encierro carcelario o el
cumplimiento de una pena, cada pua es un afio pagado de condena (Canada Border Services
Agency, 2008), pero también simbolizan el sometimiento y la esclavitud a la vida pandilleril,
asi como la aceptacion de los valores de la agrupacion (Bargent, 2014). El alambre

representa una pertenencia que restringe.

Imagenes 34, 35y 36. (La vida loca, Poveda, 2008).



