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Y quien nunca dudó…  
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RESUMEN 

La presente investigación analiza a la Mara Barrio 18 como una comunidad transnacional 

productora de territorialidades, identidades y relaciones de poder en Centroamérica. A 

diferencia de las aproximaciones que reducen el fenómeno pandilleril a una expresión de 

criminalidad organizada o a un problema de seguridad pública, este trabajo propone una 

interpretación interdisciplinaria que articula categorías provenientes de la sociología, la 

geografía humana, la filosofía política y los estudios latinoamericanos para comprender las 

pandillas como formas complejas de organización social vinculadas con procesos históricos 

de exclusión, migración, violencia y construcción de comunidad. 

 La investigación parte de una perspectiva cualitativa y se sustenta en el análisis 

documental de literatura especializada, informes institucionales, documentos oficiales, 

materiales periodísticos y fuentes audiovisuales. A partir de una reconstrucción histórica del 

origen y evolución de Barrio 18, se examinan las formas de territorialidad, identidad y 

organización interna desarrolladas por la pandilla, así como el papel desempeñado por las 

cárceles en la reproducción y consolidación de las estructuras pandilleriles. Asimismo, se 

analizan las principales políticas de seguridad implementadas en Honduras, Guatemala y El 

Salvador, prestando especial atención a las políticas de Mano Dura, al Régimen de Excepción 

instaurado en El Salvador en 2022 y al Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) 

como expresión contemporánea de las transformaciones del poder punitivo. 

 Los resultados permiten sostener que Barrio 18 constituye una comunidad 

transnacional cuya cohesión descansa en mecanismos de identidad, pertenencia y 

territorialización que trascienden las fronteras estatales. De igual manera, se demuestra que 

las cárceles han desempeñado un papel fundamental en la reorganización y fortalecimiento 

de las pandillas, mientras que las respuestas estatales desarrolladas en la región han 

privilegiado estrategias de carácter punitivo y militarizado, generando profundas tensiones 

entre seguridad, derechos humanos y Estado de Derecho. 

 Finalmente, se concluye que las Maras y las políticas destinadas a combatirlas forman 

parte de una misma disputa por la producción del territorio, la soberanía y el control de la 

vida social. En consecuencia, el fenómeno pandilleril trasciende las categorías tradicionales 

de la criminología y la seguridad pública para constituirse en un problema histórico, 



territorial y político que permite reflexionar sobre las formas contemporáneas de comunidad, 

violencia y poder en América Latina. 

Palabras clave: Barrio 18, Maras, territorialidad trasnacional, comunidad transnacional, 

producción territorial, violencia, poder, identidad colectiva. 

 

ABSTRACT 

This research analyzes Barrio 18 as a transnational community that produces territorialities, 

identities, and power relations in Central America. Unlike approaches that reduce gang 

phenomena to organized crime or a public security issue, this study proposes an 

interdisciplinary interpretation that combines concepts from sociology, human geography, 

political philosophy, and Latin American studies to understand gangs as complex forms of 

social organization linked to historical processes of exclusion, migration, violence, and 

community-building. 

 The study follows a qualitative approach based on documentary analysis of 

specialized literature, institutional reports, official documents, journalistic materials, and 

audiovisual sources. Through a historical reconstruction of the origins and evolution of 

Barrio 18, the research examines the forms of territoriality, identity, and internal organization 

developed by the gang, as well as the role played by prisons in the reproduction and 

consolidation of gang structures. In addition, the main security policies implemented in 

Honduras, Guatemala, and El Salvador are analyzed, with particular attention to Mano Dura 

policies, the State of Exception established in El Salvador in 2022, and the Terrorism 

Confinement Center (CECOT) as a contemporary expression of transformations in punitive 

power. 

 The findings suggest that Barrio 18 constitutes a transnational community whose 

cohesion relies on mechanisms of identity, belonging, and territorialization that transcend 

national borders. Likewise, the study demonstrates that prisons have played a central role in 

the reorganization and strengthening of gangs, while state responses in the region have 

prioritized punitive and militarized strategies, generating profound tensions between security, 

human rights, and the rule of law. 



 Finally, the research concludes that gangs and the policies designed to combat them 

are part of the same struggle over territory, sovereignty, and the control of social life. 

Therefore, gang phenomena transcend the traditional categories of criminology and public 

security and should be understood as historical, territorial, and political processes that 

provide insight into contemporary forms of community, violence, and power in Latin 

America. 

 

Keywords: Barrio 18, Maras, transnational territoriality, transnational community, territorial 

production, violence, power, collective identity. 
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Introducción 

La producción del territorio supone uno de los procesos esenciales a través del cual se 

estructuran las relaciones humanas, sociales, políticas y culturales. No se trata tan sólo de un 

espacio físico con delimitaciones administrativas o fronteras políticamente establecidas, sino 

de toda una construcción dinámica e histórica producto de en complejo entramado de 

relaciones de poder, identidades colectivas, formas de pertenencia y mecanismos de 

apropiación. En este sentido y, dentro del marco contextual de América Latina, el fenómeno 

de las pandillas centroamericanas —más popularmente conocidas como Maras— conforma 

en sí mismo un paradigma mediante el cual es posible analizar las formas y capacidades de 

despliegue territorial de este tipo de agrupaciones, así como la disputa entre ellas y frente a 

la soberanía que el Estado ejerce sobre los espacios. 

Bajo discursos oficiales, estas organizaciones pandilleriles están públicamente 

ligadas a la violencia, lo cual constituye uno de los hechos sociales, políticos y territoriales 

más complejos de la Latinoamérica actual. Desde las últimas dos décadas del siglo XX, la 

problemática de las Maras ocupa un lugar prioritario en las agendas gubernamentales, 

especialmente en el tema de seguridad pública de los Estados que conforman la región del 

Triángulo Norte de Centroamérica, es decir, Guatemala, El Salvador y Honduras. Sin 

embargo, la gran mayoría de los discursos oficiales o aproximaciones académicas y 

“humanitarias” desarrolladas alrededor de estas han terminado por privilegiar una visión 

concentrada en la criminalidad, la violencia y las respuestas estatales orientadas a la represión 

coercitiva para “frenar” esta complicación. A su vez, todo ello ha llevado a la construcción 

de una percepción social de las pandillas como organizaciones de extrema violencia 

vinculadas exclusivamente a actividades ilícitas.   

Si bien las dimensiones anteriores conforman elementos fundamentales de este 

fenómeno, por sí mismas no resultan suficientes para comprender su complejidad histórica, 

cultura, social y territorial que caracteriza a estas agrupaciones en su plenitud. No se trata de 

una anomalía aislada o de una amenaza externa y repentina, sino que derivan directamente 

de un conjunto de procesos históricos y sociales relacionados con las guerras civiles 

centroamericanas; la migración y movilidad forzada; deportaciones masivas; desigualdades 

sociales y marginación recrudecida por la pobreza y de más factores que caracterizaron la 

región en las últimas cuatro décadas. Por ello, la violencia ligada a los grupos pandilleriles 
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masivos no puede abordarse ni entenderse únicamente como un problema de seguridad 

pública, pues este en realidad es fruto de relaciones sociales, políticas y culturales mucho 

más profundas.  

La facción marera conocida como Barrio 18 resulta uno de los ejemplos mas 

representativos de las trasformaciones continuas de la comunidad, el territorio y la violencia. 

Su historia se remonta a los «barrios bajos» de Los Ángeles, en Estados Unidos y que, 

posteriormente, se extendió hacia Centroamérica a causa de la migración de retorno y las 

deportaciones masivas de jóvenes de segunda o tercera generación. La Barrio 18 se 

consolidó, así como una estructura con presencia trasnacional al ser capaz de producir y 

reproducir formas de organización, vínculos identitarios y de pertenencia por encima de 

fronteras estatales. Esta condición convierte a la B18 en materia privilegiada para el análisis 

de las formas mediante las cuales una comunidad produce y despliega territorialidades, 

genera mecanismos internos de cohesión capaces de trascender las mismas barreras políticas 

y a la vez construye relaciones de poder con capacidad para sostenerse incluso en contextos 

de fragmentación espacial, privación de la libertad y represión estatal.  

Diversos estudios especializados como los de Briseño-León, (2002),  Gallego (2008), 

Santamaría (2007), Savenije (2009), Hume (2007) y Cruz (2005), entre otros, han contribuido 

a explicar a las Maras como fenómeno, pero mayormente centrados en la violencia urbana, 

la exclusión social, la migración y las dinámicas de convivencia juveniles, por lo que gran 

parte de sus investigaciones han privilegiado la dimensión criminal del asunto y sus políticas 

públicas en tema de seguridad y han dejado en segundo plano la forma en que estas 

agrupaciones construyen comunidad, lazos de identidad y pertenencia, así como la 

producción de territorialidades propias. 

A partir de ese vacío, la presente investigación adopta a la territorialidad como 

categoría analítica central para comprender la articulación entre comunidad, identidad, 

violencia y poder. Bajo este enfoque, Barrio 18 se explora como una comunidad trasnacional 

que configura y despliega sus propias territorialidades mediante prácticas simbólicas y 

materiales propias, lo cual permite replantear las relaciones entre actores de estas 

agrupaciones, actores estatales y poblacionales con las nociones de poder y soberanía. 

La pregunta que originalmente funcionó como el eje de esta investigación consistió 

en ¿Cómo se manifiestan las relaciones de poder y prácticas territorializadoras de laB-18 
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sobre los espacios trasnacionales en el Triángulo Norte de Centroamérica? Con ello se 

pretendía analizar la existencia de una práctica comunitaria y “territorializadora” de pandillas 

en espacios urbanos marginados que estuviera sustentada en relaciones de poder y violencia. 

La hipótesis inicial sustentaba que las prácticas que desarrollan las pandillas no responden 

únicamente a intereses primordialmente criminales, sino que conforman en sí mismas una 

serie de procesos específicos capaces de producir y reproducir territorialidades mediante sus 

propios códigos, símbolos y formas de dominación propias. 

Sin embargo, conforme el proceso de la investigación fue avanzando, fue posible 

advertir que la complejidad de este fenómeno excede los alcances inicialmente planteados 

por esta hipótesis. El análisis de la organización interna de la agrupación, el significado de la 

identidad pandilleril, la dimensión simbólica del cuerpo, la función central de las cárceles y 

la respuesta estatal implementada por los tres países de la región, permitieron observar que 

la B18 no territorializa espacios únicamente, sino que conforma una auténtica comunidad 

trasnacional capaz de generar no sólo un sentido de identidad y un sentido de pertenencia, 

sino también sus propias formas particulares de ejercer el poder. 

Por lo tanto, el presente trabajó se desplazó de la idea inicial hacia una reflexión más 

amplia sobre las relaciones entre las nociones de comunidad, violencia, soberanía, poder y 

territorio en la región ya mencionada en la actualidad. La pregunta central dejó de limitarse 

a cómo operan las pandillas o cuáles son sus actividades criminales y pasó a orientarse hacia 

una interrogante más profunda: ¿de qué formas la Mara Barrio 18 produce territorialidades, 

comunidad y relaciones de poder capaces de reproducirse en escalas trasnacionales y disputar 

al Estado la capacidad de ejercer autoridad y ordenar los espacios? 

 

Territorio, comunidad y poder. Aproximaciones teóricas para el estudio de las Maras. 

La complejidad del fenómeno hizo necesario recurrir a una perspectiva teórica que pudiese 

trascender los enfoques reduccionistas y tradicionalistas que se centran exclusivamente en la 

criminalidad y el tema de seguridad pública. Aunque las categorías provenientes de 

disciplinas como la criminología y el derecho permiten comprender algunas de las 

dimensiones relacionadas con la actividad ilícita o las manifestaciones de violencia 

inseparables de estos grupos, resultan insuficientes para explicar en su plenitud la capacidad 

que tienen las pandillas para construir identidad, generar sentido de pertenencia, producir 
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territorialidades y reproducir formas de poder específicas y —a menudo— únicas. Por 

consiguiente, esta investigación se condujo bajo una perspectiva interdisciplinaria que 

retoma aportes tanto de la sociología, la filosofía política, la geografía, la cultura, así como 

de la historia, la antropología y el Derecho para la comprensión de la Barrio 18 como una 

comunidad de complejidad trasnacional productora de símbolos, relaciones de poder y de 

configuración del territorio. 

 El concepto de territorio es el eje conductor que atraviesa todas las otras nociones y 

sobre el cual descansa esta investigación. Este está tradicionalmente asociado a 

delimitaciones geográficas y político-administrativas, sin embargo, con el tiempo ha sido 

progresivamente reinterpretado desde perspectivas más novedosas que enfatizan su carácter 

social y cultural. Siguiendo esta línea conceptual, aportaciones como las de Claude Raffestin 

y Rogério Haesbaert explican a la territorialidad como noción derivada del territorio y que 

implica relaciones de poder en las que el espacio adquiere significado a través de las prácticas 

de apropiación, pertenencia y control.  

Reflexiones como las de Robert Sack y Ansi Paasi —junto con desarrollos 

contemporáneos de la geografía crítica— demuestran que el territorio no constituye un 

simple contenedor físico, sino una construcción histórica y simbólica en transformación 

permanente. Como señala Passi (2003), la institucionalización territorial implica la 

construcción no sólo de límites, sino de símbolos, identidades colectivas y formas 

institucionales, todos ellos visibles en cada una de las prácticas desarrolladas por las 

agrupaciones pandilleriles centroamericanas. Por tanto, los territorios son manifestaciones 

puras de las relaciones de poder y no simples escenarios neutros donde los sujetos y sus 

vínculos se desarrollan. 

Por su parte, Deleuze y Guattari (1997), ampliaron la comprensión del territorio más 

allá de su dimensión material. Para estos autores, este configura una red de representaciones, 

procesos de significación y prácticas que pasan a través de dimensiones tanto físicas y 

sociales como psicológicas. Así, esta categoría deja de ser exclusivamente geográfica para 

convertirse en una producción simbólica regulada por el poder y las relaciones humanas 

(Deleuze y Guattari, 1997). En este orden de ideas, fue posible concebir a la territorialidad 

pandilleril como una clasificación propia que no se limita a la ocupación física de barrios o 
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espacios urbanos, sino que implica la construcción de nuevos universos simbólicos con la 

capacidad de generar identidad y pertenencia. 

 Para llevar a cabo el objetivo, uno de los conceptos centrales iniciales fue el de hábitus 

propuesto por Pierre Bourdieu, el cual plantea que toda práctica social no es sólo resultado 

de decisiones individuales y racionadas, sino que se trata del producto de sistemas de 

disposiciones históricamente incorporadas que orientan las formas de percibir, actuar y 

relacionarse con el mundo. El hábitus permite comprender cómo las estructuras sociales se 

interiorizan y se expresan a través de prácticas aparentemente espontáneas, reproduciendo 

esquemas de comportamiento y sistemas de clasificación social (Bourdieu, 1989; 

Capdevielle, 2011). 

La noción de hábitus resultó particularmente útil para analizar las formas mediante 

las cuales la identidad pandilleril se incorpora a través de rituales, códigos, relaciones de 

lealtad y prácticas corporales que terminan configurando una forma específica de habitar el 

mundo. No obstante, el desarrollo de la investigación permitió observar que la complejidad 

de la B-18 trascendía los límites del concepto mismo, pues además de constituir un conjunto 

de disposiciones incorporadas, la pandilla produce formas de comunidad, sistemas 

normativos propios, símbolos y mecanismos de territorialización que requieren categorías 

adicionales para su comprensión. 

En esta misma línea, la noción de poder recuperada de Max Weber permitió 

comprender las relaciones de dominación presentes al interior de las estructuras pandilleriles. 

Weber entiende el poder como la probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una 

relación social, aun frente a la resistencia de otros, mientras que la dominación supone la 

existencia de una legitimidad que permite la obediencia de los sujetos. Esta distinción 

permitió analizar las jerarquías internas de Barrio 18 y las formas mediante las cuales se 

construyen relaciones de autoridad sustentadas tanto en la violencia como en mecanismos 

simbólicos de reconocimiento. 

Otro concepto fundamental tomado de Weber para esta investigación es el de 

comunidad. Este permite comprender la dimensión subjetiva de la pertenencia a la Barrio 18. 

Según Weber (2002), existe una relación comunitaria cuando la acción social de sus 

participantes se encuentra orientada por el sentimiento afectivo o tradicional de construir un 

todo. La pandilla no puede analizarse exclusivamente como una asociación organizada 
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alrededor de actividades ilícitas, pues también produce vínculos de reconocimiento, lealtad, 

identidad y pertenencia entre sus integrantes. 

Para estos sujetos determinados, la Barrio 18 constituye un espacio de identificación 

colectiva dentro del cual construye un “nosotros” diferenciado frente a otros grupos, las 

instituciones estatales y la sociedad exterior. El sentir de la comunidad se expresa en sus 

símbolos, su lenguaje, rituales, códigos de conducta, vínculos de protección entre los 

integrantes, sus formas de solidaridad y memoria compartida. Sin embargo, se debe aclarar 

que, reconocer esta dimensión comunitaria no supone concebir a la pandilla como un ente 

exento de conflicto, violencia o criminalidad. 

El sentimiento de pertinencia coexiste con sus relaciones coercitivas de dominio, los 

mecanismos, dinámica, estructura y rudeza disciplinaria. La categoría weberiana permite 

ahondar en la cohesión afectiva tradicional de la B18 y sus articulaciones sin abandonar del 

todo su otra faceta. Asimismo, la pertenencia se vincula con el territorio, no sólo entendido 

como el espacio físico en el que habitan o transitan, sino como un ámbito del cual se apropian 

de forma simbólica y en el que despliegan sus prácticas identitarias, órdenes de poder y 

códigos grupales. 

Por su parte, las ideas planteadas por Michael Foucault formaron parte fundamental 

para comprender al poder como una red de relaciones que atraviesa todas las dimensiones 

sociales, es decir, los cuerpos, los sujetos, los discursos y las prácticas culturales y cotidianas. 

Este no sólo se ejerce, sino que es dinámico. Circula, produce subjetividades y se transforma 

constantemente. En consecuencia, la violencia pandilleril no puede reducirse a una mera 

expresión de fuerza física, esta debe entenderse como la pieza fundamental sobre la que se 

sustentan los entramados que construyen identidades, se regulan conductas y se establecen 

jerarquías estructurales. A través de la perspectiva doucaultiana fue posible comprender el 

papel de los centros penitenciarios como espacios donde las relaciones de poder se producen 

y se recrudecen. Es decir, no se trata solo de áreas institucionales destinadas al castigo 

(Foucault, 1986), de hecho, frecuentemente escapan del control institucional para conformar 

un sistema paraestatal propio. En concreto, tratándose del fenómeno de las Maras, estos 

centros terminan funcionando como una extensión del territorio de las pandillas y un punto 

de inflexión para su dominio espacial. 
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La dimensión cultural del fenómeno condujo igualmente a recuperar las reflexiones 

de Néstor García Canclini en torno a las transformaciones culturales derivadas de la 

globalización, así como los planteamientos sobre identidad cultural desarrollados por 

Molano (2007), para quien la identidad constituye una construcción dinámica y cambiante 

que se redefine constantemente a partir de procesos históricos y culturales. La identidad 

pandilleril, desde esta perspectiva, no representa una condición esencial ni fija, sino una 

construcción colectiva producida mediante símbolos, prácticas y relaciones de poder. 

Por su parte, las reflexiones de Marta Lamas sobre género como construcción cultural 

y la reinterpretación bourdieusiana del género como hábitus permitieron comprender cómo 

las nociones de masculinidad, honor, violencia y reconocimiento participan en la 

construcción de las subjetividades pandilleriles. Las formas específicas de masculinidad 

presentes en las Maras no constituyen expresiones naturales, sino construcciones históricas 

y culturales que organizan prácticas, jerarquías y relaciones de poder dentro de la comunidad 

(Lamas, 2000). 

Finalmente, conforme avanzó la investigación y, particularmente, al abordar las 

respuestas estatales implementadas en Centroamérica, fue necesario incorporar categorías 

provenientes de la filosofía política contemporánea. Las reflexiones de Giorgio Agamben 

sobre el estado de excepción y las contribuciones de David Garland sobre la cultura del 

control permitieron comprender las transformaciones recientes de las políticas de seguridad 

y la consolidación de nuevas racionalidades punitivas. Del mismo modo, las aportaciones de 

Achille Mbembe en torno a la necropolítica proporcionaron herramientas para analizar las 

formas contemporáneas de administración de la vida y la muerte presentes tanto en las 

prácticas pandilleriles como en las respuestas estatales orientadas al combate de las Maras. 

En conjunto, estas perspectivas permitieron construir una aproximación 

interdisciplinaria capaz de comprender a la Mara Barrio 18 más allá de las categorías 

tradicionales de la delincuencia juvenil o la criminalidad organizada. El diálogo entre 

sociología, geografía, filosofía política y estudios culturales hizo posible abordar el 

fenómeno como una expresión compleja de las relaciones entre territorio, comunidad, 

identidad, violencia y poder en la Centroamérica contemporánea. De esta manera, la 

investigación se apartó deliberadamente de interpretaciones simplificadoras para situar a las 
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Maras dentro de los procesos históricos y culturales que continúan configurando las formas 

de pertenencia, exclusión y soberanía en América Latina. 

 

Construcción del problema de investigación: de la identidad territorializadora la 

comunidad trasnacional. 

Si bien el punto inicial fue el interés por detectar y comprender la existencia de una práctica 

territorializadora desplegada por las pandillas en contextos urbanos marginales, el trascurso 

del mismo trabajo evidenció que la complejidad del fenómeno excedía los límites 

inicialmente planteados. Sin embargo, el desarrollo de la investigación no implicó un 

abandono del problema inicial, sino la profundización conceptual del mismo. Conforme el 

análisis fue avanzando, se hizo posible advertir que la territorialidad no puede comprenderse 

únicamente como «apropiación del espacio», sino que su profundidad se desprende del 

resultado de procesos simultáneos de producción de comunidad, identidad, poder y 

soberanía. En consecuencia, la investigación evolucionó del estudio de una práctica 

territorializadora hacia el análisis de las formas mediante las cuales la Barrio 18 produce 

territorialidades complejas capaces de reproducirse a escala trasnacional y entrar en disputa 

con las demarcaciones estatales de control de los espacios. 

 Esta formulación de la problemática permitió comprender que las prácticas 

territoriales desarrolladas por Barrio 18 son complejas y no constituyen manifestaciones 

aisladas de control del espacio, al contrario, se trata de un entramado mucho más amplio de 

relaciones sociales, políticas y simbólicas. La articulación entre comunidad, identidad, 

normas internas, mecanismos de autoridad, apropiación del espacio y ejercicio del poder 

evidencia la configuración de un orden territorial trasnacional, entendido como un sistema 

de organización del territorio producido por un actor no estatal que establece formas propias 

de pertenencia, regulación y control en distintos contextos por encima de las fronteras 

estatales. 

Bajo esta perspectiva, la pregunta de investigación surgió de la necesidad de 

comprender de qué manera las relaciones de poder y violencia presentes en las pandillas 

contribuían a la producción de territorialidades en espacios urbanos marginados. La hipótesis 

inicial planteaba que las prácticas desarrolladas por estas organizaciones no respondían 
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exclusivamente a dinámicas criminales o económicas, sino que configuraban una especie de 

“cultura” territorializadora sustentada en códigos, símbolos y formas específicas de 

dominación que hacían posible la apropiación del espacio y la reproducción de mecanismos 

de pertenencia y control. El territorio era concebido no sólo como una dimensión geográfica, 

sino como una construcción social y simbólica producida por relaciones de poder. 

Conforme avanzó la investigación y se profundizó en el análisis histórico de Barrio 

18, fue posible advertir que las categorías inicialmente empleadas resultaban insuficientes 

para explicar la complejidad del fenómeno. El estudio de las formas de organización interna, 

los sistemas de lealtad, los rituales de iniciación, las prácticas corporales, los procesos 

migratorios y la reproducción de la identidad pandilleril evidenciaron que la territorialidad 

no constituía una dimensión aislada, sino parte de una realidad mucho más amplia vinculada 

con la producción de comunidad y con la construcción de formas específicas de pertenencia. 

Del mismo modo, el análisis de las prisiones y de las transformaciones recientes de 

las políticas de seguridad implementadas en Centroamérica permitió observar que las 

relaciones entre pandillas y Estado no podían reducirse únicamente a una confrontación entre 

criminalidad y legalidad. Las cárceles dejaron de aparecer exclusivamente como espacios de 

castigo para revelar su papel como territorios de reorganización y producción de poder, 

mientras que las respuestas estatales mostraron procesos de expansión de las capacidades 

coercitivas y nuevas formas de administración del territorio y la soberanía. En consecuencia, 

la investigación comenzó a desplazarse desde una reflexión centrada en el hábitus y la 

territorialización hacia una problemática más amplia relacionada con las formas 

contemporáneas de comunidad, poder y soberanía. 

Este desplazamiento teórico y analítico condujo a replantear la pregunta original, así 

como la pertinencia del concepto de cultura, y a situar el problema de investigación en una 

escala distinta. Más que indagar exclusivamente cómo las pandillas ejercen violencia o 

controlan determinados espacios, el interés se orientó hacia la comprensión de los 

mecanismos mediante los cuales Barrio 18 produce comunidad, genera identidad y construye 

relaciones de poder capaces de reproducirse más allá de las fronteras nacionales. De igual 

manera, se buscó analizar las formas en que las respuestas estatales han transformado la 

disputa por el territorio y han dado lugar a nuevas racionalidades punitivas que encuentran 
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en el Régimen de Excepción y en el Centro de Confinamiento del Terrorismo una de sus 

expresiones más acabadas. 

Este trabajo sostiene que la relación entre agrupaciones pandilleriles masivas como 

Barrio 18 y los Estados centroamericanos no puede comprenderse únicamente como un 

conflicto entre criminalidad y legalidad, sino como una disputa permanente entre 

territorialidades rivales y con la soberanía del Estado sobre los espacios. Mientras las Maras 

reproducen formas propias de pertenencia, regulación, apropiación y control del espacio, el 

estado despliega estrategias jurídicas, policiales y penitenciarias orientadas a recuperar o 

«reterritorializar» esos mismos espacios mediante el ejercicio de la soberanía. 

De esta forma, la pregunta central que orientó la investigación fue: ¿De qué formas 

la Mara Barrio 18 produce territorialidades específicas mediante la construcción de 

comunidad, identidad y relaciones de poder con la capacidad de reproducirse a escala 

trasnacional y disputar el ejercicio territorial de la soberanía estatal en determinados 

contextos? Así, el problema de investigación trascendió las categorías convencionales de la 

criminología o lo jurídico para situarse en una discusión más amplia sobre las relaciones entre 

territorio, comunidad, violencia y poder en la Centroamérica contemporánea. 

Bajo estas consideraciones, el objetivo general consistió en analizar los procesos 

mediante los cuales la Mara Barrio 18 produce y reproduce territorialidades como comunidad 

trasnacional, a través de mecanismos de identidad, organización y relaciones de poder, así 

como examinar las estrategias implementadas en respuesta por los Estados centroamericanos 

para reconfigurar dichas territorialidades mediante políticas de seguridad orientadas a la 

recuperación de la soberanía y el control de los espacios. 

La tesis no se limita al estudio de «una organización criminal» específica, sino que 

propone una reflexión sobre las formas contemporáneas de producción de comunidad, sobre 

los mecanismos mediante los cuales se construyen territorialidades rivales y sobre las 

tensiones existentes entre seguridad, violencia y soberanía en América Latina. 

En última instancia, el recorrido seguido por esta investigación evidencia que los 

problemas de estudio no constituyen objetos estáticos, sino construcciones que se 

transforman conforme avanza el proceso de conocimiento. Así, lo que inicialmente se planteó 

como una reflexión sobre una cultura territorializadora de pandillas terminó por convertirse 
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en una investigación acerca de las formas contemporáneas de comunidad, territorio y poder, 

revelando que las Maras y las respuestas estatales destinadas a combatirlas forman parte de 

una misma disputa por la producción del orden y por el ejercicio de la soberanía en las 

sociedades centroamericanas. 

 

Estrategia Metodológica y delimitación del Estudio 

La naturaleza del objeto de estudio y las preguntas que orientaron la presente investigación 

hicieron necesario adoptar una estrategia metodológica de carácter cualitativo, sustentada en 

una perspectiva interpretativa que permitiera aproximarse al fenómeno pandilleril en su 

complejidad histórica, territorial y cultural. Tomando en cuenta que el propósito central no 

consistió en medir variables ni establecer relaciones causales de carácter estadístico, sino en 

comprender los procesos mediante los cuales la Mara Barrio 18 construye formas de 

identidad, territorialidad y relaciones de poder, se optó por una aproximación centrada en la 

interpretación y el análisis crítico de las prácticas, discursos y procesos históricos que 

configuran el fenómeno. 

La investigación se desarrolló desde una perspectiva documental y descriptivo-

interpretativa, entendiendo que la realidad social constituye una construcción históricamente 

situada cuya comprensión exige atender las múltiples dimensiones simbólicas, culturales y 

políticas que intervienen en su producción. Desde esta lógica, el análisis de las pandillas no 

se limitó al estudio de las actividades delictivas o de las estadísticas de violencia, sino que 

buscó reconstruir las formas mediante las cuales estas organizaciones producen comunidad, 

generan sentido de pertenencia y establecen mecanismos de apropiación territorial. 

La estrategia metodológica se sustentó principalmente en el análisis documental, 

entendido como un proceso sistemático de revisión, interpretación y contrastación de fuentes 

diversas. Para ello se recurrió a literatura académica especializada en temas relacionados con 

pandillas, violencia, territorio, comunidad, cárceles y políticas de seguridad en 

Centroamérica; asimismo, se consultaron informes institucionales elaborados por 

organismos internacionales, documentos oficiales, legislación, estadísticas, investigaciones 

periodísticas, materiales audiovisuales y diversos registros históricos que permitieron 

reconstruir la evolución del fenómeno y las respuestas implementadas por los Estados del 

Triángulo Norte. 
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La revisión bibliográfica incluyó aportaciones provenientes de distintas disciplinas, 

entre ellas la sociología, la antropología, la geografía humana, la filosofía política y los 

estudios latinoamericanos, con el propósito de construir una aproximación interdisciplinaria 

capaz de dar cuenta de la complejidad del objeto de estudio. En este sentido, la diversidad de 

fuentes consultadas respondió a la necesidad de articular distintos niveles de análisis y 

superar las limitaciones derivadas de las aproximaciones exclusivamente criminológicas o 

jurídico-penales. 

Se realizó una reconstrucción histórica del origen y evolución de Barrio 18, 

atendiendo a los procesos migratorios, las dinámicas transnacionales y las transformaciones 

experimentadas por la organización a lo largo del tiempo. Esta reconstrucción permitió situar 

el fenómeno en una perspectiva histórica más amplia y comprender que las pandillas no son 

entidades estáticas, sino estructuras dinámicas cuya configuración responde a contextos 

específicos y a relaciones cambiantes con el Estado, las comunidades y otros actores sociales. 

La investigación incorporó el análisis de materiales audiovisuales, entrevistas 

publicadas, documentales y testimonios indirectos que permitieron aproximarse a los 

elementos simbólicos y culturales presentes en la construcción de la identidad pandilleril. Si 

bien el estudio no contempló trabajo de campo directo con integrantes activos de la 

organización, la utilización de fuentes secundarias y registros previamente documentados 

permitió acceder a dimensiones relacionadas con las prácticas rituales, los códigos de 

conducta, las formas de organización y las representaciones construidas por los propios 

sujetos involucrados. 

En relación con las políticas de seguridad implementadas en Centroamérica, se 

recurrió al análisis comparado de las principales estrategias desarrolladas en Honduras, 

Guatemala y El Salvador, con especial atención a las políticas de Mano Dura, las reformas 

penales, los programas de prevención y reinserción y, más recientemente, al Régimen de 

Excepción instaurado en El Salvador en 2022. Para ello se consultaron documentos oficiales, 

informes de organismos internacionales, legislación nacional y literatura especializada que 

permitieron identificar continuidades, rupturas y transformaciones en las respuestas estatales 

frente al fenómeno pandilleril. 

Particular atención mereció el análisis del Centro de Confinamiento del Terrorismo 

(CECOT), debido a que representa una de las expresiones más recientes y significativas de 
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las transformaciones contemporáneas del poder punitivo en América Latina. En este apartado 

se recurrió a información oficial, reportajes periodísticos, materiales audiovisuales y 

documentos elaborados por organismos nacionales e internacionales de derechos humanos, 

considerando las limitaciones derivadas de las restricciones existentes para el acceso 

independiente a dicho centro penitenciario y la relativa reciente implementación de este 

modelo de confinamiento. 

Por otra parte, resulta importante señalar que la presente investigación no tuvo como 

propósito establecer generalizaciones universales ni construir una teoría totalizante sobre las 

pandillas centroamericanas. Por el contrario, el estudio se delimitó al análisis de la Mara 

Barrio 18 como caso particular, entendiendo que sus características históricas, organizativas 

y culturales no necesariamente son extrapolables a la totalidad de las organizaciones 

criminales existentes en América Latina. Asimismo, las reflexiones desarrolladas respecto a 

las políticas de seguridad implementadas por los Estados centroamericanos se circunscriben 

a las experiencias de Guatemala, Honduras y El Salvador, sin pretender extender sus 

resultados a otros contextos nacionales con dinámicas históricas distintas. De igual manera, 

es necesario reconocer las limitaciones inherentes a una investigación basada 

predominantemente en fuentes documentales. La ausencia de trabajo de campo directo y la 

imposibilidad de acceder a determinados espacios o actores implican restricciones que deben 

ser consideradas al momento de interpretar los resultados. Sin embargo, estas limitaciones 

no invalidan el alcance de la investigación, sino que evidencian las dificultades propias del 

estudio de fenómenos atravesados por la violencia, el control territorial y las restricciones de 

acceso a la información. 

La estrategia metodológica adoptada respondió a la necesidad de construir una 

comprensión integral del fenómeno pandilleril, privilegiando una aproximación histórica, 

territorial e interpretativa que permitiera articular las dimensiones simbólicas, comunitarias 

y políticas involucradas en la producción de las relaciones de poder. Más que ofrecer una 

explicación definitiva sobre las Maras, la presente investigación buscó contribuir a la 

comprensión de un fenómeno complejo cuya naturaleza exige aproximaciones 

interdisciplinarias capaces de trascender los límites de las categorías tradicionales de la 

criminología y la seguridad pública. 
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Estructura de la investigación y aportes  

El trabajo de investigación aquí presentado se organiza en seis capítulos orientados a una 

lógica analítica e histórica que busca comprender la complejidad del fenómeno pandilleril en 

su plenitud desde un enfoque que articula las dimensiones del territorio, el poder, la 

comunidad y la violencia. Si bien cada uno de los capítulos aborda problemáticas específicas, 

todos ellos forman parte de un mismo hilo conductor encaminado a explicar las formas 

mediante las cuales la Mara Barrio 18 ha construido mecanismos de pertenencia, relaciones 

de poder y territorialidades propias, así como las respuestas desarrolladas por los Estados 

centroamericanos para enfrentar dicho fenómeno y las implicaciones que estas han tenido en 

las transformaciones contemporáneas del poder punitivo. 

El primer capítulo desarrolla las bases teóricas y conceptuales que orientan la 

investigación. A partir del diálogo entre distintas tradiciones disciplinares. Se recuperan las 

contribuciones de Pierre Bourdieu en torno al hábitus, las reflexiones de Max Weber sobre el 

la comunidad, el poder y la dominación, los aportes de Michel Foucault respecto a las 

relaciones de poder y las tecnologías disciplinarias, así como las propuestas desarrolladas por 

Claude Raffestin, Robert Sack y Rogério Haesbaert para comprender la territorialidad como 

una construcción social y política. Asimismo, se incorporan las contribuciones de autores 

como Gilles Deleuze y Félix Guattari, Marta Lamas y otros referentes teóricos que permiten 

analizar las dimensiones simbólicas, culturales y corporales presentes en la producción de la 

identidad y del territorio. Este capítulo constituye el soporte conceptual a partir del cual se 

desarrolla el resto de la investigación. 

El segundo capítulo aborda los antecedentes históricos del fenómeno pandilleril y 

reconstruye el proceso de conformación de Barrio 18 como una organización de carácter 

transnacional. A través del análisis de las migraciones, las deportaciones masivas, las 

consecuencias de los conflictos armados centroamericanos y las dinámicas de exclusión 

social, se examinan las condiciones históricas que hicieron posible el surgimiento y 

expansión de las Maras. De la misma forma, se analiza la evolución histórica de la Barrio 

18, su fortalecimiento y consolidación como estructura capaz de reproducir sus mecanismos 

y sus vínculos por sobre las fronteras estatales, lo que demuestra que las pandillas conforman 

productos históricos indesprendibles de los cambios sociales y las política en las últimas 

décadas. 
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El tercer capítulo se centra en el estudio de las formas de identidad, organización y 

territorialización desarrolladas por Barrio 18. A partir del análisis de las estructuras internas, 

las jerarquías, los códigos simbólicos, los rituales y las prácticas corporales, se examinan los 

mecanismos sociales y simbólicos mediante los cuales la pandilla construye comunidad y 

produce sentido de pertenencia. Particularmente se atiende a la dimensión simbólica del 

cuerpo, a las formas de masculinidad, a los sistemas de reconocimiento y a la producción de 

territorialidades capaces de articular espacios físicos y universos culturales compartidos. Este 

apartado permite comprender que la pandilla no constituye únicamente una organización 

criminal, sino también una comunidad sustentada en vínculos de identidad y lealtad. 

El cuarto capítulo analiza el espacio penitenciario como un territorio de poder y como 

un escenario fundamental en la evolución del fenómeno pandilleril. A partir de una revisión 

histórica y conceptual de la prisión, se estudian los procesos mediante los cuales los centros 

penitenciarios centroamericanos se transformaron en espacios de reorganización y 

fortalecimiento de las estructuras criminales. Asimismo, se examinan las formas de gobierno 

desarrolladas al interior de las cárceles y las relaciones entre encierro, comunidad y 

territorialidad, evidenciando que el sistema penitenciario desempeñó un papel decisivo en la 

consolidación y reproducción de las pandillas. 

El quinto capítulo está dedicado al análisis de las principales políticas implementadas 

por los Estados del Triángulo Norte para enfrentar el fenómeno marero. Se examinan las 

políticas de Mano Dura y Súper Mano Dura en El Salvador, la Ley Antimaras en Honduras 

y las estrategias de seguridad desarrolladas en Guatemala, así como sus resultados y 

limitaciones. A través de una perspectiva comparativa, se identifican las continuidades 

existentes entre estas políticas y se analiza el predominio de una racionalidad punitiva 

sustentada en el fortalecimiento de las capacidades coercitivas del Estado y en la 

criminalización de determinados sectores sociales. Este capítulo permite comprender las 

transformaciones experimentadas por las políticas de seguridad y sus implicaciones sobre los 

derechos humanos y el Estado de Derecho. 

Finalmente, el sexto capítulo aborda las transformaciones recientes derivadas del 

Régimen de Excepción instaurado en El Salvador a partir de 2022 y analiza el Centro de 

Confinamiento del Terrorismo como una expresión contemporánea de las nuevas formas del 
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poder punitivo y la imposición del territorio por parte del estado o la recuperación del mismo 

como política populista. Se examinan las modificaciones jurídicas, las detenciones masivas, 

las tensiones entre seguridad y derechos humanos y las implicaciones políticas y simbólicas 

del CECOT como espacio de confinamiento y como instrumento de legitimación estatal. Más 

allá del análisis coyuntural, este capítulo busca situar estas transformaciones dentro de una 

trayectoria histórica más amplia relacionada con la expansión del poder coercitivo y con las 

nuevas formas de gestión de la violencia en América Latina que a la vez proyectan símbolos 

como parte de su territorialidad suprema. 

En términos generales, la principal contribución de esta investigación consiste en proponer 

una lectura del fenómeno pandilleril que trascienda las interpretaciones reduccionistas 

centradas exclusivamente en la criminalidad y la seguridad pública. A diferencia de las 

aproximaciones que privilegian únicamente las dimensiones delictivas, el presente trabajo 

plantea que la Mara Barrio 18 debe ser comprendida como una comunidad transnacional 

productora de territorialidades, identidades y relaciones de poder. Así, la violencia no 

constituye una variable aislada, sino una expresión inserta en complejos procesos históricos 

y culturales vinculados con la construcción de formas de pertenencia y con las disputas por 

el control del espacio y de la soberanía. 

Es así como la investigación pretende contribuir al campo de los Estudios 

Latinoamericanos mediante la articulación de categorías provenientes de distintas disciplinas 

para abordar un fenómeno que, por su propia naturaleza, rebasa los límites de los enfoques 

tradicionales. El diálogo entre sociología, geografía, filosofía política y estudios culturales 

permitió construir una perspectiva interdisciplinaria orientada a comprender las relaciones 

entre territorio, comunidad y poder en contextos caracterizados por la violencia y la 

exclusión. En este sentido, la tesis no sólo constituye una aproximación al estudio de Barrio 

18, sino también una reflexión sobre las formas contemporáneas de producción del orden, la 

identidad y la soberanía en América Latina. 

Finalmente, esta investigación parte de la convicción de que las Maras y las respuestas 

estatales dirigidas a combatirlas no constituyen fenómenos independientes, sino expresiones 

de una misma disputa por la producción del territorio, por la construcción de comunidad y 

por el ejercicio del poder. Comprender estas dinámicas implica reconocer que la violencia no 
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puede reducirse a un problema exclusivamente criminal, sino que se encuentra 

profundamente vinculada con procesos históricos de exclusión, desigualdad y fragmentación 

social. El estudio de Barrio 18 permite observar las tensiones existentes entre seguridad y 

libertad, entre pertenencia y exclusión, entre territorialidades rivales y soberanía estatal, 

revelando que las formas contemporáneas del poder y de la comunidad continúan siendo uno 

de los problemas fundamentales para comprender las transformaciones de las sociedades 

latinoamericanas en el siglo XXI. 

En última instancia, el análisis de la Mara Barrio 18 constituye una vía para 

reflexionar sobre las profundas contradicciones que atraviesan a Centroamérica y sobre las 

formas en que los seres humanos construyen comunidad, identidad y sentido en escenarios 

marcados por la violencia y la exclusión. Así, más que una investigación sobre una 

organización criminal específica, la presente tesis representa una reflexión acerca del 

territorio, el poder y las formas contemporáneas de pertenencia en América Latina. 

Es por ello que la presente investigación parte de la premisa de que las Maras no 

constituyen únicamente expresiones de criminalidad organizada, sino fenómenos históricos, 

territoriales y culturales que ponen en evidencia las complejas relaciones entre comunidad, 

identidad, violencia y poder en las sociedades centroamericanas contemporáneas. Del mismo 

modo, las respuestas implementadas por los Estados para enfrentar el fenómeno pandilleril 

constituyen un ámbito privilegiado para analizar las transformaciones recientes del poder 

punitivo, las tensiones entre seguridad y derechos humanos y las nuevas formas de 

administración del espacio y de las poblaciones. Bajo esta consideración, las pandillas y las 

políticas destinadas a combatirlas no aparecen como fenómenos independientes, sino como 

expresiones de una misma disputa por el territorio, la soberanía y la producción del orden 

social. Bajo estas premisas, los capítulos que integran la presente tesis reconstruyen el 

proceso histórico de conformación de Barrio 18, examinan las prácticas mediante las cuales 

produce identidad y territorialidad, analizan el papel desempeñado por las cárceles en la 

consolidación de las estructuras pandilleriles y estudian las transformaciones recientes de las 

políticas de seguridad implementadas en Centroamérica. A través de este recorrido se busca 

aportar elementos para una comprensión más amplia de las relaciones entre violencia, 

comunidad, soberanía y poder, reconociendo que las dinámicas que atraviesan a las Maras 
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constituyen, en última instancia, una expresión de las profundas contradicciones históricas y 

sociales que continúan configurando la realidad centroamericana contemporánea. 

Más que ofrecer respuestas definitivas, la presente investigación pretende contribuir 

a la comprensión de un fenómeno cuya complejidad continúa planteando desafíos teóricos, 

metodológicos y políticos para las ciencias sociales y los estudios latinoamericanos. En este 

sentido, el estudio de la Mara Barrio 18 trasciende el análisis de una organización criminal 

específica para convertirse en una vía de aproximación a las formas contemporáneas 

mediante las cuales se construyen comunidad, territorio y relaciones de poder en contextos 

marcados por la violencia y la exclusión. Así, comprender a las Maras implica también 

reflexionar sobre las profundas tensiones que acompañan la construcción de la soberanía, la 

pertenencia y el orden social en la Centroamérica del siglo XXI. 
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CAPÍTULO 1. Las Maras y la Reconfiguración del Territorio: Violencia, Poder y 

Pertenencia en Centroamérica 

I. Introducción: Las Maras como ejemplo de transfronterización de prácticas 

comunitarias 

En los espacios geográficos los sujetos que los transitan construyen relaciones dinámicas 

entre sus semejantes y con el espacio mismo, conformando así territorios al definir y redefinir 

sus fronteras, así como el acceso a través de estas, colocar símbolos característicos y 

reconocer a propios y extraños. Con esto último se otorgan membrecías de pertenencia a los 

individuos para formar parte de determinados grupos, especialmente a aquellos que dominan 

la jerarquía social de un lugar en específico. En este caso particular, las pandillas 

centroamericanas denominadas como Maras, cuyo dominio se extiende mayormente en la 

región del Triángulo Norte de Centroamérica (El Salvador, Honduras y Guatemala), imponen 

sus prácticas sobre el espacio y lo territorializan así a través de actividades en común no sólo 

sobre la cuestión geográfica, sino también sobre los elementos ambientales, sociales, 

culturales e incluso políticos que circulan entre los espacios territorializados, al ser actores 

determinantes en la reconfiguración constante de las dinámicas entre sujetos. 

Sin embargo, al hablar de las facciones en las que se encuentran divididas las Maras, 

B-18 o Barrio 181 y la MS-13, se trata un tema particularmente complejo: la construcción de 

una territorialización trasnacional a través de sofisticadas redes de comunicación y prácticas 

que van más allá de las fronteras estatales, teniendo presencia y cohesión en distintos espacios 

geográficos pertenecientes a distintos países. Al mismo tiempo, gracias a fenómenos como 

la globalización y la migración que, pese a dispersar a sus miembros por varios lugares 

lejanos entre sí, se han logrado mantener los lazos identitarios y de pertenencia exclusiva por 

medio de sus símbolos, rituales, filosofía y códigos propios de su agrupación, pero sobre todo 

a las prácticas de ejercicio de poder y su violencia distintiva. No se trata de una simple 

agrupación barrial, sino de un fenómeno mucho más trascendental, como concluyen Ruiz y 

Ospina (2022), 

 
1 La Mara Barrio 18 (M18 o Calle 18) es “una de las pandillas juveniles más grandes del hemisferio occidental. 
Esta mara tiene células que operan en Centroamérica, Canadá y Estados Unidos, donde tiene una mayor 
presencia que Mara Salvatrucha” (Bolet, 2021) y lleva operando más de 70 años (Ruiz y Ospina, 2022: 62). 
Esta facción es el objeto de estudio de este proyecto de investigación. 
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Las Maras han evolucionado con el tiempo, dejando de ser simplemente una 

pandilla urbana. Ahora, debido a su tamaño, estructura, actividades, recursos 

económicos y conexiones, se consideran una Organización Criminal. Estas 

no solo siembran terror en la sociedad, sino que también agravan problemas 

como la migración, la inseguridad alimentaria, el crecimiento económico y el 

desarrollo juvenil. (...) La situación se vuelve aún más crítica al observar el 

carácter transnacional que han adoptado. Aunque nacieron como respuesta a 

problemas socioeconómicos en el Triángulo del Norte, su expansión y las 

alianzas con otros grupos delictivos las han transformado en Organizaciones 

Criminales Transnacionales (Ruíz y Ospina, 2022: 69). 

Sin embargo, estos agentes sociales colectivos, pese a ser problemáticos, no son el origen de 

sus propios males, más bien son la consecuencia de otras complicaciones sociales. Las 

tensiones sociales existentes en torno al fenómeno de las pandillas también se encuentran 

condicionadas a otros caracteres estructurales de la segregación o la violencia, como las de 

corte clasista, xenófobas, la violencia de género o el abuso infantil. Tales condiciones han 

construido un consenso social que vincula directamente a las pandillas con la criminalidad. 

Es aquí precisamente donde aparece una de las primeras dificultades para definir este 

fenómeno ya que se agrupan bajo un mismo contexto pese a no ser del todo exactos en 

significado. Al respecto, la Real Academia de la Lengua Española (2019), reconoce a las 

pandillas, por un lado, como un «grupo de amigos que suelen reunirse para divertirse en 

común», pero también como «grupo de personas que se asocian con fines deportivos o 

embaucadores» (RAE, 2019). En la práctica, esta diferencia conceptual se disuelve, de modo 

que ambas formas de convivencia terminan siendo interpretadas de forma automática bajo 

una lógica criminal, en especial cuando se trata de jóvenes en situación de marginalidad o 

pobreza. 

Este capítulo tiene como propósito la reconstrucción del origen y de la evolución 

histórica de Barrio 18 para explicar cómo fue que una pandilla urbana se consolidó como 

una comunidad trasnacional con capacidad y poder para producir y reproducir formas 

particulares de territorialidad, especialmente a nivel trasnacional. El objetivo, más allá de 

una simple descripción sobre la dispersión geográfica de sus integrantes, es comprender la 

compleja serie de procesos que llevaron a esa expansión y que dieron lugar a estructuras y 

ordenamientos del espacio que sobrepasaron las delimitaciones políticas y administrativas 
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impuestas por los Estados centroamericanos, especialmente Honduras, Guatemala y El 

Salvador. 

En conjunto, el capítulo demuestra que la consolidación de Barrio 18 como 

comunidad trasnacional no puede entenderse únicamente como el resultado de la expansión 

de una organización criminal sino como la conformación de una territorialidad compleja 

surgida en un contexto de exclusión social, violencia estructural, migración y debilitamiento 

institucional, cuya evolución permitirá comprender, en los capítulos posteriores, las disputas 

por el territorio y la soberanía que caracterizan al Triángulo Norte de Centroamérica dado 

que este constituye el espacio predilecto en el que la B18 consolidó el epicentro de sus formas 

de territorialidad y organización que son objeto de esta investigación. 

II. Barrio 18 como ejemplo de construcción de una comunidad trasnacional 

Max Weber (2002), establece que una comunidad (Gemeinschaft) surge cuando la acción 

social se fundamenta en un sentimiento subjetivo de pertenencia que se deriva de los vínculos 

afectivos tradicionales o de una identificación compartida. La existencia de esta no depende 

de su proximidad espacial, sino de la presencia de códigos, símbolos cargados de significados 

propios, pero principalmente, formas de reconocimiento mutuo entre integrantes como rasgo 

principal de su unidad y cohesión. Es así que la B18 no puede clasificarse simplemente como 

una «estructura criminal», pues se trata de algo mucho más complejo. Los vínculos de la 

agrupación se encuentran profundamente cimentados en claves de pertenencia, como los 

símbolos y rituales compartidos, que, pese a la lejanía geográfica, conservan elementos 

organizacionales y autoritarios, pero también de una insondable identidad colectiva que 

trasciende a los individuos que la conforman. 

La expansión y despliegue de prácticas territorializadoras de Barrio 18 no implica 

únicamente la apertura de nuevas células en distintos países o la mera presencia, sino la 

reproducción de una misma comunidad mediante normas, identidades prácticas jerarquías y 

mecanismos de reconocimiento compartidos. La continuidad de estos elementos es la clave, 

pues permite que la pertenencia a la agrupación —y la agrupación misma— sobrevivan al 

desplazamiento geográfico de sus integrantes, lo que configura una comunidad cuya cohesión 

no depende de un único Estado, sino de una red de relaciones que se extiende a través de 

diversos territorios nacionales. 
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La transnacionalización, según Torrico (2011), es “una relación que implica el 

intercambio de objetos, individuos, información, ideas, y/o dinero a través de las fronteras 

estatales”. Para Vertovec (2004), el trasnacionalismo sigue siendo una noción altamente 

discutida en el plano de las ciencias sociales, pues sus límites conceptuales no siempre 

resultan del todo claros. Debido a esto, con frecuencia se utiliza indistintamente como 

sinónimo de “internacional”, aunque se traten de fenómenos no equiparables. Por su parte, 

García Canclini (2000), ya había explicado que la trasnacionalización implica todo un 

proceso que se desprende de la internacionalización de la economía y cultura, especialmente 

a partir de la explosión de la globalización —desde la primera mitad del siglo XX—, ya que 

a partir de entonces, empresas, organismos y movimientos enteros dejaron de concentrarse 

en un único Estado o territorio, pero pese a ello son capaces de mantener y generar 

interconexiones que llevan la marca de las naciones originarias. De esta forma se tiene 

presencia permanente y simultánea en varios lugares al mismo tiempo, sean estos colindantes 

o no y, por tanto, también se propicia un intercambio constante de personas, culturas, 

información e ideas. 

A su vez, Barajas y Ramos (2019), sostienen que uno de los elementos centrales del 

Transnacionalismo es la existencia de redes de comunicación e interacción estables que 

mantienen vinculadas a personas y comunidades más allá de fronteras nacionales o 

regionales. En este aspecto, mantienen el planteamiento de Portes (1999), quien apunta a que 

dichas relaciones deben ser sostenidas continuamente y a lo largo del tiempo, pues eso genera 

la permanencia que caracteriza y consolida vínculos trasnacionales reales y duraderos. 

Es aquí donde se manifiesta el papel de la globalización en forma de tecnología como 

pieza clave en la creación de “puentes inmediatos” para dicha comunicación, al eliminar o 

disminuir relativamente la distancia física «entre personas que se encuentran en distintas 

partes del mundo» (Hannerz, 1998), estas toman elementos de las culturas, comunidades e 

identificaciones encontradas en esta extensión territorial para demostrar que las identidades 

e intercambios trascienden los bordes y divisiones estatales. 

Tomando en cuenta lo anteriormente expuesto, resulta imprescindible recurrir al 

concepto de la migración como una de las bases principales de la transfronterización y 

transnacionalización, junto con la ya mencionada globalización. Es gracias a los 

movimientos migratorios que la cultura, como la forma de vida de los grupos humanos, se ha 
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llevado de un espacio a otro siendo dinámica y cambiante e incluso formando nuevas 

subculturas. Sin embargo, pese a ello y como apuntan Barajas y Ramos (2019), “no todos los 

migrantes representan lo trasnacional”, pues existen diferencias entre la condición de 

«migrante» y «migrante trasnacional o transmigrante. 

Esto quiere decir que no basta con moverse de un territorio a otro para conformar un 

hecho u objeto transmigratorio o transfronterizo, se debe mantener en todo momento un 

vínculo o canal de comunicación abierto, es decir, que los individuos o comunidades 

mantengan relaciones, prácticas o intercambios permanentes con su lugar de origen para que 

se considere a algo o alguien como tal. En palabras de Castro (2019), “su principal 

característica es estar presente en varios Estados a la vez. Es una actividad que cruza las 

fronteras nacionales”. La diferencia más sustancial entre uno y otro radica precisamente en 

la permanencia de esos lazos, más que en el hecho de simplemente cruzar una frontera. 

Incluso, en los marcos jurídicos internacionales ya han existido en las últimas décadas 

definiciones de delitos “con carácter trasnacional”. tal como apunta la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos (2023, p. 16), los delitos trasnacionales comprenden 

conductas que se ejecutan en más de un Estado o por organizaciones que operan en distintos 

países y que llegan a tener repercusión en otros. Asimismo, la Comisión sostiene que el 

crimen organizado en América Latina y el Caribe se han caracterizado por su dimensión 

trasnacional, pues el cruce constante de fronteras es una característica inherente a la mayoría 

de sus actividades. 

 

En síntesis, la transnacionalización y transfronterización son aquellas prácticas, acciones e 

intercambios humanos que van más allá de los límites y fronteras de los Estados nacionales. 

La cultura como forma de vida de sujetos y grupos humanos está definida por rasgos muy 

específicos que expresan el origen y pertenencia de las personas y comunidades. Cuando 

estos circulan por distintos espacios y con ello crean canales de comunicación abiertos y 

vínculos permanentes en dos o más lugares a la vez, es decir, cuando se mantienen prácticas 

de la cultura de origen, rasgos identitarios, se mezcla con la del lugar al que se ha incorporado 

e incluso se transmite a otras generaciones por encima de las fronteras hasta conformar un 

colectivo que se consagrará en una comunidad trasnacional.  
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A partir de los elementos anteriormente expuestos, en esta investigación se entiende 

como comunidad trasnacional a aquella colectividad que cuyos integrantes conservan 

prácticas compartidas de identidad, pertenencia, organización, normas y reconocimiento 

mutuo para mantener su cohesión por encima de las fronteras políticas y administrativas de 

los Estados. Así, la continuidad de la comunidad no depende de la proximidad de sus 

miembros, sino de la permanencia de estos lazos a pesar de su dispersión en el espacio. Por 

consiguiente, la trasnacionalidad no puede explicarse únicamente por la presencia de una 

comunidad en distintos países simultáneamente, sino por su capacidad para producir y 

reproducir practicas compartidas, en especial mediante el despliegue territorial. 

En cuanto a territorialidad trasnacional, se entiende al proceso por el cual una 

comunidad presente en varios Estados a la vez, genera prácticas y formas estables de 

apropiación, regulación y significación del espacio. En esta misma línea, la continuidad 

organizativa e identitaria permite que la territorialidad no desaparezca a pesar de la existencia 

de fronteras políticas; por el contrario, se reconfiguran y refuerzan como signo identitario 

frente a la cultura estatal allí donde la comunidad esté presente y mantenga tanto sus vínculos 

sociales, como sus prácticas colectivas. 

Barrio 18 constituye una comunidad trasnacional debido a que su organización, su 

identidad grupal y formas de pertenencia no se circunscriben a un único Estado, sino que se 

reproducen a través de distintos territorios nacionales mediante una red de vínculos sociales, 

culturales y organizativos que trascienden las fronteras políticas o cualquiera de sus 

limitaciones geográficas, administrativas y jurídicas. Su expansión hacia los tres países del 

Triángulo Norte de Centroamérica, no es simplemente una dispersión geográfica de una 

facción criminal, sino la continuidad de una comunidad que mantiene símbolos, normas, 

jerarquías, rituales de ingreso, mecanismos de reconocimiento y formas de autoridad 

compartidas y puntualmente seguidas por cada uno de los miembros en las distintas 

estructuras territoriales. La reproducción de los vínculos comunitarios es lo que hace posible 

también la reproducción de formas semejantes de apropiación, regulación y control del 

espacio, permitiendo que la territorialidad construida y desplegada por Barrio 18 conserve 

continuidad más allá de las fronteras nacionales. 

Lo anterior ha proliferado gracias a la globalización y a los movimientos migratorios, 

especialmente en países que conforman regiones debido a su cercanía, sin embargo, la 
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tecnología en las comunicaciones lleva a un acortamiento en las distancias facilitando que en 

los Estados y territorios que se encuentran alejados entre sí se compartan e intercambien 

rasgos de identidad e información que trasciende los límites fronterizos. Sin embargo, no son 

sólo los flujos de información en los medios de comunicación los que permiten estos alcances 

transnacionales, otras formas como el performance corporal y artístico conforman las 

identidades transfronterizas y transnacionales, siendo las Maras el ejemplo perfecto de esta 

descripción. 

La continuidad territorial de Barrio 18 no depende de la continuidad física del 

territorio, sino de la continuidad de la comunidad que lo produce y reproduce. Precisamente 

este es el punto focal de esta investigación pues la territorialidad trasciende las fronteras 

estatales porque es la comunidad —y no la contigüidad geográfica— la que reproduce las 

mismas formas de identidad, pertenencia, autoridad y control del espacio en distintos 

contextos nacionales. Cada clica constituye una expresión local de una territorialidad más 

amplia que conserva coherencia gracias a la permanencia de los vínculos comunitarios y 

organizativos de las Maras, las canchas no son sólo físicas, sino dinámico-cambiantes. 

En el siguiente apartado se tratarán los componentes de los grupos mareros en la 

región del Triángulo Norte de Centroamérica, el origen de estos y cómo funcionan como 

aglutinantes de estos grupos más allá de los límites políticos establecidos e incluso en largas 

distancias.  

a. Orígenes y presencia en el Triángulo Norte de Centroamérica. 

La aparición repentina grupos pandilleriles masivos transnacionales, también conocidas 

como Maras, son el resultado de múltiples procesos intercambios, movilizaciones, políticas 

y crimen organizado. Como explica Báez (2021), Tal como explica Báez (2021), las dos 

grandes facciones mareras, «Mara Salvatrucha» (MS13) y la «Barrio 18» (B18), se 

originaron en calles de Los Ángeles, California, desde donde se expandieron hacia distintos 

países latinoamericanos, especialmente centroamericanos y —más específicamente— a 
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Estados los que conforman la región2 conocida como Triángulo Norte de Centroamérica: El 

Salvador, Guatemala y Honduras. (Báez, 2021, p. 644). 

  

Imagen 1. Países que conforman el Triángulo Norte de Centroamérica.  
Fuente: U.S. Government Accountability Office 

 

Aunque el fenómeno de las maras y pandillas posee antecedentes históricos que se remontan 

hasta Brasil en el siglo XIX (Soares, 2001) y a las décadas de 1930 y 1940 con los “pachucos” 

en México, Collombón (2021), sostiene que «las pandillas han tomado una nueva dimensión 

en Centroamérica, donde la expresión más famosa es la de las Maras» (Collombón, 2021, p. 

5).  

Estas pandillas constituyen una problemática compleja en tanto que trasciende las fronteras 

estatales. Los mencionados grupos no son un fenómeno reciente, sino que sus orígenes 

históricos se remontan a las primeras décadas del siglo XX, especialmente relacionado con 

los movimientos migratorios de la época y que fueron volviéndose cada vez más comunes 

con el pasar del tiempo.  

Smutt y Miranda (1998), sitúan el origen de los pachucos en los procesos migratorios 

de población mexicana hacia Estados Unidos durante las décadas de 1930 y 1940. Más tarde, 

 
2 Según la Cepal existen cinco niveles de integración regional cuya cohesión se va reforzando a medida que las 
instituciones y voluntad política de los Estados integrantes se fortalecen. El Triángulo Norte de Centroamérica 
se encuentra el en primer nivel conocido como zona de libre comercio y su objetivo a largo plazo es constituirse 
como una unión aduanera. 
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durante los sesenta, surgieron las pandillas conocidas como “cholos”, que estaban integradas 

principalmente por los hijos de los inmigrantes mexicanos asentados en los barrios 

marginales de California y algunas ciudades mexicanas. De acuerdo con estos mismos 

autores, estos jóvenes se organizaron en pandillas «para poder sobrevivir en un contexto de 

pobreza e ilegalidad» (Smutt y Miranda, 1998. p. 10). 

 De acuerdo con Savenije (2006), en la década de 1970 una gran cantidad de 

centroamericanos, —pero particularmente salvadoreños, hondureños y guatemaltecos— 

emigraron a Estados Unidos para escapar de las guerras, la represión política y el hambre que 

afectaba a sus países de origen. Sin embargo, al llegar a Norteamérica, se establecieron 

mayormente en barrios caracterizados por la marginación social, el hacinamiento y la 

discriminación hacia la población migrante, irónicamente por parte de migrantes mexicanos. 

Con limitadas oportunidades laborales, los adultos —ambos padres— estaban obligados a 

trabajar largas jornadas para asegurar el sustento familiar, lo que dejaba a adolescentes, niños 

y jóvenes sin ningún tipo de supervisión. A esto se le sumó también la llegada de cientos de 

jóvenes que llegaban sin ninguna compañía, motivados por la búsqueda de mejores 

condiciones de vida o por la necesidad de huir de los conflictos bélicos en Centroamérica 

(Savenije, 2006, p. 210). 

Las Maras, específicamente, comenzaron como una hermandad barrial de los jóvenes 

exiliados por la guerra civil en Centroamérica. Muchos de estos jóvenes llegaron a Estados 

Unidos en calidad de refugiados y terminaron por asentarse en los barrios de las principales 

ciudades de California, en donde grupos de mexicanos llevaban un tiempo creando 

comunidad, mismas de las que fueron excluidos y rechazados. Como señala Gallego (2008), 

con el transcurso del tiempo y debido al encarcelamiento de algunos de ellos, comenzó a 

suscitarse un nuevo fenómeno al interior de los centros penitenciarios en los que gobernaba 

la “Mexican Mafia” lo que cambió sustancialmente el modo de comportamiento de las 

pandillas y las dirigió a la delincuencia. Los salvadoreños, guatemaltecos, hondureños, etc., 

internos en estos centros eran segregados o abusados por este conjunto delictivo. 

De acuerdo con Ramos (1997), gran parte de estos jóvenes terminaron por 

incorporarse a las pandillas ya existentes en Los Ángeles, la más numerosa en ese entonces 

fue la “18th Street” o “18 st” que más adelante sería la actual Barrio 18, la cual estaba 
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integrada por chicanos3, que estaban vinculados de alguna forma al entorno de la 18. De 

forma paralela, pero con menos antigüedad, en la década de los 80’s surgió en la misma 

ciudad la pandilla de la calle 13 que se bautizó como “Mara Salvatrucha” o “MS13”, cuyo 

nombre nació de expresiones centroamericanas como Mara, en referencia de un grupo de 

amigos, Salva, por El Salvador, y trucha, utilizada de manera coloquial para aludir a alguien 

“astuto”. Con el tiempo ambas agrupaciones fueron creciendo en California, Estados Unidos 

haciéndose de más miembros de América Latina, especialmente de Centro América, pero 

sobre todo de El Salvador.  

Aunque en los primeros años las dos facciones coexistieron sin enfrentamientos 

importantes, a comienzos de 1990 la relación entre la MS13 y la 18st derivó en un conflicto 

violento. Aun cuando no existe evidencia de acontecimientos puntuales que llevaron a este 

quiebre, si se pueden identificar factores que lo potenciaron. Según agencias mundiales de 

noticias como la BBC (2016), y France24 (2022), las rencillas comenzaron por la disputa 

territorial sobre las mismas esquinas en las que las estructuras pelearon por la venta de droga 

o la extorsión; el choque hegemónico de las agrupaciones debido a que la MS13 quiso ganar 

“respeto rápido”, lo que fue tomado como un insulto a la “antigüedad histórica” de la 18st; 

por último, las dinámicas carcelarias terminaron por resquebrajar la brecha. Al estar en el 

encierro masivo, las lealtades a cada grupo se recrudecían de forma hostil. 

Según Balcázar (2012), pareciera que la violencia es el distintivo del fenómeno de las 

pandillas. Tales hechos corresponden a una concentración sistémica de condiciones precarias 

marcadas por los abusos, adicciones, violencia familiar y de género, que obliga a los jóvenes 

e incluso niños de entre ocho y doce años a buscar en las pandillas una familia alternativa 

como destino de vida y construirse a sí mismos una identidad individual y colectiva 

(Balcázar, 2012: 13). Es precisamente esta identidad colectiva la que se manifiesta más allá 

de las fronteras nacionales y que se ha extendido por Centroamérica y Latinoamérica, 

especialmente por la ya mencionada región del Triángulo Norte de Centroamérica y cuyos 

lazos alcanzan a mantenerse inclusive con sus orígenes en los barrios de Estados Unidos aún 

en la actualidad. 

 

 
3 Personas de origen mexicano residentes en Estados Unidos o hijos de padres mexicanos nacidos en territorio 
estadounidense 
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La magnitud alcanzada por las Maras y su distribución territorial exactas resultan muy 

difíciles de establecer con precisión. Sin embargo, existen estudios poblacionales que 

coinciden en que estas agrupaciones reúnen desde unos miles hasta cientos de miles de 

integrantes, entre jóvenes, adultos e incluso niños y mujeres (Corte Interamericana de 

Derechos Humanos (s.f.); Collombón, 2021; Savenije, 2008; Moreno Hernández, 2018;). 

Más allá de las dificultades para calcular su tamaño, el fenómeno ha tomado una relevancia 

especial en la dinámica social centroamericana. Al respecto de ello, Zúñiga (2007), sostiene 

que las Maras se han solidificado como una estructura social juvenil que repercute sobre la 

cultura y la institucionalidad de toda la región, es decir, como una problemática social. 

Tal como describe Maya Collombón (2021):  

Comúnmente descritas como grupos híper violentos, cuyos miembros son 

tatuados de pies a cabeza, las Maras son acusados de ser cómplices de los 

narcotraficantes locales o incluso de las redes transnacionales de narcotráfico, 

propagando el terror y la violencia en las principales ciudades de América 

Central. En El Salvador, las dos Maras principales, Barrio 18 y Mara 

Salvatrucha o ms 13, han estado luchando violentamente durante años. La 

intensidad de este conflicto interno, su vinculación con los actores de la guerra 

civil, sus repercusiones en el espacio urbano salvadoreño o las políticas de 

“Mano Dura” que allí se han desarrollado para frenar el fenómeno, hacen de 

las Maras el caso más emblemático para la investigación sobre pandillas en 

América Latina (Collombón, 2021: 3). 

Las maras no sólo inciden en la vida cotidiana de los espacios donde operan con sus propias 

tácticas, ya sea de forma clara o subrepticia, sino que, a partir de su presencia, los gobiernos  

Han tenido que replantear sus políticas públicas e, inclusive, a diseñar estrategias completas 

específicamente dirigidas a enfrentar el fenómeno. Por supuesto, esto representa el 

requerimiento de mecanismos de cooperación internacional de forma coordinada tanto entre 

los países directamente afectados como en aquellos interesados en prevenir la expansión de 

estas agrupaciones hacia sus propios territorios. 

La existencia de estas facciones de la agrupación, particularmente de Barrio 18, no 

puede atribuirse exclusivamente a quienes las integran, su conformación corresponde a la 

concordancia de procesos sociales y estructurales complejos como la migración forzada a 

causa de la pobreza, los conflictos bélicos y la pobreza, así como el debilitamiento de las 

instituciones estatales.  
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b. Alcances de la territorialidad marera: redes con alcance transnacional 

sobre espacios internacionales. 

Las Maras no son pandillas informales y desorganizadas sino todo lo contrario, sus redes 

organizativas son complejas, su estructura ordenada y, debido a ello, han logrado mantener 

su fuerte cohesión transnacional y el control de sus territorios en el Triángulo Norte de 

Centroamérica, México e incluso Estados Unidos sin importar las fronteras de estas naciones, 

llegando a ser considerados por la misma sociedad centroamericana, en la misma categoría 

que los cárteles y el terrorismo4.  

La MS-13 y la pandilla del Barrio 18, para expandirse e implantar sus modelos de 

comportamiento, organización y funcionamiento absorbían a otros grupos juveniles y 

pandillas que encontraba en su área de influencia, tal y como había sucedido entre los años 

1996 y 2002 en Honduras, Guatemala y El Salvador. Asimismo, y con el paso del tiempo, su 

estructura se volvió cada vez más compleja y organizada al punto de operar como una 

institución extraformal con alcances territoriales supranacionales. Tal como menciona 

Gallego (2008),  

las pandillas juveniles existentes fueron fagocitadas por estos grandes grupos 

que actualmente generan una problemática delincuencial de grandes 

dimensiones en la zona sur de Estados Unidos y muy especialmente en su 

frontera con territorio mexicano, donde controlan la ruta o los pasos de 

entrada de inmigrantes ilegales, así como un importante sector del tráfico de 

drogas, siendo a veces utilizados sus miembros de la base dura como sicarios 

de los cárteles de la droga, especialmente de los mexicanos y colombianos a 

raíz de las recientes mutaciones experimentadas por estos dos grandes grupos 

del crimen organizado y trasnacional. (Gallego, 2008: 21). 

Continuando con las ideas este autor, ambas facciones mareras han desarrollado estructuras 

complejas que les permiten mantener una organización capaz de operar por encima de los 

límites estatales geográficos. Asimismo, ampliar y conservar estas redes organizativas tan 

sofisticadas requiere del establecimiento vínculos con otros actores involucrados en la 

 
4 Este último calificativo se ha vuelto oficial en El Salvador, a partir del decreto de Régimen de excepción a 
petición del presidente Nayib Bukele en 2022, siendo hasta la fecha la categorización que impera 
políticamente sobre las Maras (BBC News Mundo, 27 de marzo de 2022). 
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actividad ilícita, los más comunes son aquellos ligados al narcotráfico o al tráfico de personas 

en distintas zonas de Latinoamérica y Estados Unidos.  

Dichos vínculos y prácticas distintivas de las Maras han alcanzado tal grado de 

importancia que, según el portal especializado In Sight Crime (2024), sus actividades han 

contribuido a hacer del Triángulo Norte de Centroamérica uno de los lugares más violentos 

del mundo, tan sólo por fuera de las zonas en guerra, incluso, el Departamento del Tesoro 

de Estados Unidos  ha dado a estos grupos la calificación de “organización criminal 

transnacional”, la primera designación de ese tipo para una pandilla callejera de Estados 

Unidos. 

III. Contextos de violencia y supervivencia.  

a. La vida cotidiana en el Triángulo Norte de Centroamérica atravesada por 

las Maras. 

Camilo Devia, Diana Ortega y Jairo Niño (2016), señalan como el presente de la región 

centroamericana se caracteriza por altos niveles de violencia. Se esperaba que al finalizar los 

conflictos armados de los 90 se llegara a la paz en la región o por lo menos a una significativa 

estabilidad, sin embargo, ocurrió lo contrario y la violencia no sólo fue en aumento, sino que 

se diversificó (Devia, Ortega y Niño, 2016: 150). Gran parte de esta violencia está 

concentrada en los Estados del denominado Triángulo Norte: El Salvador, Honduras y 

Guatemala. Como señala Pastor (2020), la violencia afecta indiscutiblemente a los tres países 

del Triángulo Norte de Centroamérica, aunque no todos sufren en la misma medida de estos 

problemas, comparten los suficientes puntos en común al respecto de esta situación debido 

a su nivel de integración, pero con sus respectivos elementos propios.  

Ya desde el año 2006, Luis Esteban G. Manrique (2006), señaló al respecto que la 

inseguridad genera importantes costos tanto económicos como sociales que repercuten en 

todos los ámbitos de la población civil, pero también de la inversión extranjera ya que la 

destrucción de la infraestructura y la creciente —y cada vez más constante— demanda de 

servicios de protección incrementan los costos asociados al desarrollo en la región 

(Manrique, 2006:2). La violencia extrema de estas pandillas y la incapacidad de los Estados 

miembros del Triángulo Norte de Centroamérica de hacerles frente generan vacíos de poder 

allí en el que el poder gubernamental para constreñir queda nulificado. Como consecuencia 
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se crean espacios “sin ley” donde el Estado es fallido o inexistente al no poder garantizar 

seguridad y servicios básicos a su población. Debido a todo esto, esta región específica de 

Centroamérica se ve paralizada mercantil y políticamente. 

Al respecto, Pastor (2020), señala que la incidencia del fenómeno marero presenta 

características distintas en cada uno de los países del Triangulo Norte de Centroamérica, 

relacionadas a sus propias características sociales, económicas y políticas. Guatemala 

presenta un alto índice de crimen organizado y un Estado más débil con un alto nivel de 

corrupción institucional, pero es el menos afectado de los tres en cuanto al tema de las Maras. 

Honduras está afectado tanto por la criminalidad de las pandillas como por el raquitismo 

institucional frente a otros temas criminales, pero, es en El Salvador donde “se encuentra el 

problema más grande de la Mara (Pastor, 2020.  p. 4). Circunstancia que ha dificultado 

enormemente el desarrollo de este en casi todos sus ámbitos. 

Cada uno de estos tres Estados-Nación, soberanos e independientes, se ven 

irremediablemente vinculados por este fenómeno al ser afectados en distintas medidas, sin 

embargo, aunque no sea en el mismo nivel, es un fenómeno que no puede ser ignorado por 

ninguno de sus gobiernos, pues ha afectado la totalidad de ámbitos de sus esferas social, 

económica, política, geográfica y jurídica. Además, al estar relacionados económicamente 

como una región, comparten intereses y la cultura entre sus respectivas poblaciones, por lo 

que la vida de los habitantes de estos tres países es similar debido a su historia.  

La vida cotidiana en el Triángulo Norte de Centroamérica se caracteriza por la 

violencia, la pobreza y la inseguridad (Devia, Ortega y Niño, 2016). Según la fundación 

WorldVision (2023), la pobreza y la inseguridad alimentaria son otros factores característicos 

del día a día para la mayoría de los habitantes de esta región. Esto ha llevado a que muchas 

familias se vean desintegradas, divididas o forzadas a desplazarse por completo buscando 

huir de estas calamidades, principalmente a Estados Unidos (WorldVision, 2023). La escasez 

de vivienda y la falta de acceso a servicios básicos son otros problemas que afectan a la 

población, y que, irremediablemente han sido influidos en alguna medida por las actividades 

de extorsión y enfrentamientos violentos entre Maras o de estos con las corporaciones de 

seguridad gubernamentales (Devia, Ortega y Niño, 2016). Específicamente, existe un sector 

demográfico con mayor afectación; los más jóvenes. 
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b. Los más vulnerables 

Las Maras como organizaciones trasnacionales han crecido significativamente en las últimas 

décadas, ejerciendo un impacto devastador en las comunidades vulnerables. Donde factores 

como la falta de oportunidades educativas y laborales, la desarticulación de las familias, la 

violencia estructural y la violencia extrema, favorecen el reclutamiento masivo de niños, 

adolescentes y jóvenes. De acuerdo con Hummanium (2016), este suele producirse entre los 

6 y los 14 años de edad, de esta forma se garantiza que la posibilidad de abandonar la pandilla 

sea baja o que las penas a los miembros por los ilícitos cometidos no sean tan altas. 

 

Imagen 2. Niño de aproximadamente 10 u 11 años adscripto a la B18.  

Fuente: Proceso Digital (14 de enero de 2021) 

 

Respecto de la situación de pobreza y desigualdad, la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH) (s.f.), destaca que, aunque estas condiciones no llevan de modo 

automático a una situación de criminalidad, cuando se combinan profundas desigualdades, 

fallos estatales y condiciones de discriminación sistémica, la probabilidad de terminar 

enrolado en una de estas agrupaciones se dispara exponencialmente. 

 Hummanium, un organismo no gubernamental especializado en la defensa de los 

derechos de los niños, expone que las agrupaciones pandilleriles tienen como principal 

objetivo de reclutamiento precisamente a los niños y adolescentes como el sector más 

vulnerable de la población. El principal factor causante de ello es la pobreza endémica a la 

que se enfrentan estos países de Centroamérica conduce a menudo a la ruptura de las 

familias: ya sea que los niños han sido abandonados por uno de sus padres, o sea que este 
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último esté en prisión (Hummanium, 2016). El encarcelamiento a su vez es un patrón que 

probablemente repitan la mayoría de estos jóvenes.   

Así como menciona Náteras (2020), el significado más profundo de la afiliación a 

las Maras es buscar un colectivo que les provea de supervivencia, una manera de estar juntos, 

con otros parecidos y similares a uno, justamente para afrontar en el grupo lo que el Estado 

y sus instituciones ya no proveen. Las pandillas pasan a cubrir entonces toda una serie de 

necesidades afectivas, sociales, económicas, e incluso, actúan como red social de apoyo, a 

fin de socorrer al HomeBoy cuando llega a ser privado de la libertad –encarcelado– y, 

simplemente, para sobrevivir en la calle en el barrio o en la comunidad (Náteras, 2020: 168). 

La clave de esta fase de reclutamiento —el voluntario— es la promesa de algo más 

que una familia que les dé una identidad (con códigos de vestimenta y tatuajes), que 

estatalmente les ha sido negada, dinero fácil y, el más preciado aún, reconocimiento dentro 

de la pandilla. Sin embargo, la realidad es que, en la mayoría de los casos, no tienen más 

remedio que integrar una Mara, pues su vida o la de su familia están amenazadas. 

 Este último factor afecta todos los aspectos de la vida del menor, inclusive a nivel de 

su escolarización, es decir, al nivel educativo de todo su Estado-nación. Tal como expone 

Ranieri (2019), 

La violencia y las amenazas, junto a la ausencia de medidas de prevención y 

protección por parte de los Estados, están provocando que muchos niños y 

niños en el TNCA5 dejen de ir a la escuela y queden sin escolarizar. En 

algunos casos, este abandono se manifiesta de manera puntual, en forma de 

absentismo: como nos relatan los supervisores académicos entrevistados en 

Guatemala, son llamados «niños cometa» aquellos que van y vienen del 

sistema educativo, durante periodos corto, de unos días, una semana, un mes 

(Ranieri, 2019). 

 

La educación de todo un Estado se ve afectada por la necesidad de circulación de los niños y 

sus familias con tal de que estos no se vean involucrados en el fenómeno de las Maras, esto 

significa que las escuelas quedan dentro de las constantes transformaciones territoriales y los 

sujetos que las transitan (en este caso los niños), se ven reducidos a un elemento objetivo de 

las operaciones pandilleriles.  

 
5 Triángulo Norte de Centroamérica 
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 La necesidad de las familias por escapar de dicho círculo provoca movilizaciones 

forzadas que llevan consigo no sólo el abandono del poblado, sino del trabajo, de toda la 

vida conocida y conlleva por lo tanto el crecimiento en la deserción escolar. Tal como lo 

destaca Ranieri (2019), las personas se han visto obligadas a modificar sus vidas al punto de 

cambiar rutas o hasta abandonar trabajos o la escuela para evitar cruzarse en el camino de 

las pandillas en sus rutas. Especialmente en el caso de familias con niños que buscan 

mantenerlos a salvo del reclutamiento, ya sea forzado o incitado, como consecuencia a estos 

cambios, centros educativos enteros tienen que cerrar sus puertas, lo que reduce además la 

calidad académica y la escolaridad de la población. El autor incluye además el testimonio de 

un docente hondureño directamente afectado, quien comenta que la gente prefiere llevarse a 

sus hijos e interrumpir su educación a tener que convivir con los integrantes de las maras 

(Ranieri, 2019: 31). 

Este mismo autor presenta una serie de testimonios sobre el tema de la vulnerabilidad 

de los niños y jóvenes en etapa escolar, no como una serie de casos aislados, sino como todo 

un fenómeno que afecta la estructura de la sociedad en sí al obligar a la reestructuración de 

la vida cotidiana y el tránsito de los agentes. Como el siguiente en el que un testigo narra los 

motivos por los cuales se ausentan de la escuela o deciden irse de manera definitiva. 

«Mis dos amigos se fueron. Uno se fue por miedo, porque le querían obligar 

a vender marihuana y él no quiso. Le estaban amenazando muy feo y se tuvo 

que ir. El otro se fue porque mataron a un primo y le dijeron que el siguiente 

era él». Estudiante, 14 años, Guatemala (Ranieri, 2019: 33). 

 

En la gran mayoría de estos casos, el abandono de la educación se convierte en permanente, 

lo que se refleja en las altas tasas de deserción y abandono escolar en los tres países. Como 

expuso la UNICEF, en su informe de 2017, en cerca de un tercio de los hogares hondureños 

en las zonas marginadas y afectadas por la violencia, existían estudiantes en edad de 13 a 15 

años que abandonaron los estudios al no contar con las condiciones o espacios seguros para 

continuar su educación. Según la declaración de una educadora de la ONG Save the children 

(s.f.), los padres «tratan de tener encerrados a los niños para que no sean reclutados y no sean 

soldados de las Maras».  

 De acuerdo con Pastor (2021), aunque existen diversas razones por las cuales niños, 

adolescentes y jóvenes para integrarse a las Maras, destacan principalmente tres. La primera 
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es la búsqueda de validación, compañerismo, sentido de identidad que además conforman una 

ideal de acceso a recursos materiales que se les han negado en condiciones de pobreza, desde 

lo más básico hasta lujos romantizados por la cultura popular, como las drogas y las mujeres. 

La segunda —y más irónica— es la búsqueda de protección frente a grupos rivales, 

especialmente cuando han perdido algún amigo o familiar cercano en manos de estas 

agrupaciones, por lo que interiorizan a una figura “enemiga” de la cual deben vengarse. 

Finalmente, aunque en una proporción minoritaria, están quienes afirmar haber sido 

incorporados por la fuerza, sin una opción o posibilidad real de elección sobre su ingreso 

(Pastor, 2021, p. 6).  

 El autor también destaca que la expectativa de vida de un marero es considerablemente 

reducida con respecto a jóvenes de su misma edad que viven en otras condiciones sociales, 

pues muchos no pasan de los 30 años ya sea a manos de los mareros rivales o de su propia 

organización al tratar de abandonarla.  

 

IV. Medidas gubernamentales (nacionales y trasnacionales) y el papel de 

los Derechos Humanos. 

Pérez señala cómo la cuestión de las Maras ha trascendido tanto por su magnitud que se 

volvió un tema recurrente en las cumbres gubernamentales de los países que forman el 

Sistema de Integración Centroamericana (SICA)6, pues ya se entiende como un problema 

transnacional que cada uno por separado no es capaz de abordar. Si bien están identificadas 

desde hace tiempo la presencia de Maras en el Triángulo Norte de Centroamérica, la 

preocupación creciente por la propagación del fenómeno marero existe también en las 

fronteras mexicanas y estadounidenses, por lo que cada uno de estos Estados se ha visto en 

la necesidad de crear y aplicar medidas policiales y jurídicas al respecto, tanto de forma 

unilateral como en coordinación regional de los tres países.  

La coordinación de las fuerzas de seguridad pública se ha hecho necesaria. 

Para ello se han usado los mecanismos de cooperación regional ya existentes, 

como las Conferencias de Ministros de Defensa de las Américas y la 

Conferencia de Fuerzas Armadas de América Central (CFAC). De la primera 

se celebró en Managua en octubre de 2006 la séptima edición. En sus 

conclusiones finales se señalaba a las Maras como una amenaza que ya 

 
6 Países integrantes: Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá. 
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alcanza, como vemos, a la seguridad nacional. Federico Brevé, ex-ministro 

de defensa de Honduras, sin embargo, señala que se echa en falta una mayor 

coordinación de los países de la zona en conjunto con EE.UU., México y 

Colombia, países que forman la ruta de la cocaína desde Sudamérica a 

Norteamérica [Brevé, 2007:6]. Hasta ahora la colaboración en ese sentido ha 

sido bilateral, como la reciente creación entre El Salvador y EE.UU. de una 

Transnational Anti-gang Unit financiada por el Departamento de Estado de 

EE.UU [BBC Mundo, 2007]. Brevé señala también la necesidad de abordar 

la cuestión desde su dimensión social, ya que existen experiencias efectivas 

de reinserción social de ex-pandilleros [Brevé, 2007:11]. Sin embargo, 

adolecen de los fondos necesarios para generalizarse su práctica. (Pérez, 

2007: 8-9). 

 

Los países implicados en este asunto han llegado al consenso de que son necesarias la 

cooperación, coordinación y colaboración para hacer frente a todos los asuntos relacionados 

con los grupos pandilleriles, sin embargo, también coinciden en que se carece aún de los 

recursos y articulaciones institucionales esenciales para llevar a cabo un plan efectivo.  

Castillo (2018) hace hincapié en que en la época contemporánea se ha vuelto usual 

plantear políticas públicas que pretenden solucionar la delincuencia al vulnerar e incluso 

suprimir derechos fundamentales de los individuos al tratarlo como mercancías de las 

agendas populistas. El autor en cuestión considera que dichas medidas carecen de un 

fundamento racional, debido a que aplicaciones similares resultaron fallidas en otras regiones 

de América Latina, en algunos casos empeorando los problemas que buscaban solucionar 

(Castillo, 2018: 2).  

Según este mismo autor, son las instituciones políticas las culpables del fallo debido 

a sus deficientes administraciones en cuanto a prevención del delito y las raíces de estas 

conductas para después responsabilizar y señalar como los principales enemigos del Estado 

a los grupos de jóvenes organizados, en algunos casos con fines delictivos, que son el reflejo 

de las constantes desigualdades y contradicciones en el seno de la sociedad.  

Aguilar y Carranza (2008), sostienen que, en un contexto de violencia y condiciones 

sociopolíticas como el que enfrenta el Triángulo Norte de Centroamérica, los pandilleros se 

han tornado en las víctimas más frecuentes de los homicidios, pero también de los planes de 

“limpieza social”. Los ataques provienen en su mayoría de las maras rivales, sin embargo 

también se han documentado incrementos en las ejecuciones extrajudiciales perpetradas por 
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agentes estatales de Guatemala, Honduras y El Salvador. La gravedad de esta situación se ha 

expuesto en informes de asociaciones internacionales de Derechos Humanos, como Amnistía 

Internacional o Human Right Watch, además, debido a estos eventos, relatores especiales de 

Naciones Unidas han tenido que intervenir en esta región (Aguilar y Carranza, 2008). 

Pese a ello, debido a la violencia del crimen organizado y las Maras que atraviesan 

esta zona, se sigue situando al Triangulo Norte de Centroamérica como una de las franjas 

mas violentas de toda América Latina. En este contexto, Castillo (2018), ha cuestionado el 

responder estatal basado principal —o únicamente— en la represión, en políticas de 

excepción y la criminalización de grupos marginados, pues según su consideración, ninguna 

de estas medidas atiende a la problemática de fondo, es decir, no ataca las causas estructurales 

y, por el contrario, terminan por agravar el conflicto. 

Uno de los orígenes de este tipo de iniciativas contraproducentes se encuentra en la 

crisis global política y del derecho de los Estados de la cual la región del Triángulo Norte de 

Centroamérica no es ajena. Según Ferrajoli (2010), la democracia, como el imperfecto 

sistema de gobierno que se presume contiene mayor legitimidad en contraposición a otros 

sistemas, se encuentra ante el problema de la inflación y desorden legislativo por presiones 

de sectores sociales y económicos. Esto genera leyes e instrumentos jurídicos ambiguos y 

difusos hechos por un sinfín de reformas carentes de técnica que buscan respaldarse en 

materia penal bajo la excusa de emergencias y casos excepcionales paran limitar derechos 

fundamentales de los ciudadanos como medida de seguridad con la justificación de un bien 

mayor. 

La mayoría de los organismos de Derechos Humanos opinan que no es necesario 

reprimir a la población ligada a los grupos pandilleriles para lograr un declive en las 

actividades delictivas. Las acciones públicas encaminadas a la prevención del delito, un 

ataque efectivo a las causas y acciones estatales estratégicas de coordinación entre las 

corporaciones policiacas y militares pueden ser compatibles para alcanzar resultados 

favorables que combatan la delincuencia, garanticen la seguridad de la población y que, a la 

vez, salvaguarden la esfera de Derechos fundamentales de los involucrados. 

Este procedimiento no es sencillo. Pues precisa de una educación integral en materia 

de Derechos Humanos que sea intrínseca y conjunta al fortalecimiento de instituciones 

gubernamentales. Dicha problemática implica desarrollar un sistema que consolide la 
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voluntad política con miramientos a la protección de la dignidad humana, lo cual representa 

un alto despliegue de recursos estatales; un cambio muy gradual pero sostenible.  

El trato que los gobiernos implicados en el tema de las pandillas son claramente 

contrarios a los principios fundamentales de los Derechos Humanos, pues, retomando las 

ideas expresadas por los autores, se trata del uso ventajoso de las fuerzas legítimas de 

coerción sobre seres en completo desequilibrio de poder. Cuestión que traería a la discusión 

el antiguo debate acerca de la jerarquía de los tratados internacionales en esta materia al 

respecto de las leyes y acuerdos propios de cada Nación. 

 

V. Conclusiones y reflexiones finales 

Las pandillas son un conjunto de individuos unidos por un fuerte vínculo de identidad 

colectiva tan fuerte que llega a trascender las barreras políticas conocidas como fronteras. 

Este lazo de pertenencia se manifiesta a través de prácticas que territorializan el espacio 

transnacional del Triángulo Norte de Centroamérica y afectan a quienes transitan por este. 

Los alcances de dichas redes abarcan factores como las jerarquías al interior del grupo, 

revelando una muy compleja y sofisticada estructura en más de una Nación al mismo tiempo. 

Todos los elementos que caracterizan a los mareros han llegado a conformar una 

comunidad que se manifiesta, mantiene y prolifera gracias al fenómeno de la globalización 

y a los intercambios regionales causados por los movimientos migratorios en Estados 

colindantes, sin embargo, la tecnología que llegó con la globalización permitió extender el 

tráfico de personas e información entre los países alejados geográficamente, conformando 

así identidades transnacionales y por tanto extendiendo el territorio marero a un rango 

espacial muy superior que afecta diversos ámbitos en la vida cotidiana de los habitantes de 

la región del Triángulo Norte de Centroamérica. 

La forma en la que se reconoce la presencia de las Maras en cualquier país miembro 

del Triángulo Norte de Centroamérica, así como en otras partes de América Latina y Estados 

Unidos, es a través de las manifestaciones de las lealtades entre miembros y a la pandilla, es 

decir, los vínculos que se manifiestan en toda la extensión del territorio bajo su control 

dejando en segundo plano los límites nacionales. 

El análisis aquí desarrollado permite sostener que Barrio 18 conforma una comunidad 

trasnacional pues su continuidad no depende de la permanencia de sus integrantes en un 
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mismo Estado, sino de la reproducción de vínculos de pertenencia, identidad, organización y 

autoridad que hacen posible la producción de territorialidades compartidas en los tres 

distintos países del Triángulo Norte de Centroamérica.  

 Dicha continuidad de territorialidad no depende de la continuidad física del territorio, 

sino de la continuidad de la comunidad que lo produce. En consecuencia, la territorialidad de 

la agrupación no debe entenderse como un conjunto de espacios asilados que están bajo su 

control, sino como una red de territorialidades articuladas por una misma comunidad que 

reproduce formas semejantes de apropiación, regulación y control del espacio por encima de 

las fronteras estatales. 

Es gracias a sus redes que las Maras alcanzan un rango equivalente a un organismo 

internacional con una presencia social, política y mediática tan fuerte que varios países se 

han visto en la necesidad de otorgarles prioridad como problemática. En conjunto, estas 

naciones han convenido en la necesidad de cooperación, coordinación y colaboración para 

confrontar este fenómeno, sin embargo, también concuerdan en que es menester el 

fortalecimiento de sus instituciones y la obtención de recursos para elaborar estrategias 

efectivas que respondan en lo posible a la mayor parte de las exigencias respectivas. 

 Todo lo expuesto y analizado en su conjunto muestra la manera que los Maras viven, 

en medio de un contexto de violencia y son marginados, vulnerados y estigmatizados por los 

poderes Estatales internacionales. En este ámbito su estilo y prácticas se convierten en un 

espacio de reconocimiento social frente a un mundo habituado a condenarlos y segregarlos 

propiciando así que el crimen como modo de subsistencia sea su alternativa más familiar 

pues sencillamente no se conoce otro modo de vida, formando así un círculo vicioso, pues 

estos a su vez propician la continuidad de esta violencia cíclica que afecta a todos los ámbitos 

de sus sistemas políticos y sociales. 

 El ejemplo más claro de dicha afectación son sin duda los más jóvenes, es decir, los 

niños. Estos parecieran ser tomados por las Maras a cada vez más temprana edad, teniendo 

entre sus filas a menores desde los 9 años de edad y buscando llamarlos voluntariamente al 

suplir sus carencias o integrándoles por la fuerza a través de intimidación o extorsión; hecho 

que ha llevado a la movilidad ineludible de cientos de familias para proteger a los niños de 

este reclutamiento. 
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 Finalmente, el debate en cuanto al tratamiento que debería darse a los grupos 

pandilleriles como una medida de protección a la seguridad nacional, regional e internacional 

revela una realidad mucho más difícil para esta problemática, pese a que el fenómeno de las 

Maras y la violencia que ello conlleva, parece estar fuera del control coercitivo de la 

comunidad de Estados que conforman el Triángulo Norte de Centroamérica y otras 

extensiones de América Latina, las acciones radicales por parte de dichos gobiernos son 

altamente controversiales e incluso consideradas como inadmisibles y, por lo tanto, quedan 

abiertas aún a la discusión entre organismos e instituciones internacionales que condenarían 

la represión y el acto de despojar a los mareros de su calidad de seres humanos aún en pro de 

un discurso de bienestar común. 

Sin embargo, entender la complejidad histórica, social y territorial de Barrio 18 no 

implica justificar las violencias ejercidas por la agrupación ni desconocer las profundas 

afectaciones que estos han causado sobre grandes sectores de población. Del mismo modo, 

reducir el fenómeno a la criminalidad exclusivamente invisibiliza las condiciones 

estructurales y las deficiencias estatales que hicieron posible su surgimiento y consolidación. 

Una comprensión integral exige reconocer simultáneamente a la responsabilidad de la 

organización por sus prácticas violentas y las condiciones históricas, sociales, políticas y 

territoriales que fomentaron su desarrollo.  

El análisis de los capítulos siguientes se orientará a examinar los mecanismos a través 

de los cuales esa comunidad trasnacional produce y reproduce su territorialidad a través de 

prácticas de pertenencia, organización, control y regulación del espacio, así como las disputas 

que dichas territorialidades sostienen entre facciones rivales y con los procesos de re 

territorialización impulsados por los Estados centroamericanos.  

 En el siguiente capítulo se profundizará en el fenómeno de las pandillas como Barrio 

18 (B-18) desde una perspectiva sociológica que trasciende las interpretaciones simplistas 

que la reducen a una agrupación criminal. A través de un enfoque que considera la 

comunidad, la identidad y la pertenencia, se mostrará cómo las pandillas, especialmente en 

Centroamérica, han surgido como formas de organización social en contextos de exclusión 

estructural, pobreza y violencia. Se exploran las dinámicas internas de la B-18, sus jerarquías, 

códigos de conducta y formas de territorialidad, así como su capacidad para operar más allá 

de fronteras nacionales a través de clicas y redes trasnacionales. Asimismo, se enfatiza el 
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papel central que cumplen las cárceles en la reorganización y expansión de estas estructuras, 

transformándose en espacios de control, poder y cohesión para los líderes pandilleriles. Lejos 

de contener la criminalidad, los centros penitenciarios funcionan como nodos estratégicos 

desde los cuales se planifican y coordinan operaciones delictivas. También se hará un breve 

comparativo entre la estructura de las pandillas con la de los cárteles, destacando sus 

diferencias en cuanto a identidad, lealtad y resiliencia. En conjunto, se abordará una 

comprensión más profunda y crítica de las Maras como comunidades complejas que surgen 

ante la ausencia de alternativas de inclusión social y ante el fracaso de las instituciones 

estatales. 
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Capítulo 2. La pandilla como un todo: comunidad, identidad y lazos trasnacionales de 

los miembros de la B-18. 

I. Introducción 

El fenómeno pandilleril en Centroamérica, particularmente en torno a la Mara Barrio 18 (B-

18), ha dejado de ser comprendido únicamente como un problema de criminalidad o 

seguridad pública. Su complejidad exige una aproximación que contemple sus dimensiones 

socioculturales, organizativas y transnacionales. En este capítulo se propone un análisis que 

va más allá de las narrativas convencionales que estigmatizan a estos grupos como meras 

agrupaciones delictivas, para entenderlos también como comunidades con estructuras 

propias, dinámicas identitarias y formas de cohesión interna que responden a contextos 

marcados por la exclusión social, la desigualdad y la marginalidad. Sin embargo, la 

complejidad más alta de este fenómeno está en esa delgada línea entre el discurso 

normalizado de la criminalización radical a estos grupos y la efectiva realidad en la que no 

se pueden negar sus actos y tratos delictivos.  

Pero las Maras no sólo representa un espacio de violencia, sino también una forma 

de pertenencia y resistencia para jóvenes que han sido históricamente excluidos de las 

estructuras sociales tradicionales, casos que muchas veces no son meramente voluntarios. A 

través de la revisión de distintos marcos teóricos y empíricos, este capítulo explora cómo se 

construyen los vínculos identitarios y comunitarios al interior de la B-18, cómo operan sus 

estructuras jerárquicas y territoriales, y de qué manera estas formas de organización han 

trascendido las fronteras nacionales para consolidarse como redes trasnacionales. Asimismo, 

se examina el papel fundamental de las cárceles como epicentro de reorganización y 

expansión del poder pandilleril, desafiando los discursos institucionales que aún las 

entienden como espacios de rehabilitación y no admiten el modelo fallido que estas 

representan. 

Esta exploración busca complejizar el entendimiento de las maras, reconociendo que, 

más allá de su carácter delictivo, son el resultado de condiciones estructurales históricas, 

económicas y políticas que han configurado nuevas formas de comunidad y poder en las 

periferias urbanas de Centroamérica. 

Se explicarán los elementos que conforman a la agrupación B-18 como una 

comunidad cuyos lazos característicos trascienden las fronteras de distintas naciones, 
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conformándola como una organización compleja. Luego se expone, analiza y reconstruye la 

estructura y dinámica de la pandilla, sus niveles y terminología, asimismo se resalta la 

importancia de estos elementos en sus formas de apropiación, control y organización del 

espacio, para después marcar las diferencias con otro tipo de estructura del crimen 

organizado: el cártel. Asimismo, se analiza la existencia de la cárcel o los centros 

penitenciarios como elemento territorial clave en la composición, agrupación y perpetuación 

de estos grupos pandilleriles.  Finalmente se brindan unas breves conclusiones en las que se 

sintetizan los resultados obtenidos hasta el momento. 

El objetivo de este capítulo no consiste solamente en describir la organización interna 

de la B18, sino en explicar los mecanismos mediante los cuales la pandilla mantiene y 

fortalece los vínculos identitarios, de pertenencia, autoridad y cohesión que aseguran arque 

aseguran su continuidad más allá de los límites políticos de cada país. Bajo este enfoque, las 

jerarquías, las clicas, las canchas, los códigos internos y las cárceles no serán entendidos 

como elementos asilados de funcionamiento, sino como dispositivos sociales y territoriales 

que permiten a la agrupación conservar su identidad colectiva pese a la magnitud de la 

misma, perpetuar sus vínculos, sus formas de dominio, apropiación y articulación del espacio 

y mantener la cohesión de una comunidad trasnacional incluso frente a procesos de 

migración, encarcelamiento, muerte o sustitución de sus altos mandos.  

 

II.  Reproducción de una comunidad trasnacional en la pandilla: membresía y 

lazos de identidad como elementos de la territorialidad.  

La definición de comunidad está lejos de ser concebida como un ente homogéneo ya que, de 

acuerdo con Ivonne Flores (2005), la comunidad está integrada por individuos que participan 

activamente en los procesos sociales, los resignifican y reproducen conforme a distintos 

símbolos y sentidos 

Para Gerard Delanty (2006), una definición tradicional de comunidad como las 

expuestas por Marx (1985), Webber (1994), Tonnies (1925) o Durkheim (2001), incluye 

elementos como la contención geográfica, la imposición de las reglas y cultura propia sobre 

un espacio determinado, por parte de un grupo definido de personas, así como la exclusión 

de quienes son ajenos mientras se practica la disciplina con los que sí se consideran 
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miembros. Se trata de un concepto incluyente a la vez que excluye al cerrarse única y 

celosamente a los integrantes propios de sí misma. 

Sin embargo, el propio autor señala que esta definición es limitada dado que se trata 

de una visión conservadora que pretende mantener una situación de estatus quo de una noción 

ideal del concepto; una forma de representar a la comunidad como ente acogedor, muy unido 

y confortable al que las personas se encuentran felizmente ligadas (Delanty, 2006. p.11); todo 

ello ocurriendo en un mismo espacio geográfico que facilita lazos locales entre sus 

integrantes y el medio en que se encuentran inmersos. Es precisamente en esta visión físico-

espacial que la conceptualización de la comunidad encuentra su principal restricción. Pues al 

confinarla a una determinada extensión se reduciría a un grupo de individuos cuya conexión 

mutua es meramente de ubicación, además del indicativo que clasifica la afiliación a estos 

grupos como algo activamente elegido por el sujeto.  

 Desde la perspectiva posmoderna, el concepto de comunidad trasciende las barreras 

territoriales y culturales al reconocer que los vínculos de un colectivo pueden construirse y 

consolidarse por encima de las fronteras. En esta línea, Gerard Delanty afirma que, la noción 

de comunidad (…) se consigue a través de los procesos comunicativos. (…) Comunidad se 

resume en una sensación de pertenencia y no en un ente con forma física o geográfica. (…) 

(Delanty, 2006 p. 13, 14). Para el autor, esta se caracteriza por su dinamismo y por la 

construcción de vínculos abiertos y cambiantes más que por la pertenencia a un espacio 

determinado o a una clase social. 

La comunidad entonces trasciende barreras tradicionalmente marcadas entre los entes 

y los agentes hacia una estructura cuya naturaleza se encuentra en flujo constante, es decir, 

se extiende a través de redes de comunicación, pero también de vínculos de pertenencia e 

identidad que se han vuelto cada vez más flexibles gracias a la globalización y a distintos 

contextos y realidades materiales sin perder los rasgos y elementos que la caracterizan. 

 Uno de estos es el sentido de pertenencia a dicho colectivo. Dicho concepto es 

definido por Seijo, Vázquez, Novo y Fariña (2023), como un fenómeno bidimensional: social 

y psicológico. El primero se refiere a la conexión con un determinado grupo de individuos, 

mientras que el segundo hace alusión al rol o utilidad que el individuo desempeña dentro de 

la asociación (Seijo et al., 2023. p. 233). Estos elementos explican tanto una relación objetiva 
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de membresía identificable en rasgos comunes con el colectivo, como una base subjetiva 

identitaria al reconocerse como una pieza funcional, parte de un todo. 

Sin embargo, y como analiza Moncrieff (2021), la pertenencia es un proceso social 

condicionado por el contexto y las oportunidades de agencia de los individuos. En entornos 

de exclusión, especialmente entre jóvenes. Esta autonomía se manifiesta por lo general en 

prácticas de resignificación, adaptación y resistencia. (Moncrieff, 2021. p. 4). 

En otras palabras, la pertenencia no es una categoría designada en automático al 

compartir prácticas similares a través de vínculos de comunicación comunes, sino que se 

trata de distintas capacidades de agencia que convergen sobre contextos y estructuras sociales 

complejas, formando asociaciones en las que los individuos terminan siendo absorbidos, ya 

sea voluntariamente o no, para conseguir existir o como mecanismo de supervivencia frente 

a las circunstancias como la globalización. 

Al respecto María Cristina Bayón y Gonzalo A. Saraví (2022), puntualizan la 

relevancia que adquiere esto en el contexto latinoamericano conforme a las características 

desigualdades de la región centroamericana. Los autores destacan que el proceso no es 

subjetivo ya que no puede ignorar las condiciones materiales en las que el individuo se halla 

inmerso, especialmente bajo el paradigma neoliberal imperante que ha legitimado la 

desigualdad social y la marginalización de grupos menos privilegiados. 

Es aquí donde se encuentra la construcción de comunidades excluidas de las 

sociedades tradicionales en que, para integrarse, hay que cumplir un rol utilitario de 

producción y reproducción que lleve a un éxito o un fracaso “funcional”, la comunidad pasa 

a ser la forma más eficiente de resistencia, especialmente para los eslabones que se 

consideran más débiles socialmente hablando: los jóvenes. 

Al respecto, autores como Bayón y Saraví (2022), sostienen que las vidas y 

trayectorias de los jóvenes están sujetas a las distintas condiciones de su origen social, de tal 

forma que las desigualdades de clase influyen determinantemente en sus experiencias de vida 

(Bayón y Saraví, 2022. p. 3). 

Para muchos jóvenes, la pandilla será su opción más viable para encontrar un sentido, 

un lugar y una relevancia; una membresía que le permita resignificarse como parte de algo 

más allá de la exclusión a la que se le ha forzado. Como expresa Moncrieff (2021), la 

pertenencia se construye a través de procesos de integración y reconocimiento, mientras que, 
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por otro lado, la noción de exclusión tiende a reforzar el estigma de la juventud como un 

sector “peligroso” o “desconectado” (Moncrieff, 2021, p. 3). 

Es a través de esas membresías, voluntarias o no, que se cohesiona la comunidad por encima 

de barreras físicas y se entretejen las complicadas redes del colectivo que se transforma en la 

pandilla, pues ya no es únicamente sobre una zona geográficamente determinada como algún 

barrio en específico, sino que ahora extienden sus prácticas sobre distintos espacios, siempre 

y cuando sus lazos de comunicación puedan penetrar en ellos.  

Precisamente esta identidad colectiva es la que se manifiesta más allá de las fronteras 

nacionales y que se ha extendido por Latinoamérica, especialmente por la ya mencionada 

región del Triángulo Norte de Centroamérica y cuyos lazos alcanzan a mantenerse inclusive 

con sus orígenes en los barrios de Estados Unidos aún en la actualidad. 

El crecimiento de las Maras y su distribución precisa son muy difíciles de medir en 

términos cuantitativos, no obstante, estudios como los de Farah y Richardson (2024), o el 

informe del Centro de Estudios de Defensa Hemisférica William J. Perry (Stiles, 2025), 

coinciden en que se agrupan en ellas varios miles y hasta cientos de miles de jóvenes. El 

impacto que ha tenido este fenómeno en la sociedad ha cobrado cada vez mayor relevancia, 

especialmente en América Central ya que, en palabras de Zúñiga (2007), las Maras se han 

tornado una expresión de organización social juvenil que ha impactado de forma contundente 

en la cultura e institucionalidad centroamericana (Zúñiga, 2007). 

Las nociones desarrolladas permiten sostener que ser parte de la Barrio 18 no 

constituye sólo una membresía personal, sino un complejo entramado de procesos por los 

cuales la comunidad preserva su continuidad. Esta permanencia en el contexto trasnacional 

esta sujeta a la capacidad de producción y reproducción constante de prácticas que 

fortalezcan los vínculos comunitarios y de identidad colectiva entre integrantes nuevos y 

antiguos, pero también con los espacios en los que despliegan su dominio territorial. 

  

III. Estructura comunitaria de la Barrio 18. Clicas, canchas, hommies y 

ranfla. 

Uno de los factores por los cuales Barrio 18 ha sostenido tanto su permanencia como su 

dominio y despliegue territorial es que cuenta con una estructura jerárquica perfectamente 

definida. Dicha jerarquía es compleja ya que no implica un mecanismo administrativo para 
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coordinar actividades ilícitas, sino una red de lealtades y de identidad o símbolos 

compartidos. Para esta investigación lo anterior representa un dispositivo de reproducción 

comunitaria mediante el cual se transmiten códigos normativos, identitarios, mecanismos de 

autoridad y formas de apropiación territorial entre generaciones sucesivas de integrantes, sea 

cual sea el espacio en que estos habitan. Es gracias a esta organización basada en lealtad que 

la comunidad puede mantener intactas sus prácticas aun cuando sus miembros cambian, 

migran, fallecen o son privados de la libertad. 

a. Estructura y dinámica marera. Roles y posiciones dentro de la 

jerarquía. 

«La mara es como una estructura viva, ¿a qué niveles de organización, a qué 

niveles de tecnificación, va a llegar esta implementación? Se están viendo 

obligados a implementar cambios para poder sobrevivir esta etapa. Creo que 

a muy corto plazo vamos a tener un nuevo nivel de estructura y de 

tecnificación de las maras que no teníamos hace poco. Su organización 

pareciera que se desarrolla...» (Autoridad guatemalteca) (Demoscopía, 2009: 

19). 

Como despliega Rivera (2013), tanto la MS-13 como el M-18 se han convertido en grupos 

que trascienden de lo barrial a lo nacional y más recientemente a gigantescos colectivos 

trasnacionales. Sus integrantes son multinacionales desde las clickas en los centros urbanos, 

hasta las áreas fronterizas al ser estas últimas zonas con un alto flujo poblacional, 

especialmente migratorio.  Según Azaola (2005), los tatuajes son tan sólo una «vista» o la 

superficie de la agrupación, la verdadera complejidad profunda radica en su estructura, es 

decir, la jerarquía que las Maras han diseñado casi empíricamente como base y proliferación 

de su propio sistema ideológico cuyo principal mandamiento es “vivir la vida loca”. 

 La organización contiene niveles bien definidos y caracterizados por roles, deberes, 

privilegios y derechos particulares de cada uno. Es Gallego (2008), quien ilustra y detalla 

esta jerarquía en la que se dividen desde el mas pequeño de sus territorios, pasando por la 

conformación nacional, hasta la parte más alta de su mando, es decir, el dominio territorial 

supra nacional. Dentro de la agrupación identifican rangos como “Mero mero”, “Gran 

mister” o “Big palabra” para los más altos en la pirámide, “Veterano” o de “base dura” para 

aquellos cuya antigüedad es sinónimo de su relevancia y hasta el final a los “novatos” o 

“aspirantes”. 
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Figura 1. Organigrama de las maras planteado en el que se muestra su estructura transnacional. Fuente: Gallego, 2008. 

 

Martínez-Reyes y Navarro-Pérez (2022) evalúan cómo el proceso evolutivo y la 

adaptabilidad de las pandillas ha permitido que éstas tengan estructuras jerarquizadas tan 

sólidas que han podido establecerse en tres niveles: el superior, donde estarían los líderes; el 

medio, donde se ubican los pandilleros “regulares”; y el nivel inferior, donde se ubican 

aquellas personas colaboradoras, simpatizantes o miembros cercanos. Cada uno de estos 

niveles tiene sus particularidades. 

Como una empresa, loco. Aquí se puede ir escalando si uno hace méritos, 

pues. (MS-7). Se ha logrado establecer la jerarquía que tienen, y son bastante 

estrictos respetándola. Funciona como un gobierno: los que tienen mando 

superior, los del medio y los que están abajo, en la cola. Pero todos tienen su 

papel. (FU-2) (Martínez-Reyes y Navarro-Pérez, 2022: 720). 

 

La Barrio 18 como estructura, mezcla en sus prácticas comunitarias la violencia extrema, 

contactos con grupos organizaciones criminales de alto perfil y métodos de obtención de 

recursos toscos en su simpleza material. Sus principales bases de operaciones son las zonas 

socialmente marginadas de Honduras, Guatemala y El salvador por su pobreza. Permite una 
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limitada participación en sus círculos más altos, pero recluta colaboradores provenientes de 

distintas condiciones y orígenes (Dudley, Pachico, Martínez, Andino y Cerna, 2015: 22). 

 Exactamente como queda constatado por la fiscalía general de El Salvador, Barrio 18 

es una de las dos pandillas o Maras más grandes de El Salvador y Centroamérica. La otra, la 

Mara Salvatrucha (MS13), parece ser ligeramente más grande que Barrio 18, en términos 

del número de miembros, sin embargo, esta última es conocida como la más violenta y menos 

sofisticada de los dos (Insight Crime, Steven Dudley, 26 de marzo de 2015). Aun con ello, su 

estructura, organización jerárquica y dinámica grupal está muy bien trazada al interior del 

grupo, inclusive es identificable para investigadores, el Estado y personas ajenas a la 

asociación. 

Como exponen en su trabajo distintos autores, la estructura de la Barrio 18 es 

nominalmente jerárquica (Dudley, 2015; Dudley, Pachico, Martínez, Andino y Cerna, 2015); 

Medios de periodísticos como Prensa Libre documentan cómo desde hace décadas tanto la 

MS13 como la Barrio 18 han desarrollado su propia estructura compleja en cuya cima se 

encuentra «La Ranfla», el liderazgo nacional conformado por pandilleros fundadores (Prensa 

libre 5 de abril de 2023). A los miembros de la “ranfla” también se les conoce como 

palabreros o toros (Dudley, 2015), que se encuentran en el sistema carcelario. Según la 

fiscalía general del El Salvador, los palabreros son quienes coordinan todas las actividades 

delictivas de la organización desde los centros. En el caso de El Salvador, la prisión donde 

se encuentran la mayoría de ellos está en el municipio de Izalco, en el departamento de 

Sonsonate. Sin embargo, al menos uno de estos líderes fue trasladado a una prisión de 

máxima seguridad, después de que el gobierno decidiera oficialmente dejar de facilitar una 

tregua entre Barrio 18 y su pandilla rival la MS13. 

Como continúa Dudley (2015), la organización jerárquico-territorial de las células, 

también llamadas “clicas” depende del estatus y longevidad del “palabrero” en la agrupación. 

A cada uno de estos líderes o jefes se les reparte un determinado número de clicas para el 

ejercicio del control territorial, la obtención de recursos e información para la estructura 

central (Godoy, 2017 citado en Ruíz y Ospina, 2022:67). Estos grupúsculos demarcan 

territorio según las “canchas ganadas” Como se puede observar en el siguiente mapa:  
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 Imagen 3: mapa de control barrial por parte de pandillas en San Salvador, El Salvador en 2019.  

Fuente: Insight Crime (Dalby, 2019)  

 

Dalby (2019), explica la subdivisión de las Maras en clicas (también llamadas tribus) como 

unidad básica del colectivo, pues estas serán lo más inmediato para el pandillero y lo más 

cercano a una familia. Cada clica es semiautónoma en la gestión de sus acciones criminales. 

No obstante, sí dependen fuertemente del factor geográfico, la presencia del control 

gubernamental en la zona y del tejido social particular de cada lugar donde operan. Las 

relaciones entre los jefes de cada uno de estos colectivos de menor rango son fundamentales 

para cohesionar aún más el dominio de toda la supraestructura o de desatar rencillas internas 

Dalby (2019). 

Según Demoscopía (2009), las clicas se coordinan a su vez en un espacio conocido 

como jenga, especialmente si hay mucho operando al mismo tiempo en una zona en 

particular. Finalmente, como un fractal, las jengas conforman una “pandilla madre” con algún 

nombre propio y que, a su vez, estará afiliada a la estructura principal de las Maras, ya sea la 

MS13  o la Barrio 18 (Demoscopía, 2009: 15) 
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Como en casi cualquier otro colectivo social, los rangos y niveles dependen de la 

antigüedad o la influencia, pero en las Maras, especialmente, las “batallas libradas” añaden 

una capa de respeto mucho más decisiva en el designio de los líderes. Sin embargo, a causa 

de su estilo de vida marcado por el peligro constante, este liderazgo suele ser inestable y muy 

cambiante. Ahora bien, la figura del cabecilla está limitada a la alusión de horizontalidad y 

hermandad en este tipo de organizaciones donde, al “ser una familia” los pandilleros tienen 

voz en la toma de decisiones. 

Demoscopía (2009) describe y clasifica la estructura interna de la Barrio 18, a partir 

de información proporcionada por funcionarios del gobierno de Honduras, esta es escalonada 

e inicia con la condición de aspirante para quienes quieren pertenecer a la agrupación. 

Después de pasar un “bautizo” (el brinco) y misiones especiales como proceso de ingreso, se 

adquiere la categoría formal de miembro. Conforme demuestra su lealtad en el cumplimiento 

de tareas cada vez más extremas o desafiantes, asciende hasta convertirse en marero 

permanente, es digno de respeto como un “soldado” de la agrupación. Por encima de estos 

se encuentran los master hommie, quien es el subjefe o jefe de la clica. Tres o más clicas 

conforman la jenga por lo que conviven también sus respectivos líderes, pero le responden a 

un coordinador de jenga, este último con grado de palabrero. (Demoscopía, 2009: 16).  

En cuanto al establecimiento de mecanismos de control, vigilancia y regulación sobre 

un espacio, como se menciona en el filme La vida loca de Christian Poveda (2008) y en los 

informes de la fiscalía general de El Salvador (Prensa libre, 2023), las clicas controlan 

“canchas”, las cuales se tratan de extensiones dentro de los barrios que pueden abarcar desde 

una calle a varias manzanas o hasta barrios y conjuntos barriales enteros en los que está 

terminantemente prohibida la entrada a quienes no pertenezcan a la agrupación. En estas 

zonas delimitadas por sus símbolos, como el grafiti, se encuentran fuertemente vigiladas para 

controlar quiénes transitan por las mismas y qué actividades se realizan en ellas. Las disputas 

territoriales entre facciones de las maras son precisamente por el control y expansión de estas 

canchas, así como todos los recursos que se encuentren o se muevan por ellas. 
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En el siguiente cuadro se sintetizan los detalles de rangos y sus descripciones: 

Fuente: Insight Crime (Dudley, 2015) 

Por su parte, Martínez-Reyes y Navarro-Pérez, (2022) desglosan la estructura de la Mara B-

18 de la siguiente manera: 

En el nivel superior de las pandillas se encuentran: 

a. La ranfla histórica o ranfla nacional: este es un órgano de liderazgo 

conformado por los veteranos de las pandillas que se encuentran en prisión. 

Cada pandilla cuenta con su propia ranfla histórica o nacional, que reúne a los 

líderes más antiguos. 

b. La ranfla: es otro órgano de liderazgo integrado por los jefes de programas 

(en el caso de la MS-13) o tribus (en el caso del B-18). Estos programas y 

tribus agrupan a varias clicas o canchas, respectivamente. Para formar parte 

de la ranfla, los líderes deben dirigir grupos con un nivel de influencia 

significativo. 

Las jerarquías en Barrio 18 

1. “Palabreros” en el sistema penitenciario: éstos coordinan todas las actividades criminales. Los 

palabreros mantienen un cuaderno en el que registran todas las finanzas, los homicidios, las 

drogas y las armas. 

2. “Palabreros” fuera del sistema penitenciario, es decir, “en la libre”. 

3. Líderes de las “canchas”. Una cancha es una división territorial que no necesariamente se basa 

en delineaciones municipales. Cada cancha tiene varias “tribus”. 

4. Líderes de las “tribus”. Según un estudio, se cree que hay 28 “tribus” de Barrio 18 en El 

Salvador. Cada jefe de tribu puede tener bajo su responsabilidad decenas o quizá cientos de 

miembros. 

5. Colaboradores: Se trata de personas que no son o nunca serán miembros de las pandillas. 

Ayudan a la pandilla con pequeños trabajos, como reunir inteligencia o transportar o almacenar 

bienes ilícitos. 
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c. Programas y tribus: los líderes de los programas y tribus son supervisados por 

los "corredores". Los programas agrupan células que operan, en general, 

dentro de un barrio, municipio o comunidad. Los corredores son responsables 

de nombrar o autorizar a los líderes de las clicas y canchas. 

d. Clicas y canchas: no tienen una composición homogénea, ya que la estructura 

varía según el territorio que controlan. Cada clica o cancha tiene su propio 

mando jerárquico, con mecanismos establecidos para la sucesión de líderes. 

El líder principal es conocido como el "palabrero", seguido por las figuras de 

"segunda palabra" y "tercera palabra". 

Según el propio testimonio de uno de los investigadores entrevistados (anónimamente) el 

trabajo de Martínez-Reyes y Navarro-Pérez, (2022), el orden es más o menos este: “El nivel 

superior funciona como la jerarquía militar, los líderes históricos en la cárcel (el Viejo Lin, 

Diablito, Sirra, etc.) o lo que en la época de la tregua se llamaban ‘voceros’. Luego ya le 

siguen las ranflas, programas y clicas” (INV-3,)7. 

En cuanto al nivel medio, los autores anteriormente mencionados distinguen los roles 

de los dieciocheros, que sin formar parte de los órganos de decisión, ejecutan las órdenes de 

los superiores y desarrollan las principales actividades operativas de toda la estructura. Por 

debajo, el nivel inferior, conforma la base social, en la que se concentra el proceso de 

incorporación de miembros nuevos, particularmente de los niños y adolescentes. Los roles 

de estos últimos son de chequeros, postes, paros, jainas y población civil que colabora con 

la mara es decir, no son miembros oficiales pero son claves para la actividad delictiva del 

grupo (Martínez-Reyes y Navarro-Pérez, 2022). 

Los grados se van ganando conforme el miembro en cuestión realiza actos de lealtad 

a la pandilla, gana peleas y territorios, pasa pruebas en las que se cuestiona su obediencia a 

sus líderes y se enfrenta a las autoridades locales, nacionales e internacionales. 

Sin embargo, hay coincidencia (Arrazola, 2005; Gallego, 2008; Rivera, 2013), en que 

las Maras no cuentan, por lo menos actualmente, con líderes únicos e indiscutibles que 

orienten su accionar y tampoco profesan adoración o respeto a ningún "dios todo poderoso".  

 
7 Por la naturaleza de la temática Martínez-Reyes y Navarro-Pérez (2022), mantienen en el anonimato a sus 
entrevistados: investigador académico (INV-x), funcionario (FU-x), marero (MS-x) o dieciochero (B18-x), etc. 
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Tiene varios líderes prestigiados que se encuentran interrelacionados y que marcan entre ellos 

las directrices por las que deben guiarse, aunque la mayoría de ellos están actualmente en 

prisión, tanto en Guatemala, Honduras como en El Salvador, siendo éste el motivo por el cual 

sus acciones se dirigen desde los centros penitenciarios: asesinatos por encargo, secuestros, 

extorciones, luchas territoriales con la pandilla rival, etc. 

Como indica Pastor (2020), las pandillas masivas elaboran sus propios códigos y 

criterios de membresía, con una rigurosa división territorial. La lógica que estructura su 

funcionamiento no depende de forma exclusiva de la comisión de actividades ilícitas, sino 

de la capacidad para ordenar, administrar y defender los espacios bajo su control o dentro 

de los límites trazados por ellos. Es para ello que requieren de un sofisticado sistema 

organizacional geográfico y jerárquico. La expresión organizativa de mayor jerarquía es “el 

programa” (también llamado anteriormente “jenga”) conformado por el conjunto de clicas 

coordinadas que operan en una misma zona o región y comparten mecanismos de autoridad 

y comunicación. 

Diversas investigaciones, como las de CEPAL (2015), Pastor (2020), CIDH (2023), 

etc., coinciden en que las clicas se establecen principalmente en barrios urbanos 

caracterizados por altos niveles de marginación en los que se construyen redes sociales 

relativamente estables y se desarrollan formas permanentes de control sobre el espacio 

(CEPAL, 2015; Pastor, 2020, CIDH, 2023). Estos espacios territorializados no representan la 

única base física desde la cual se ejecutan actividades delictivas, sino que en sí mismos 

representan espacios de pertenencia y mecanismos identitarios que garantizan la continuidad 

del grupo a través de sus relaciones sociales. 

Precisamente es en este punto que el control del territorio adquiere un carácter 

estratégico. Como lo explica Pastor (2020), las disputas entre Barrio 18 y MS13 se 

concentran, sobre todo, en la expansión y defensa territorial de los barrios bajo su influencia. 

Perder una cancha no sólo implica la reducción de ingresos obtenidos de ella, sino también 

la merma en la capacidad de la agrupación para producir sus vínculos comunitarios y 

mantener presencia frente a sus rivales. Esta dinámica ilustra la intensidad de los 

enfrentamientos entre las pandillas, así como los frecuentes conflictos con las fuerzas 

estatales encargadas de la recuperación de dichos espacios. 
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Para conservar su dominio territorial, las Maras han tenido que desarrollar sistemas 

permanentes de inteligencia y logística local.  En los barrios guatemaltecos, hondureños y 

salvadoreños, los mareros lidian constantes batallas por mantener el control de su espacio 

físico y lo defienden enérgicamente de sus rivales y los cuerpos militares y policiacos; por lo 

tanto, esto afecta a la población en todos los ámbitos posibles. Tal como lo demuestra InSight 

Crime (2023), la pandilla impone restricciones a los habitantes en las zonas bajo su control, 

como el trazado de rutas para transitar, el corte la libertad de desplazamiento y toques de 

queda, correspondientes a las limitaciones de control territorial impuestas por la pandilla 

rival. Los denominados halcones, junto con colaboradores y familiares de integrantes de la 

Mara, cumplen la función de observación para pasar información que permita el monitoreo 

de la presencia policial, personas ajenas al barrio y miembros de la facción contraria (Pastor, 

2020; InSight Crime, 2023). Al contar con esta red de vigilancia, la capacidad de respuesta y 

la apropiación cotidiana del territorio se vuelven mucho más rápidas y efectivas. 

La importancia política de estas estructuras trasciende la vigilancia o la defensa del 

entorno físico. Como puntualizan Arias (2017), y Lessing (2021), las organizaciones 

criminales contemporáneas pueden desarrollar formas de gobernanza criminal, es decir, 

sistemas estables a través de los que regulan la conducta de la población inmersa en su 

ambiente y generan un orden social paralelo al establecido por la autoridad Estatal. En este 

contexto, Barrio 18 no limita su influencia a la ejecución de delitos; genera dispositivos 

propios de regulación que condicionan la vida diaria dentro de los territorios sobre los que 

mantiene su presencia. Capaces incluso de exigir «tributo» a la población común, tal cual un 

impuesto gubernamental.  

La base económica y principal instrumento para consolidar su autoridad es la 

extorsión, que localmente es ya conocida como «renta» o «cobro de piso». Pastor (2020), 

explica que este se ha convertido en todo un sistema autosustentable que se aplica a 

transportistas, vendedores ambulantes, residentes de los barrios —principalmente aquellos 

con familiares en el extranjero que envían divisas— y a pequeños y medianos comerciantes. 

Los recursos obtenidos permiten financiar otras actividades ilícitas, entre ellas el sostén de la 

estructura y el narcomenudeo.   

 La «renta» no es únicamente una fuente de financiamiento, sino que en sí misma es 

una manifestación cotidiana de autoridad territorial, pues el pago periódico de esta envuelve 
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el reconocimiento práctico del dominio de la organización sobre un espacio determinado 

(Arias, 2017; CIDH, 2023; InSight Crime, 2023).  

 La coerción garantiza el cumplimiento de cualquier orden impuesta por las pandillas, 

pues el incumplimiento de sus reglas, cualquier negativa a los pagos de renta, la colaboración 

con autoridades o el simple tránsito a través de territorios considerados rivales, desencadenan 

enérgicas represalias que van desde amenazas, hasta el secuestro o el homicidio. Como 

continúa señalando Pastor (2020), tales actos no cumplen con una función puramente 

punitiva respecto de la víctima inmediata; buscan ser el ejemplo que refuerce la percepción 

que la población tiene sobre la Mara como un ente capaz de imponer y hacer cumplir sus 

designios. 

 Según Insight Crime (2023), la CEPAL (2015) y la CIDH (2023), la regulación que 

llegan a ejercer estas agrupaciones es tal que son capaces de reconfigurar toda la movilidad 

de una región a través de sus restricciones de circulación entre territorios, los horarios 

permitidos, así como imponer qué relaciones sociales están permitidas e incluso que 

determinados símbolos o prendas se pueden vestir. Portar alguna ropa asociada a “los 

contrarios”, entrar a un territorio marcado como rival o mantener cualquier tipo de vínculo 

con integrantes de la otra facción puede ser interpretado como una violación directa al orden 

territorial establecido e inmediatamente sancionado con distintos niveles de violencia. Lo 

anterior significa que el modus operandi de las maras para el dominio de sus territorios 

trasciende los métodos estatales y las leyes jurídicas en cuanto a la punibilidad; son incluso 

capaces de imponer. 

 Bajo el enfoque de esta investigación, estas prácticas permiten demostrar que Barrio 

18 no sólo ejerce su control sobre el espacio físico, sino que también produce todo un 

complejo sistema de ordenamiento del territorio que se sustenta en normas, jerarquías y 

mecanismos de reconocimiento que organizan la vida cotidiana de las cientos o miles de 

personas quienes habitan y transitan esos barrios. Pese a que este orden carezca de la 

legitimidad gubernamental, al sostenerse en la coerción de la que la organización es capaz, 

cumple funciones propias de una autoridad territorial, es más, llega a tener una disciplina 

mayor o más inmediata que la de una norma jurídica. En consecuencia, la territorialidad de 

esta agrupación debe leerse y entenderse como un proceso continuo de construcción y 
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reproducción de relaciones de poder que permiten a la comunidad no sólo mantenerse 

presente sino asegurar su permanencia. 

 

b. ¿Mara es equivalente a un cártel? Estructuras, pertenencia y diferencias entre 

las organizaciones criminales 

Comúnmente ha existido la confusión entre términos, de forma que se han llegado a utilizar 

indistintamente como si se designaran fenómenos equivalentes, al ser ambos grupos 

organizados, estructurados, con gran cantidad de miembros y que obtienen sus recursos a 

través de prácticas y operaciones ilícitas. No obstante, estas dos formas de agrupación no son 

sinónimo una de la otra. Se trata de estructuras capaces de ejercer violencia, obtener recursos 

a través de actividades ilícitas, contar con una estructura interna definida, controlar espacios 

y establecer vínculos que logran trascender las fronteras internacionales. Aunque las 

similitudes parecieran encajar en un solo fenómeno, no son suficientes para considerarlos 

como categorías intercambiables. Las diferencias radican, mas que en los delitos cometidos, 

en la naturaleza de las conexiones que sostiene cada agrupación, los mecanismos por los 

cuales garantizan su permanencia, pero, principalmente, en el papel que juegan la identidad 

y la pertenencia entre sus miembros. 

 La primera distinción que establece Cruz (2019), es precisamente que mientras las 

pandillas construyen buena parte de su cohesión mediante elementos históricos, su contexto 

cultural y simbólico, el cártel esencialmente mantiene sus lazos como una empresa con una 

finalidad económica y de despliegue de poder. Es decir, las lealtades se limitan mayormente 

a los intereses monetarios y no por una ideología o filosofía compartida, por tanto, la relación 

de cada uno con su territorialidad es completamente distinta.  

 En Barrio 18 la relación entre sus integrantes no puede ser comprendida como una 

simple asociación ilícita que busca sólo la obtención de beneficios derivados de la actividad 

criminal. Su pertenencia involucra códigos más complejos que los “reglamentos de honor” 

en los negocios del cártel. Para los mareros, lo más importante son las lealtades, los símbolos, 

narrativas y mecanismos de reconocimiento que hacen que los individuos se identifiquen 

como parte de una comunidad e inclusive sus lazos afectivos lleguen a ser tan o más valiosos 

que los familiares. 
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 Esta dimensión adquiere una relevancia especial ya que la pandilla es mucho más que 

una estructura operativa, es también un espacio primordial en el que sujetos se integran a un 

colectivo que construye identidad y funciona como espacio de socialización. Para el 

dieciochero identificarse con el barrio, con la ganga es lo más importante, incluso si ello 

representa costos personales elevados, entre ellos la marginación, persecución, 

encarcelamiento o el riesgo mismo de morir. La CEPAL (2015), ya ha señalado la importancia 

que la lealtad y la identificación grupal es para las pandillas la base de su capacidad 

organizacional para mantener la unión estratégica que los representa frente a la facción rival 

y las intervenciones estatales en contra de la agrupación. 

En cuanto a la estructura y jerarquía que sostiene al grupo, en el caso de los cárteles, 

como se observa en México, cuando un líder es arrestado o asesinado, la organización tiende 

a desorganizarse y enfrentar intensos conflictos internos. Esto se debe a que el liderazgo es 

fundamental para la cohesión del grupo, y la ausencia de un jefe puede desatar luchas por el 

control del territorio y los recursos, lo que resulta en una violencia extrema y la 

fragmentación del cártel en facciones rivales (Cruz, 2019). InSight Crime ha destacado este 

carácter adaptable y la capacidad de los grupos pandilleriles masivos que, gracias a sus 

distintos niveles de autoridad y estructuras locales dotados de cierto margen de autonomía, 

no dependen de un dirigente único, por lo que pueden sustituir liderazgos y conservar intactos 

sus códigos y relaciones compartidas. 

 Este sentido de comunidad y la identificación con la pandilla permiten que continúen 

operando a pesar de los cambios en su liderazgo. Destaca por ejemplo que la MS-13 opera 

como una federación descentralizada con múltiples niveles de liderazgo. Su estructura 

flexible y la fuerte identidad grupal permiten que la pandilla mantenga su cohesión y 

adaptabilidad, incluso frente a la pérdida de líderes clave. La lealtad al grupo y la 

identificación con la pandilla son elementos centrales que fortalecen su resiliencia (InSight 

Crime, 2018).  

 El cártel, pese a estar estructurado en una compleja red de células ordenadas por 

jerarquías muy específicas, responde a una cabeza, un jefe que está por encima de toda la 

organización, la principal característica de este particular elemento es que, si esta cabeza en 

cuestión se corta, el cártel tenderá a enfrentamientos internos extremadamente violentos y 

posteriormente dar paso a nuevos cárteles enemigos. La pandilla, por otra parte, al compartir 
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una filosofía y vínculos personales identitarios, al ser una comunidad, reemplaza rápidamente 

al líder de la clica o de la tribu, ello debido a una mentalidad suprema: la pandilla, sobre todas 

las cosas, debe prevalecer.   

Sin embargo, establecer un contraste absoluto entre ambos tipos de organización 

también puede caer en el reduccionismo. Debido a ello, se debe guardar cautela al realizar 

una comparación entre ambos tipos de agrupación.  

Actualmente los cárteles han sido capaces de construir lealtades o desarrollar 

identidades organizacionales. Por ello, la distinción más destacable entre estos reside en los 

mecanismos que predominan en la reproducción del colectivo. Mientras que en los cárteles 

la mayoría del peso reside en su capacidad bélica para mantener mercados ilícitos, rutas, 

recursos, posiciones y alianzas estratégicas para sus negocios, en la Mara los mecanismos 

constitutivos son el sentido de identidad, la pertenencia, el reconocimiento y un propósito 

ideológico que permite trascender del individuo hacia la comunidad y sus lazos de 

integración. 

 

c. La cárcel como territorio estratégico para la continuidad de la comunidad 

transnacional y la articulación territorial 

Dentro de lo que implican los estudios sobre pandillas centroamericanas, el espacio 

carcelario suele analizarse como aquel en el que confluyen en encarcelamiento masivo, la 

violencia penitenciaria y la expansión del crimen organizado. Pero, desde la perspectiva de 

esta investigación, resulta insuficiente limitar el análisis a estas dimensiones. Las prisiones 

no son simplemente los lugares destinados a purgar una sanción penal; sino un espacio social 

susceptible de ser apropiado, reorganizado y resignificado por los actores que lo habitan y 

transitan. 

 En el caso de Barrio 18, es en el sistema penitenciario que descansa el corazón —y 

muchas veces el origen— de la territorialidad organizacional de la comunidad porque 

permite la continuidad de sus relaciones al reagrupar miembros dispersos, servir como centro 

de reclutamiento de nuevos integrantes con experiencia en actividades ilícitas o consolidar 

alianzas nuevas.  

 Esta afirmación conlleva que el espacio carcelario debe ser comprendido como una 

construcción social más que como una simple delimitación jurídica del Estado. Como 
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desarrolla Haesbaert (2020), los territorios como resultado de relaciones de poder que 

producen formas de apropiación material y simbólica, pueden ser el escenario en el que dos 

órdenes dominantes converjan. Es decir, aunque la prisión pertenece formalmente al Estado, 

ello no es impedimento para que los grupos pandilleriles se hagan con el control físico del 

recinto y por tanto tengan autoridad sobre las relaciones sociales que se producen en su 

interior. 

 La cárcel pasa de ser una infraestructura penitenciara a un territorio en constante 

disputa. La autoridad formal del Estado continúa presente en las normas jurídicas, los 

custodios y los dispositivos de vigilancia; pero, como evidencian Bergman y Fondevila 

(2021), las condiciones de hacinamiento, la debilidad institucional y la insuficiencia de 

recursos que imperan especialmente en Latinoamérica, favorecen la aparición de formas 

alternativas de gobernanza en las cuales los grupos criminales asumen las funciones 

correspondientes a las instituciones gubernamentales. 

 Para Barrio 18, esta transformación del centro penitenciario toma un significado 

particular, pues el encarcelamiento modifica toda la forma en que interactúan sus integrantes 

sin eliminar las relaciones de pertenencia, por el contrario, al recrudecer todas las vivencias 

del exterior, terminan por fomentar la unidad de los mareros. 

 Esto último explica en buena medida por que se ha cuestionado constantemente la 

eficacia del encarcelamiento masivo como estrategia de ataque al fenómeno pandilleril. Al 

respecto, Dudley y Bargent (2017), han advertido que, de hecho, las cárceles en 

Latinoamérica han dejado de funcionar como el espacio de castigo por excelencia para 

convertirse en centros de operación y reclutamiento para las organizaciones criminales. Más 

recientemente, Bergman y Fondevila (2021), han demostrado que las instituciones 

penitenciarias carecen de la capacidad para controlar efectivamente la vida interna en centros 

de reclusión y que, en lugar de que la cárcel logre fragmentar las organizaciones criminales, 

favorecen la consolidación de estructuras colectivas cada vez más complejas. 

 Tampoco resulta suficiente reducir toda esta dinámica a una explicación centrada en 

el crimen organizado. Desde el enfoque sostenido por esta investigación, el elemento clave 

que hace de la cárcel el territorio fundamental en el que la Barrio 18 ejerce su territorialidad. 

En otras palabras, es el espacio penitenciario la pieza que sustenta todo el proceso de 

territorialización de la comunidad.  
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  Arias y Lessing (2021), aseguran que numerosas organizaciones criminales de 

Latinoamérica no limitan su actividad solo al plano de la violencia y los mercados ilícitos, 

sino que desarrollan sus propias formas de regulación social que les permiten gobernar 

parcialmente espacios determinados. Este mismo fenómeno se extiende a la prisión, pues 

cuando estas presentan déficits importantes de gobernabilidad, las organizaciones criminales 

logran trasladar y consolidar en ellas sus mecanismos regulatorios con un mayor control que 

en los territorios externos o abiertos. Incluso la misma el propio orden de las infraestructuras 

carcelarias permite a las pandillas establecer un circuito de comunicación entre distintos 

penales.  

 InSight Crime (2023), documentó que tanto la MS13 como la Barrio 18 lograron 

conservar un elevadísimo nivel de coordinación entre distintos centros penitenciarios y con 

las clicas exteriores, lo que les ha permitido regular conflictos internos y mantener procesos 

propios de la agrupación. Aunque la intensidad de estas dinámicas ha variado 

significativamente tras el régimen de excepción de El Salvador en 2022, las cárceles habían 

desempeñado históricamente un papel fundamental en la reorganización y resiliencia de 

ambas estructuras. 

 Esto permite comprender que la territorialidad es un fenómeno que no desaparece 

con el encarcelamiento. De hecho, Haesbaert (2020), señala que los grupos sociales incluso 

pueden experimentar procesos simultáneos de desterritorialización y reterritorialización. La 

pérdida del dominio sobre un espacio determinado no necesariamente involucra la 

desaparición del territorio, sino la posibilidad de que las relaciones territoriales se construyan 

o reconstruyan en un nuevo escenario y, eso, es precisamente lo que ocurre con Barrio 18 

que llega a controlar centros penitenciarios enteros.  

 Es por ello que el territorio penitenciario debe entenderse como un nodo central en 

una red territorial más amplia que integra barrios, canchas, rutas de comunicación y 

estructuras de coordinación distribuidas a lo largo de distintos países. La cárcel no sustituye 

a los territorios tradicionales de Barrio 18 sino que se incorpora a ellos y los alinea. Esta 

perspectiva expone por qué la comunidad es capaz de generar el mismo orden social en 

espacios distintos a las calles.   

 A través de este lente también se explica la resiliencia de la B18 como comunidad 

por encima de factores únicamente económicos o bélicos, pues mientras esas relaciones se 
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mantengan, la agrupación será capaz de sobrevivir a la perdida temporal de territorios físicos, 

la detención de dirigentes o el enfrentamiento directo con la autoridad. 

La cárcel representa mucho más que un espacio de reclusión, esta es todo un complejo 

paradigma territorial y estratégico en el cual Barrio 18 refuerza su continuidad como 

comunidad trasnacional a través de procesos de reorganización, transmisión de normas, 

consolidación de identidades y articulación de relaciones sociales que trascienden el espacio 

penitenciario. Como resultado de este análisis, se demuestra que la territorialidad de la 

pandilla no solo no se limita a los barrios, sino que también se origina, extiende y sostiene 

hacia aquellos espacios donde la comunidad se traslade con todo y sus relaciones de poder, 

pertenencia y organización estructural.   

IV. Conclusiones y reflexiones finales 

El análisis aquí desarrollado permite sostener que Barrio 18 mantiene su continuidad 

como comunidad trasnacional gracias a un conjunto complejo de mecanismos de identidad, 

pertenencia, organización y autoridad que trascienden la permanencia de sus integrantes en 

lo individual y permiten conservar la unidad del colectivo aún en distintos contextos 

nacionales. 

La idea de comunidad ha cambiado notablemente desde las definiciones tradicionales, 

las cuales se enfocaban en un espacio geográfico cerrado y la exclusión de quienes no 

compartían ese lugar. Con la posmodernidad y la globalización, esta visión ha sido desafiada, 

dando paso a una comunidad más flexible y dinámica, que no se ve limitada por fronteras 

físicas. En la actualidad el sentido de pertenencia se basa más en la conexión y comunicación 

entre personas, sin importar las diferencias geográficas mientras se compartan rasgos 

culturales y prácticas. La comunidad ha dejado de ser un espacio físico para convertirse en 

una red de vínculos comunicativos y simbólicos que responden a las desigualdades sociales 

y a las dinámicas de exclusión, especialmente en el contexto de un sistema neoliberal con 

grandes desigualdades. En este sentido, los jóvenes marginados encuentran en las pandillas 

un sentido de pertenencia y cohesión social, superando las barreras de exclusión que 

enfrentan. La criminalización de estos jóvenes también está influenciada por las múltiples 

formas de discriminación que enfrentan, como el clasismo, racismo y sexismo, lo que 

contribuye a la estigmatización de su comportamiento y ocio. 
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 Las Maras se han convertido en una forma de organización social que cruza fronteras 

territoriales, extendiendo su influencia en Centroamérica y otras regiones, así como un 

fenómeno que ha pasado de ser un simple conjunto de individuos o de pandillas urbanas a 

una compleja organización criminal transnacional. Este cambio ha sido impulsado por 

factores históricos, como la violencia de la posguerra en el Triángulo Norte de 

Centroamérica, así como por condiciones socioeconómicas que afectan principalmente a 

jóvenes en situación de vulnerabilidad. Las Maras ofrecen a estos jóvenes, que provienen de 

entornos de pobreza y desestructuración familiar, una identidad juvenil atractiva, pero, 

además, un espacio de pertenencia y protección frente a un contexto hostil. Sin embargo, con 

el tiempo, estas pandillas han adquirido un perfil criminal más organizado y violento, lo que 

ha intensificado su impacto en las comunidades y ha agravado problemas sociales como la 

migración y el desarrollo juvenil, en tanto que otro de sus métodos de reclutamiento es por 

la coacción de jóvenes y niños vulnerables a estas organizaciones. 

La Mara Barrio 18, al igual que otras grandes organizaciones criminales como la 

MS13, ha desarrollado una estructura jerárquica compleja y tecnificada que le permite 

adaptarse y sobrevivir en distintos contextos sociales y geográficos. Esta estructura, 

encabezada por la "ranfla" o líderes encarcelados, se extiende a través de clicas 

semiautónomas que operan con independencia relativa, lo que les otorga flexibilidad en sus 

operaciones. La continuidad de la B18 no depende de la permanencia de sus miembros sino 

de la persistencia de sus mecanismos comunitarios como la lealtad que articula su identidad, 

autoridad y territorialidad. 

A pesar de su fama de ser menos sofisticada que otras pandillas, como la MS13, 

Barrio 18 ha demostrado una capacidad de organización estratégica, combinando métodos 

rudimentarios con relaciones y operaciones transnacionales. La Ranfla mantiene la 

continuidad de la autoridad comunitaria desde el espacio penitenciario, garantiza que se 

sostengan los vínculos organizativos entre los distintos territorios sobre los que la agrupación 

opera.  

 La estructura interna de Barrio 18, con rangos que van desde aspirantes hasta líderes 

máximos, refuerza su capacidad para controlar barrios, regular la vida cotidiana y ejercer 

autoridad coercitiva real sobre loes espacios donde opera, lo que permite un control sólido 

sobre las zonas más pobres y violentas de Centroamérica. Esta jerarquía no sólo asegura la 
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lealtad y disciplina dentro de la pandilla, sino que también permite una operación coordinada, 

incluso desde dentro de las cárceles, donde los líderes continúan ejerciendo control. De 

hecho, la cárcel se torna en un factor clave para el funcionamiento de la dinámica, pues les 

brinda a los líderes tanto un punto de encuentro en el territorio, como un centro de 

operaciones. 

Sin embargo, a pesar de su organización formal, el liderazgo dentro de las clicas es 

fluido y adaptable, lo que refleja la dinámica de poder interna. Esta flexibilidad permite que 

Barrio 18, al igual que otras pandillas, continúe evolucionando, tecnificándose y 

consolidando su presencia, no solo como un fenómeno local, sino como una organización 

criminal transnacional con impactos profundos en las sociedades donde opera. 

La cárcel por su parte, lejos de ser espacios de rehabilitación o contención, las cárceles 

en América Latina han operado como verdaderas plataformas para la consolidación, 

expansión y sofisticación del fenómeno marero. En lugar de desarticular a estos grupos, el 

encarcelamiento masivo y las condiciones precarias dentro del sistema penitenciario han 

contribuido a su fortalecimiento, convirtiendo a las prisiones en centros neurálgicos del 

crimen organizado. 

Las maras, particularmente la MS-13 y Barrio 18, han encontrado en el encierro no 

solo una oportunidad de reagrupamiento, sino un entorno propicio para perfeccionar sus 

estructuras, establecer jerarquías internas más rígidas y coordinar operaciones criminales 

tanto al interior como al exterior de los penales. A través de mecanismos como el 

reclutamiento forzoso o voluntario, el control de economías carcelarias y la consolidación 

ideológica, estos grupos han logrado convertir a las cárceles en territorios propios, donde el 

Estado muchas veces ha cedido el control efectivo. Es en la prisión donde la agrupación ha 

encontrado el espacio propicio para transmitir más fuertemente sus códigos y formas de 

pertenencia que facilitan la incorporación de nuevos miembros a la comunidad. 

En este sentido, la prisión no representa un límite para la actividad delictiva, sino un 

espacio estratégico desde el cual las maras proyectan poder, cohesionan a su comunidad y 

mantienen su operatividad, a menudo con mayor eficacia que fuera de sus muros. Así, el 

sistema penitenciario se revela no como una solución al fenómeno pandilleril, sino como una 

de sus condiciones estructurales más persistentes y peligrosas. La territorialidad de Barrio 

18 no se limita a los barrios o las colonias bajo su influencia; también incorpora espacios 
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institucionales que la agrupación pandilleril reorganiza, resignifica y convierte en territorios 

funcionales para la continuidad de la comunidad como ente trasnacional. 
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Capítulo 3. De lo simbólico a la configuración de territorios: prácticas identitarias 

como códigos de vida y de poder en la B-18. 

I. Introducción 

Las pandillas centroamericanas han sido estudiadas principalmente como expresiones de 

violencia, criminalidad y, principalmente, de descomposición social. Si bien estas 

aproximaciones permiten comprender el impacto de estas en la seguridad pública, resultan 

insuficientes para explicar los mecanismos mediante los cuales estas organizaciones originan 

pertenencia, autoridad, coerción y continuidad en el tiempo. La Barrio 18 no sólo constituye 

una estructura delictiva; también configura una comunidad altamente simbólica que produce 

identidades, territorialidades y formas propias de normatividad mediante un complejo 

sistema de prácticas rituales, corporales y espaciales. Esta sección parte de esa premisa para 

analizar a la agrupación como un orden social dotado de códigos, símbolos y mecanismos de 

reproducción comunitaria que configuran una ideología particular y que permiten 

comprender su permanencia más allá de las explicaciones centradas exclusivamente en la 

violencia. 

La pertenencia a la Mara no puede explicarse tan sólo como una respuesta 

instrumental a la pobreza o la exclusión. Para una gran cantidad de jóvenes, la organización 

ofrece aquello que las instituciones sociales formales —como la familia o el Estado— han 

sido incapaces de proporcionar: reconocimiento, comunidad, presencia biográfica y un marco 

de sentido desde el cual interpretar su propia existencia. La agrupación proporciona identidad 

compartida, un territorio que defender, propósito y un conjunto de obligaciones cuya 

observancia estructura la vida cotidiana de sus integrantes. 

La estructura del presente capítulo responde a la lógica a través de la cual se configura 

la identidad dieciochera. En primer lugar, se analiza la construcción de la identidad colectiva 

y el papel del estigma en la delimitación entre el “nosotros” y “los otros”. Posteriormente se 

estudia la producción simbólica del territorio mediante símbolos físicos como el grafiti, así 

como los códigos internos, entendidos como mecanismos de apropiación espacial y 

regulación social. Después se examina el cuerpo como soporte material de la identidad 

mediante elementos como el ritual de iniciación, los tatuajes y otras prácticas de inscripción 

corporal. Finalmente, se analiza la muerte como culminación simbólica del compromiso 
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colectivo, mostrando cómo incluso el fallecimiento de sus miembros se incorpora a la 

continuidad de la memoria y a la cohesión de la comunidad. 

 

II. Símbolos y rituales. La identidad dieciochera.  

Uno de los pilares fundamentales para comprender la permanencia de la Barrio 18 tanto a 

nivel local como trasnacional es la identidad. Su fuerza no radica sólo en la existencia de una 

membresía formal, sino en la capacidad de generar un sentimiento de pertenencia tan intenso 

que redefine la manera en que el individuo se comprende a sí mismo y se relaciona con los 

demás y con su entorno. Ingresar a la pandilla implica mucho más que incorporarse a un 

grupo: supone asumir una nueva identidad colectiva, aceptar un sistema de valores definidos 

y reorganizar todo en la propia existencia alrededor del barrio como referente de lealtad. 

 

a. El Significado de la Identidad para las Maras. 

Como grupos que han surgido en respuesta a contextos de exclusión social, desigualdad y 

marginalización, la identidad marera supone la mayor parte de su ideología. Para sus 

miembros, estas organizaciones no sólo representan un refugio frente a la adversidad, sino 

también un espacio en el que construyen un sentido de pertenencia y reconocimiento que 

muchas veces les es negado en otros ámbitos de la sociedad. 

Esta forma de comprender la identidad encuentra respaldo en los planteamientos de 

Anna Torres Adell (2021), quien sostiene que identidad y pertenencia constituyen procesos 

inseparables, pues los valores, creencias y tradiciones compartidas general el reconocimiento 

del individuo dentro del colectivo y explican la incorporación de numerosos jóvenes y niños 

a las pandillas. 

Torres (2021), postula que la identidad y el sentido de pertenencia integran procesos 

inseparables, pues el conjunto de valores, creencias y tradiciones compartidas permite que el 

individuo se reconozca como parte de un colectivo. Bajo este enfoque, ambos conceptos 

resultan fundamentales para comprender por qué una gran cantidad de niños, adolescentes y 

jóvenes encuentran en los grupos pandilleriles un espacio de adscripción social que les brinda 

identidad y propósito. 
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Explorar el significado de la identidad en este contexto permite comprender cómo las 

Maras y pandillas moldean y transforman las vidas de sus miembros, al tiempo que se 

insertan en una narrativa más amplia de resistencia, poder y pertenencia. 

Como fenómeno social, las Maras conforman un elemento característico que Amanda 

de la Garza Mata (s.f.), define como “piedra fundamental de la antropología 

latinoamericana”: la identidad. Esta, en el contexto específico del grupo pandilleril, se maneja 

bajo dos perspectivas; la primera atribuida y construida a través del estigma, es decir la 

percepción popular narrativa que hace el nosotros de las Maras y, la segunda, la que ellos 

construyen sobre sí mismos, siendo esta última la más intensa, pues ha fraguado en una serie 

de prácticas, códigos, símbolos y lealtades que vinculan a los individuos con el grupo sin 

importar referentes espaciales fijos (Garza, s.f.: 37). En otras palabras, Dentro de la B18 esta 

identidad adquiere un nivel particularmente intenso. No depende exclusivamente del 

territorio donde el individuo nació, ni de vínculos familiares preexistentes, sino de un proceso 

permanente de interiorización de símbolos, rituales, normas y experiencias compartidas que 

dan como consecuencia una comunidad reconocible incluso fuera de sus espacios 

geográficos de origen. Pertenecer termina por convertirse en el eje principal que ordena la 

vida cotidiana. Ser miembro se vuelve un concepto capaz de sobrevivir al desplazamiento 

territorial, al conflicto político, al encarcelamiento e incluso la muerte. 

La identidad colectiva cumple además una función política. Permite distinguir con 

claridad quién pertenece al grupo y quién permanece fuera de este, define obligaciones 

recíprocas entre sus miembros y legitima mecanismos internos de reconocimiento, castigo y 

prestigio. Así, la identidad no constituye únicamente un sentimiento de pertenencia, sino un 

principio organizador que hace posible la reproducción del grupo a través del tiempo. Esto 

se manifiesta en dos sentidos, hacia el interior de la agrupación, mediante sus códigos de 

autoidentificación, y desde el exterior, a través de la mirada de estigmatización social que 

resalta constantemente sólo las conductas inaceptables y constantemente criminalizadas. Es 

precisamente esta segunda dimensión la que conforma el objeto del siguiente apartado. 

b. El estigma social sobre la figura del marero  

La identidad colectiva de la B18 se construye a través de múltiples factores además de sus 

símbolos y códigos, también se configura mediante la mirada social que recae sobre sus 
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integrantes. Este es el estigma por el cual la sociedad identifica, clasifica, separa y 

deslegitima quienes pertenecen a la pandilla. Paradójicamente, es este mismo proceso de 

exclusión el elemento que fortalece la cohesión interna del grupo, pues refuerza la percepción 

de compartir un destino común frente a un “exterior” que los rechaza de forma sistemática. 

Esta dinámica puede comprenderse a partir de la noción de estigma desarrollada por 

Erving Goffman (2006), quien explica como ciertos atributos llegan a absorber por completo 

la identidad social del individuo hasta convertirlo, ante los ojos de los demás, en un ser 

definido por ese rasgo desacreditador. Es decir, la persona deja de ser percibida en toda su 

complejidad para quedar reducida a la condición que justifica su exclusión. 

Los mareros serían esos desviados sociales de los que habla Erving Goffman: 

[…] son quienes se considera comprometidos en cierto tipo de rechazo 

colectivo del orden social. Se les percibe como incapaces de utilizar las 

oportunidades de progreso existentes en diversos caminos aprobados por la 

sociedad; (…) así como carecen de piedad. Ello representa un fracaso en los 

esquemas motivacionales de la sociedad, pues, para que esta relación 

funcione es necesario que la identidad social del estigmatizado se haya 

recubierto por completo del atributo que lo hace portador del estigma, lo cual 

contribuye a su deshumanización. (Goffman, 206: 38). 

Portadores permanentes de la mácula social y rebajados a “chusma”, el propio término 

“marero” es ya un adjetivo despectivo para la mayor parte de las sociedades 

centroamericanas, un sinónimo de “gentuza” distinguida muchas veces por los tatuajes de su 

clica, pero más aún por esta especie de leyenda negra que es la postura clásica y discurso por 

excelencia de los gobiernos. Para el caso de las Maras, el estigma opera como una forma de 

simplificación social. Ser marero es una condición, una que termina por eclipsar cualquier 

otra dimensión o atributo de la persona: su edad, historia, familia, trayectorias o experiencias 

de violencia previas. El individuo queda reducido a una única categoría moral que justifica 

que este sea segregado y marginalizado de los espacios que la sociedad considera como 

legítimos. 

La persistencia de esta mácula no puede ser abordada únicamente desde la percepción 

social contemporánea, pues responde a procesos históricos de exclusión que anteceden al 

surgimiento de las propias pandillas. Los conflictos armados, la violencia institucional y las 

profundas desigualdades sociales en el Triángulo Norte de Centroamérica produjeron 
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generaciones enteras de jóvenes apátridas y excluidos de los principales mecanismos de 

integración social. La estigmatización actual es el producto de décadas de marginación 

estructural que le dan capas de complejidad al fenómeno. 

De acuerdo con el estudio “Maras y pandillas; comunidad y policía en 

Centroamérica”, realizado por la Agencia Sueca de Cooperación al Desarrollo (ASDI), no 

se puede ignorar la violencia institucional perpetrada por los gobiernos de los países del 

Triángulo Norte durante los conflictos armados internos y su posterior posguerra, así como 

las acciones y políticas de “barrido” más recientemente adoptadas como solución definitiva 

a este fenómeno, es decir, las pandillas no surgen por sí mismas para pelear por un dominio 

y poderío imperialista como los cárteles y otras organizaciones, sino como resultado de la 

marginación sistémica de niños y jóvenes de grupos sociales más vulnerables. La base de 

esta exclusión se ha arrastrado desde los conflictos civiles del siglo pasado hacia un clasismo 

que conforma una especie de sistema de castas en que estos jóvenes son la escala más baja.  

Como apunta Emilio Goubaud (2008), “a estos jóvenes se les niegan oportunidades 

básicas de desarrollo, como educación de calidad, nutrición adecuada y espacios recreativos, 

privándolos de los recursos básicos que necesitan para crecer plenamente”. Al crecer 

desarticulados de una sociedad, se vuelven un blanco fácil para la comunidad marera, que les 

brindará mucho más que bienes económicos; la satisfacción de necesidades afectivas y 

simbólicas que otras instituciones han dejado desatendidas. 

En este marco, Rodríguez y Sanabria (2017), argumentan que la incorporación a un 

grupo pandilleril responde sobre todo a la búsqueda de pertenencia, reconocimiento e 

identidad, más allá de incentivos económicos. Los autores explican que los vínculos 

familiares debilitados, la escasez de capital social y la cohesión comunitaria limitada son los 

elementos que favorecen que la pandilla sea percibida como una familia alternativa que sí es 

capaz de proporcionarles afecto, autonomía y arraigo a un territorio. Así, la organización 

ofrece a estos niños y jóvenes un espacio para la construcción de identidad colectiva y la 

obtención del reconocimiento social, aun cuando esto ocurra dentro de un entorno 

caracterizado con la violencia. 

Las Maras ofrecen a los jóvenes y niños victimizados y revictimizados por un sistema 

que los segrega, mucho más que un grupo barrial, los invitan a participar de una filosofía 

entera, les dan un propósito e identidad que va trasciende el simple sentido de pertenencia o 
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membresía; algo que defender, en qué creer y qué venerar. Algo que socialmente les ha sido 

negado desde el principio. 

Cuando el reconocimiento les es negado sistemáticamente por todas las instituciones 

formales —la escuela, el mercado laboral, el Estado o incluso la familia— la agrupación 

pandilleril aparece como uno de los pocos espacios que les ofrecen comunidad y son capaces 

de otorgar identidad, prestigio y reconocimiento. Pertenecer a la Mara no sólo es la respuesta 

a sus condiciones materiales de exclusión, sino también la forma de recuperar esa identidad 

social positiva frente a un entorno que constantemente se los negó. 

 El estigma deja de ser una consecuencia de la mera existencia de las pandillas y pasa 

a convertirse en un elemento que contribuye a su reproducción. Cuanto más intensa es la 

exclusión social, mayor relevancia adquiere la comunidad pandilleril como espacio de 

reconocimiento, protección y pertenencia. La identidad dieciochera se fortalece 

precisamente en esa tensión permanente entre l rechazo del exterior y la aceptación 

incondicional del grupo.  

 

III. La práctica territorializadora de Barrio 18: Manifestaciones físicas y 

simbólicas como códigos de identidad grupal sobre los espacios. 

La territorialidad como mecanismo por el cual la B18, se vuelve fundamental para que la 

agrupación produzca comunidad y despliegue poder. El territorio no representa nada más un 

espacio físico ocupado por la pandilla, sino una construcción simbólica constantemente 

ejercida mediante prácticas, signos, normas y relaciones sociales que transforman una zona 

geográfica en un lugar dotado de identidad, memoria y autoridad. La apropiación territorial 

que la agrupación pandilleril realiza posee una doble dimensión. Por un lado, implica el 

control material de determinados espacios urbanos; por otro, produce un orden simbólico que 

redefine quienes pueden circular, permanecer, estar presente o realizar cualquier actividad 

dentro de ese dominio. En este contexto el espacio deja de ser neutral y se convierte en un 

marco de visibilidad y poder del grupo. Esta comprensión del territorio como construcción 

simbólica está ampliamente desarrollada por autores como Náteras (2023), y Álvarez, 

Fernández y Villareal (2023), quienes exponen que 

Las pandillas como la B18 construyen identidades colectivas a través de la 

apropiación simbólica del espacio. Estas identidades se manifiestan en 

prácticas culturales, signos y símbolos que resignifican el territorio, 
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convirtiéndolo en un espacio de pertenencia y poder para sus miembros 

(Náteras, 2023). Generan marcos identitarios atractivos que resuenan con los 

jóvenes centroamericanos. A través de la apropiación simbólica del espacio, 

las pandillas establecen territorios que no solo son físicos, sino también 

culturales y emocionales, reforzando así su presencia y control en diversas 

comunidades (Álvarez, Fernández y Villareal, 2023). 

 

La B18 no ocupa simplemente barrios previamente existentes, su practica va más allá. 

Mediante procesos continuos de apropiación simbólica convierte a espacios urbanos 

ordinarios en territorios socialmente diferenciados. Con este despliegue territorial atribuye 

significados compartidos a calles, esquinas, viviendas, muros y espacios públicos, así estos 

dejan de ser escenarios neutros para convertirse en referentes de identidad colectiva para la 

pandilla, guardan memoria compartida y representan su ejercicio cotidiano de poder. 

La territorialización permite a la Barrio 18 ejercer una soberanía barrial sobre 

espacios donde la presencia estatal ha sido fallida o resulta insuficiente, intermitente o 

percibida como hostil. Lo anterior no implica solamente capacidad coercitiva, también 

implica la producción de normas, mecanismos de resolución de conflictos, símbolos de 

autoridad y formas propias de legitimidad reconocidas por quienes habitan dichos territorios, 

hecho que cobra importancia ya que como señala Winton (2023), este proceso de 

territorialización simbólica es fundamental para comprender la identidad y el poder de las 

pandillas en Centroamérica. 

El territorio se convierte además en el soporte material sobre el cual se proyecta la 

identidad colectiva. Los símbolos, los rituales y los códigos internos requieren un espacio en 

donde hacerse visibles y ser reconocidos tanto por otros miembros de la agrupación como 

por los de la facción rival y el público general ajeno a la agrupación. Es por ello que la 

territorialidad no puede entenderse simplemente como un recurso estratégico para controlar 

actividades ilícitas; representa también el escenario donde la comunidad marera confirma su 

propia existencia de forma cotidiana. Los grafitis, códigos y demás marcas territoriales 

analizados a continuación constituyen las expresiones visibles de ese proceso de construcción 

del espacio. 

El territorio deja de ser una categoría exclusivamente geográfica para convertirse en 

una categoría cultural. Su significado no deriva del simple hecho de los límites físicos, sino 

del conjunto de prácticas sociales que constantemente lo producen, lo defienden y lo 
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resignifican. La autoridad de la B18 no reside así en su ocupación del espacio, sino en su 

capacidad de convertir ese espacio en un referente compartido de identidad y pertenencia. 

 

a. El grafiti como firma de territorialidad pandilleril. 

El grafiti, como firma inequívoca sobre el espacio urbano, conforma uno de los principales 

dispositivos por los cuales la pandilla materializa su territorialidad. Lejos de representar un 

mero acto de vandalismo o una manifestación estética, estas señales tienen funciones de 

apropiación simbólica, de comunicación interna (entre miembros) y externa (advertencia a 

rivales, intimidación a la comunidad, etc.), lo que también se traduce en una declaración 

política y ejercicio de autoridad. A través de este, la pandilla hace visible su presencia, 

delimita jurisdicciones y comunica el orden que rige dentro del territorio bajo su control. 

 Dudley (2015), destaca al grafiti como la práctica territorial grafica de los mareros 

por excelencia. No se trata solo de marcas con el nombre de la pandilla, sino de una serie de 

códigos con interpretaciones específicas y a menudo contundentes. 

A través de símbolos específicos como las letras o el número de su mara en espacios 

visibles de la zona que controlan, anuncian su presencia y poder a todos los que transiten por 

ahí. Estas señales marcan los límites de entrada y salida al espacio bajo su poder, son una 

indicación de a quién pertenece la zona o barrio en cuestión, la forma en la que se opera 

dentro y quiénes son bienvenidos y quienes no, e incluso cómo se defenderá esa fracción de 

terreno. Como puede apreciarse en la siguiente imagen:  

 

 

Imagen 4.. Miembros de la B18 frente a muros marcados con sus siglas en señal de poderío y dispuestos a la 

lucha por la defensa de su territorio. Fuente: Sierra (2020). 

 El grafiti no depende de su contenido visual únicamente, su importancia recae sobre 

todo en el reconocimiento colectivo de su significado. Estas muestras gráficas no sólo 
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delimitan el territorio, sino que también cumplen una función de control social e 

intimidación. En los lugares marcados con una inscripción con las siglas de la B-18 se 

entiende cual es la autoridad que rige la zona porque quienes habitan el territorio comprenden 

las consecuencias asociadas a este símbolo, pertenezcan o no a la pandilla. 

Con el fin de delimitar su territorio, la pandilla lo marca con grafitis, dijo un 

testigo. Estos son algunos de los símbolos: XVIII, BEST, 8P y 187. Según el 

testigo, BEST se refiere a seguir las órdenes; 8P significa que han matado a 

un policía en esa zona; 187 significa que Barrio 18 está “matando” siete días 

a la semana  

También están “18”, “XVIII”, “666” en algunas zonas o simplemente la 

palabra “Barrio” (Dudley, 2015). 

En este sentido, el grafiti no describe un territorio previamente controlado; contribuye 

activamente a producirlo como un espacio diferenciado y socialmente reconocido. A menudo 

están pintados en muros, postes, puertas, portones, escuelas y paredes de casas y terrenos 

baldíos. Suelen ir acompañados de mensajes o amenazas, especialmente en zonas disputadas 

con la MS13. Algunos miembros usan firmas personales o apodos en los grafitis, como una 

forma de demostrar su participación o respeto. En la siguiente imagen se observa que el 

grafiti no aparece aislado del entorno urbano, sino que se encuentra sobre muros de uso 

cotidiano. Precisamente la ubicación de estas marcas en lugares públicos demuestra parte de 

su eficacia simbólica: los símbolos se incorporan al paisaje diario y terminan naturalizando 

la presencia de la pandilla como parte del orden social y espacial del barrio.  

I 

Imagen 5. Grafitis de la B18 que marcan su delimitación sobre el territorio, en la segunda y tercera se puede ver cómo la 

gente lo ha interiorizado y normalizado en la vida cotidiana. Fuentes: Alamy (2011), InsightCrime (2015). 
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Con estas manifestaciones se reclaman el espacio y se transmiten distintos mensajes a propios 

y a extraños, pero sobre todo a enemigos, “esto nos pertenece”, “aquí manda la B18”. Con 

estas imágenes anuncian su presencia e intenciones en espacios en disputa y frente a sus 

contrincantes, los habitantes de las cercanías y las autoridades nacionales e internacionales 

mismas. 

 Los grafitis constituyen así una autentica escritura territorial codificada, accesible 

para quienes conocen íntegramente su significado, pero resulta opaca para todos aquellos 

ajenos o fuera del grupo que los comprende. Esta diferencia entre quienes pueden leer el 

territorio y quienes no pueden hacerlo es lo que refuerza la frontera simbólica entre la 

comunidad pandilleril y el resto de la sociedad. También organiza prácticas cotidianas, pues 

debido a su presencia, los pobladores de calles y barrios enteros deben modificar rutas, 

horarios, formas de interacción e incluso relaciones sociales. Es aquí donde el símbolo deja 

de ser un elemento visual para convertirse en un mecanismo que regula comportamientos, 

distribuye riesgos y condiciona el uso cotidiano del territorio.  

 El grafiti pasa a ser mucho más que una marca territorial. Representa la expresión 

visible de todo un sistema ideológico y una autoridad que reclama legitimidad sobre un 

espacio, comunica normas de comportamiento y convierte el paisaje urbano en un soporte 

material permanente de la memoria colectiva y existencia de la pandilla. Cada muro pintado 

reafirma al barrio como una comunidad política diferenciada y apropiada por la B18, lo que 

hace tangible la soberanía de la agrupación sobre ese territorio. Este mecanismo es lo que da 

sentido al territorio, ya que este deja de ser un soporte físico neutral para transformarse en un 

texto social permanentemente actualizado mediante símbolos que solo adquieren sentido 

dentro del «universo ideológico» de la pandilla. 

 

b. Los códigos internos, mandamientos del dieciochero. 

La cohesión de la Barrio 18 no depende de los vínculos afectivos, intereses compartidos o 

del ejercicio de violencias. Su permanencia descansa en la existencia de un sistema normativo 

o código interno no escrito que regula el comportamiento de sus integrantes, distribuye roles 

y obligaciones, establece mecanismos de reconocimiento y determina consecuencias 

derivadas de su incumplimiento. La eficacia social de estas normas es tal que permiten 

ordenar toda la vida cotidiana de la pandilla y los espacios territorializados por esta, lo que 
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asegura que su comunidad se perpetúe a través de generaciones, e incluso tenga tintes de 

juridicidad entre los miembros de la agrupación 

 Este código se transmite principalmente por la vía oral y la práctica cotidiana ya que 

su forma de aplicación es consuetudinaria. Su aprendizaje comienza desde la incorporación 

del individuo a la pandilla y continúa durante toda su permanencia en el grupo hasta 

convertirse en parte fundamental de su identidad dieciochera. A veces más allá de la muerte. 

En diversos testimonios como los que recopila Steven Dudley (2015) y el documental 

del Discovery Desde la Celda (2013), se declara que estas reglas no son negociables, aunque 

sí dependen mucho de lo que decida la alta jerarquía. Todos los integrantes de la agrupación 

deben seguir las normas impuestas por los palabreros en los centros penitenciarios. Sin 

embargo, aunque algunas pueden variar de clica a clica, existen algunas que se consideran 

inamovibles para todos los dieciocheros. 

Testigo: “Cuando en la calle un hombre de negocios te da su palabra 

seguramente no la cumplirá, en cambio cuando un pandillero te da su palabra 

es una garantía, porque su palabra es todo lo que tiene” (documental, Desde 

la Celda, Discovery, 2013). 

Para un marero, la palabra de honor tiene un valor normativo extremadamente fuerte, y su 

significado está ligado en profundidad con los códigos internos de la pandilla, porque se trata 

del mecanismo mediante el cual se construye la confianza. No es meramente un concepto 

abstracto o simbólico, sino de una norma vital en un contexto donde no existen contrados 

escritos, registros oficiales o instituciones formales que garanticen el cumplimiento de esos 

acuerdos. La credibilidad del individuo forma gran parte de su reputación y su posición 

dentro de la agrupación. La violación de este pacto puede tener consecuencias fatales en una 

estructura donde la pérdida del honor puede conllevar la de la vida misma. 

 Aunado a lo anterior, todo sistema normativo precisa de un mecanismo para su 

cumplimiento. En la Barrio 18 esta función la desempeña un sistema de sanciones cuya 

severidad varía conforme a la gravedad de la infracción y al impacto que tenga sobre la 

estabilidad del grupo, sin embargo, no son ligeras, pues su finalidad trasciende el castigo 

individual y pasa al escarmiento; buscan preservar la unidad colectiva y reafirmar tanto la 

autoridad del código interno como la lealtad a la pandilla. 

•  •  
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Según los testigos, existen diversos castigos de acuerdo con la infracción cometida o 

el nivel de traición. Como plantea Dudley (2015), ejemplo de ello es lo mencionado por un 

testigo quien afirma que mientras que hay transgresiones “menores” que suelen sancionarse 

con golpizas de entre 18 a 36 segundos, las transgresiones consideradas como “graves” 

(abandonar a un compañero, delatar o cometer violación) pueden castigarse hasta con la 

muerte (Dudley, 2015).  

La complejidad de las Maras cobra entonces un significado mucho más profundo a 

partir de ello ya que se trata en esencia de una Ley no escrita que, al ser parte fundamental 

de esa soberanía barrial mencionada anteriormente, adquiere un carácter de “Derecho 

paralelo”.  

El conjunto de normas que regula la vida de la B18 permite comprender la existencia 

de un verdadero orden normativo alternativo al estatal. Aunque carece de reconocimiento 

jurídico formal, dicho sistema define conductas permitidas y prohibidas, establece 

 

Imagen 6: Reglas de la B18 según testimonios de sus propios miembros. Fuente: (InsightCrime, Dudley, 

2015) 
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autoridades competentes para decidir conflictos, prevé mecanismos de sanción y genera 

obligaciones cuya observancia resulta socialmente exigible a todos los miembros de la 

pandilla. Su eficacia no deriva de la legalidad estatal, sino del reconocimiento colectivo de 

su legitimidad dentro de la comunidad dieciochera. Es decir, la fuerza del código no reside 

en estar escrito, sino en ser estrictamente obedecido. 

Cuando mucha gente de este tipo vive en lugares precarios se crean tensiones. Tienen 

que ser las reglas o el código que sigue esta gente lo que evita que se maten entre ellos. (…) 

Las bandas llevan a cabo su propia forma de justicia rápida y la muerte es el castigo por ser 

desleal. (comentario de Lou Ferrante sobre los miembros de la B18 en la prisión, documental 

“Desde la Celda”, Discovery, 2013). 

Al respecto de la regla que expresa que no se admiten mujeres, se sabe que esta ha 

sido flexible, pues efectivamente existen dentro de esta organización, aunque mayormente 

su conexión con la pandilla es al ser pareja de un miembro activo, también las hay, aunque 

pocas, quienes han conseguido la membresía por sí mismas.  

Los códigos internos de la agrupación no son simples reglas de convivencia entre 

pandilleros. Estos representan el fundamento normativo sobre el cual descansa toda la 

autoridad del colectivo, además de ser el mecanismo por el cual se mantiene la unidad y 

ejerce soberanía al mismo tiempo. Comprender este sistema normativo es la clave para 

descifrar que la permanencia de la pandilla no es resultado del ejercicio de la violencia, sino 

de la capacidad de producir un orden social dotado de legitimidad para quienes forman parte 

de él. 

IV. Símbolos de identidad encarnados. La construcción corporal de los 

dieciocheros 

Si el territorio espacial establece el soporte espacial de la identidad dieciochera, el cuerpo 

representa su base material más inmediata. La pertenencia a la Barrio 18 no sólo se expresa 

mediante el discurso o los símbolos externos; se inscribe directamente sobre el cuerpo de 

cada uno de sus miembros a través de prácticas rituales, marcas permanentes sobre la piel, 

experiencias de violencia y representaciones compartidas que trasforman la corporalidad en 

un lenguaje colectivo. El cuerpo deja de ser un atributo biológico y se convierte en el espacio 

más directo en el cual la comunidad escribe su historia, su memoria y su ideología. 
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 La centralidad del cuerpo responde además a que este representa el único territorio 

que acompaña permanentemente al individuo. Mientras el barrio puede perderse, las canchas 

se disputan, se abandonan o se transforman, el cuerpo permanece como la constante de la 

identidad marera y de lealtad dieciochera. 

El primer aspecto que resalta como signo de pertenencia a dicha agrupación el cuerpo 

de batalla, un cuerpo orientado al combate en sí mismo y en aptitudes de masculinidad, pero 

lejos de figuras atléticas tradicionales de belleza varonil basada en exaltación de grandes 

musculaturas. En palabras de Rogelio Marcial (2019), el prestigio del pandillero se asocia a 

cualidades como el autocontrol emociona, la lealtad al grupo, la protección del barrio y la 

“familia”, pero, sobre todo, la valentía. En consecuencia, la resistencia física del cuerpo y 

«marcas de guerra» adquieren un valor simbólico central, pues estas representan la entrega 

del individuo a la causa y defensa del colectivo, inclusive a costa de la propia integridad.  

Tal como lo percibe un integrante de pandilla en un testimonio recogido por Marcial 

(2019): 

“No es ir al gimnasio para ponerse “mamado”, así bien musculoso. Sí 

practicamos y hacemos ejercicios, pero es para saber pegar duro y fortalecerte 

para aguantar los chingadazos. Como decimos, más vale correoso que 

“mamey”; que sirva de neta y que no sólo parezca” (Marcial, 2019). 

Para construir el cuerpo marero perfecto, es necesario corporalizar en sí misma la filosofía 

del colectivo, volverla “carne” y a la vez probarse digno del grupo en todo momento y bajo 

cualquier circunstancia, para ello, son necesarias diversas prácticas que las Maras han 

llevado a un nivel de ritualidad y de tradición. Como los expuestos a continuación. 

a. “El brinco”: el paso decisivo de iniciación e incorporación a la pandilla. 

Los rituales de iniciación, también conocidos como ritos de paso, son prácticas ceremoniales 

que marcan la transición de un individuo de un estado o estatus social a otro, simbolizando 

cambios significativos en la vida de las personas, como el paso de la niñez a la adultez, la 

incorporación a una comunidad o la aceptación de nuevas responsabilidades. Como destaca 

Camilo Osejo-Bucheli (2021), las iniciaciones se han presentado de forma generalizada en 

muchas culturas, especialmente enfocada en la etapa de la juventud de los hombres (aunque 

a veces también existen rituales específicos para las mujeres). Según el autor, lo que se busca 

a través del rito y el pasaje es la recreación del arquetipo del héroe y su viaje para conformarse 
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como tal. Es decir, el rito de iniciación tiene el fin de transformar al iniciado en el héroe 

mítico dentro de su propio contexto (Osejo-Bucheli, 2021: 89). 

Dichas acciones rituales son omnipresentes en la historia humana, dado que algunas 

de ellas tienen sus orígenes en la antigüedad y se han adaptado a cada entorno social, 

especialmente en lo que respecta al entendimiento de una visión particular del mundo y a la 

construcción de identidades. En esta línea, De Picciotto (2020), afirma que los ritos de 

iniciación conforman prácticas simbólicas que no sólo marcan el ingreso de un individuo a 

una agrupación o comunidad, sino que también reproducen mus mitos de origen, la 

interiorización de sus valores, su estructuración y la consolidación de un orden normativo. 

En la sociedad contemporánea, aunque muchas de las prácticas tradicionales han 

evolucionado o se han adaptado, los rituales de iniciación siguen presentes y desempeñan un 

papel importante en la cohesión social y la formación de identidades. Estos rituales no sólo 

marcan transiciones individuales, sino que también refuerzan valores colectivos, normas y 

estructuras sociales. Analizar su evolución y adaptación en el mundo moderno permite 

comprender mejor cómo las sociedades contemporáneas mantienen, transforman o 

reinterpretan prácticas para satisfacer las necesidades y desafíos actuales.  

 Además, una de las funciones más importantes de estos es como expone Scapula 

(2019), es la configuración de las relaciones intergeneracionales; cerrar una brecha marcada 

por un eje de diferencias estructurales. “Estas diferencias pueden ser etarias, relacionarse con 

sesgos paterno-infantil y responder al orden patriarcal burgués: transmisión de patrimonio, 

conocimientos, saberes y experiencias” (Dutchasky, 2013 p.34 citado en Scapula, 2019). Es 

decir que el objetivo final de estos rituales es la apropiación y reproducción de la herencia 

que produzca una filiación simbólica duradera, que marque una determinada pertenencia y 

la trasferencia de lo heredado hacia otras situaciones (Scapula, 2019). El ritual cumple una 

función de unir dos o más generaciones como punto común a la vez que hereda la práctica, 

asegurando la supervivencia de la comunidad en el tiempo y los espacios al pasarse de los 

miembros consumados a los neófitos. 

 Osejo-Bucheli (2021), entiende a la iniciación como el proceso simbólico de 

transformación del sujeto representado en el arquetipo supremo por excelencia: el del héroe. 

La travesía de este, entraña el abandono del mundo conocido para enfrentarse a diversas 

pruebas trascendentales y tras superarlas regresar profundamente modificado. Esta 
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interpretación coincide con la propuesta de Jung (1984 citado en De Picciotto, 2020), quien 

plantea que todo rito de iniciación representa una muerte y renacimiento simbólicos, a través 

de los cuales el sujeto abandona su versión anterior para incorporar toda una identidad nueva 

ligada para siempre al grupo.  

Es en este punto donde este tipo de ritual adquiere la más importante de sus 

características: la violencia, la cual se torna en un elemento básico pues su tamaño será 

directamente proporcional al tamaño de la gloria del iniciado, de sus ganancias simbólicas, 

honores, méritos y el respeto que inspirará en sus pares. A su vez, la iniciación funciona tanto 

de prueba como de preparación para la especificidad del colectivo, es decir, si el individuo 

es capaz y útil para algún rol en específico, para representar al grupo o su filosofía. 

Tal como lo expresan Futchazsky y Corea (2001), 

Hablamos de violencia como una forma de socialidad, que está latente para 

presentarse cuando la institución o sus representantes lo demanden. (…) En 

otras palabras, la violencia es un modo de “estar ´con´ los otros, o de buscar 

a los otros, una forma incluso de vivir la temporalidad”. Esta pequeña frase 

dice mucho sobre la aceptación de estos “rituales” y su posterior 

reproducción, ya que la víctima pasa a ser, luego, el victimario. Es así que 

podemos afirmar que la violencia se presenta bajo una forma instituida. 

¿Cómo? Gracias a los ritos. En el ritual, como en el caso del “bautismo”, la 

violencia es una forma instituida en tanto es la marca mediante en la que un 

miembro del grupo adquiere un cierto estatuto. Es decir, que el rito posee un 

carácter de práctica de constitución de subjetividades en situación. Atravesar 

por una serie de “actos” sobre el propio cuerpo y ser coaccionado por otro, es 

un modo de alcanzar un nuevo lugar legitimado. La violencia recibida por 

otros es fundante de reconocimiento. (Dutchazsky y Corea (2001 p.23). 

Al respecto, Osejo-Bucheli (2021), destaca los puntos “usuales” en casi cualquier rito de 

iniciación. Para iniciar el rito, se arranca a los hombres jóvenes de su dependencia familiar y 

se los somete a situaciones donde estarán aterrorizados. Sin embargo, este sometimiento debe 

ser voluntario, consciente del peligro y del enfrentamiento a la incertidumbre, ya lo que se 

busca con la ceremonia de iniciación es enseñar al sujeto a tolerar su propio miedo, a aprender 

a enfrentar lo desconocido, y responder al cuestionamiento de si es mejor, no tener miedo o 

saber que uno puede ser maestro de su propio miedo. El punto de todo lo anterior es el 

enfrentamiento de enemigos y retos, pero también de los propios “demonios” de cada 
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individuo, si puede soportar eso, puede crecer dentro del grupo y para el grupo (Osejo-

Bucheli, 2021). 

Como se señaló anteriormente, la mayoría de los ritos de iniciación a un grupo o 

comunidad están dirigidos a los jóvenes, pues estos serán moldeados a partir del acto 

ceremonial hacia un camino en específico, lo que anteriormente se conocía como “el paso 

hacía ser hombre” en búsqueda de un espacio simbólico en la adultez, como expone Leonardo 

Otálora Cortino (2012), sin embargo, en las sociedades industrializadas de la actualidad, se 

prioriza la (re)construcción de identidades a través del culto al cuerpo y alrededor de un 

mercado específico. 

 En el caso de las pandillas, según Stanisław Kosmynka (2019), los rituales y prácticas 

de iniciación representan el mecanismo a través del cual las pandillas respaldan y validan el 

ingreso de nuevos integrantes ya que estas experiencias funcionan como una de las pruebas 

máximas de la lealtad y pertenencia que marca la distinción entre la vida «anterior» del sujeto 

aspirante y la formalización del ya «iniciado» en la identidad colectiva del grupo. 

 Esta membresía no es cualquier cosa, dado que implica un sacrificio del propio cuerpo 

para conseguirla y configura, además de lo identitario, una pertenencia compleja, como 

analiza Kosmynka (2020), las pandillas se vuelven un espacio de pertenencia e identificación 

que satisface las necesidades de reconocimiento y afecto para muchos jóvenes. Su propio 

sistema normativo favorece que la agrupación sea quien llegue a desempeñar el papel de 

grupo primario al otorgar a sus miembros un propósito de vida, identidad compartida y un 

fuerte vínculo comunitario que le da sentido a todo. 

En pocas palabras, al transitar por el rito, al ganar la membresía, se gana una nueva 

vida en todos los aspectos, no sólo una comunidad o familia, sino que el individuo adquiere 

una nueva autopercepción como un superviviente digno de ostentar los símbolos de su 

anhelado clan, de ver por todos los miembros de este e incluso ganarse los más altos honores 

frente a sus pares al darlo todo por sus banderas y recibir una muerte a la altura de lo mítico, 

poniendo – literalmente – el cuerpo y la vida en ello.  

Para los jóvenes que ganan su adscripción a las pandillas, el cambio simbólico será 

de tal naturaleza, que inclusive su nombre de pila quedará atrás y tomará como nueva 

identidad personal el mote que sus homies le asignen. Mismos con los que serán reconocidos 
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durante toda su vida en la banda e incluso en informes policiacos y notas periodísticas. Es 

una forma de borrar toda vida antes de su iniciación 

Existen distintas maneras en las que un aspirante a la mara puede integrarse a esta, se 

les llaman rituales de iniciación y se deben aplicar a todos los que pretendan a ser miembros. 

La mayoría son violentos o ponen de por medio el cuerpo de alguna forma. Como afirma 

Gallego (2008), estos rituales pueden consistir en pruebas de resistencia física, comisión de 

actos delictivos o, en algunos casos, hasta agresiones de naturaleza sexual.  Sin embargo, el 

protocolo de afiliación más común es el que dentro de la agrupación se conoce como “el 

brinco”. 

Este consiste en una golpiza colectiva contra un solo individuo para probar su 

disposición y resistencia.  La duración varía según la pandilla de la que se trate —13 segundos 

en la MS13 y 18 segundos en el caso de Barrio 18—, tras la cual el aspirante a marero es 

reconocido como un miembro de pleno derecho y recibe o es «rebautizado» con su nuevo 

sobrenombre que le dará identidad dentro de la organización. En casos determinados, el 

ingreso también puede implicar un acto criminal que pruebe la lealtad del individuo al barrio 

(Cruz, 2005). Como lo expone Zúñiga (2008), la resistencia física durante este ritual es una 

de las máximas demostraciones de compromiso con el grupo.  

 

 

Imagen 7. Escena del “brinco” de un novato. Fuente La vida loca (Poveda, 2008). 

En el documental del cineasta franco-español Christian Poveda, La vida loca (2008), se 

muestra este rito de iniciación en su plenitud. Dicho ritual es concretamente el de la B-18. 

Tal como se muestra en la secuencia de imágenes. Lo más destacable de esta escena es la 

edad de los participantes y del iniciado en cuestión, pues se percibe con claridad que se trata 
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mayormente de un grupo de adolescentes no mayores a los 15 o 16 años de edad, inclusive 

menores. Aquí, mientras cuatro miembros de la pandilla golpean al neófito, un miembro 

veterano de la pandilla (26 años de edad) cuenta en voz alta hasta el número dieciocho. Al 

final, el joven es ayudado a incorporarse por sus mismos atacantes, es felicitado por quien 

llevaba la cuenta con este comentario: “te has unido a la mejor pandilla del mundo, esto es 

en serio y ya no hay pa’atrás ¿capicci?”. El ritual ha sido completado entonces y ahora 

“renace” en la identidad de un dieciochero hasta su último día. 

 Quienes superan el ritual de iniciación dejarán de ser simples aspirantes para 

convertirse en un marero en toda su plenitud. Desde el momento que presenta su primera 

resistencia hasta el final de la cuenta su identidad pasa a ser la de un nuevo soldado del barrio. 

A partir de entonces, su existencia quedará subordinada a la organización: vive de acuerdo a 

los códigos, pone su cuerpo por y para el servicio del colectivo y, si las circunstancias lo 

exigen, está dispuesto a morir por él. Los demás mareros dejan de ser compañeros y se 

convierten en sus hermanos, en sus hommeboys, los conflictos ya no son individuales, se 

vuelven asunto de toda la comunidad más próxima. A partir de ese instante, la defensa del 

barrio y la confrontación con la MS13 se convierten en la esencia de su compromiso. 

Es “el brinco” precisamente el momento fundacional en el cual el cuerpo deja de 

pertenecer exclusivamente al aspirante y se transforma en propiedad colectiva de la 

comunidad dieciochera. La violencia ritual no tiene aquí una finalidad disciplinaria; 

transforma simbólicamente al individuo, legitima su ingreso al colectivo al compartir el 

mismo dolor, lo que le da derecho a la exaltación y al reconocimiento. 

b. Historias e imagen de batalla en la piel: los símbolos de honor del hommeboy. 

El cuerpo marero es un símbolo vivo de la filosofía de todo un colectivo. Un cuerpo icónico 

e inconfundible que cumple diversas funciones más allá de lo puramente gráfico o biológico 

se trata de un discurso con múltiples y complejas aristas que narran para sí mismo, para el 

grupo al que pertenece y de cara a la sociedad, no sólo sentidos identitarios propios y aislados, 

sino una intrincada red que ha alcanzado un nivel de sofisticación tal, que ya no puede ser 

desentramada. “Cuerpos tatuados, rostros tatuados, cuerpos sin rostro, cuerpos abiertos, 

golpeados, muerte, cárcel. Las Maras representan esos grupos sociales que se mantienen en 

el límite de lo social” (Amanda de la Garza, s.f.: 36). 
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Otalora (2020), afirma que esta dialéctica de la estética del cuerpo se da como un 

privilegiado signo de prestigio y un pasaporte al reconocimiento social “Se trata de signos 

diseminados de la apariencia que fácilmente pueden convertirse en índices dispuestos para 

orientar la mirada del otro o para ser clasificado” (Otalora, 2020: 51). 

 Para el marero todo en la vida queda corporalizado, cada tatuaje se convierte en un 

fragmento de memoria incorporada, pues es el cuerpo mismo donde llevará su propia historia 

como persona y como parte de aquello a lo que pertenece por voluntad y por sacrificio; es un 

archivo vivo. Lleva lo más preciado adherido y a la vez lo más sufrido. Es su máxima y única 

posesión real, lo vincula, con él controla, manifiesta y da todo por el barrio. El cuerpo, en 

este contexto, se vuelve un medio de expresión, resistencia y pertenencia, llevando consigo 

marcas que encapsulan entregas, lealtades y vivencias, pero, sobre todo, lo más importante 

que tiene un miembro de pandilla: su honor. 

Para comprender la importancia de estas marcas corporales para los miembros de este 

colectivo, es necesario desglosar los significados simbólicos, culturales y comunitarios que 

dichas manifestaciones han representado tanto para individuos como para grupos sociales 

enteros a lo largo de la historia y en distintos contextos. 

Lo más resaltable en la imagen identitaria de los miembros de las Maras, es el tatuaje, 

su símbolo por excelencia. Son el primer aspecto que resalta en sus cuerpos. En casi cualquier 

cultura cada uno de estos son utilizados de manera simbólica para expresar alguna idea o 

contar una historia, y el cuerpo marero está cubierto de ellos. Justo como señala Rogelio 

Marcial (2019), cada tatuaje remite a una experiencia con un fuerte significado personal que, 

al mismo tiempo, adquiere un valor colectivo para la comunidad pandillera. La dimensión 

simbólica del tatuaje puede comprenderse a partir del criterio de Reisfeld (2004 citada en 

Narváez, 2018), de que la piel funciona como un lienzo para la expresión y la narrativa 

político-social. Sobre ella se plasman experiencias, afectos y procesos identitarios, por lo que 

el tatuaje trasciende el plano ornamental hacia una forma de memoria corporal pura. Es a 

través de este que el individuo encarna en su propio cuerpo acontecimientos y significados 

considerados fundamentales para su identidad. 
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Imagen 8. Tatuajes en miembros de la MS-13 y la M-18. Fuente: Recino y Cruz (2020). 

Estas marcas físicas no tienen una función únicamente estética, sino que su valor va mucho 

más allá, es decir, hacia un rasgo de identidad y la conformación de una cultura colectiva. 

Esta cultura ocupa espacios, desde los más íntimos hasta los más públicos, por lo que se trata 

de una cultura territorializadora en la que el cuerpo del sujeto juega un rol fundamental. 

 Para Cerezo (2025), el tatuaje es una lectura que necesita ser codificada, es decir, 

funciona como un lenguaje simbólico que requiere de una interpretación. Mucho más que 

una mera imagen corporal, es todo un discurso visual por el cual el individuo proyecta 

experiencias, historia y motivaciones, lo que convierte a la piel en un espacio de producción 

de significado. (p. 32, 33, 36). 

El tatuaje para los miembros de las Maras cobra un significado de compromiso 

máximo, con los suyos y sus territorios frente a la propia organización y frente al mundo 

exterior. Asimismo, estos mecanismos de adscripción en la pandilla incluyen un significado 

aún más poderoso para el barrio: las “cicatrices de batalla”, hechas con dolor, no sólo al 

momento del tatuado, sino desde su trasfondo. Esto quiere decir que cada marca, cada tatuaje 

narra un momento clave en la vida del individuo y no es hecho sin razón alguna. Algunos 

cuentan la historia del barrio, el lugar jerárquico que ocupa el individuo dentro del grupo, lo 

que ha tenido que hacer para proteger al territorio y a los suyos, esto último implicando 

incluso vidas que ha tomado para cumplirlo.  

La identidad transnacional de los Maras reside, en buena medida, precisamente en sus 

tatuajes. Estas marcas permiten el reconocimiento de pertenencia a la organización mas allá 

del territorio donde el individuo se encuentre y representa un lenguaje compartido por la 

comunidad marera. Al respecto Stanisławski (2020), destaca el papel distintivo especial de 

estas marcas en los pues funciona simultáneamente como signo de identidad, un sistema de 

reconocimiento interno para los miembros de los grupos y una forma de comunicación a 
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hacia el exterior. Se trata todo un lenguaje propio que sirve como mensaje social vivo, móvil, 

pero sobre todo contundente.  

Hacia el exterior, como lo analiza el propio Stanisławski (2020), el tatuaje constituye 

una marca de estigma. Su significado es por partida doble, es a la vez motivo de orgullo y 

una advertencia para los que puedan verlo, ya que el sujeto lleva en la piel una historia de 

todos los acontecimientos que este ha pasado (Stanisławski, 2020: 168-169, 172.) 

Entre los miembros de las Maras no hay dos cuerpos con significados idénticos, pues 

cada uno tiene una historia de batallas propia con cicatrices de derrotas y victorias, narra en 

la tinta su rango y el dolor de sus pérdidas. En el caso de los “dieciocheros” se trata de un 

vínculo que está plasmado permanentemente en su piel, no sólo en las partes habituales para 

un tatuaje, estos están en los lugares más visibles, dolorosos e inusuales de sus cuerpos, como 

el rostro, con ello indican su pertenencia y lealtad a la pandilla.  

 Sin embargo, la narrativa de sus tatuajes permite identificar rasgos y códigos comunes 

que pueden ser leídos por quienes conocen el lenguaje de las calles. Pedro Gallego Martínez 

(2008), profundizó en el significado de cada uno de los tatuajes comunes entre los mareros y 

explica su uso específico:  

Los tatuajes de la Barrio 18 conforman un lenguaje simbólico por el cual los 

integrantes narran toda su identidad, trayectoria y posición dentro del grupo. Entre los más 

frecuentes destacan los tres puntos, estos se asocian tanto a la expresión «mi vida loca» como 

a la triada «hospital-cárcel-cementerio», símbolos que sintetizan la experiencia del pandillero 

(Gallego, 2008; Bargent, 2014). Otras marcas, como las lágrimas, las calaveras o las estrellas, 

hacen referencia a la peligrosidad de quien los porta, por ejemplo, reflejan los homicidios 

cometidos. También existen tatuajes con una carga ideológica mucho más profunda como las 

siglas DC8, esta reivindica la primacía de la Barrio 18 y X8, símbolo de fidelidad absoluta a 

la organización (InSight Crime, 2023). 

Existen muchos otros tatuajes cargados con sus significados específicos, sin embargo, 

la descripción y análisis de ellos implica una considerable extensión por lo que se incluirán 

en junto con sus imágenes respectivas y explicación completa en el anexo de este trabajo de 

investigación. 
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c. La carga simbólica en la muerte 

La construcción corporal de la identidad dieciochera no concluye con la vida del individuo. 

Incluso después de la muerte, el cuerpo continúa desempeñando una función simbólica para 

la comunidad. Se convierte en el espacio donde se proyecta la memoria colectiva, la lealtad 

y la continuidad del grupo. 

La muerte es una constante en la vida de un marero, siempre presente y esperada. Para 

la gran mayoría de ellos es vista como una consecuencia casi segura de la vida pandillera. El 

sentido de fatalismo está muy presente pues Muchos pandilleros consideran que la muerte es 

la “salida natural” de la vida en la mara. Como se muestra en el informe de la Agencia Sueca 

de Cooperación Internacional para el Desarrollo (2007) con frases que reflejan esta 

aceptación resignada, 

“vivimos rápido, morimos jóvenes” o “la vida del marero no llega a viejo” 

“No vamos a llegar a viejos. Nosotros vivimos sabiendo que mañana puede 

ser el día”. 

“Uno ya sabe que esto no termina bien. Solo hay dos salidas: la tumba o la 

cárcel.” (ASDI, 2007: 53). 

Este sentimiento de inminencia convierte la vida en la pandilla en una especie de “carrera 

contra el tiempo”, en la que la violencia es tanto un modo de defensa como de afirmación 

identitaria y de lealtad, en las maras, morir por la pandilla puede ser visto como un acto 

honorable, incluso heroico.  

 El trato a los cuerpos muertos de los miembros de la B18 es otro punto por resaltar, 

la idea del “sacrificio por la clica” le da a la muerte un sentido colectivo que adquiere la 

carga simbólica de fidelidad perfecta al grupo y su causa, es entonces que el cuerpo del 

marero muerto se transforma en símbolo, en la causa encarnada y trasciende como un mártir 

de su eterno compromiso y lucha grupal. 

Esto queda materializado además en rituales muy propios de este grupo, como puede 

verse en el documental de La vida loca (Poveda, 2008), que en varias escenas muestra los 

velorios de los integrantes caídos durante el filme. En cada uno de estos se repite el mismo 

protocolo, alrededor del cuerpo se reúne una gran cantidad de dieciocheros, algunos, de los 

de mayor jerarquía, dirige a las demás palabras de lamento, lealtad y entrega total a la pandilla 

mientras los demás guardan absoluto silencio y realizan señas características con las manos, 
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finalizan con la declaración firme “ya veremos cómo nos la cobramos”, refiriéndose a la 

MS13. Por último, todos al unísono cantan Que vayas con Dios, de “Bigboy” como un himno 

de despedida antes de llevar al hommeboy a su último lugar de descanso.  

Imagen 9. Velorio de un integrante de la B18. Fuente: La vida loca (Poveda, 2008). 

No se les cambia de ropa, sino que se les deja lo que traían en el momento en que murió. No 

se embalsama al cadáver, su única preparación es ser limpiado de cualquier rastro de sangre 

o suciedad y acto seguido es colocado y cubierto en su totalidad, con excepción del rostro. 

El cuerpo pasa a dar testimonio no sólo de la violencia que impera en el contexto por la lucha 

territorial, sino que, a través de este, también es posible palpar la pobreza y marginalidad que 

estos jóvenes viven. 

 

Imagen 10. Secuencia de la preparación del cuerpo de un dieciochero caído, en la que se puede apreciar la 

rápida descomposición durante su velorio y entierro. Fuente: La vida Loca (Poveda, 2008). 

Como consecuencia, otro símbolo complejo se desprende del panorama, pues para los 

dieciocheros, quienes han vivido en contextos de pobreza extrema, violencia constante o 

drogadicción, la muerte se experimenta como una liberación, escape o una forma de descanso 

de una vida que les ha ofrecido poco. Esta visión tiene un profundo componente existencial: 
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cuando la vida ha carecido de oportunidades, la muerte puede parecer una formade libertad. 

Dennis Rodgers (2006), lo expresa de forma cruda: “En contextos urbanos precarizados, la 

muerte no es siempre una tragedia, sino parte de una lógica de sentido que convierte el dolor 

en rutina y el final en alivio” (Rodgers, 2006: 115). 

E incluso, puede ser para ellos parte importante de su espiritualidad, pues casi todos 

ellos mantienen creencias religiosas sincréticas. Figuras como la virgen de Guadalupe o la 

misma Santa muerte ocupan un lugar importante en algunas clicas, ya que personifican tanto 

la protección como la proximidad latente del final.  La espiritualidad no desaparece, pero se 

resignifica. Así, la muerte deja de ser una interrupción y se convierte en parte del ciclo vital 

de la pandilla, quienes le piden protección y justicia divina para los actos cometidos por ellos 

o en su contra. “La muerte se respeta y se venera. Ella es la única que siempre está con 

nosotros, la única que no falla” (Testimonio citado en ASDI, 2007: 59 

En suma, la muerte para un marero es muchas veces un horizonte próximo, aceptado, temido 

y a veces incluso buscado o venerado. Es parte del tejido de sentido que le da forma a su 

identidad y a su manera de estar en el mundo. 

Las prácticas corporales analizadas muestran que la identidad del dieciochero no permanece 

en el plano de las ideas, se materializa sobre el cuerpo y lo transforman en el principal 

sustento de la memoria y la pertenencia colectiva. Dentro de la 18 el cuerpo deja de ser un 

organismo biológico para convertirse en un territorio simbólico donde la comunidad escribe 

su historia, legitima sus jerarquías y reproduce sus valores a través de las generaciones. 

V. Conclusiones y reflexiones finales 

El análisis desarrollado a lo largo de este capítulo permite sostener que la Barrio 18 conforma 

en sí mucho más que una organización de tipo criminal dedicada al ejercicio sistemático de 

la violencia. La permanencia y capacidad de reproducción de esta comunidad descansan 

sobre un complejo sistema simbólico que genera identidad y pertenencia, pero que también 

produce autoridad y continuidad a través de prácticas compartidas que organizan todo en la 

vida cotidiana de sus integrantes. La violencia de la agrupación ocupa un lugar central, pero 

no explica por sí sola la fuerte unidad grupal; esta depende de un entramado de códigos, 

rituales, símbolos y memorias que trascienden la simplicidad reduccionista. El significado 

real de ser dieciochero descansa en la experiencia compartida. 



92 
 

 El territorio deja de ser una categoría exclusivamente geográfica para convertirse en 

una construcción cultural donde la pandilla produce comunidad y ejerce autoridad. El grafiti 

como marca territorial a la par de los códigos internos como mecanismo normativo, delimitan 

los espacios, establecen jerarquías y construyen la soberanía barrial reconocida por todos los 

habitantes de esos entornos. Es decir, el territorio no sólo es ocupado, es permanentemente 

producido, defendido y resignificado al transformar el espacio urbano en un referente 

compartido de identidad grupal o dieciochera. 

 La construcción de esta identidad y el despliegue territorial alcanzan su máxima 

expresión sobre el propio cuerpo de los integrantes. Todas sus prácticas corporales muestran 

que la pertenencia a la pandilla no permanece en un plano ideológico, se materializa sobre su 

corporalidad. Cada marca es memoria. En ellas quedan inscritos acontecimientos biográficos, 

jerarquías, vínculos, experiencias de violencias y los compromisos asumidos con la 

comunidad. El cuerpo es el archivo vivo donde se registra la historia grupal y reproduce sus 

valores a través de las generaciones.  

 Barrio 18 produce comunidad mediante un proceso continuo de inscripción 

simbólica. La pandilla escribe su identidad sobre distintas superficies: el territorio mediante 

grafitis y apropiaciones espaciales; la conducta a través de códigos internos; el cuerpo 

mediante rituales, cicatrices y tatuajes; y la memoria mediante prácticas funerarias que 

prolongan el vínculo colectivo incluso después de la muerte. Estas dimensiones no operan de 

manera independiente, sino como componentes de un mismo sistema de significación que 

hace posible la reproducción de la comunidad y su permanencia de su identidad a través del 

tiempo. 

 Ninguno de estos simbolismos concluye con la muerte del individuo. Inclusive 

después del fallecimiento, el cuerpo continúa desempeñando una función simbólica al 

proyectar la memora colectiva, la lealtad y la continuidad de la comunidad. Los rituales 

funerarios permiten que la muerte deje de representar el final biológico para convertirse en 

el acto último de pertenencia y trascendencia dentro del universo simbólico de la pandilla. 

 Sin embargo, la comprensión integral del fenómeno y su universo simbólico no 

implica justificar las acciones violentas e inclusive criminales de la pandilla, ni minimizar el 

profundo daño que produce en las poblaciones en las que actúa. Por el contrario, permite 

explicar las condiciones sociales que hacen posible su existencia. La identidad dieciochera 
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emerge en contextos marcados por la exclusión, la violencia estructural, el abandono 

institucional y la ruptura de los vínculos comunitarios. En este escenario, la pandilla ofrece 

aquello que numerosos jóvenes no encuentran en otras instituciones: reconocimiento, 

pertenencia, protección, propósito y una forma de organizar simbólicamente su existencia. 

El estudio de la Barrio 18 desde una perspectiva simbólica y cultural permite 

comprender que la pandilla no es únicamente un fenómeno criminal, también implica una 

forma particular de organización comunitaria surgida en los márgenes de la exclusión social. 

Precisamente por ello, el siguiente capítulo abordará la experiencia de quienes integran, 

integraron o convivieron con la agrupación, con el propósito de contrasta este modelo 

analítico con los testimonios de sus propios protagonistas. Así será posible profundizar en las 

formas concretas mediante las cuales la territorialidad, la identidad y la pertenencia se viven 

en la práctica cotidiana. 
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CAPÍTULO 4. Territorialidad habitada y vivida. Reconstrucción de las prácticas 

territorializadoras de la B18 en las voces de sus protagonistas. 

I. Introducción.  

La comprensión de la territorialidad ejercida por la pandilla exige ir más allá de las narrativas 

elaboradas por las instituciones gubernamentales, los medios periodísticos y discursos 

oficiales sobre la criminalidad. A pesar de que, durante estos últimos años, se le ha dado 

mayor visibilidad a las voces y testimonios de integrantes y exintegrantes de las Maras a 

través de plataformas digitales, el acceso a estas experiencias continúa siendo muy limitado 

y fragmentario. La gran mayoría de la información disponible sigue privilegiando las 

consecuencias del fenómeno sobre las formas en que este es vivido y significado por quienes 

participan en él o desarrollan su vida cotidiana bajo su influencia, pero desde una lente 

sensacionalista o “de impacto” periodístico. 

 Este capítulo parte de la premisa de que las prácticas territorializadoras de la pandilla 

pueden reconstruirse a partir de las voces de quienes las ejercen, las experimentan o las 

padecen. Bajo este enfoque, el territorio pandillero no se conforma únicamente como un 

espacio físico sometido a control, sino un orden social que regula la movilidad, redefine las 

relaciones familiares y comunitarias, establece jerarquías, produce formas particulares de 

autoridad y moldea identidades individuales y colectivas. Es por ello que los testimonios 

reunidos no se incorporan únicamente como relatos de experiencias individuales, sino como 

evidencia empírica para reconstruir los mecanismos mediante los cuales la B18 genera, 

despliega y mantiene su territorialidad. 

 El diseño inicial de esta investigación contemplaba entrevistas directas con 

integrantes y exintegrantes de la agrupación. Para esto se contactó con personas que afirman 

haber permanecido a la pandilla por medio de redes sociales, inclusive fue posible iniciar 

comunicación con uno de ellos; sin embargo, esta se interrumpió abruptamente y desde 

entonces se desconoce su paradero. Posteriormente se exploró la posibilidad de acceder a 

potenciales participantes por medio de la Casa del Migrante y la Clínica de Derechos 

Humanos del Posgrado de Derecho de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, pero 

ambas instituciones descartaron la propuesta por motivos de seguridad. 

 Estas dificultades se acentuaron con el contexto político salvadoreño a partir del 2022, 

particularmente tras la implementación del régimen de excepción, que redujo 
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considerablemente las posibilidades de acceso directo al campo. Más que una limitación 

metodológica, esta situación refleja el estado del propio fenómeno estudiado, caracterizado 

por dinámicas de clandestinidad, persecución y desplazamiento. 

 Por lo anterior, el análisis se construyó a través de la triangulación de diversas fuentes: 

documentales como La vida loca (Poveda, 2008) y Desde la celda (Discovery, 2013); 

investigaciones académicas, entrevistas periodísticas, reportajes especializados, materiales 

audiovisuales recientes y un testimonio directo obtenido durante la investigación. Este último 

corresponde a la expareja de un integrante de la B18 que huyó de El Salvador para escapar 

tanto de la violencia ejercida por su pareja como del contexto de persecución estatal. 

Posteriormente también se perdió contacto con ella. 

 Los testimonios analizados fueron producidos entre 2008 y 2025, no buscan 

reconstruir trayectorias individuales, sino identificar las regularidades a través de las cuales 

la organización configura y reproduce su dominio territorial. Cada apartado aborda una 

dimensión específica de ese proceso: el reclutamiento de niñas, niños y adolescentes como 

mecanismo de reproducción territorial; la ideología que ellos denominan como «la vida loca» 

como legitimación simbólica de su manera de vivir; la renta como expresión del poder 

económico; las dificultades para abandonar la pandilla como manifestación del control sobre 

los cuerpos; y la experiencia de las mujeres como evidencia de una territorialización 

diferenciada del género y de las relaciones afectivas. 

 Las voces aquí reunidas no pretender humanizar ni demonizar a la pandilla. Su 

función consiste en hacer visibles los mecanismos mediante los cuales la territorialidad es 

producida y experimentada por quienes conviven con ella. Comprender estas dinámicas no 

implica justificar la violencia ejercida por ellos, sino explicar cómo logra construir formas 

relativamente estables de autoridad, pertenencia y control sobre los espacios y las personas. 

 

II. La B18, una presencia constante en la vida cotidiana. 

a. El inicio 

La reproducción de cualquier orden territorial depende de su capacidad para garantizar 

continuidad generacional. En el caso de la Barrio 18, dicha continuidad no descansa en la 

simple permanencia de sus miembros, sino en la incorporación constante de nuevos sujetos 

que aseguren la conservación del territorio, sus normas y sus formas de autoridad. El ingreso 
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de niños, adolescentes y jóvenes representa, por tanto, una de las prácticas territorializadoras 

más importantes de la organización. 

Los inicios en una pandilla o Mara en los países del Triángulo Norte de Centroamérica 

se dan a edades muy tempranas: en la infancia y la juventud. Los miembros son iniciados y 

pasan a formar parte de las filas de la pandilla para cometer todo tipo de tareas y “misiones” 

especiales que implican actividades delictivas. Su edad, lejos de ser una especie de fuero en 

contra de un rol que requiera de estos ilícitos, es un incentivo de valor, una prueba que deben 

sortear para probar ser dignos homies de la banda.  

Boxer: “Me uní a la banda cuando tenía 10 años y medio, y dos meses después 

cometí mi primer asesinato. Fue a un hombre más mayor, tenía unos 35 años, 

durante mucho tiempo tuve pesadillas y esas cosas. Primero solía despertarme 

en mitad de la noche con sudores y temblores, después de eso se convirtió en 

algo normal, empecé a matar y a matar y me gané con eso el respeto de la 

ganga. Matar a mis enemigos era genial, si tuviera la oportunidad lo volvería 

a hacer, a mis enemigos sí. Tengo un primo que pertenece a otra banda, lo 

dejé en silla de ruedas, le disparé siete veces. Pero una vez en un tiroteo desde 

el coche alcancé a un niño y murió, ese tipo de recuerdos los guardo en mi 

memoria y de vez en cuando derramo alguna lágrima” (Discovery, 2013). 

El testimonio de “Boxer” refleja la desensibilización producto de su exposición a muy 

temprana edad a actos ilícitos como el asesinato de forma constante y sistemática, cuestión a 

la que todos los miembros de la organización están cotidianamente ligados sin importar que 

sean niños o adolescentes.  

Su edad no es casualidad, el que la mayoría de los mareros comiencen su vinculación 

con las pandillas desde niños o adolescentes es un elemento clave para entender la dinámica 

y la persistencia de estos grupos. Tal como analiza José Miguel Cruz (2010), existen factores 

sociales, económicos y culturales que explican por qué niños, niñas y adolescentes de los tres 

países del Triángulo Norte de Centroamérica se incorporan a las pandillas en una edad que 

va principalmente de los 12 a los 16 años, aunque puede variar incluso hasta niños por debajo 

de los 10 años. En su trabajo, Cruz (2010), destaca las motivaciones sociales y emocionales 

de los jóvenes, quienes ven en las Maras una alternativa simbólica a la exclusión social que 

sufren en su entorno y a la falla del Estado y sus familias en sus vidas. Las pandillas cumplen 

funciones que no les han sido garantizadas por nadie más: seguridad, identidad y solidaridad. 

 Tal como se puede apreciar en el siguiente testimonio: 
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Charly: “Me metí a la 18 porque quería respeto. Allá afuera nadie me veía, 

pero con la clica me volví alguien. Me daban una identidad, una familia, 

aunque fuera con sangre. A los 15 ya andaba armado. Cuando mataron a mi 

hermano, sentí que lo justo era vengarlo, no importaba si terminaba preso o 

muerto.” Exmiembro de B-18, 22 años, San Salvador sobre su ingreso 

(Fuente: El Faro WOLA, 2025). 

Este joven ingresó a un programa de reinserción luego de ser encarcelado por homicidio. 

Menciona que su motivación fue la necesidad de pertenencia y protección frente al abandono 

estatal, sin embargo, tiene una orden de captura vigente en El Salvador. Esto mismo se puede 

encontrar en casi todos los testimonios de miembros y ex miembros de las pandillas, como se 

ve, en el informe de la Agencia Sueca de cooperación al Desarrollo (2007), 

“Aquí uno no se mete por gusto. A veces no hay trabajo, no hay escuela, 

nadie te da la mano, y la única familia que uno encuentra es la mara.” 

— Exmiembro de la B-18, El Salvador 

“Mi papá me pegaba. En la casa no había amor. En la calle la mara me daba 

respeto. Me cuidaban.” 

— Pandillero activo, Honduras. (ASDI, 2007) 

Este informe revela cómo las maras actúan como estructuras sustitutas de familia, sobre todo 

en contextos de pobreza y violencia doméstica. La mayoría de los testigos parecieran reforzar 

esta perspectiva en que los comienzos en la pandilla les brindarán una mejor alternativa de 

vida y un respaldo frente a las carencias. 

Si nacés aquí, la pandilla es tu única salida. Nadie te va a dar chance de 

estudiar o trabajar. Lo que hacemos no es por maldad, es porque no hay otra. 

Nosotros no tenemos futuro, sólo el presente. Aquí lo único que uno tiene es 

la ganga. Si no estás con ellos, estás solo. Nadie más se preocupa por vos.” 

 (Fuente: documental “La Vida Loca”, Christian Poveda, 2008)  

Sin embargo, no todos parecen concordar con esta narrativa y, por el contrario, abundan las 

experiencias negativas al respecto. 

“Cuando entré era un niño. No sabía lo que hacía. La pandilla me enseñó a 

disparar antes que a leer. Ahora en la cárcel veo que solo me usaron. A veces 

sueño con ser libre y tener un trabajo, pero cuando salís, todos te ven como 

un monstruo.” Exmiembro recluido en prisión, 29 años, Tegucigalpa (Fuente: 

Insight Crime, 2021) 
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Testimonio de reinserción en El Salvador 

“Cuando entré a la mara tenía 13 años. Hoy tengo 30. He pasado más años 

preso que libre. Yo solo quiero ver a mi hija sin miedo.” 

— Exmiembro de la B-18 en fase de desmovilización. (Fuente: El Faro, 

crónica sobre un programa de rehabilitación en cárceles, 2019) 

Este tipo de testimonio muestra el impacto de las políticas de reinserción y los desafíos que 

enfrentan quienes intentan cambiar de vida.   

Otros casos, narran vivencias peculiares como el de Tony, quien es un niño nacido 

dentro de la B18, hijo de un pandillero y su jaina, ambos encarcelados, ha sido criado desde 

hace tres años por “Marce” (nombre utilizado para proteger su identidad) una joven que, sin 

haberlo decidido, se convirtió en su cuidadora. Ella debe obedecer a rajatabla las normas de 

la estructura: necesita permiso del palabrero para moverse de un lugar a otro con Tony, no 

debe llevarlo a lugares muy lejanos y no puede impedir que el niño interactúe con los 

mareros, quienes lo frecuentan y lo iniciarán cuando crezca un poco más 

Tony se reserva su expresividad, su personalidad real, para los pandilleros. 

Sale con ellos a la esquina, se sienta en las bancas cerca del parque, se ríe de 

sus chistes. Se siente bien. Los pandilleros del Barrio 18 lo tratan con 

naturalidad, celebran cuando pide un dólar a la usanza pandillera a algún 

habitante de la comunidad. Lo tratan como a uno de los suyos. Tony sabe que 

es hijo de un pandillero y se comporta como tal. Tony callado. Tony hablando 

con los pandilleros. Tony pidiendo un dólar en el parque. Tony sacándosela 

para orinar donde le place. Tony respondiendo a su taca, su apodo en la 

pandilla. ¡Tony con taca! Tony peleando. Tony rifando el barrio. Tony 

respondiéndole mal a su madre postiza. Tony hijo de un pandillero. Tony casi 

pandillero. Tony tiene cuatro años. Este niño, a sus cuatro años, no tiene 

papeles. Ni partida de nacimiento, ni nada. Su única identidad es su nombre, 

por el cual lo llama su madre y los homeboys de la colonia. Ante esto, su 

nueva madre no sabe muy bien qué hacer, y piensa que es un problema que 

se solucionará con el tiempo. (Avelar, Factum, 2017). 

Tony es un niño inexistente para el sistema estatal que a su corta edad demuestra ya las 

prácticas de una comunidad a la perfección, su identidad como un marero comenzó a 

construirse desde sus primeros días y por extensión tanto él como “Marce” son víctimas y a 

la vez parte de las circunstancias que los rodean, y como ellos, hay muchos otros jóvenes y 
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niños empujados o llevados por la fuerza a las filas de la banda, como se muestra en los 

siguientes casos: 

 “David”, un adolescente guatemalteco, fue abordado por miembros de la B18 a los 

14 años. Le ofrecieron Marihuana y cerveza y luego lo golpearon mientras contaban hasta 

18, declarando que ya era parte de la pandilla. Temiendo por su vida, tuvo que huir y 

refugiarse con un amigo en otra parte de la ciudad (Testimonio recogido por la Agencia de 

la ONU para los Refugiados, “ACNUR”, 2017). 

“Alan”, un joven salvadoreño fue reclutado junto con su hermano por el Barrio 18 

antes de cumplir 14 años. Ambos fueron obligados a unirse por la pandilla y forzados a 

cometer ilícitos. De hecho, este joven terminó pasando dos años en la prisión por asesinar al 

pandillero que mató a su padre tiempo después de su inicio. Terminó huyendo hacia 

Nicaragua y por último buscando refugio en México, tras un intento de asesinato en su contra. 

La vulnerabilidad de niñas, niños y adolescentes a las pandillas también termina por 

imponer una fragmentación territorial. Las líneas fronterizas que delimitan el dominio de 

cada facción marera atraviesan colonias y barrios enteros, lo que inevitablemente transforma 

la movilidad cotidiana en una actividad de alto riesgo. Como consecuencia, actividades tan 

ordinarias como ir a la escuela, implican recorrer trayectos mucho más largos para evitar 

ingresar al territorio rival. Como explica Gaborit (citado en Grillo, 2016), una gran cantidad 

de estudiantes deben renunciar al camino más corto y desinstalar hasta cuarenta minutos 

adicionales para llegar a sus clases para no cruzar zonas bajo el control de las Maras. 

El control territorial de las Maras ha llegado a tal grado en que las fronteras que 

establecen dentro de las comunidades urbanas, dividen colonias o zonas enteras. Estas 

imponen restricciones severas a la movilidad de los residentes quienes buscan a toda costa 

no poner su vida en riesgo. Además de volverse un blanco fácil para el reclutamiento, ya sea 

convencido o forzado, los jóvenes también habitan en una especie de orden paralelo al 

marcado por el Estado, donde son las pandillas quienes dictan los horarios, rutas, normas e 

incluso toques de queda ilegales. 
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b. ¡Esto es la vida loca, homie! La legitimación simbólica del territorio 

pandillero 

Por las calles muy despacio pasa un carro de policía 

Las pandillas de mi barrio van corriendo en las esquinas 

Conviviendo con la muerte sin saber cuándo te toca 

Vas tatuado por tu historia viviendo la vida loca… 

(canción “La vida loca”, 2010. 

 Autores: Rocca y Yuri Buenaventura). 

La expresión «La vida loca» es una de las categorías más representativas para el universo 

simbólico de las maras, particularmente para el Barrio 18. Vivir la vida loca no es sólo una 

frase, sino una identidad forjada en la violencia, la lealtad extrema y la ruptura con las normas 

sociales y jurídicas tradicionales. Más que una frase recurrente entre sus integrantes, sintetiza 

una forma particular de entender el territorio, la pertenencia y el lugar que cada individuo 

ocupa dentro de la estructura.  Este concepto que pareciera sencillo en su retórica, encapsula 

una forma de vida marcada por el riesgo constante, la exclusión estructural y la búsqueda de 

pertenencia a través de la violencia. Como enuncia Francisca Cano (2009), la vida loca es la 

pertenencia y entrega total a la pandilla. Colocar a la agrupación por encima de cualquier otra 

forma de pertenencia implica reconocerla como el principal referente de autoridad dentro del 

territorio. 

 Adoptada como el máximo estandarte entre los miembros de las Maras, representa 

tanto una elección como una condena. En ella convergen ideas de lealtad absoluta, 

reconocimiento, sacrificio y disposición permanente al riesgo. Implica desafiar abiertamente 

a las instituciones del Estado, declarar la guerra a los contrarios, vivir bajo códigos internos 

inquebrantables y asumir una disposición a la muerte prematura como parte del camino 

marero. Es una estética de vida y muerte donde el sufrimiento, la cárcel y la venganza se 

naturalizan como condiciones inevitables a la vida del homeboy. 

Aunque también se entiende como una forma de resistencia simbólica frente a 

contextos de marginación extrema, donde las oportunidades de inserción social 

prácticamente nulas, pues para muchos jóvenes, adherirse a esta vida ofrece un sentido de 

poder, protección y prestigio que el sistema les ha negado, no se puede dejar de lado el hecho 

de la criminalidad que esta filosofía implica.  
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«La vida loca» trasciende la noción de una simple ideología de vida para convertirse 

en uno de los mecanismos que hacen posible la reproducción del territorio dieciochero. El 

dominio de la Barrio 18 no se sustenta tan sólo en la capacidad de ejercer violencia o 

controlar físicamente determinados espacios; requiere también de una construcción 

simbólica que legitime ese contri, fortalezca la cohesión interna y convierta la permanencia 

dentro de la estructura en un compromiso moral antes que en una obligación impuesta por 

fuerza o violencia. 

Así, esta simple frase se convierte en una narrativa identitaria poderosa en la que se 

funden el dolor, rabia y una intensa necesidad de pertenencia que, sin embargo, no se puede 

justificar ni mucho menos glorificar, al contrario, esta ideología está muy lejos de una 

existencia aventurada y placentera, como se aprecia en las siguientes vivencias. 

Testimonio Droopy, 19 años: “La calle le enseña a uno a vivir o morir y, pues, 

uno tiene que aprender a rifársela. Y si uno vive, vive la vida loca, ¿ve’a? Sólo 

Dios sabe lo que me tocó andar por estos barrios. Se cansa uno de la vida loca. 

Pero a veces es inevitable. No hay nada que hacer. Y uno se mete o se mete. 

Yo vivo en la calle desde los nueve años y es mejor andar con la mara que 

solo” (InSightCrime, 2017). 

Igualmente, la película del mismo nombre, La vida loca (2008), del director franco-español 

Christian Poveda es el testimonio documental más cercano que existe acerca del verdadero 

significado que estas palabras envuelven. Para ello, el director convivió cerca de 18 meses 

con la B18, en su día a día en la comunidad de “La Campanera” en Soyapango, uno de los 

distritos más peligrosos de El Salvador, territorio perteneciente a la banda en ese entonces y 

cuyas líneas de paso se encontraban en el centro de disputa con la rival MS13. Las intenciones 

del cineasta fueron las de captar de forma íntima, humana y respetuosa las vivencias de este 

grupo.  

La mayoría de los protagonistas son jóvenes de entre 15 y 26 años, fuertemente 

tatuados, algunos con ya varios hijos a sus cortas edades, todos marcados por la pobreza, la 

exclusión social, la violencia estructural y la propia. Ellos mismos usan constantemente la 

frase “vivimos la vida loca” como una manera de referirse a esa vida de pandilla, peligro y 

lealtad hasta la muerte. Porque si hay una máxima en el profundo significado de esa frase es 

esa, la lealtad extrema a la ganga. 
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La frase funciona como una pedagogía territorial. A través de estas palabras se 

transmiten códigos que distinguen a quienes pertenecen al barrio, las formas legítimas de 

ejercer la violencia, las obligaciones hacia la clica y los límites entre quienes forman parte del 

territorio y quienes representan una amenaza para este. La lealtad ya no es exclusiva hacia las 

personas, ahora le pertenece al territorio mismo, pues en él reside todo el sentido de la 

existencia colectiva de la comunidad. 

 La lealtad a la pandilla lo es todo, es la base del honor del marero y la cohesión del 

grupo por encima de cualquier otra cosa: fronteras, Estado, vida, familia, etc. 

Testimonio, Sin nombre – 29 años 

Lou Ferrano le hace la pregunta: “¿si tu propio hermano de carne y sangre 

estuviera en la pandilla rival lo matarías? 

Respuesta: “A mí madre aunque fuera, igual” (documental, Desde la celda, 

Discovery, 2013). 

Lo mismo para los dieciocheros recluidos. El jefe en Izacalco, El Salvador (cárcel dominio 

de la B18 hasta 2023), “Sharky”, líder y miembro veterano de la estructura, da testimonio de 

ello. En la escena a su orden, más de 700 prisioneros dejan todo lo que estaban haciendo e 

inmediatamente se reúnen en el patio para escuchar su discurso, acción que demuestra 

también el dominio absoluto de la banda al interior de esa prisión. 

“Nosotros decimos que solo hay 3 caminos para la ganga, cárcel, muerte y 

hospital…sabemos que somos gangsters, sabemos que somos locos, que lo 

tiramos todo por el todo por nuestra ganga y por ella vamos a morir ¿ve’a? 

(todos responden al unísono) “por ella” 

(…) y por ella estamos viviendo, porque no hay nada fuera de la 18. Por eso 

damos todo y nunca vamos a avergonzarnos de lo que somos, somos 

dieciocheros de cora” (documental Desde la Celda, Discovery, 2013). 

El mismo Sharky a título personal reitera que la devoción a la banda lo es todo para un 

dieciochero: 

“Entré a los 12 años a la pandilla, le he dedicado toda mi vida, por ella vivo 

y por ella muero… aunque yo nunca hubiera querido que mi hijo fuera 

pandillero, está en la cárcel por asesinato, pero es ver antes por el barrio, antes 

que todo, no importa las circunstancias en las que te encontrés, serle leal a la 

pandilla, no decir nada (…) no podría elegir entre mi familia o la 18, son 

amores diferentes pero mi familia no está por encima de mi barrio”. 
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Imagen 11: secuencia del discurso de “Sharky” a los prisioneros de Izacalco (Discovery, 2013) 

El honor, la cárcel, la muerte o el sacrificio no se perciben como acontecimientos 

excepcionales, pasan a integrarse a una narrativa compartida que normaliza el riesgo como 

condición cotidiana de pertenencia.  

c. ¿Qué hay más allá? Salir de la B18 

En todo el universo ideológico de la B18 hay una cosa muy clara, una vez dentro, se es 

dieciochero por siempre. Una de las expresiones más recurrentes entre los miembros sostiene 

que «de la pandilla sólo se sale muerto». Más allá de su carácter retórico la afirmación refleja 

la profundidad del vínculo que la agrupación establece sobre quienes le pertenecen. Salir de 

la B18 no es un proceso sencillo ni automático porque implica romper con una estructura 

altamente jerárquica, donde la lealtad se considera absolutamente sagrada y abandonar el 

grupo suele verse como una traición, si la entrada ya es difícil, la salida lo es aún peor ya que 

no es libre ni segura. Haber ingresado a la pandilla no es simplemente una incorporación a 

un colectivo, es integrarse a un orden territorial que reclama lealtad permanente y que 

trasciende a la permanencia física. A continuación, se presentan algunos testimonios que 

ilustran las dificultades y consecuencias que enfrentan quienes intentan abandonar la 

pandilla. 

 DE acuerdo con un exintegrante entrevistado por InSight Crime (2023), abandonar la 

Barrio 18 forzosamente requiere de la autorización de los palabreros, quienes evalúan las 

razones del solicitante y después determinan si su salida es viable o representa un riesgo para 
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la organización. La posibilidad de represalias, incluyendo la muerte en caso de deslealtad, 

demuestra que el control interno se sostiene a través de mecanismos de vigilancia, 

intimidación y castigo ejemplar. Abandonar la pandilla no implica sólo romper un vínculo 

con una organización criminal, sino romper con toda una estructura de continuidad territorial 

que se ejerce sobre el sujeto aún después de la partida física de este. El miedo, la amenaza y 

el estigma permanecen, por ello, salir de la B18 rara vez supone la recuperación de la libertad 

a plenitud. 

 Las rutas más comunes para abandonar a la B18 han implicado la huida del país o la 

cooperación directa con las autoridades, lo que más adelante los lleva a refugiarse fuera de 

los límites de los países del Triángulo Norte de Centroamérica, la mayoría buscando llegar a 

lugares que consideran seguros como el norte de México, Estados Unidos o Canadá. Un 

ejemplo de esto está en un reportaje de La prensa Gráfica que recoge los testimonios 

anónimos de dos exlíderes de tribu en la B18 que tuvieron que escapar de El Salvador con 

apoyo de intermediarios vinculados al Estado, en medio del régimen de excepción. “Yo sabía 

que si me quedaba, me mataban los míos o la policía. Salí con lo puesto, y desde entonces no 

he vuelto a dormir bien” (La Prensa Gráfica, 2025). 

 Otro testimonio de un miembro anónimo de una clica en Guatemala habla de que sus 

razones para dejar la vida marera es que nadie te acepta y es difícil salir adelante si te 

identifican por ser parte de la organización: “Yo ya no quiero seguir, pero si me salgo me 

matan. No hay salida. Nadie te da trabajo si saben que sos de la 18. (Insight Crime, 2018)”. 

Este tipo de testimonio es común entre quienes intentan dejar la mara, enfrentando amenazas 

tanto de su propia pandilla como de sus rivales, por lo que muchos de ellos optan por 

quedarse. 

 Sin embargo, existe una salida que es aceptada e incluso bien vista por los miembros 

de la Mara: la conversión religiosa. Especialmente al cristianismo evangélico, se ha 

convertido en una de las rutas más seguras para “desmovilizarse” de la organización sin temor 

a ningún tipo de represalias. Y, de hecho, los miembros de estas iglesias o de la iglesia católica 

son respetados en territorios de ambas Maras, permitiéndoles la circulación con 

salvoconducto, como se puede ver en el documental La vida loca (Poveda, 2008), cuando 

estos van a evangelizarlos a los centros de detención o auspician sus velorios y entierros.

 En un video testimonio, un exmiembro de relata cómo fue su salida de la pandilla a 
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través de uno de estos caminos religiosos y gracias al respaldo de una comunidad cristiana: 

“Cuando tomé la biblia – cuenta – fue como si dejara atrás una cadena. Los hermanos me 

protegieron, y hasta los homies lo entendieron” (Biblias para el Mundo, 2023). Es esta la 

opción de salida más neutral para quienes deciden dejar la vida marera. 

Para los que logran salir ahora hay otro tipo de obstáculos como la estigmatización 

social debido a sus cuerpos tatuados, la ausencia de programas de reintegración y la misma 

represión estatal que los seguirá identificando como pandilleros. En estos contextos, es vital 

contar con un soporte o alguna estrategia de sobrevivencia. Como lo expresa un testimonio 

anónimo: “La policía me persigue solo por mis tatuajes. Ya no soy pandillero, pero para ellos 

nunca cambia nada.” (Testimonio recogido por la organización Human Rights Watch (HRW) 

World Report, 2020). Esto quiere decir que, incluso dejando la pandilla, la vida en la sociedad 

no es más fácil y las oportunidades de reintegración son pocas o nulas.  

 Los que no corren con tanta suerte salen de la agrupación de la forma menos 

favorecedora: muertos y sin “honor”. Como el caso de “Boxeador” un miembro que pese a 

estar recluido, buscaba dejar la banda y reformarse a través de la práctica de las artes 

marciales y la enseñanza de las mismas a otros reclusos en la prisión como medio de canalizar 

su violencia. Pero esto no tuvo un buen final para este exmiembro, ya que supuestamente se 

había convertido en informante (Martínez y Arauz, El faro, 2014), por lo que fue 

“ajusticiado” por otros dieciocheros que eran sus compañeros de prisión. 

Uno de los testigos describió que fue a tomar un café y vio a varios pandilleros 

sosteniendo al “boxeador” por piernas y brazos en una de las celdas. Aquello 

debió haber sido difícil, puesto que este entrenó en defensa personal a muchos 

de los pandilleros en la cárcel, y de ahí su apodo. Pero otro testigo dice que el 

“boxeador” simplemente sucumbió a su destino. Cuando el que fue a tomar 

café regresó, el Boxeador ya estaba muerto, dijo el testigo. No está claro cómo 

murió, pero más tarde sus presuntos asesinos pusieron una soga alrededor de 

su cuello y colgaron su cuerpo de las vigas de la prisión, con el fin de engañar 

a las autoridades haciéndoles creer que se había suicidado (Dudley, Insight 

Crime, 2015). 
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Los testimonios demuestran que abandonar la Barrio 18 no supone romper con su 

territorialidad, sino reconfigurar la relación con ella. El estigma, la vigilancia y las sanciones 

prolongan sus efectos sobre la identidad y la vida cotidiana de los exintegrantes. 

III. La extorsión como la base de la territorialidad de la B18 

La apropiación de un espacio no depende únicamente de la violencia, también de los recursos 

que permiten sostener el dominio sobre él. En la B18, esa función recae principalmente en la 

recaudación económica mediante el cobro de rentas. Esta práctica no es meramente un 

beneficio monetario, sino un mecanismo de reproducción y control territorial. Aunque 

jurídicamente se trate de una forma de extorsión, dicha “renta” implica un cobro sistemático 

asociado al control del territorio. Cada pago no representa sólo una pérdida de dinero para la 

víctima, sino también el reconocimiento cotidiano de la autoridad ejercida por la pandilla. El 

cobro pasa a ser una práctica administrativa informal para financiar la estructura de la Mara, 

pero también regula la vida económica y reafirma su dominio sobre la población. 

Los especialistas señalan, desde la perspectiva jurídica, que existen diversas 

posiciones para valorar este delito y lo califican de complejo, ya que la 

afectación lesiona dos tipos de bienes jurídicos. Por un lado, afecta la 

autodeterminación, debido a la obligación a que es sometida la víctima a 

través de la intimidación o con amenazas graves para que realice actos 

perjudiciales a su patrimonio y que pueden afectar además a su grupo 

familiar; por otro lado, se afecta el patrimonio de la víctima. (...) Desde esta 

perspectiva, el delito de la extorsión consiste en obligar a una persona, a través 

de la utilización de violencia o intimidación, a realizar u omitir un acto o 

negocio jurídico con ánimo de lucro, y con la intención de producir un 

perjuicio de carácter patrimonial del sujeto pasivo, o de un tercero. (Andrade, 

2015: 107, 108). 

Al haber una multiplicidad de actos convergiendo en un solo delito, se explica el carácter tan 

entramado de esta. Sirviendo tanto para financiar actividades ilícitas como para ejercer 

control y disciplina dentro de las poblaciones afectadas, se ha transformado en la actividad 

principal de los miembros de la banda. Pero esto no fue siempre así, como destacan Amaya 

y Martínez (2021):  

Al principio, las pandillas se financiaban por diversas vías, desde la petición 

de «colaboraciones voluntarias» entre los habitantes de los barrios hasta el 

asalto y el secuestro, pero, cuando las estructuras empezaron a crecer, 
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necesitaron fuentes de ingresos más estables y entonces surgió la idea de 

practicar extorsiones extendidas y constantes. (Amaya y Martínez, 2021: 3) 

Aunque al principio no era la actividad primordial de estos grupos, a partir del año 2010 

aproximadamente, el fenómeno extorsivo se expandió y profesionalizó, con registros 

contables, jerarquías operativas y castigos bien sabidos establecidos (según el área) para 

quienes incumplen los pagos. 

los mecanismos extorsivos actuales de la MS-13 y las dos facciones del Barrio 

18 (los Revolucionarios y los Sureños) comenzaron a delinearse en el primer 

lustro del siglo XXI y, poco a poco, llegaron a ser la principal fuente de 

financiamiento de las dos pandillas (Amaya y Martínez, 2015: 4). 

Sin embargo, en este punto resulta imprescindible hacer una puntualización sobre el 

concepto, pues hay algo que se ajusta mucho mejor a la práctica con que que las pandillas 

sostienen el control de su territorio: la renta.  

Desde el punto de vista de las víctimas, la extorsión es un acto único u 

ocasional; en cambio, la «renta» se trata de una acción sistemática o periódica. 

Por tanto, en sus palabras, muchas de ellas pagan «renta», no extorsión. 

[Además] (…) las consecuencias no son solo de índole económica, sino 

también social y psicológica. Las víctimas afrontan estados permanentes de 

estrés, ansiedad y desesperanza o indefensión y desconfían tanto de las 

instituciones formales como de sus vecinos Amaya y Martínez, 2021: iii). 

Este sistema ha generado una economía paralela de miedo y dependencia, que afecta no sólo 

a las víctimas directas, sino también a la estabilidad económica y social de los países en los 

que opera. A pesar de las estrategias gubernamentales de represión como respuesta, la B18 

ha logrado adaptar sus métodos para seguir operando incluso desde el interior de los centros 

penitenciarios. Los mismos miembros dan testimonio del hecho: 

Sharky: lo que dicen las noticias tiene parte de verdadero, como la renta por 

eso es tan sagrado el territorio, porque más territorio equivale a más dinero, 

pero también es por honor, nosotros el dinero que agarramos, lo repartimos 

con cada uno de los Homeboys que están aquí, cuando conseguimos dinero 

de extorsión sirve para cubrir todas y cada una de nuestras necesidades 

(documental Desde la Celda, Discovery, 2013). 
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La práctica de la extorsión ejercida por el Barrio 18 (B-18) ha impactado severamente 

diversos sectores de la economía y la vida social en El Salvador. A través de una logística de 

control territorial, el cobro de “rentas” se ha institucionalizado forma sistemática de obtener 

ingresos ilícitos, lo que ha afectado de manera desigual a ciertos grupos sociales y 

económicos que operan en entornos de alta vulnerabilidad. Los sectores más afectados por 

esta actividad son principalmente el Transporte público, el comercio tanto formal como 

informal, el sector de la construcción, docentes y familias con parientes en el extranjero.   

 

a. Los más afectados 

El sector transporte ha sido históricamente uno de los más golpeados. Conductores, 

cobradores y empresarios del transporte colectivo han sido objeto de amenazas, asesinatos y 

exigencias financieras periódicas. En muchos casos, las pandillas exigen pagos diarios o 

semanales a cambio de permitir el libre tránsito de las unidades por sus territorios.  

un sector muy golpeado por las extorsiones pandilleriles fue el transporte 

colectivo. El Salvador cuenta con un sistema mixto de transporte de pasajeros, 

en el que, si bien los derechos de línea o ruta son públicos, las unidades (los 

buses) pertenecen a empresas privadas y, aunque hay regulaciones 

gubernamentales e incluso reciben un subsidio público, no pertenecen al 

Estado. 

Según los pandilleros entrevistados para este informe, este sector fue 

escogido como blanco por sus características idóneas: se trataba de un 

negocio que maneja dinero en efectivo –así pagan los usuarios de los buses– 

y, además, para abordar a las víctimas no hacía falta arriesgarse a salir de las 

comunidades controladas por las pandillas, con lo que evitaban exponerse a 

ser capturados por la policía o atacados por grupos antagónicos. 

En una primera instancia, los pandilleros cobraban la extorsión cada vez que 

los motoristas (conductores) entraban en sus territorios: les pagaban entre uno 

y cinco dólares por viaje.10 Este esquema fue cambiando, hasta que los 

miembros de las pandillas empezaron a entenderse directamente con los 

propietarios.11 En algunos casos, tras extorsionar sistemáticamente las rutas 

de buses, los pandilleros hicieron que las líneas quebraran y las retomaron 

ellos mismos, convirtiéndose de repente en empresarios del transporte 

(Amaya y Martínez, 2021: 4)  

 

La negativa a pagar suele traducirse en represalias violentas, lo cual ha obligado a suspender 

rutas o cerrar operaciones en determinadas zonas. 
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Otro rubro fuertemente afectado es el comercio, los pequeños comerciantes, 

especialmente aquellos con negocios familiares como tiendas, pupuserías o talleres 

mecánicos, enfrentan una presión constante. Debido a su escasa capacidad económica y su 

cercanía con la comunidad, estos negocios son blancos fáciles para la extorsión. El pago 

exigido puede absorber gran parte de sus utilidades, llevando a la quiebra o al 

desplazamiento forzado de los propietarios (Global Initiative, 2021). En algunos barrios, se 

ha documentado que la “renta” impuesta representa hasta un 20 o 30% de los ingresos 

mensuales. 

Por su parte, los vendedores ambulantes y comerciantes de mercados municipales 

también son objeto de extorsión sistemática. Las pandillas imponen cuotas diarias por el 

derecho a vender, y controlan incluso el acceso a ciertos espacios públicos. Según el informe 

del Immigration and Refugee Board of Canada(2018), las pandillas, incluida la B18, 

extorsionan a residentes que reciben remesas del extranjero, así como a personas que 

obtienen empleos bien remunerados. Las pandillas calculan la “renta” que debe pagar un 

propietario de negocio enviando a un afiliado para observar cuántos clientes recibe en 

promedio, con el fin de estimar los ingresos del negocio. Esta regularmente oscila entre el 

20 y el 30 por ciento de los ingresos del objetivo. 

 En contextos como estos, el crimen organizado funge paralelamente "gobierno 

local", regula las actividades económicas, el tránsito e impone castigos a quienes no 

obedecen sus lineamientos (Fundación Friedrich Ebert, 2020). 

El centro capitalino ha sido, desde el comienzo, un sitio neurálgico para la 

operatividad de las pandillas. Cuando estas aparecieron, sus miembros fueron 

rechazados con agresividad por las asociaciones existentes. Con el tiempo y 

con violencia, los pandilleros fueron ganando terreno e imponiendo a los 

vendedores informales sus propios esquemas de extorsión, similares a los de 

los líderes de las asociaciones. En la actualidad, como ocurre con el transporte 

público, las pandillas extorsionan directamente a las asociaciones de 

vendedores, en lugar de a sus afiliados, y los líderes de las asociaciones se 

encargan de recoger el dinero puesto por puesto. Esto demuestra la capacidad 

de adaptación de las pandillas, que han aprendido a hacer más eficientes y 

lucrativos los ciclos extorsivos, pasando de recolectar el dinero de individuos 

(motoristas o comerciantes) a exigir el pago a los grupos (propietarios o 

asociaciones) (Amaya y Martínez, 2021: 4-5). 
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Lo anterior ejemplifica el nivel de complejidad que han alcanzado las operaciones extorsivas 

y de cobros de renta por parte de la banda B18, tanto que ha pasado a tener la estructura y 

dinámica de una empresa con alcances trasnacionales tan sólo en este rubro. Opera con 

jerarquías, de forma sistemática, con planeación y objetivos claros.  

En cuanto al sector de la construcción, las empresas más dañadas son aquellas que 

ejecutan obras en las zonas controladas por pandillas. Estas deben pagar para evitar robos, 

asaltos, ataques o hasta secuestros a su personal. Como se recoge en Global Initiative (2021), 

en muchos casos se les exigen un pago inicial antes de permitir que los proyectos arranquen 

formalmente, así como cuotas periódicas durante la ejecución de la obra, lo que ha llevado 

a la ralentización del progreso urbano y el cumplimiento efectivo de algunas políticas 

públicas. 

Otro grupo vulnerable a esta práctica son las familias receptoras de remesas en 

cualquiera de los tres países del TNC. Las pandillas suelen asumir que estas tienen ingresos 

superiores al promedio por lo que son el blanco preferido del cobro de renta. Por ejemplo, 

en su testimonio María Luz, una salvadoreña, relata cómo su familia fue víctima de extorsión 

por parte de las maras. Su yerno fue asesinado tras no poder pagar una exigencia de $5,000, 

lo que obligó a toda la familia a huir del país. (ACNUR, 2017).  

Se han documentado casos en los que las pandillas controlan los envíos de dinero e 

incluso amenazan con dañar a los familiares en el país si no se cumplen sus exigencias 

(InSight Crime, 2021). Otro testimonio anónimo refleja esta misma realidad: “Desde que mi 

hijo en EE. UU. me mandó remesas, los muchachos [de la 18] llegaron a cobrarme. Me 

dijeron que, si no pagaba, él podía recibir visitas también”. — Entrevista anónima, 

Honduras, (Cruz, 2016). 

 

b. ¿Sólo un negocio? 

Aunque no hay lugar para el debate en cuanto a la criminalidad de las extorsione y cobro de 

“rentas” por parte de la B18 (así como su contraparte), muchos miembros de este estilo de 

lucro defienden y justifican su práctica, incluso alegándola de “necesaria” en un sistema que 

les niega una vida más allá de las calles, o que busca un bien común, pues ellos ven como su 

principal misión erradicar a los contrarios para resguardar a la comunidad. Como lo visto en 

el informe de la Global Initiative (2021), dónde se recogen testimonios de diversos 
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integrantes de la B18 en los que se afirma que se trata de un “impuesto” necesario para sosten 

económico de la agrupación y la “protección” del territorio. De modo que, según su visión, 

no es una cuestión personal o un despliegue de violencia vacío. De hecho, en este mismo 

informe uno de ellos expresó: “nosotros no robamos, cobramos lo que nos corresponde por 

cuidar el barrio”. 

Como afirma InSight Crime (2017), en este tipo de declaraciones es palpable la idea 

que los mareros tienen de sí mismos y de este sistema como una forma legítima de obtener 

recursos dentro de su organización porque, en palabras de otro de ellos, “no queda de otra” 

(InSight Crime, 2017). Pero, aunque al principio sólo se trataba de dinero, ahora tiene una 

pluralidad de significados mucho más relevantes, sobre todo, el control territorial y todo lo 

que esto implica socialmente. “Las maras buscan con la extorsión más que recursos: buscan 

sumisión, respeto, obediencia” (Cruz, 2010,) 

 Las Maras no sólo quieren el dinero para los “gastos” de su organización, sino que 

buscan reafirmar que ellos mandan en determinada zona, por lo que los pagos de rentas y 

extorsiones en realidad implican un reconocimiento de poder al generar un ambiente 

constante de miedo. Al demostrar las consecuencias de no obedecer al cobro demuestra que 

son capaces de cualquier cosa para mantener el control y su alcance llega a todo, casas, 

negocios, familias, inclusive la propia autoridad, pues el ambiente de miedo impide 

denuncias, promueve el silencio y refuerza la lógica de impunidad. “El que no paga, muere. 

Y si denuncia, peor. Así nos tienen de rodillas”. (Testimonio anónimo recogido por ACNUR, 

2020). 

 Una cuestión que resulta notable entre todas estas implicaciones es la idea de algunos 

miembros de que “se han perdido los valores” al practicar la extorsión y el cobro de renta, 

pues a su parecer, antes sólo era una mera cuestión de negocios, nada más y ahora se han 

cruzado varias líneas. Un pensamiento que en su propia génesis pareciera contradictorio, 

cobra lógica para algunos mareros “de honor”, como en el siguiente testimonio: 

Exmiembro anónimo de la B18: Desde que la extorsión se convirtió en el 

modus vivendi o el modo de vida de las pandillas, por supuesto y bajo la 

sombra de las pandillas también hay mucha gente, así que, si no pagas mueres, 

alguna vez tuve que matar, de los que yo estoy seguro son cinco quizás. Pero 

antes había principios, ahora están matando niños, están matando señoras, 

están matando familias completas solamente porque no ceden con las 
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peticiones económicas, por eso ya no quise seguir (documental Desde la 

Celda, Discovery, 2013) 

 

Es posible que, para muchos de ellos, existan límites dentro de las mismas líneas de la 

criminalidad que vayan más con una moral propia o que puedan considerar incluso como 

“más humana”. 

Por su parte, para las autoridades está muy claro que todo esto es meramente por el 

dinero, no consideran que haya un móvil mucho más allá y que, incluso los códigos, la 

filosofía y todo lo que supuestamente significa ser un marero, son meros pretextos para la 

comisión de delitos y la obtención de recursos ilícitos y no va a haber nada parecido al honor 

en esto. 

Jefe de inteligencia de la policía salvadoreña, Comisionado Dagoberto 

Marroquín: “Aunque hablen tanto de honor y lealtad, al final todo es cuestión 

de dinero. Las bandas también matan a familiares de los objetivos, muchas 

veces cuando los van a buscar a ellos y no los encuentran es un familiar el 

que eliminan”.  (documental Desde la Celda, Discovery, 2013). 

Sea cual sea la percepción propia de esta práctica, no se puede negar que es crucial para el 

sostén y operaciones en cada uno de los niveles de la estructura, desde las pequeñas clicas de 

las periferias bajas, hasta los líderes recluidos en las cárceles de Honduras, Guatemala y El 

Salvador. La finalidad de los recursos obtenidos, según el testimonio anónimo de un marero 

es la distribución del mismo hacia las cabecillas o palabreros privados de la libertad. En la 

prisión se utiliza para comprar de todo, comida y enseres básicos o también cigarros, celulares 

y hasta droga. Así pueden mantener cierto estatus dentro del complejo carcelario (InSight 

Crime, 2023).  

Los palabreros recluidos dependen del dinero de las “rentas” para sostener el dominio 

penitenciario, alimentarse a ellos y a los miembros de la pandilla en el recinto y así mantener 

sus redes tanto al interior como en el exterior de los penales. Al exterior es más difícil 

repartirlos, sin embargo, esto se cumple, pues el destino de estos es el de los dieciocheros en 

libertad y sus familias, tal como lo indica el informe de Global Initiative (2021): “Los fondos 

extorsivos también sirven para pagar una especie de salario a los integrantes rasos y para 

ayudar a sus familias, especialmente si están en riesgo o si el miembro ha sido capturado o 

asesinado.” 
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 Gran parte de estos se involucran en un “negocio redondo” al invertirse en armar a las 

clicas y que así puedan perpetuar el ciclo.  “Los ingresos de las extorsiones y rentas permiten 

a las pandillas adquirir armas, municiones, radios y otros equipos necesarios para controlar 

sus territorios o enfrentarse a rivales.” (International Crisis Group, 2017). En esta misma línea, 

Tal como lo expone Gutierrez (2016), “Algunos líderes de clicas reparten parte del dinero para 

pagar sobornos a policías o informantes comunitarios, así como para resolver problemas 

legales de miembros detenidos.” En este último punto se deja evidencia de la participación de 

elementos de algunas autoridades estatales en favor de la actividad delictiva de estas 

agrupaciones, delatando fallas en los sistemas jurídicos, de seguridad y de protección 

ciudadana. 

 Por último, el más extraño de estos es el destacado por la ASDI (2007): “La 

organización utiliza parte del dinero en fiestas para niños, entrega de víveres o patrocinios 

locales. Con eso aseguran cierta protección de la comunidad y minimizan las denuncias.” Lo 

que hace de esta en particular una actividad curiosa en la que se emplea el producto de las 

extorsiones, es que buscan auto legitimarse a ojos de las comunidades que se ven afectadas 

por ellos, es de hecho con los recursos propios que esto es posible. 

 

IV. La territorialización del género: Las dieciocheras y las “jainas”. Miembros, 

y propiedad de los dieciocheros. 

La territorialidad de la Barrio 18 también se ejerce de forma diferenciada según el género. 

Las experiencias de las mujeres que están relacionadas de alguna forma con la pandilla 

revelan una dimensión del control territorial que atraviesa los cuerpos, las relaciones 

afectivas y la sexualidad. Las dieciocheras y las jainas evidencian que la práctica territorial 

de la pandilla también se ejerce sobre el cuerpo femenino mediante relaciones de control, 

subordinación y violencia. 

a. Identidad, violencia y agencia en un espacio masculinizado. 

Al igual que con los hombres, la B18 ofrece también a muchas mujeres una estructura de 

pertenencia que sustituye a la familia, el Estado o cualquier otra red de apoyo, la mayoría de 

las cuales, escapan de hecho de la violencia de género en sus propios hogares o comunidades 

la mayoría de mujeres entrevistadas dijeron ingresar a las pandillas buscando 

apoyo y protección debido a la violencia que experimentan en sus hogares. 

Esto puede ser tanto violencia física como abuso sexual. El estudio realizado 
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muestra que 4 de cada 8 mujeres del Barrio 18 ingresaron a las pandillas 

buscando apoyo y protección debido a la violencia que experimentaban en 

sus hogares, ya sea violencia física o abuso sexual. Estos datos nos 

proporcionan una idea de la proporción de mujeres que ingresaron a las 

pandillas por esta razón específica en relación con el tamaño de las muestras. 

En el caso del Barrio 18, aproximadamente el 50% (4 de 8) de las mujeres 

entrevistadas ingresaron a la pandilla buscando apoyo frente a la violencia 

doméstica (Tager y Orantes, 2023: 3).  

empero, la integración de las mujeres a la pandilla está sujeta a códigos de género específicos 

además de los ya existentes para los miembros masculinos, muchas veces basados en 

dinámicas de hiper masculinidad y control sexual. Por ello es por lo que ser mujer y 

pertenecer a la pandilla como miembro por derecho propio, es raro.  

La ASDI (2007) exponen en su informe que el “brinco” no tiene reparos en poner a 

hombres dieciocheros a golpear en tumulto a mujeres para iniciarlas, Tal como relata Teresa, 

dieciochera guatemalteca encarcelada, en su testimonio: “es cierto que ser mujer pandillera 

es más difícil a veces. Cuando te brincan, por ejemplo, tienes que soportar que los hombres, 

que son más fuertes que tú, te agarren a golpes y patadas” (BBC, 2017). Además, en el caso 

del Barrio 18, para las mujeres que no deseen pasar por esa experiencia hay otra posibilidad: 

acostarse con todos los miembros de la clica. Como un sarcasmo diabólico a esta forma de 

incorporarse le llaman “por amor”, aunque también se le conoce como “el trencito”. En el 

informe “Violentas y violentadas. Relaciones de género en las maras Salvatrucha y Barrio 

18 en el triángulo norte de Centroamérica”, realizado por la oficina regional para América 

Latina de la organización Interpeace (2013), aclara que “prácticamente todas optan por la 

paliza y no la violación”. 

Una vez que una mujer es iniciada por derecho propio puede llamarse marera, 

dieciochera y portar “los números”, es decir hacerse los tatuajes con el 1 y el 8 y las “placas” 

de la pandilla. Sin embargo, son mucho más numerosas las que nunca fueron “brincadas” 

(BBC, 2017), las que no son miembros, pero sí perteneces a las maras, más bien, a los 

mareros. “yo soy jaina” dice Jessica, de 26 años, “así se nos conoce a las mujeres de los 

mareros. Y esa palabra casi siempre es sinónimo de muerte, o de algo aún peor, para nosotras 

(BBC, 2017). 

Se trata de las mujeres de los pandilleros, las que los cuidan, las que crían a 

sus hijos, las que mantienen la comunidad mientras ellos viven escondidos, a 
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quienes utilizan para "cazar" al enemigo, quienes los visitan en la cárcel y las 

que llevan una orden de un penal a otro, son sus ojos y sus oídos, las que 

cobran las extorsiones y las que buscan los cuerpos de los pandilleros muertos 

en Medicina Legal (BBC,2017).  

Pero ellas nunca son consideradas como miembros, ni mucho menos a la altura de estos, de 

hecho, están muy por debajo de una subordinación, están en la sumisión total y además, 

muchas veces son tratadas como una pertenencia, un objeto con dueño al cual se deben, 

muchas veces no pueden negarse a establecer relaciones con ellos y ya no pueden dejarlos 

tampoco. 

 Al respecto, Ana Glenda Tager (2021), confirma:   

Los hombres no confían plenamente en ellas, las consideran débiles, de 

"lengua floja", y son relegadas a un segundo plano, por lo que tienen pocas 

posibilidades de obtener respeto y poder adentro de las pandillas", explica. 

En estas agrupaciones se reproduce el sistema patriarcal de afuera, y eso se 

evidencia también en la apropiación que los pandilleros hacen del cuerpo de 

estas mujeres. Consideran que sus cuerpos son propiedad de la pandilla", 

añade. Es una forma de control atroz", concluye la experta (Tager y Orante, 

2021). 

Tal como Relata “Yazz” (nombre utilizado por protección”. La única testigo de la que se pudo 

obtener información directa: 

“No les puedes decir que no y pues te quedas con ellos por protección. Al 

principio estás bien porque ya nadie se va a meter contigo, pero luego si él 

quiere te comparte con los otros de su clica o con el que manda y yo no quise 

eso, por eso me tuve que ir, porque no puedes cortar y ya. Una vez que eres 

de un marero ya lo eres para siempre, no puedes tener otra pareja después de 

dejarlo, porque a ellos nadie los deja, si otro hombre te pretende o se te acerca 

los matan, lo que te queda es irte donde ya no puedan encontrarte”  

(Yazz, testimonio recabado personalmente, 2023) 

Las mujeres de los pandilleros o jainas quedan entonces en un estado de exposición e 

indefensión aún más fuerte, incluso para este tipo de agrupaciones.  

Jessica: “Nosotras corremos el doble de riesgo. Nos puede matar la pandilla 

rival para hacerle daño a nuestra pareja. Porque ya sabés, hay que golpear 

donde más duele. Pero también la propia, si piensan que te sapeaste —los 

delataste—, que los traicionaste. O le pueden decir a tu marido: 'Mirá, la bicha 
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sabe demasiado'. Y pedirle que te mate. Así puede acabar degollada una” 

(BBC, 2017). 

Precisamente de ello se habla en una parte del documental Desde la Celda cuando se menciona 

que el máximo líder de la B18 en la Cárcel, llamado “viejo Lin”, tiene entre sus acusaciones 

la decapitación de una mujer sólo por haberse acostado con un miembro de la MS13 

(Discovery, 2013). Este tipo de escarmiento demuestra la territorialidad especial que existe 

sobre las mujeres relacionadas a miembros de la B18 en cuestión de género, pues son usadas 

como mensaje para las pandillas rivales, los propios dieciocheros y la sociedad entera. 

 Al respecto, Tager y Orantes (2023) reafirman que las mujeres vinculadas la B18 

enfrentan múltiples capas de vulnerabilidad. En primer lugar, están expuestas a agresiones 

dentro de la propia pandilla y como blanco de las pandillas rivales, en los que son susceptibles 

de violencia sexual como un método de castigo, dominación y botín de guerra. En su estudio, 

seis de cada ocho entrevistadas afirmaron haber sufrido violencia por parte de pandillas 

rivales. En segundo lugar, se encuentran en una posición desfavorable frente al crimen 

organizado debido a la posesión de múltiples recursos y armamento por parte de este. 

Finalmente, el riesgo de trata y explotación sexual por parte de las fuerzas de seguridad del 

Estado se recrudece debido a su condición de mujeres (Tager y Orantes, 2023: 6).  

Pese a todo lo anteriormente mencionado, la mayoría de ellas narran que la pandilla 

fue el primer espacio Algunas de ellas narran que la pandilla fue el primer espacio donde 

sintieron respeto o protección (ASDI, 2007). Aquí, la violencia que atraviesa sus vidas no es 

simplemente un contexto, sino una experiencia encarnada que se resignifica en la pertenencia 

pandillera. 

b. Los roles de las dieciocheras y las jainas  

“Nosotras también somos soldados. Damos la vida por la clica. A veces hasta más que ellos 

[los hombres]” (ASDI, 2007, p. 92). Este testimonio evidencia que, si bien el liderazgo 

formal continúa mayoritariamente en manos de varones, la participación femenina no se 

limita a funciones auxiliares o afectivas. Pese a que no se conoce ni un solo caso donde una 

mujer haya llegado a ser líder de clica ni mucho menos palabrera, algunas logran ascender 

en la jerarquía, especialmente cuando sus acciones igualan o superan los niveles de brutalidad 

requeridos para el reconocimiento masculino, como atestigua Teresa: 
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“Piensan que somos más débiles. Que no aguantamos. Pero no. Y no somos 

sumisas. Somos el cerebro de la pandilla. Nosotras pensamos el plan y ellos 

lo ejecutan. Aunque cuando yo les cuento esa teoría a mis compañeros se me 

ríen. Es por eso que quiero ser ranflera. A día de hoy solo los hombres son 

ranfleros y yo puedo ser tan buena como ellos. (…) Por esa misma razón, 

matar, matamos igual. Y se vuelve un vicio, una droga. Es como cuando 

consumes crack: siempre quieres volver a fumar y cada vez en mayor 

cantidad”. (BBC, 2017). 

Pero es su vulnerabilidad aparente lo que hace que las mujeres sean también un importante 

componente en las operaciones de la banda, ya que juega a su favor, incluso las que pueden 

considerarse como las más siniestras. Como vemos en la continuación del testimonio de 

Teresa:  

Lo primero que hice fue vender droga en las escuelas. Me ponía el uniforme 

y nadie sospechaba. Luego empecé a reclutar para la pandilla. Sobre todo a 

chicos de la calle. Llegaba y les daba de comer. Otro día les llevaba zapatos, 

lo que necesitaran. Así te ganas su confianza y ven que la pandilla te ayuda. 

Y luego les puedes pedir cualquier cosa. Que maten por ti, por ejemplo. 

Además de eso, también caminaba"8. Es lo que suelen hacer las mujeres, 

porque somos más discretas. Pasamos desapercibidas. ¿Quién va a pensar que 

vamos a matarlo. (…) Además, si afuera te encuentras con alguien de la 

pandilla contraria, tienes que estar dispuesta a pegarle o matar. No por ser 

mujer te vas a librar.  

Caso similar en el cobro de rentas y extorsión, por ejemplo con Abigail, miembro activo en 

prisión de la B18, de colonia del sector Rivera Hernández de San Pedro Sula, en el noreste 

de Honduras, quien fue iniciada a los 14 años por la B18, comenzó fumando marihuana con 

un miembro de la banda y fue expulsada por su abuela de su casa, así fue como decidió unirse 

a la pandilla. El rol que le tocó desempeñar incluía vigilar si venía la policía o miembros de 

la MS13 por su territorio, también repartía comida a las clicas dispuestas como unidades de 

vigilancia en varios puntos. A los 15 años, ya estaba encargada de recaudar droga, tarea para 

la que la enviaron a Tegucigalpa. La suya no es una historia extraordinaria en esta zona de 

Honduras donde los habitantes concuerdan que el Estado brilla por su ausencia y todo tipo 

de violencia persigue a la población. En el caso de las niñas, adolescentes y mujeres adultas 

suelen ser víctimas de abuso sexual. (BBC, 2017). 

 
8 Cuando un pandillero te camina, te lleva a un lugar en el que otros te asesinarán. 
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 Las jainas no se libran de cumplir tareas pese a no ser consideradas miembros 

oficiales de las maras, como se mencionó en el apartado anterior, son pieza clave al momento 

de trasladar información de un territorio a otro, especialmente entre prisiones en las que 

visitan a sus parejas, algunas llevan “mercancías” y otras participan activamente en las 

extorsiones a la población. 

Jessica: "¿Si me hubiera gustado ser pandillera en lugar de jaina? No. Para 

eso hay que matar. Y yo soy de la idea de que no se le puede quitar la vida a 

nadie.  Aunque soy consciente de que algunas de las extorsiones en las que 

participé terminaron en asesinato (BBC, 2017). 

Las jainas tienen el peor de los roles porque ellas no tienen acceso a ninguna protección más 

que la de ser la pareja de un marero, pese a que el discurso de hermandad barrial de la pandilla 

promueve la lealtad y la “protección de la familia”, lo cierto es que los celos, los castigos por 

supuesta deslealtad y el control sobre sus movimientos y sexualidad son frecuentes. Las 

historias recogidas por ASDI (2007) evidencian que muchas mujeres, parejas o novias de los 

mareros, son víctimas de feminicidios dentro del mismo grupo, asesinadas por sus parejas o 

por haber transgredido las reglas internas. 

Las dieciocheras y jainas encarnan una contradicción constante: son parte del engranaje, pero 

rara vez sujetas plenas de derechos dentro de él, como los hombres. Su participación está 

cruzada por la opresión de género, lo que genera para ellas, formas específicas de violencia 

que, aunque muchas veces invisibilizadas, deben ser reconocidas como parte central de la 

problemática. En conjunto, estos testimonios exponen que la territorialidad de la agrupación 

también se ejerce sobre el género. Las mujeres participan activamente en la reproducción del 

territorio y ellas mismas son otro elemento dentro de este. Sus posiciones dentro de la 

estructura están marcadas por relaciones diferenciadas de poder respecto a los hombres y con 

ello se atraviesa tanto a la estructura como al contexto social en el que ésta se desarrolla. 

V. Conclusiones y reflexiones finales 

Los testimonios abordados en este capítulo exhiben que la territorialidad de la B18 trasciende 

el control físico del espacio y se reproduce mediante prácticas materiales y simbólicas que 

sostienen un orden social propio. La reconstrucción de las prácticas territorializadoras de la 

banda permite comprender este fenómeno como algo complejo y profundo que no puede 

abordarse únicamente desde una sola perspectiva de crimen organizado y seguridad pública, 
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sino que se necesita una mirada más amplia que permita abrir el panorama en el que estos 

grupos operan. No ocupa sólo espacios físicos, ni marca territorios urbanos marginados, sino 

que habita en un plano simbólico, emocional y cotidiano que permite extender su alcance por 

encima de las fronteras estatales y abarca también a quienes la integran o se ven forzados a 

convivir con su presencia. 

 A través de los testimonios analizados se confirma que la pandilla se convierte en una 

forma sustitutiva de los grupos primarios como familia y Estado, especialmente para niños y 

jóvenes que carecen de opciones y oportunidades reales en sus contextos sociales o son 

víctimas de la violencia al interior de sus propios hogares. 

Para ellos, la filosofía de la vida loca, deja de ser una narrativa romántica y pasa a ser 

una realidad identitaria construida en la precariedad, violencia y, a veces, en la lealtad 

forzada, que a menudo se impone como única vía de reconocimiento, supervivencia y 

pertenencia que más tarde deforma en ambición pura por poder y venganza. 

En este entramado, el lugar de las mujeres es de especial relevancia, aunque la 

mayoría pertenezca a una clase inferior de subordinación e incluso sumisión frente a los 

elementos masculinos y sujetas a códigos impuestos por la estructura pandillera que no hacen 

más que recrudecer las estructuras patriarcales de la sociedad. Sin embargo, son esenciales 

para sostener las prácticas de la organización entera al ser elementos clave como mensajeras, 

recaudadoras, cuidadoras o intermediarias, aún sin recibir ningún tipo de reconocimiento o 

protección que sí se otorga a los homies, sino todo lo contrario, son víctimas de distintas 

violencias que se intensifican por su condición de mujeres y reducidas a botines de guerra, 

blanco de represalias y víctimas de feminicidio de la estructura misma. 

En conjunto, estas prácticas centralizan la idea del territorio como el principal 

mecanismo mediante el cual la pandilla organiza, legitima y reproduce su autoridad sobre 

quienes habitan los espacios bajo su influencia. Más que controlar un espacio, la organización 

toma para sí misma el orden social y regula identidades, relaciones y formas de autoridad a 

través del mismo. Entender estos procesos no implica justificar su violencia, sino explicar 

los mecanismos mediante los cuales reproduce y sostiene su poder territorial. 

En el próximo capítulo se tocará precisamente el papel del poder Estatal en todo este 

fenómeno, sus discursos y visión de la autoridad de los tres países – principalmente—así 
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como las políticas públicas y la intervención de los Derechos Humanos en la lucha contra la 

influencia de las Maras y las consecuencias de sus guerras territoriales. 
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CAPÍTULO 5. De la Mano Dura al Régimen de excepción. Evolución de las políticas 

punitivas contra las Maras en Centroamérica.  

I. Introducción 

Para tratar las problemáticas a las que continuamente se afronta la sociedad respecto al 

fenómeno de las Maras, es necesaria la implementación de diversas políticas públicas9 

orientadas a ofrecer respuestas institucionales a las distintas demandas sociales. Como 

puntualiza Layard (1980), estas consisten en un conjunto de configuraciones, decisiones y 

actividades concretas destinadas a satisfacer necesidades específicas de la población, 

producto de un proceso gubernamental de toma de decisiones. No obstante, la naturaleza y 

eficacia de dichas políticas dependen, en gran medida, del diagnóstico que el Estado realiza 

sobre el problema que pretenden resolver. 

 En América Latina —y especialmente en la región del Triángulo Norte de 

Centroamérica— uno de los mayores desafíos para la seguridad pública y la gobernabilidad 

ha sido la violencia asociada a las pandillas. Al respecto Sonja Wolf (2017), establece que, 

aunque en un inicio las bandas centroamericanas estaban conformadas por pequeñas 

cuadrillas barriales de jóvenes necesitados de distractores y amistades, su evolución llegó a 

tal punto que ahora tanto la Barrio 18 como la MS13, están asociadas inseparablemente a la 

comisión de homicidios y extorsiones, de modo que ahora son todo un problema de seguridad 

pública ((Wolf, 2017: 4). 

La evolución de estas organizaciones convirtió a las Maras en uno de los principales 

problemas sociales y de seguridad en Centroamérica. Sin embargo, al abordarlas 

exclusivamente como un fenómeno criminal supone ignorar que su surgimiento y 

permanencia responden también a procesos de exclusión social, pobreza, debilidad 

institucional, fragmentación del tejido comunitario y las secuelas de los conflictos armados, 

lo que las convierte en un fenómeno de naturaleza multidimensional. 

 Frente a esta problemática, Guatemala, Honduras y El Salvador implementaron, a 

partir de 2003, diversas políticas públicas dirigidas al combate del fenómeno. En términos 

 
9 Las políticas públicas son patrones de decisiones interrelacionadas que buscan responder a problemas públicos 

mediante acciones gubernamentales, que se desarrollan en contextos institucionales complejos y con la 

participación de múltiples actores sociales y políticos. (Dunn, 2018. Análisis de políticas públicas. Cengage 

Learning). 

 



122 
 

generales, estas estrategias privilegiaron respuestas de carácter represivo, caracterizadas —

como señala Aguilar (2006), — por el empleo del ejército en tareas de seguridad pública, el 

combate frontal contra las pandillas y las detenciones masivas. Sin embargo, como advierte 

Verónica Reyna (2017), estas políticas se concentraron principalmente en mecanismos 

penales, dejando de lado las causas estructurales del fenómeno. Por ello, como concluyen 

Glenda y Aguilar (2013), “los resultados de todos esos planes, leyes y estrategias delinearon 

una senda de sucesivos y rotundos fracasos: la violencia y la delincuencia continuaron en 

aumento” (p. 6). 

 La expresión más reciente de esta evolución corresponde al Régimen de Excepción 

implementado por el gobierno del Nayib Bukele en El Salvador desde 2022, el cual ha sido 

presentado como una estrategia exitosa para recuperar el control territorial y reducir la 

violencia, pero también ha sido ampliamente criticado y cuestionado por organismos tanto 

nacionales como internacionales debido a las denuncias de detenciones arbitrarias, 

restricciones al debido proceso y violaciones a los Derechos Humanos. 

 Siguiendo esta línea, el presente capítulo reconstruye y analiza la evolución de las 

principales políticas de seguridad implementadas en los tres Estados del Triángulo Norte de 

Centroamérica desde comienzos del siglo XXI, con el propósito de identificar sus 

continuidades, rupturas y alcances.  

  Más allá del combate a la criminalidad, las políticas implementadas en dichos 

Estados buscaron recuperar territorios donde las pandillas habían establecido formas de 

control social y ejercicio de la autoridad. Las estrategias de seguridad no buscaron 

únicamente capturar a los integrantes de las Maras, sino desarticular la territorialidad 

construida por estas para reestablecer la presencia estatal, aunque privilegiando el uso de la 

fuerza sobre la atención de las causas estructurales del fenómeno. 

  

II. Populismo punitivo, “Cero tolerancia” y “Mano dura”, discurso y estrategia 

más usado frente a la problemática de las Maras 

Las principales políticas gubernamentales para combatir a las Maras se inscriben dentro del 

paradigma del populismo punitivo, este está dirigido a fortalecer el poder coercitivo del 

aparato estatal y sus corporaciones como respuesta frente a la violencia y la inseguridad. Bajo 

esta lógica, estrategias como “Tolerancia cero” y “Mano dura” apostaron por la 
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militarización de la seguridad pública y la resolución de los problemas del orden mediante el 

uso de estrategias agresivas (Aguiar-Aguilar, 2014: 177). El endurecimiento penal pretende 

recuperar el control territorial, sin embargo, al centrarse principalmente en reprimir y 

controlar, la tendencia fue desatender las causas estructurales del fenómeno y, por lo tanto, 

la eficacia para generar soluciones sostenibles quedó limitada, y, aunque no se les denomine 

como tal, son una forma de limpieza social10.  

De acuerdo con Fernando León Tamayo Arboleda (2016), señala que el término 

populismo punitivo, ha menudo ha sido utilizado para englobar diversos fenómenos que 

comparten elementos comunes. A pesar de ello, el autor reconoce que se trata de una categoría 

cuyos alcances analíticos y limitación conceptual continúan siendo discutidos. 

Populismo punitivo es el uso estratégico del derecho penal para construir 

legitimidad política apelando al miedo y al consenso punitivo social, 

implementando políticas de mano dura —como prisión preventiva obligatoria 

o cadena perpetua— sin respaldo en evidencia empírica, erosionando 

garantías y principios de proporcionalidad. (Nava, 2025 y Velásquez, 2024). 

El populismo punitivo ha sido tradicionalmente utilizado como una herramienta política y 

electoral mediante la cual los gobiernos buscan legitimar su gestión a través de la exhibición 

de resultados en materia penal. En este enfoque, los datos cuantitativos —como el número 

de personas detenidas o procesadas— son presentados como evidencia del éxito de las 

políticas de seguridad. Sin embargo, esta lógica convierte las cifras en el principal criterio de 

evaluación gubernamental, desplazando la atención sobre los sujetos involucrados y las 

condiciones estructurales que motivan la criminalidad. Como consecuencia, se desatienden 

los derechos humanos, se profundizan las desigualdades y el fenómeno penal se transforma 

en un problema social aún más complejo ya que no ataca las raíces de la problemática. 

Al respecto Ramírez-Rodríguez, Palomino-Romero y Cortés-Peña (2022), destacan 

esto mismo al analizar cómo en la actualidad el populismo punitivo se ha convertido en un 

fenómeno nocivo y perjudicial para el desarrollo de un sistema penal idóneo y cualificado, 

puesto que se ha politizado el derecho penal a través de esta práctica que, a la vez, lo pone 

 
10 La limpieza social es la operación sistemática de eliminación física de minorías encajo nadas entre las 
fronteras de lo indeseable y lo peligroso. “Metafóricamente limpieza o higiene social aluden a mecanismos 
extrajudiciales de depuración criminal ejecutados a pequeña y gran escala… en sociedades cuyo contrato 
social, al erosionarse, permite la instauración de gobernanzas totalitarias” (Cajas 2012, 12). 
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por debajo de las exigencias sociales y populares. Lo anterior conlleva a responder el reclamo 

social con un reforzamiento del sistema represor para endurecer, ejecutar e implementar 

normas, incrementar penas y suprimir cualquier tipo de beneficios dentro del sistema penal. 

La consecuencia a todo lo anterior invalida la posibilidad de reinserción y de rehabilitación 

como una finalidad del sistema penal, apuntando únicamente al castigo como una opción 

viable a todos los problemas de la sociedad. 

Esta lógica ha sido descrita por Ramírez-Rodríguez, Palomino-Romero y Cortés-Peña 

(2022), como una visión que privilegia el castigo como finalidad del sistema penal por 

encima de cualquier otra finalidad como la reinserción, dentro del contexto socio cultural 

latinoamericano. En sus palabras, el populismo punitivo se sustenta en entender la pena como 

un mecanismo de ejemplificación e intimidación social, «castigar hoy para evitar males 

peores». Lo anterior favorece la consolidación de una cultura política y social que se inclina 

por completo a endurecer el sistema penal (Ramírez-Rodríguez, Palomino-Romero y Cortés-

Peña, 2022). 

El populismo punitivo toma entonces un papel de escarmiento social y propaganda 

política a la vez, siempre acorde a las percepciones de las masas ciudadanas de lo que es un 

gobierno resolutivo. Tal como se expone en el Informe de Honduras (2024): 

Un elemento central del populismo punitivo es el rol otorgado a las emociones 

del público en la definición del castigo y la justicia penal (Garland, 

2001/2005). (…) una característica adicional del populismo punitivo es su 

objetivo de reaparecer política o electoralmente (Informe de Honduras, 2024: 

13). 

Con ello se expone el uso del sistema penal como una estrategia de publicidad y aprobación 

político-electoral entre los miembros de la sociedad, pero lejos de un interés genuino por 

atacar los cimientos de los fenómenos sociales más complejos. Esto quiere decir que se 

atacan los rasgos más superficiales y visibles para aparentar una solución sencilla, eficaz e 

inmediata a diversas problemáticas profundas y sumamente complejas. Como desarrolla 

Tomás Andino (s.f.) al referirse al fenómeno de las Maras en Honduras: 

La amnesia histórica, la ignorancia científica y el temor que existe alrededor 

de dicho fen6meno resultan políticamente rentables. La histeria colectiva que 

existe sobre las pandillas juveniles tiene tan distraída a la poblaci6n, que esta 
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parece haber olvidado otros temas que en el pasado eran objeto de su 

preocupación y hasta de su indignación. 

La pobreza, los "paquetazos" económicos, el desempleo, la 

desnutrici6n, la violencia doméstica, las alzas de precios que esquilman el 

bolsillo del ciudadano común, aparecen ante la opinión pública como juegos 

de niños en comparación a la "MS" a la "18". Se le ha hecho creer a la opinión 

pública que no hay nada más peligroso para la seguridad nacional que esas 

hordas de jovenzuelos tatuados y rapados y que no hay nada más importante 

que protegerse de ellos (Andino, s.f.: 89). 

Un ejemplo concreto de este modelo penal corresponde directamente con el llamado régimen 

de excepción del gobierno de Nayib Bukele, el cual ha estado vigente desde marzo de 2022, 

(el cual se abordará a fondo más adelante), la cual se ha presentado como una solución 

contundente a la violencia de pandillas y el problema de inseguridad en El Salvador. A partir 

de su entrada en vigor, se ha “atacado” el fenómeno suspendiendo garantías constitucionales 

básicas, suprimiendo Derechos Humanos fundamentales y autorizando detenciones masivas 

y arbitrarias; se da gran énfasis a las cifras de arrestos, reducción temporal de homicidios y 

crímenes, proyectando una imagen de “mano dura” y efectividad contundente. 

Sin embargo, este tipo de estrategia responde más a la construcción política de una 

narrativa basada en el miedo social y la necesidad de control que a una política criminal 

sustentada en evidencia empírica o respeto a los Derechos Humanos. Organismos 

internacionales y grupos de Derechos Humanos como Human Rights Watch (2025), 

Amnistía Internacional (2023), la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2023) y 

la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2023-

2024), han denunciado graves violaciones, detenciones arbitrarias, hacinamiento carcelario 

y el debilitamiento de las instituciones democráticas. Este caso en concreto ejemplifica cómo 

se utiliza el populismo punitivo para legitimar la acción gubernamental a través del 

endurecimiento penal y la exhibición de los involucrados como resultados numéricos, 

mientras se sacrifican los Derechos fundamentales, garantías legales y la atención a causas 

estructurales de la violencia, como la pobreza y el fallo institucional, entre otras. 

En suma, las mencionadas políticas consolidaron este paradigma de intervención 

basado en el fortalecimiento del poder punitivo del Estado para recuperar el control del 

territorio. A partir de ese enfoque se desarrollaron las principales estrategias implementadas 

en Honduras, Guatemala y El Salvador hasta llegar al ya célebre Régimen de Excepción. 
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Antes de este han existido otras políticas destinadas a controlar o erradicar la problemática 

de las Maras en los tres países de esta región de Centroamérica, sin embargo, no han 

resultado eficaces o no han logrado acercarse a las causas subyacentes, siendo este el 

problema en común de todas ellas. Como veremos en el siguiente apartado. 

 

III. Políticas y estrategias anteriores en el Triángulo Norte de Centroamérica 

Los gobiernos de Honduras, Guatemala y El Salvador ya habían desarrollado e implementado 

planes estratégicos dirigidos al combate del fenómeno Mara. Aunque cada uno de ellos 

respondieron a los contextos nacionales específicos de cada país, compartieron una 

orientación común basada en el fortalecimiento de la capacidad coercitiva del Estado para 

recuperar el control territorial y reducir la violencia. A continuación, se analizan las 

principales políticas implementadas en cada una de estas entidades, así como sus alcances y 

limitaciones. 

a. Honduras: 

- Ley Antimaras o “Ley Antigangas” (2003), Operaciones policiales “Cero 

Tolerancia” (2003-2006) y Plan “Saturación”. 

En 2003, el gobierno de Ricardo Maduro en Honduras impulsó una estrategia de seguridad 

denominada “Ley Antimaras” como respuesta a la creciente violencia asociada a las pandillas 

juveniles. A través de esta política se reformó el código penal, de tal manera que se 

criminalizó la mera pertenencia a una pandilla y no sobre delitos probados, tomando como 

referencia los tatuajes empleados por los miembros para distinguir su condición, con penas 

de cinco hasta doce años de prisión (Human Rights Watch, 2004). Sin embargo, lejos de 

contener el fenómeno, esta ley altamente represiva resultó ineficaz y contraproducente 

debido a su enfoque punitivo, su falta de acompañamiento social, y las graves violaciones a 

los derechos humanos que provocó. 

En primer lugar, como apunta Cruz (2005), la Ley Antimaras adoptó un enfoque 

centrado en la represión policial, la estrategia se caracterizó por enfocarse en las detenciones 

masivas basadas en apariencia física, es decir, los sujetos tatuados o con cierta forma de vestir 

se convirtieron en el blanco inmediato, mientras se relegaron factores estructurales como la 

marginación social, la pobreza y la falta de oportunidades laborales para los jóvenes. Lejos 
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de ser una solución, esta reprodujo la lógica central del populismo punitivo de la coerción 

como respuesta al problema en vez de atacar las raíces. 

Su repercusión fue tal que, diversos organismos de Derechos Humanos como 

Amnistía Internacional (2004) y Human Rights Watch (2004), denunciaron detenciones 

arbitrarias, torturas, y abusos policiales masivos que afectaron sobre todo a jóvenes de 

sectores populares, muchos de los cuales no tenían vínculos con pandillas. Esta 

criminalización de la juventud generó un ambiente de desconfianza y estigmatización, 

debilitando que terminó por debilitar el tejido social en dicho país y generó numerosos 

estigmas alrededor de rasgos identitarios. 

Por otra parte, con las detenciones masivas, la sobrepoblación carcelaria se convirtió 

en uno de los problemas estructurales más grandes durante y posteriormente a dicho 

gobierno. Tal como se señala en el informe de la Agencia Sueca de Cooperación 

Internacional para el Desarrollo (ASDI, 2007), el hacinamiento generado por las detenciones 

masivas no solo colapsó el sistema penitenciario, sino que convirtió las cárceles en 

verdaderas escuelas del crimen, donde las Maras se reorganizaron, fortalecieron y adaptaron 

sus estructuras para operar de manera más clandestina y violenta. De tal forma que inclusive 

los jóvenes que no tenían una relación con las Maras, al contactar con ellas dentro de los 

centros penitenciarios, terminaron formando parte de las mismas. A raíz de ello dentro de los 

centros penitenciarios se presentaron cruentos motines y enfrentamientos entre reclusos y 

facciones rivales, como aquel en abril de 2003 que devastó la Granja Penal El Porvernir, 

cercana a La Ceiba, cuyas circunstancias no quedaron del todo esclarecidas, como relata Ibsn 

Martínez (2006): 

El 5 de abril de 2003, un enfrentamiento entre pandilleros rivales y fuerzas de 

seguridad en la Granja Penal El Porvenir resultó en la muerte de 69 reclusos. 

Aunque las autoridades afirmaron que se trató de un motín entre presos, 

investigaciones independientes y testigos señalaron que policías y militares 

abrieron fuego indiscriminadamente. Un informe forense halló que el 80 % 

de las víctimas murió por impacto de bala en la cabeza o el pecho (Ibsn, 2006). 

 

Además, la ley careció de un componente preventivo o de reinserción social. No se 

promovieron programas educativos, de salud mental o empleo para jóvenes en riesgo. 

Tampoco se establecieron rutas eficaces de desmovilización o atención comunitaria. Al 

contrario, estrategias como las redadas de cero tolerancia reforzaron la discriminación y 
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marginación, “Se detuvo a miles de jóvenes simplemente por parecer sospechosos. Esta 

estigmatización institucionalizó una cultura del miedo y reforzó la exclusión social.” 

(Cruz, 2005). Esta omisión reveló una política de seguridad fragmentada y reactiva, más 

orientada al castigo que a la transformación social. 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos también responsabilizó al Estado 

hondureño por violaciones a derechos fundamentales debido al hacinamiento extremo, la 

falta de separación entre reos11 y la ausencia de protocolos de seguridad en tragedias como 

los incendios de 2003 y 2004 (Corte IDH, 2012). 

La aplicación de políticas de “cero tolerancia” llevó a detenciones masivas de presuntos 

miembros de maras sin una investigación previa, aumentando así el hacinamiento en las 

cárceles. 

Finalmente, la Ley Antimaras fue instrumentalizada políticamente. Fue usada por el 

gobierno como símbolo de control y autoridad, sin considerar su viabilidad a largo plazo ni 

su impacto social (Cruz, 2005). Su fracaso se manifestó no sólo en la persistencia del 

fenómeno de las maras, sino en el debilitamiento de las instituciones democráticas y en la 

profundización de la violencia estructural. 

Según lo reportado por diversos medios de comunicación, Una de estas consecuencias 

directas fue la respuesta retadora de las propias Maras, —en este caso la MS13— que 

respondió al gobierno con actos dirigidos a desafiar su autoridad. Ejemplo de ello fue el 

ataque perpetrado contra un autobús en San Pedro Sula el 23 de diciembre de 2004 en el que 

asesinaron a aproximadamente a 28 personas, entre las cuales hubo mujeres y niños. Este fue 

un mensaje dirigido al presidente Ricardo maduro como protesta frente a su estrategia de 

seguridad (BBC, 2004; Washington Post, 2004; El País, 2004). 

El año siguiente, en mayo de 2004, en el Penal de San Pedro Sula, un incendio 

provocó el fallecimiento de más de un centenar de reclusos, todos ellos miembros de la Mara 

Salvatrucha. Inicialmente el hecho fue presentado al público como un accidente; sin 

embargo, familiares de las víctimas denunciaron que pudo tratarse de una acción 

completamente deliberada y atribuible a las autoridades penitenciarias, ya sea por acción u 

omisión de las mismas. La Corte Interamericana de Derechos Humanos (2012), dictaminó 

 
11 Miembros de la MS13 y la B18 compartían centros penitenciarios, siendo esto una potencial amenaza a la 
seguridad de los reclusorios debido a su rivalidad. 
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que el Estado hondureño incumplió su deber de protección al no contar con medidas mínimas 

de prevención y respuesta ante emergencias, es decir, no protegió los derechos básicos a la 

vida y la integridad personal de las personas privadas de su libertad. Al respecto, Human 

Rigths Watch (2004), ya había expuesto que estas muertes eran evitables si se hubiesen 

atendido las deficiencias estructurales del sistema carcelario en vez de privilegiar las políticas 

de «mano dura». 

En apariencia, la declaración de guerra lanzada por el presidente Maduro contra las 

Maras redujo su presencia a la luz del día, sin embargo, como señala el Centro de Estudios 

Internacionales de Barcelona (s.f.), llegado el final de su mandato, la impresión general de la 

población hondureña era que el poder de estas bandas no se había fragmentado en lo más 

mínimo y que las operaciones de las distintas agrupaciones criminales se reagruparon y 

fortalecieron tras un pasajero y débil periodo de paz artificial. 

En cuanto al Plan Saturación, este se enfocó en la ocupación de zonas urbanas 

estigmatizadas por tiempos prolongados, mediante el despliegue continuo e intensivo de 

fuerzas de seguridad y así crear una especie de “zona militarizada urbana” debido a la 

constante presencia del Estado (Orellana, 2013). Aunque se presentó como una estrategia 

preventiva, en la práctica funcionó como mecanismo de control social y así se criminalizó a 

comunidades enteras. Esto deterioró aún más la relación de las autoridades con la ciudadanía 

y acentuó la estigmatización de jóvenes empobrecidos (Beltrán, 2010). Además, como 

evidencia Mendoza (2012), a pesar de su espectacular despliegue de fuerzas, no existen 

estudios que demuestren una reducción real y sostenida de la criminalidad como resultado. 

Según el Washington Office on Latin America (WOLA) (2022), estas operaciones 

llamadas de “saturación” consistieron en la ocupación física y simbólica de territorios 

urbanos considerados focos de criminalidad. En muchas ocasiones las intervenciones se 

prolongaron de forma indefinida y como consecuencia se produjo la militarización de la vida 

cotidiana en comunidades ya de por sí vulnerables. Esto ya habría sido afirmado por Juan 

Manuel Cruz (2008), pues, las acciones de esta política pretendían capturar pandilleros, pero 

a la par establecieron una presencia permanente del Estado en zonas que el mismo gobierno 

clasificó como “perdidas” por su marginalidad, que terminaron así por estar bajo el absoluto 

control de la milicia estatal. 
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- Estrategia de Prevención y Reinserción (2014) 

En contraste con las políticas de «cero tolerancia» de la década anterior, el gobierno de Juan 

Orlando Hernández (2014-2022) intentó presentar una visión más integral para abordar la 

violencia y el fenómeno de las Maras, dentro del conocida dentro del Programa Nacional de 

Prevención, Rehabilitación y Reinserción Social (PNPRRS). Junto con las medidas 

represivas que caracterizaron su administración, como la militarización de la seguridad 

pública, se lanzaron programas de prevención, reinserción y fortalecimiento institucional. 

Esta estrategia respondía también a presiones internacionales, especialmente de Estados 

Unidos, debido al aumento del flujo migratorio de menores no acompañados desde 

Centroamérica en 2014 (Inter-American Dialogue, 2015). 

Con esta estrategia, el gobierno hondureño pretendía prevenir la violencia desde las 

comunidades más afectadas, ofrecer a los jóvenes en riesgo social alternativas de vida y 

desarrollo, a la par, también buscaba la reintegración social a exmiembros de Maras mediante 

programas de formación, empleo y acompañamiento psicosocial. Dichos objetivos quedaron 

plasmados en el Plan Alianza para la Prosperidad del Triángulo Norte, que contempló la 

creación de centros de atención enfocados en la población juvenil, ampliar los accesos a 

servicios sociales, educativos, de capacitación para el trabajo y psicológicos, como como 

políticas de prevención de adicciones, en contra de la violencia a la mujer y el fortalecimiento 

institucional. Complementariamente, se buscó impulsar iniciativas como “Honduras Joven”, 

“Por mi barrio” y “Mi segunda oportunidad”, orientadas a apoyar económicamente a los 

jóvenes e integrarlos socialmente. De forma paralela, el Estado mantuvo un componente de 

seguridad cuya base recayó en reducir el hacinamiento penitenciario, clasificar a las personas 

privadas de la libertad y, a la par, crear la llamada Fuerza Nacional Antimaras y Pandillas en 

conjunto con El Salvador y Guatemala (Plan Alianza para la Prosperidad del Triángulo 

Norte, 2017-2018, p. 26). 

Aunque se obtuvieron algunos resultados positivos, especialmente en lo que respecta 

a la rehabilitación psicológica, tal como mencionan Joel Capellan, Stephen Koppel y Hung-

En Sung (2020), sobre el programa Prevención del Riesgo de Reincidencia Delictiva a Través 

de la Terapia Cognitivo-Conductual (Honduras):  

Es un programa de rehabilitación mediante terapia cognitivo-conductual, 

destinado a personas en libertad condicional. El objetivo es reducir la 

reincidencia delictiva. Una evaluación de impacto evidenció que los reclusos 
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que participaron en el programa mostraron un 69% menos de probabilidades 

de reincidir (Capellan, Koppel y Sung, 2020). 

 

Sin embargo, La Estrategia de Prevención y Reinserción (2014) en Honduras, impulsada por 

el Programa Nacional de Prevención, Rehabilitación y Reinserción Social (PNPRRS), fracasó 

en alcanzar sus objetivos de manera sostenida y generalizada por una combinación de factores 

estructurales, institucionales y sociopolíticos como la débil institucionalidad y discontinuidad 

política, el cambio constante de autoridades y falta de voluntad política afectó la sostenibilidad 

de programas a largo plazo. (Montes Chávez, 2018; CIDH, 2013). Montes Chávez (2018) 

documenta cómo las Unidades de Reinserción Social enfrentaron cambios abruptos de 

liderazgo, falta de reglamentación operativa y rotación de personal sin capacitación. 

 Asimismo, aunque la reinserción mostró resultados positivos, su enfoque fue muy 

limitado y su aplicación tuvo baja cobertura en contraposición con el crecimiento del 

fenómeno de las pandillas. Las terapias cognitivo-conductuales exitosas se aplicaron a menos 

de 1,000 personas en libertad condicional entre 2012–2016, en un contexto donde más de 

20,000 personas estaban privadas de libertad (PNPRRS; BID, 2020). Además, los programas 

se centraron más en las etapas post delictivas, dejando de lado la prevención primara en 

comunidades vulnerables. 

 Por otro lado, la estigmatización y falta de voluntad social para la reinserción fue uno 

de los factores fundamentales para el fracaso de esta política pública.  Tal como advierten la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2013) y Juan Manuel Cruz (2015), sin 

legitimidad social, los programas de reinserción no logran ofrecer alternativas reales de vida, 

generando frustración y retorno a la criminalidad. Muchos exmiembros de las Maras o jóvenes 

en riesgo fueron rechazados por la sociedad, el sistema educativo o el mercado laboral. La 

estrategia no incluyó una campaña sólida de sensibilización social, ni se acompañó con 

incentivos estructurales a empleadores o comunidades. 

 La militarización y movilizaciones punitivas representaron también fuertes 

contradicciones del enfoque estatal, mientras por un lado se promovía la prevención y 

reinserción, el Estado hondureño impulsaba la militarización de las cárceles, regímenes de 

castigo, uso excesivo de la fuerza y encarcelamientos masivos sin debido proceso, lo cual es 

una respuesta predominantemente punitiva y reactiva de parte del gobierno  (Oficina del Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 2022 y Comisión 
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Interamericana de los Derechos Humanos (CIDH), 2013). Igualmente, el reporte de Human 

Rights Watch (2023), documentó prácticas sistemáticas de detención sin debido proceso, 

represión en centros penitenciarios, y fallas estructurales que impiden una política coherente 

de reinserción. 

 Montes (2018), observa esta contradicción, pues mientras el Estado implementaba 

programas de reinserción, en paralelo se reforzaban estructuras represivas, lo que limitó el 

impacto social y psicológico de las políticas de rehabilitación, lo que, en sus palabras, llevó a 

que el programa perdiera credibilidad. 

 Por último, el hacinamiento carcelario y la inadecuada infraestructura de los centros 

penitenciarios no permitieron implementar adecuadamente los programas de reinserción. En 

el informe de la CIDH (2013), se califica a las condiciones como inhumanas y degradantes, 

pues el hacinamiento va del 150 al 200% de la capacidad en las cárceles, no se cuenta con 

espacio suficiente para talleres, ni con atención psicológica, ni el personal técnico adecuado o 

capacitado. En conjunto, las estrategias implementadas en Honduras demuestran como el 

privilegiar la respuesta coercitiva sobre la atención a las causas estructurales del fenómeno 

limita resultados positivos y sostenibles a largo plazo. 

 

b. Guatemala: 

En el caso de Guatemala, ocurre un fenómeno peculiar al respecto de las políticas destinadas 

a enfrentar, controlar y erradicar el problema de las Maras; la “limpieza social”. Esta es 

descrita por María José Díaz Castañeda (2014), como las acciones que pretenden una 

solución informal al crimen, encarnadas tanto por agentes del Estado como por actores 

sociales o comunitarios, lo cual legitima a la violencia como forma de control.  

 Esta limpieza originalmente dirigida contra las pandillas se transformó en la 

erradicación de grupos de indeseables y de los “diferentes” En este sentido, esta práctica 

institucionalizada, resulta explicativa respecto de la reproducción de prácticas violentas de 

manera vertical, es decir desde el Estado y sus fuerzas hacia la población. A continuación, se 

presentan las más destacables y los puntos por los cuales no fueron efectivas. 

- Plan “Escoba” (2003) y plan “Tornado” (2004) 

Desde el año 2000, Guatemala vivió una serie de cambios significativos como consecuencia 

de los movimientos armados internos de la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, como 
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señalan Aguilar y Carranza (2008) y Hume (2007), importantes problemas estructurales, 

como la desigualdad, la exclusión social y la debilidad institucional, quedaron sin resolución 

e incluso se recrudecieron, lo que, en consecuencia, provocó un repunte significativo de la 

violencia urbana. Este fue el escenario ideal para propiciar el crecimiento de las pandillas, 

las cuales eran conformadas mayormente por jóvenes excluidos y marginados. En respuesta, 

el Estado adoptó un enfoque represivo con una fuerte presencia militar y castigos enfocados 

en erradicar el fenómeno de las Maras o pandillas juveniles, lo que dio lugar a una serie de 

“planes de seguridad”, conocidos como Plan Escoba y Plan Tornado. Estas estrategias 

fueron implementadas principalmente durante el gobierno de Alfonso Portillo (2000-2004) 

y su propósito central buscó enfrentar el crimen mediante el control territorial, redadas 

masivas y la criminalización de sectores empobrecidos. 

 El Plan Escoba, consistió en operativos masivos de redadas policiales en barrios que 

se consideraron como “conflictivos” por parte del gobierno. El nombre de esta política 

evocaba la idea de “barrer” o “limpiar” las calles, lo que en la práctica implicó numerosas 

detenciones arbitrarias de jóvenes tatuados o con “apariencia sospechosa” (Basombrío, 

2006). Estas intervenciones se llevaron a cabo sin criterios objetivos más allá de estos 

calificativos, por lo que se terminó afectando principalmente a los jóvenes de bajos recursos 

y de áreas marginadas. Distintas organizaciones internacionales denunciaron estas 

violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos , como la Oficina del alto comisionado de 

las naciones Unidas para los Derechos Humanos (2005), la cual hizo especial énfasis en este 

enfoque estigmatizante en el que el tatuaje, vivir en una determinada zona o la ropa eran 

usados como indicios de culpabilidad (OACNUDH, 2005). Además, cómo destaca Beltrán 

(2010), la represión desmedida no logró reducir la violencia de forma sostenible, sino que 

contribuyó a la radicalización y cohesión interna de las Maras, tal como apunta Hume (2007), 

ser perseguido por el simple hecho de parecer pandillero llevó a muchos jóvenes a asumir 

esa identidad como forma de resistencia y consolidó una lógica de “nosotros contra ellos”. 

 Por otro lado, el Plan Tornado consistió en la militarización como respuesta a la 

inseguridad. Como expone Carlos Orellana (2013), la ejecución de la estrategia se basó  en 

operativos conjuntos de la Policía Nacional Civil con el Ejército para intervenir en las zonas 

consideradas de “alta conflictividad”. Sin embargo, se priorizó absolutamente a la coerción 

estatal por encima de medidas preventivas de cualquier tipo, lo que favoreció prácticas que 
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lesionaron directamente derechos humanos fundamentales y terminaron por profundizar la 

problemática de militarización de la seguridad pública.  

 

- Estrategia Nacional de Prevención de la Violencia y el Delito (2014) 

El gobierno de Otto Pérez Molina presentó esta estrategia en 2014, la cual proponía una 

visión de seguridad integral y multisectorial. Dentro de sus lineamientos se incluyó 

prevención, fortalecimiento institucional de la policía, participación comunitaria y 

generación de espacios de convivencia en comunidades de riesgo. No obstante, su 

implementación se vio limitada por la falta de coordinación, recursos y voluntad política, 

coexistiendo con prácticas de militarización y represión estatal (WOLA, 2016; CIEN, 2015). 

 

- Comisión Nacional de Prevención de la Violencia (2016) 

Posteriormente, bajo el gobierno de Jimmy Morales, se creó esta Comisión con el objetivo 

de implementar políticas de prevención más integrales en lugar de centrarse exclusivamente 

en el modelo punitivo. 

La Comisión Nacional de Prevención de la Violencia y el Delito (CNPVD) fue creada 

en Guatemala (OEA, 2018), en el marco de las políticas públicas orientadas a la prevención 

de la violencia y el delito, particularmente frente al fenómeno de las maras y pandillas 

juveniles. Esto refuerza la pertinencia del análisis territorial, comunitario y posconflicto que 

atraviesa el informe. 

Guatemala demuestra como las políticas de seguridad reprodujeron un enfoque 

predominantemente represivo que no logó modificar las condiciones estructurales asociadas 

al fenómeno de las Maras, inclusive las recrudeció sin lograr el propósito de desarticular las 

prácticas territoriales de las pandillas. 

 

c. El Salvador: 

• Plan Mano Dura (2003) y Súper Mano Dura (2004) 

Durante el gobierno de Francisco Flores, se implementó el Plan Mano Dura, bajo el cual ser 

miembro de una mara era considerado directamente un crimen. En julio de 2003 como 

respuesta a la escalada de violencia asociada a las pandillas mediante capturas masivas, 

aumentos de penas y legislación transitoria que penalizaba la simple pertenencia a estos 



135 
 

grupos. Esto llevó a detenciones indiscriminadas y a una tasa de encarcelamientos sin 

precedentes. 

 Según Carlos Arias (2025), el plan fue concebido como una medida política de efecto 

mediático para dar respuesta al malestar social ante la inseguridad, siendo más una actuación 

de alto impacto político que una política pública integral y planificada. Asimismo, este se 

consideró más una estrategia política del partido en el poder que un intento real de terminar 

con el fondo del problema. Jannette Aguilar (2019), interpreta el plan «Mano Dura» como 

una estrategia de legitimación política que fue impulsada en un contexto electoral con un fin 

de captación de votantes mas que como una política orientada a la resolución efectiva del 

problema. Además, el discurso oficial atribuyó el incremento de la delincuencia por completo 

a las pandillas sin un sustento estadístico real o suficiente (Aguilar, 2019). 

Las consecuencias directas de su implementación, lejos de cumplir con el objetivo 

pretendido, aumentaron la violencia, pues como exponen Escaño, McDowall y Pridemore 

(2025), las tasas de homicidios siguieron en ascenso durante su implementación y se 

documentan efectos regresivos en los niveles de violencia urbana, como el aumento de la 

desigualdad social y económica de la población afectada por las pandillas en las principales 

zonas de la capital. 

 Al mismo tiempo, la población carcelaria y el hacinamiento se incrementó 

exponencialmente (Aguilera, 2019), lo cual facilitó la consolidación organizativa de las 

pandillas dentro de las prisiones. Además, y tal como lo reporta la propia Policía Nacional 

Civil, de la alta tasa de detenciones arbitrarias —aproximadamente 19 275 en el primer año— 

la gran mayoría terminó por ser liberada por falta de evidencias de sus cargos, lo cual 

desestabilizó aún más la situación en las calles.  

Posteriormente, en 2004 el presidente Antonio Saca (2004-2009), retomó la estrategia de su 

predecesor y lanzó el “Súper Mano Dura” el cual consolidó y extendió las medidas 

represivas. Esta versión intensificó el enfoque punitivo del plan original, incorporó mayor 

participación militar y una ampliación del alcance legal y operativo conta las maras (Aguilar, 

2019). 

 La Fundación de Estudios para la Aplicación del Derecho (FESPAD, s.f.), concluyó 

en que ambos planes fueron un rotundo fracaso ya que, a pesar de la retórica utilizada y la 

promesa de mantener a los “delincuentes” en la cárcel, la violencia creció exponencialmente. 
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Ello principalmente se debió a la mayor presión represiva sin estrategias reales de prevención 

y rehabilitación (Aguilar, 2019). Inclusive, la investigación llevada a cabo por The British 

Journal of Criminology (2025), demostró que durante estos periodos de “mano dura” en el 

Salvador las tasas de homicidios fueron significativamente mayores que en periodos con 

otros enfoques como La Tregua, lo que sugiere que tales políticas en realidad resultan 

contraproducentes para combatir la violencia, pues no atacan a las causas subyacentes y en 

la mayor parte de las ocasiones exacerbaron las condiciones estructurales del conflicto 

pandilleril. 

• Tregua de Pandillas (2012) 

Durante el gobierno de Mauricio Funes, se negoció una tregua —con mediaciones de la 

Iglesia Católica— entre la Mara Salvatrucha y Barrio 18. Esto llevó a una caída en la tasa de 

homicidios en el corto plazo, pero el acuerdo fue muy criticado tanto a nivel nacional como 

internacional. Es hasta la implementación de la tregua entre pandillas que se buscaron otras 

opciones y frentes para contrarrestar la situación de violencia causada por las pandillas 

conocidas como Maras en el Salvador y que buscaron reducir la represión contra los 

miembros de estas. 

Alberto Martínez-Reyes y José Navarro-Pérez (2019), exponen que la respuesta 

estatal frente a la violencia existente en El Salvador estuvo marcada por la falta de 

planificación, conflictos de intereses y debilidad institucional, así como la escasa voluntad 

política de sus distintos actores. En este contexto, el plan «Mano Dura» de 2003 fue el punto 

de partida para un conjunto de políticas públicas orientadas a la represión como «Super Mano 

Dura» (2004-2009), «Tregua» (2012-2014) y «Enfrentamiento directo» (2014-2019). 

(Martínez-Reyes y Navarro-Pérez, 2019, pp. 2). 

 Una de las estrategias más recientemente implementadas —y de las más singulares— 

en El Salvador fue la «Tregua entre pandillas» de 2012, esta es considerada por Reyna (2017) 

como una de las iniciativas de seguridad más difíciles de clasificar, pero a la vez más 

innovadora. Esta consistió en una negociación en una negociación del gobierno salvadoreño 

y las dos facciones mareras más grandes en el país —Barrio 18 y Mara Salvatrucha— con 

la finalidad de frenar las hostilidades y enfrentamientos cruzados entre ellas, a cambio, el 

gobierno proporcionaría diversos beneficios penitenciarios como la mejora de las 
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condiciones de reclusión de los mareros, así como promesas de integración social y laboral 

para los integrantes de estas agrupaciones (Glenda y Aguilar, 2013; Cruz y Durán, 2016). 

 Sin embargo, la estrategia pretendía trascender la reducción inmediata de fuego 

cruzado y homicidios. El diseño originalmente contempló una política orientada a disminuir 

expresiones de violencia a largo plazo e incorporar sistemas efectivos de rehabilitación, 

prevención y reinserción social. Aunque al principio el gobierno de Mauricio Funes y el 

entonces ministro de Justicia y Seguridad, David Munguía Payés, asumió el papel de 

facilitador para este proceso, la iniciativa se transformó más tarde en política pública (Reyna, 

2017). 

 A través de la implementación de esta tregua, se buscaba fortalecer la intervención 

del territorio con la participación de actores estatales como los gobiernos municipales e 

instituciones de seguridad. Para ello se impulsó la creación de “municipios santuario” como 

espacios para la reducción de la violencia mediante estrategias que se adaptaron directamente 

a las necesidades locales. El sustento de estas, según el plan, sería la cooperación entre las 

autoridades y la sociedad civil (Glenda y Aguilar, 2013; Reyna 2017). 

 Como parte de esta política se desarrollaron también programas de apoyo social como 

el “Programa de Apoyo Temporal al Ingreso (PATI), el cual tenía el propósito de estimular la 

reinserción a través de oportunidades de empleo, capacitación a los jóvenes, facilidades de 

ingreso al sistema educativo para personas vinculadas a las pandillas, así como proyectos 

productivos para este sector poblacional y sus familias (Reyna, 2017). Debido a todo ello, la 

Tregua nació como un intento de complementar la negociación con medidas de inclusión 

social que buscó diferenciarse de las estrategias puramente represivas que predominaron en 

años anteriores. 

 Por su parte, Pedro Salazar (2013), puntualiza como no todos los pandilleros se 

avinieron ciento por ciento a la tregua. Hubo miembros de clicas12 o clicas enteras no 

convencidos del todo de aquello acordado por sus máximos líderes, así como jóvenes 

pandilleros que, de manera individual o unilateral, toman la decisión de cometer delitos y 

otros jóvenes no pandilleros que continuaron cometiendo delitos. Salazar comenta que en el 

caso de los pandilleros que no obedecían la línea de lo ordenado por sus máximos dirigentes, 

estos fueron castigados violentamente por su misma pandilla también (pp.37). 

 
12 Las clicas son las células de la pandilla que controlan una porción específica del territorio. 
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 Esta política de La Tregua, si bien pareció funcionar al principio ya que las tasas de 

homicidios se redujeron de 14-17 diarios a sólo 5.5 (Glenda y Aguilar, 2013, pp.10), terminó 

por fracasar, dando paso a nuevas políticas que más actualmente han tomado el discurso 

manodurista extremo, especialmente con el gobierno de Nayib Bukele. 

¿Por qué no funcionó la Tregua? 

La Tregua tampoco logró consolidarse de manera sostenible. Como señalan los testimonios 

recogidos por Martínez-Reyes y Navarro-Pérez (2019), se destaca la ausencia de consenso 

institucional, la debilidad de las instituciones, la falta de coordinación entre distintos actores 

políticos y el predominio del discurso manodurista como los factores que impidieron su 

continuidad. La eficacia de las políticas públicas en materia de seguridad se vio limitada por 

la falta de diálogo y de coordinación entre actores políticas, lo que obstaculizó por completo 

la consolidación de estrategias para enfrentar la criminalidad. Como mencionaba al principio 

Verónica Reyna (2017), cualquier política terminaba por dirigirse a la represión y 

enfrentamiento a las pandillas que a atacar las raíces que originan la formación y operación 

de las mismas. 

Como consecuencia, se ha reforzado al crimen y disparado el discurso populista para 

acabar con éste. Más allá de los resultados inmediatos, con la Tregua se evidenció que la 

disputa por el control territorial no podía resolverse únicamente a través de acuerdos entre 

las dirigencias de las dos facciones de la Mara o respuestas represivas del Estado. Sin una 

recuperación efectiva de la presencia institucional y del tejido sociales en los territorios 

históricamente controlados por las Maras, cualquier estrategia enfrentaba serias limitaciones 

para producir cambios sostenibles. 

 Por último, es uno de esos testimonios mencionados en el primer párrafo de esta 

conclusión, el que sintetiza la problemática: 

“Si me preguntas a mí qué fue la tregua puedo decirte que fue una paz mafiosa. Es 

capitalizar el tema de los muertos para construir una fuerza política. El PATI fue una 

mentira desde el principio, servía para darle dinero a los pandilleros, hubo mucha 

corrupción, muchas cosas raras. Por eso es que no han funcionado los planes” 

(Martínez-Reyes y Navarro-Pérez, 2019). 
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IV. Planes bajo la administración del Nayib Bukele 

Desde el inicio de su mandato uno de los principales ejes del gobierno del presidente Nayib 

Bukele ha sido el posicionamiento de la seguridad pública y el combate a las pandillas como 

ejes centrales de su gestión, a través de una serie de planes que buscan recuperar el control 

del Estado sobre áreas dominadas por maras y reducir los elevados índices de violencia que 

caracterizaron por décadas a El Salvador. Los más significativos y trascendentales son los 

siguientes:  

a. Plan Control Territorial (2019) 

Según la Presidencia de El Salvador (2019), este plan nació con la idea de recuperar la 

soberanía del Estado sobre zonas controladas por las pandillas, reestablecer el orden público, 

y crear condiciones para la convivencia y el desarrollo social. Para esto, consistió en el 

aumento del despliegue de las Fuerzas de Seguridad en comunidades en disputa. Se 

incrementaron considerablemente el tamaño de la policía y el Ejército, se construyeron 

nuevos espacios de detención como el CECOT. Su lanzamiento oficial se dio el 20 de junio 

de 2019 con un enfoque en el control territorial, la modernización institucional y programas 

sociales para la prevención del delito. 

 Para sus propósitos se diseñó en cuatro fases (Presidencia de El Salvador, 2019):  

1. “Preparación”.  

Su objetivo fue recuperar el control sobre las áreas históricamente controladas por las 

Maras a través de despliegues masivos de la Policía Nacional Civil y la Fuerza Armada 

de El Salvador en las zonas urbanas con alta incidencia delictiva — como el centro de la 

capital y el conurbado— con el fin de reducir la violencia, desarticular estructuras y 

retomar espacios públicos. Se incluyeron también actividades represivas para restablecer 

la soberanía en comunidades y barrios con conocida actividad de estos grupos.  

2.  “Oportunidades” 

Fue diseñada para atacar las causas estructurales de la violencia y fomentar la prevención, 

así como generar oportunidades para los jóvenes en zonas de alto riesgo. Esta fase incluye 

la creación de Centros Urbanos de Bienestar y Oportunidades (CUBO), espacios 

comunitarios destinados a ofrecer diversos servicios como educación, recreación, salud 

y capacitación laboral a través de talleres y oficios. La idea central es complementar la 
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presencia de seguridad con acciones de inclusión social que reduzcan la visión de la 

pandilla como algo atractivo para la población juvenil. 

3. “Modernización policial” 

Con esta fase se buscó el fortalecimiento institucional de las fuerzas de seguridad y 

fuerzas armadas para enfrentar al “entorno criminal”, el cual se consideró como cada vez 

más sofisticado. Se dotó a las corporaciones con equipamiento, tecnología avanzada y 

capacitaciones especializadas para transformar las capacidades operativas y estratégicas 

en las instituciones encargadas de la seguridad pública tanto en el ámbito técnico como 

en el fortalecimiento institucional. 

4. “Incursión” 

Este es el paso más agresivo, según el propio Ministerio de Seguridad Pública y Justicia 

(2021), pues directamente se trató de la introducción de más efectivos de la Policía y el 

Ejército en el núcleo de las comunidades dominadas por la MS13 y Barrio 18. Esta etapa 

implicó duplicar y triplicar el número de policías y soldados involucrados en tareas 

operativas para realizar operativos combinados, patrullajes intensivos, acciones tácticas 

de poder y múltiples detenciones para debilitar el control territorial de las pandillas. 

 

En su conjunto, el plan pretendió no limitarse a una única herramienta represiva, sino mezclar 

intervenciones directas de fuerza estatal, con componentes preventivos para la población y 

modernización de las instituciones. Con ello, la visión oficial fue originalmente tratar la 

violencia pandilleril como un fenómeno multifactorial, aunque su implementación ha 

arrojado resultados debatibles sobre sus efectos a largo plazo y, sobre todo, el desequilibrio 

entre la seguridad común y los Derechos Humanos de los detenidos. 

 

b. Régimen de Excepción (2022) 

A partir de marzo de 2022, el gobierno del presidente Nayib Bukele implementó una medida 

extraordinaria conocida como Régimen de Excepción, como respuesta al incremento 

repentino de homicidios atribuidos a las pandillas y como una extensión de las estrategias 

contempladas dentro del Plan Control Territorial. De acuerdo con la Presidencia de El 

Salvador (2022), la finalidad de esta medida consistió en restablecer el orden público, 
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recuperar el control estatal sobre los territorios históricamente disputados por las maras y 

fortalecer las acciones de combate contra dichas estructuras criminales. 

 Desde una perspectiva jurídico-política, el estado de excepción constituye una 

institución prevista en los regímenes constitucionales democráticos que permite la 

suspensión temporal de determinadas garantías y derechos fundamentales cuando la 

existencia del Estado, el orden constitucional o la seguridad pública se encuentran 

amenazados por circunstancias extraordinarias. Como señalan Agamben (2005) y Ferrajoli 

(2011), este tipo de mecanismos poseen una naturaleza excepcional y transitoria, pues su 

propósito consiste en restablecer las condiciones de normalidad institucional y no sustituir el 

orden jurídico ordinario. En consecuencia, su aplicación debe regirse por principios 

fundamentales como la legalidad, necesidad, proporcionalidad, temporalidad y control 

jurisdiccional, de manera que las facultades extraordinarias conferidas al Estado no se 

conviertan en instrumentos permanentes de concentración del poder ni en formas de ejercicio 

autoritario de la autoridad. 

En términos generales, los estados de excepción surgen cuando las sociedades 

enfrentan crisis profundas capaces de comprometer la estabilidad política o institucional. 

Dichas circunstancias pueden responder a factores diversos, como conflictos armados, 

conmociones internas, catástrofes sanitarias, emergencias ambientales, crisis económicas o 

situaciones de violencia extrema que desbordan la capacidad de respuesta de las instituciones 

ordinarias (Cárdenas Gracia, 2021). Bajo esta lógica, el gobierno salvadoreño justificó la 

adopción de esta medida extraordinaria como un mecanismo indispensable para enfrentar la 

violencia atribuida a las maras y recuperar la seguridad ciudadana. 

El 27 de marzo de 2022, la Asamblea Legislativa aprobó el decreto de Régimen de 

Excepción, mediante el cual se suspendieron diversas garantías constitucionales relacionadas 

con la libertad de asociación y reunión, la inviolabilidad de las telecomunicaciones y la 

correspondencia, así como algunas garantías vinculadas al debido proceso y a los plazos 

máximos de detención administrativa. Asimismo, se ampliaron las facultades de las 

instituciones encargadas de la seguridad pública, lo que permitió la realización de operativos 

masivos y detenciones a gran escala. Como resultado, en poco más de un año fueron 

capturadas más de sesenta mil personas, cifra que posteriormente superaría las ochenta mil 
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detenciones, convirtiéndose en una de las campañas de encarcelamiento más extensas y 

aceleradas registradas en América Latina contemporánea. 

No obstante, la magnitud y prolongación de esta medida han suscitado un intenso 

debate jurídico, político y humanitario. Mientras el gobierno salvadoreño la presenta como 

una estrategia exitosa en términos de reducción de homicidios y recuperación territorial, 

diversos organismos internacionales y organizaciones de derechos humanos han cuestionado 

la compatibilidad de su implementación con los principios que regulan los estados de 

excepción en un sistema democrático. Las críticas se han centrado particularmente en las 

detenciones arbitrarias, las restricciones al debido proceso, las denuncias por tortura y malos 

tratos, el hacinamiento penitenciario y la progresiva normalización de un régimen 

extraordinario concebido originalmente como temporal. 

Como parte de la estrategia de combate contra las pandillas, el gobierno salvadoreño 

promovió una profunda transformación del tratamiento jurídico y político del fenómeno 

mediante la clasificación de la Mara Salvatrucha (MS-13) y Barrio 18 como organizaciones 

terroristas. Esta construcción discursiva y normativa permitió trasladar la problemática desde 

el ámbito de la seguridad ciudadana hacia el de la seguridad nacional, legitimando la 

adopción de medidas excepcionales y el fortalecimiento de un enfoque basado en la 

neutralización del enemigo antes que en la investigación individual de conductas delictivas 

concretas. De esta manera, la figura del pandillero dejó de ser concebida exclusivamente 

como un sujeto infractor para ser presentada como una amenaza permanente para la 

supervivencia del Estado y la sociedad, lo que favoreció la ampliación de las facultades 

coercitivas y la flexibilización de las garantías procesales. 

En este contexto, el Régimen de Excepción ha sido presentado por el gobierno 

salvadoreño como una política exitosa en términos de reducción de homicidios y 

recuperación del control territorial; sin embargo, diversos organismos nacionales e 

internacionales han cuestionado los efectos de su prolongación sobre el Estado de Derecho y 

la vigencia de los Derechos Humanos y garantías fundamentales. Particularmente, los 

Principios y Buenas Prácticas sobre la Protección de las Personas Privadas de Libertad en 

las Américas, adoptados por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, establecen 

que toda persona privada de libertad debe contar con acceso a jueces competentes e 

imparciales, conocer oportunamente las razones de su detención, disponer de asistencia 



143 
 

jurídica efectiva, ser juzgada dentro de un plazo razonable y contar con recursos efectivos 

para denunciar posibles violaciones a sus derechos. Asimismo, dichos principios prohíben la 

obtención de pruebas mediante coacción, tortura o tratos crueles y reconocen la protección 

judicial como una garantía indispensable incluso en contextos de excepcionalidad. 

A pesar de que el derecho internacional admite la adopción de medidas 

extraordinarias frente a situaciones que amenazan gravemente el orden constitucional, éstas 

deben sujetarse a los principios de legalidad, necesidad, proporcionalidad y temporalidad. 

Sin embargo, organismos como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la 

Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Human 

Rights Watch y Amnistía Internacional han señalado que la aplicación prolongada del 

Régimen de Excepción ha generado miles de detenciones arbitrarias, restricciones al derecho 

de defensa, debilitamiento de las garantías procesales, hacinamiento penitenciario y 

denuncias de tortura, malos tratos y fallecimientos bajo custodia estatal. Tales circunstancias 

han abierto un intenso debate sobre los límites jurídicos y políticos de las medidas 

excepcionales y sobre el riesgo de que un instrumento concebido para responder 

temporalmente a una situación extraordinaria se transforme en una forma permanente de 

gobierno. 

En una perspectiva regional, las experiencias de Honduras, Guatemala y El Salvador 

permiten advertir que las políticas dirigidas al combate de las maras han privilegiado 

históricamente respuestas de naturaleza punitiva y represiva, cuyo resultado más visible ha 

sido el incremento sostenido de las poblaciones penitenciarias y la expansión de las 

capacidades coercitivas del Estado. Por el contrario, las estrategias orientadas a la 

prevención, rehabilitación y reinserción social han sido implementadas de manera 

fragmentaria, con escasa continuidad institucional y limitados recursos, lo que ha impedido 

generar transformaciones sostenibles en los contextos de exclusión y vulnerabilidad que 

favorecieron la expansión de las pandillas. En este sentido, el Régimen de Excepción no 

representa una ruptura con las políticas precedentes, sino la expresión más radical de una 

tendencia histórica caracterizada por la centralidad del castigo como principal mecanismo de 

gestión de la violencia y de control sobre las poblaciones consideradas peligrosas. 
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V. Conclusiones y reflexiones finales 

El examen de las estrategias implementadas en Honduras, Guatemala y El Salvador permite 

concluir que, pese a sus diferencias, todas compartieron una misma lógica: recuperar el 

control estatal sobre territorios disputados mediante el fortalecimiento del aparato coercitivo 

y la expansión del sistema penal.  

Los casos analizados evidencian que dichas estrategias fueron concebidas sin un 

diagnóstico profundo de las causas estructurales que favorecieron el surgimiento y 

consolidación de las pandillas. La pobreza, la exclusión social, la fragmentación comunitaria, 

la debilidad institucional y las secuelas de los conflictos armados fueron desplazadas por 

respuestas orientadas fundamentalmente a la represión, el encarcelamiento masivo y la 

participación creciente de las fuerzas armadas en tareas de seguridad pública. Como 

consecuencia, lejos de erradicar el fenómeno, estas políticas contribuyeron a su 

transformación y reproducción. En palabras de Aguilar y Carranza (2008, p. 119), «la 

persecución indiscriminada por parte del Estado consolidó el sentido de unidad y protección 

mutua entre los miembros de las pandillas», favoreciendo procesos de adaptación, 

reorganización y fortalecimiento interno. 

De igual manera, la experiencia de Honduras y Guatemala demuestra que las 

estrategias basadas en la fuerza y el control punitivo resultaron incapaces de ofrecer 

soluciones sostenibles. Los planes Escoba, Tornado y Saturación, así como la Ley Antimaras 

hondureña, produjeron nuevas formas de exclusión y estigmatización, profundizaron la 

desconfianza hacia las instituciones y contribuyeron a normalizar prácticas de 

excepcionalidad y coerción. Paralelamente, las iniciativas orientadas a la prevención y la 

reinserción social se caracterizaron por su escasa continuidad institucional, insuficiencia 

presupuestaria y limitada cobertura, lo que impidió generar transformaciones duraderas en 

los contextos de vulnerabilidad que alimentaron el fenómeno. 

En términos regionales, puede sostenerse que uno de los efectos más profundos de 

estas políticas no ha sido únicamente el incremento sostenido de las poblaciones 

penitenciarias o las violaciones a derechos humanos documentadas por diversos organismos 

internacionales, sino la progresiva naturalización de la coerción como mecanismo legítimo 

para la gestión de los conflictos sociales. En sociedades marcadas por procesos de posguerra 

y por una débil consolidación institucional, esta tendencia ha contribuido al debilitamiento 
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del Estado de Derecho y a la erosión de las garantías democráticas, al tiempo que ha 

consolidado una cultura política basada en la excepcionalidad y la seguridad como principios 

rectores de la acción pública. 

En este mismo contexto, el Régimen de Excepción instaurado en El Salvador a partir 

de 2022 no representa una ruptura con las estrategias precedentes, sino la expresión más 

acabada y radical de una trayectoria histórica caracterizada por el predominio del populismo 

punitivo y la ampliación progresiva de las facultades coercitivas del Estado. La clasificación 

de las pandillas como organizaciones terroristas, las detenciones masivas, la flexibilización 

de las garantías procesales y la expansión del sistema penitenciario constituyen la 

culminación de un proceso iniciado décadas atrás, en el que la seguridad fue erigida como 

criterio de legitimación política y como fundamento para la adopción de medidas 

extraordinarias. 

En consecuencia, la experiencia centroamericana demuestra que la seguridad no 

puede sostenerse únicamente sobre la coerción estatal. La recuperación del control territorial 

requiere también de fortalecer a las instituciones y reconstruir las condiciones sociales que 

favorecen la presencia legítima del Estado. 
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Capítulo 6. Excepcionalidad, castigo y recomposición territorial: El Régimen de 

Excepción en El Salvador 

I. Introducción 

Los capítulos precedentes mostraron que la territorialidad de la Barrio 18 no puede 

comprenderse tan sólo como la ocupación física de determinados barrios o colonias. A lo 

largo de varias décadas, la agrupación consolidó formas de soberanía de facto a través de la 

movilidad, la regulación de economías ilícitas, la producción de fronteras invisibles, la 

apropiación simbólica del espacio urbano y el establecimiento de mecanismos propios de una 

autoridad formal. El territorio dejó de ser un simple soporte geográfico para convertirse en 

el principal recurso de poder de la organización. 

 La implementación del Régimen de Excepción en marzo de 2022 modificó 

profundamente la relación entre pandillas, espacio y Estado. A diferencia de las estrategias 

previas analizadas en capítulos anteriores, cuyo objetivo consistía en incrementar la 

persecución penal y el encarcelamiento de presuntos mareros, este nuevo modelo pretende 

intervenir simultáneamente sobre las distintas dimensiones de la territorialidad construida 

por las agrupaciones pandilleriles. La captura masiva de integrantes, la militarización 

permanente de poblaciones enteras, la ocupación de barrios históricamente controlados por 

estos grupos, la destrucción de todo referente material asociado a las Maras y la construcción 

del Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT) forman parte de un mismo proceso 

de recomposición territorial orientado a restaurar el monopolio estatal sobre espacios donde 

durante años coexistieron formas paralelas de autoridad. 

 Bajo este enfoque, el CECOT no constituye una infraestructura penitenciaria más ni 

un instrumento destinado al confinamiento de personas privadas de la libertad. La relevancia 

de este centro radica en que representa la cristalización espacial del Régimen de Excepción y 

del poderío estatal mediante el cual el gobierno busca desarticular e impedir la reproducción 

de las formas de organización territorial desarrolladas por las pandillas. 

 Concentrar a miles de integrantes y supuestos integrantes de ambas facciones de la 

Mara —Barrio 18 y la MS13—, eliminar las divisiones tradicionales entre estas, restringir 

cualquier posibilidad de reorganización interna y proyectar públicamente esa capacidad de 

control forman parte de una estrategia cuyo alcance trasciende el ámbito penitenciario para 
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insertarse en un proyecto mucho más amplio de reconstrucción de la soberanía del Estado a 

través del reclamo de cuerpos y espacios. 

 El objeto del presente capítulo es el análisis del Régimen de Excepción desde la 

perspectiva de la territorialidad. Se sostiene que las medidas implementadas no sólo 

modifican el funcionamiento del sistema penal, sino que generan una transformación 

profunda en las relaciones entre espacio, poder y violencia.  

 Se examina al CECOT como dispositivo espacial del control estatal; posteriormente 

se analizan las formas mediante las cuales el Estado reorganiza el territorio mediante la 

neutralización o «borrado» de las estructuras pandilleriles y sus huellas tanto simbólicas 

como simbólicas sobre el territorio Mara. El argumento central es que el Régimen de 

Excepción, además de ser una política de seguridad, es un proceso de disputa política y de 

reconfiguración de la territorialidad previamente ejercida por la Barrio 18 y otras estructuras 

de organización criminal. 

II. Centro de Confinamiento del Terrorismo (CECOT). La mega cárcel de Nayib 

Bukele  

Entre las principales medidas implementadas durante el Régimen de Excepción, el centro de 

Confinamiento del Terrorismo (CECOT), representa la principal expresión espacial de la 

estrategia estatal. Más que una infraestructura penitenciaria, es la representación espacial 

máxima en la que el Estado busca disputar la territorialidad ejercida históricamente por las 

pandillas mediante la reorganización del espacio, el control absoluto y la desarticulación de 

sus estructuras territoriales. 

Inaugurado por el gobierno de Nayib Bukele en 2023, constituye uno de los elementos 

más controversiales, pero a la vez más visibles de su estrategia contra las pandillas en El 

Salvador y de su gobierno en sí. El Estado centroamericano presenta el CECOT bajo el 

concepto de «megacárcel» diseñada para retirar de las calles a quienes son considerados una 

amenaza grave para la seguridad pública según el discurso del terrorismo de pandillas.  

La información existente sobre este recinto que llega hasta el público es en su mayoría 

de fuentes oficiales de Estado, periodísticas y de algunos creadores de contenido a quienes 

se les ha permitido hacer una especie de documentales acerca de la vida y las instalaciones, 

sin embargo, siempre resaltando el mensaje de fuerza de la que es capaz el Estado 

salvadoreño al mando del presidente. La puesta en marcha del CECOT se inscribe en un 
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contexto de creciente preocupación por parte de organizaciones de Derechos Humanos y 

organismos internacionales. Por ejemplo, informes de Human Rights Watch (2024) y 

Amnistía Internacional (2025), documentan violaciones a los derechos fundamentales de los 

detenidos, así como la negativa de dar acceso a cualquier contacto con la vida exterior o sus 

familiares y condiciones que ponen en riesgo las garantías procesales de cada uno de ellos; 

estas observaciones han puesto en debate la legalidad y proporcionalidad de las medidas 

tomadas al interior de este recinto, el único del mundo en su tipo. 

En este apartado se pretende analizar al CECOT desde una perspectiva multidimensional. 

Por un lado, como un instrumento de gobernanza y legitimación política del estado de 

excepción —que privilegia el control para la reducción de la violencia—; por otro, como 

dispositivo espacial y técnico que reconfigura las prácticas de encierro, vigilancia y 

clasificación de sujetos peligrosos. El punto más importante recae en que debe situarse en la 

tensión entre seguridad pública y la protección de los Derechos Humanos, los efectos a 

mediano y largo plazo de esta encarcelación masiva, las implicaciones para la reinserción 

social, pero sobre todo la dimensión política que ha posicionado un discurso de “enemigo 

interno” frente a la sociedad salvadoreña, centroamericana y a nivel mundial. 

Asimismo, se buscará abordar la importancia del ordenamiento espacial y las dinámicas 

del día a día en el centro de confinamiento, las repercusiones extraterritoriales que lo rodean, 

jurídicas, procesales e incluso de índole internacional como las controversias diplomáticas 

vinculadas a la detención de migrantes deportados y acuerdos internacionales sobre traslado 

de personas privadas de la libertad. 

 

a. El discurso materializado, la arquitectura del castigo y del poder disciplinario 

Desde su inauguración en febrero de 2023, el CECOT ha sido presentado por el gobierno de 

El Salvador como el emblema máximo del éxito en su estrategia de seguridad denominada 

“Guerra contra las pandillas”. El discurso oficial, encabezado por el presidente Nayib 

Bukele enfatiza una narrativa de orden, control y eficacia en la erradicación del crimen 

trasnacional que se había considerado imposible de contener durante años.  

 Para el Estado no se trata de un espacio de castigo, sino un símbolo de victoria sobre 

la violencia. En sus comunicados y materiales, audiovisuales difundidos por la Secretaría de 

Prensa de la Presidencia y por las cadenas nacionales, se habla con firmeza sobre esta prisión 
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como “la más segura de América, diseñada específicamente para impedir la reorganización 

criminal desde el encierro” (Gobierno de El Salvador, 2023). 

Según palaras de la Nacional Public Radio (2025), el discurso gubernamental de El 

Salvador se apoya en una retórica de deshumanización del enemigo interno, donde los 

privados de la libertad son presentados como “terroristas” o “bestias” que deben ser aisladas 

del cuerpo social. Se busca legitimar el encierro y las estrategias extremas a través de esta 

representación difundida ampliamente en redes oficiales y medios afines a la administración, 

para que de esta manera se vean a estas medidas como mecanismos de purificación moral del 

país; un país renovado y libre de pandillas, un país seguro y soberano gracias a la disciplina 

y la fuerza (NPR, 2025; Poynter, 2025). 

En este sentido, el CECOT funciona tanto como una infraestructura carcelaria como 

un dispositivo discursivo de propaganda estatal. Su representación pública cumple la función 

de pedagogía política de enseñar a la ciudadanía que el castigo y el orden arquitectónico son 

equivalentes al bienestar social. Esta estrategia de comunicación se basa en la estetización 

del encierro y la especulación del castigo.  

Tal como afirma Fernando Castillo (2025), los edificios se convierten en sensores 

políticos en los que las fuerzas políticas y físicas se materializan de forma tangible y concreta 

(Bois, Foster, Feher y Weizman 2017: 37). Es decir, son símbolos hechos objetos colosales 

que dan un mensaje concreto: “el Estado es lo más fuerte”. En el caso del CECOT se busca 

reflejar el alcance y la voluntad del Estado salvadoreño de represión y castigo para todos 

quienes osen trascender las leyes o el orden social, sin embargo, este discurso edificado 

apunta a un protagonista específico, las pandillas a las que considera terroristas y a las que 

su mera existencia le advierte un contundente destino al interior de sus impenetrables 

paredes. 

Respecto de su arquitectura, Anny Godoy (2024), quien a su vez se basa en Márquez 

(2024), describe al CECOT o Centro de Confinamiento al Terrorismo como un 

“establecimiento penitenciario de máxima seguridad” que está destinado exclusivamente al 

confinamiento de integrantes de organizaciones criminales. Ubicado en Tecoluca, 

departamento de San Vicente, este cuenta con la capacidad para albergar a cuarenta mil 

personas recluidas y se concibió como uno de los complejos penitenciarios más grandes de 

todo el continente Americano. Sin embargo, aunque su colosal diseño incorpora 19 torres de 
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vigilancia, cercas electrificadas, sistemas de video vigilancia permanente, cámaras térmicas, 

así como múltiples pabellones de reclusión, áreas logísticas y talleres para actividades 

laborales para la población penitenciaria, no está pensado con un enfoque de reinserción 

(Márquez, C. M., 2024, 27 marzo citado en Godoy 2024). 

 

Imagen 12: Mapa del CECOT en el cual se resaltan sus componentes estructurales 

principales. Fuente: BBC (2024) 

Las dimensiones y capacidad de dicho centro lo colocan entre los mayores a nivel global, 

siendo posiblemente la máxima en toda América, sin embargo, es difícil puntualizar este 

último dato, dado que en muchos países no existen datos públicos exhaustivos que lo 

confirmen por cuestiones de seguridad, especialmente con este tipo de recintos por su 

naturaleza de alerta máxima. Esta capacidad no es solamente un elemento espacial, sino que 

cumple una función mucho más trascendental como símbolo: el miedo al castigo. 

 La monumentalidad del CECOT en su arquitectura puede interpretarse desde la 

lectura foucaultiana del castigo como un dispositivo en el que se materializa y se hace visible 

la contundencia del poder estatal. Su diseño —pensado para el asilamiento extremo y la 
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vigilancia permanente— convierten al castigo en experiencia espacial y corporal mostrable, 

que, en palabras de Castillo (2024), plasma al ejercicio de poder en la propia edificación. 

 Más que como centro de reclusión o espacio carcelario, el CECOT opera como 

tecnología del poder territorial. Su forma de organización del espacio, la vigilancia 

exhaustiva y el confinamiento masivo buscan no sólo desarticular la territorialidad 

pandilleril sino impedir su reconstrucción y, además, sumergir al fenómeno en un espacio 

totalmente administrado por el Estado. Así, esta cárcel no sólo neutraliza a los reclusos 

dentro de ella, sino que reafirma la soberanía estatal de manera pública a través del control 

absoluto del espacio y los cuerpos. 

b. Deshumanización, despersonalización y violaciones a Derechos Humanos como 

mecanismo de control territorial. 

Las condiciones materiales y el régimen de vida al interior del CECOT no sólo plantean 

cuestionamientos en materia de Derechos Humanos. Forman parte de la estrategia territorial 

del propio Régimen de Excepción. El control absoluto sobre el cuerpo, la dignidad, la 

movilidad y la interacción de las personas privadas de la libertad busca impedir la 

reconstrucción de las estructuras territoriales de las pandillas y consolidar la soberanía 

espacial del Estado. 

Este complejo carcelario ha ganado gran fama por haber sido señalado por múltiples 

medios de comunicación y organismos internacionales como un espacio donde la 

deshumanización, despersonalización y faltas sistemáticas a los Derechos Humanos en las 

personas privadas de la libertad, constituyen un eje central de la gestión penitenciaria. Según 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2024), las condiciones de 

aislamiento extremo, el reducido o nulo espacio personal y la ausencia de programas de 

rehabilitación o recreación contribuyen a una reducción sistemática de la identidad 

individual y del control sobre la propia vida.  

 A la vez, el diseño y planeación en la construcción del CECOT responden a un 

modelo de control absoluto. Según el Ministerio de Obras Públicas de El Salvador (2023), 

este centro fue creado para contener a reclusos de «la más alta peligrosidad» bajo un férreo 

régimen de vigilancia permanente e interacción humana mínima. Dichos elementos 

conforman en su totalidad una versión contemporánea y mucho más sofisticada del 
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panoptismo, en el cual la docilidad se obtiene mediante la vigilancia férrea que da la 

sensación de siempre estar siendo observado sin poder saber quién es quién está del otro 

lado, de estar reducido a objeto de visibilidad y, por lo tanto, deshumanizado. Cabe resaltar 

que este elemento de sobrevigilancia ya constituye un castigo en sí y va mucho más allá de 

la contención arquitectónica del espacio físico.  

 Aunque no hay comunicados ni información publicada por fuentes oficiales del 

Estado salvadoreño, otras fuentes como los reportes periodísticos y de organizaciones de 

Derechos Humanos, documentan el ordenamiento de los espacios, así como la vida cotidiana 

de las personas recluidas en él. Según el informe de la Organización de Estados Americanos 

(OEA, 2024) las celdas son para grandes grupos, la Organización National Public Radio 

(2025), expone que estas se proyectan para albergar entre 65 y 70 reclusos por unidad y 

aunque se muestra que son grandes, no hay datos oficiales sobre las medidas de las mismas 

de forma pública (ABC News, 2025). Mientras que las leyes internacionales de trato a 

personas privadas de la libertad señalan que, aunque no existe un estándar único 

universalmente reconocido, organismos como el Comité de Prevención de la Tortura (CPT) 

recomiendan un mínimo de 3.4 m² por personas para celdas colectivas (CTP, 2015), pero se 

estima, por mediciones satelitales, que en promedio hay 0.60 metros cuadrados para cada 

persona recluida en el CECOT, por lo que no es posible privacidad alguna, 

En cuanto al tema del aislamiento y tiempo en celda, medios de noticias internacionales 

como la CNN informan que los internos pasan la mayor parte del día encerrados: “cada celda 

puede contener de 65 a 70 prisioneros confinados por 23.5 horas al día (Culver et al., 2025 

citado en CNN, reportaje desde el CECOT), de la misma forma El Salvador Info (2025), 

manifiesta que “los reclusos pasan 23 horas y media al día encerrados en su celdas y sólo 30 

minutos fuera, para hacer ejercicio o recibir algo de luz solar” (El Salvador Info, 2025). 

Además, las condiciones materiales tienen características puntuales de castigo corporal 

y mental. Por ejemplo, según el medio informativo El País (7 de febrero de 2024), 

observadores que han podido ingresar, describen literas metálicas sin ningún colchón, casi 

ausencia de ventilación adecuada, la iluminación artificial consta de luz blanca constante 

(“nunca se hace de noche”) y baños comunitarios insuficientes, lo que genera problemas de 

salubridad física y mental al tener el cuerpo en incomodidad constante y un estado de vigilia 

permanente. Todos estos elementos configuran un ambiente donde la experiencia humana se 



153 
 

limita al espacio mínimo indispensable para la supervivencia física, eliminando 

prácticamente la esfera social y psicológica del interno. 

 El control exhaustivo sobre el cuerpo va mucho más allá, los reportes periodísticos 

documentan que los internos son despojados de vestimenta personal, rapados, descalzos y 

sometidos a registros corporales constantes, prácticas que buscan la homogeneización visual 

y la supresión de rasgos individuales (National Public Radio, 2025; El Salvador Info, 2025). 

Esta estandarización física y conductual no sólo refuerza la percepción del peligro atribuida 

al interno, sino que funciona como un mecanismo de control simbólico: la pérdida de 

identidad y autonomía legítima ante la opinión pública, el aislamiento total y el uso extremo 

de la fuerza (Poynter, 2025). 

 En esta misma línea, Castillo (2024), afirma que la difusión pública de imágenes 

tomadas en el CECOT cumple una función política discursiva, mucho más allá que la idea 

de seguridad penitenciaria. Exhibir operativos militares, extensas filas de personas recluidas 

y sometidas y los dispositivos de vigilancia de la más alta tecnología, construye la narrativa 

de poderío absoluto del Estado, quien además se muestra como el garante del orden que 

protege a la población del «enemigo interno» que se ha instalado entre la población. Al 

mismo tiempo, con esta representación se fortalece el discurso del populismo punitivo para 

legitimar al uso de medidas extraordinarias del gobierno contra garantías civiles. Esto último 

gracias a una escenificación peramente del castigo. 

 El propio Ministerio de Justicia y Seguridad Pública, difunde este material como 

parte de una estrategia comunicativa para proyectar una demostración de autoridad estatal. 

En las imágenes, aparecen internos rapados, esposados y custodiados por personal 

fuertemente armado. De este modo, el castigo pasa a tomar un carácter performativo y de 

legitimación política (Resumen Latinoamericano, 2023). 

 El discurso oficial representa a los mareros recluidos como «terroristas» o los 

principales enemigos del Estado (Gobierno de El Salvador. 2023), y desplaza así en énfasis 

desde la rehabilitación a la neutralización de un riesgo. De este modo, las prácticas aquí 

descritas no sólo plantean cuestionamientos en materia de Derechos Humanos y garantías 

fundamentales, sino que también forman parte de una estrategia de control territorial que 

está completamente dirigida a impedir la reagrupación y reconstrucción de las estructuras de 
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la Mara como forma de reafirmar la soberanía estatal en los espacios previamente bajo el 

dominio de las pandillas.  

Imagen 13. Reclusos considerados por las autoridades como miembros de pandillas son trasladados a la mega 

prisión CECOT, el miércoles 15 de marzo de 2023. (Fuente: Oficina de prensa presidencial de El Salvador) 

 

III. Excepcionalidad jurídica y control territorial: controversias en la normativa 

penitenciaria internacional. 

El análisis de la normativa penitenciaria internacional resulta relevante en esta investigación 

porque permite valorar los mecanismos jurídicos mediante los cuales el Estado ejerce el 

control sobre el espacio penitenciario. Más allá de determinar la existencia de posibles 

incumplimientos normativos, lo que interesa es comprender cómo la excepcionalidad 

normativa acompaña el proceso de reterritorialización estatal y la desarticulación de las 

estructuras territoriales de las Maras. 

Como centro penitenciario, el CECOT está o debería estar sujeto a diversas 

normativas de índole internacional, especialmente en lo referente a los Derechos Humanos 

de quienes se encuentran recluidos en él. Sin embargo, es sabido que, bajo el Régimen de 

excepción, impulsado por el presidente Nayib Bukele, estos ordenamientos han tenido 

aplicación parcial o nula. Estas constan tanto de parámetros espaciales, condiciones físicas, 

tratamiento a las personas, como lo referente a los debidos procesos penitenciarios y de 

Derecho. 

 Como punto primordial, se han presentado diversas irregularidades en cuanto al trato 

digno a los internos y también violaciones directas a los Derechos Humanos y garantías 
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individuales de los mismos. Los ordenamientos jurídicos que respaldan dicha afirmación 

tienen jerarquía de aplicación internacional e indican claramente los parámetros bajo los 

cuales debe ejercer la actividad de esta penitenciaría. 

 Reglas Mínimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos, también 

conocidas como Reglas Mandela (2015), lo indica claramente. 

Regla 1. Todos los reclusos serán tratados con el respeto que merecen su 

dignidad y valor intrínsecos en cuanto seres humanos. Ningún recluso será 

sometido a tortura ni a otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, 

contra los cuales se habrá de proteger a todos los reclusos, y no podrá 

invocarse ninguna circunstancia como justificación en contrario. Se velará en 

todo momento por la seguridad de los reclusos, el personal, los proveedores 

de servicios y los visitantes (Reglas Mandela, Villanueva, 2017: 29). 

 

Igualmente, el Conjunto de Principios para la Protección de todas las personas sometidas a 

cualquier forma de detención o prisión (1988), establece: 

PRINCIPIO 1. Toda persona sometida a cualquier forma de detención o 

prisión será tratada humanamente y con el respeto debido a la dignidad 

inherente al ser humano. 

 

PRINCIPIO 3. No se restringirá o menoscabará ninguno de los derechos 

humanos de las personas sometidas a cualquier forma de detención o 

prisión reconocidos o vigentes en un Estado en virtud de leyes, 

convenciones, reglamentos o costumbres so pretexto de que el presente 

Conjunto de Principios no reconoce esos derechos o los reconoce en 

menor grado 

 

Por su parte, las reglas de la OEA/CIDH sobre personas privadas de la libertad, en sus 

Principios y Buenas Prácticas sobre la Protección de las Personas Privadas de la Libertad 

(CIDH, 2008). Determina en los dos primeros párrafos de su Principio I: 

Toda persona privada de libertad que esté sujeta a la jurisdicción de 

cualquiera de los Estados Miembros de la Organización de los Estados 

Americanos será tratada humanamente, con irrestricto respeto a su dignidad 

inherente, a sus derechos y garantías fundamentales, y con estricto apego a 

los instrumentos internacionales sobre derechos humanos.  

En particular, y tomando en cuenta la posición especial de garante de los 

Estados frente a las personas privadas de libertad, se les respetará y 
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garantizará su vida e integridad personal, y se asegurarán condiciones 

mínimas que sean compatibles con su dignidad.  

En este primer grupo, se establece la garantía de la dignidad humana y prohibición de tratos 

crueles para todas las personas privadas de la libertad. En el CECOT, están documentadas 

prácticas contrarias a todos ellos. Según el informe conjunto de Human Rights Watch y 

Cristosal (2025), los detenidos sufren requisas diarias por parte de los guardias, durante los 

cuales son obligados a arrodillarse con las manos esposadas en la espalda y golpeados con 

bastones, puños y patadas. Además, los entrevistados reportaron permanecer en celdas sin 

ventanas, con luz brillante las 24 horas. Lo cual es otra violación directa de la normativa 

internacional respecto a un campo específico: el aislamiento y la tortura. 

 Al respecto, los ordenamientos aplicables indican:  

Reglas Mandela 

Regla 43 

1. Las restricciones o sanciones disciplinarias no podrán, en ninguna 

circunstancia, equivaler a tortura u otros tratos o penas crueles, inhumanos o 

degradantes. En particular, quedarán prohibidas las siguientes prácticas: 

a. El aislamiento indefinido; 

b. El aislamiento prolongado; 

c. El encierro en una celda oscura o permanentemente iluminada; 

d. Las penas corporales o la reducción de los alimentos o del 

agua potable; 

e. Los castigos colectivos. 

2. En ningún caso se utilizarán métodos de coerción física como sanción por 

faltas disciplinarias. 

 

Regla 44. A los efectos de las presentes reglas, por aislamiento se entenderá 

el aislamiento de reclusos durante un mínimo de 22 horas diarias sin contacto 

humano apreciable. Por aislamiento prolongado se entenderá el aislamiento 

que se extienda durante un período superior a 15 días consecutivos. 

Al aplicar ese aislamiento prolongado con luz intensa constante, ausencia total de contacto y 

restricciones severas a la comunicación con familiares y abogados, el CECOT implementa 

un modelo cuyos criterios cumplen con lo que Cristosal, Instituto de Derechos Humanos de 

la Universidad Centroamericana y la Organización Mundial Contra la Tortura (2024), 

definen como tortura psicológica y que se respaldan en la Convención contra la Tortura 
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(1987), en sus artículos 1º, 2º y 11, dado que supera con creces el límite de 15 días que la 

ONU considera en las Reglas Mandela como umbral máximo para el aislamiento. 

 Asimismo, las condiciones materiales del CECOT, según el informe de Human Rights 

Watch y Cristosal (2025), son severas: celdas sin ventilación, acceso extremadamente 

limitado a agua potable y raciones de comida insuficientes para mantener las condiciones 

mínimas de salud en un humano adulto. Al respecto de estas, las Reglas Mandela número 13, 

15 y 22 establecen: 

Regla 13. Los locales de alojamiento de los reclusos, y especialmente los 

dormitorios, deberán cumplir todas las normas de higiene, particularmente en 

lo que respecta a las condiciones climáticas y, en concreto, al volumen de aire, 

la superficie mínima, la iluminación, la calefacción y la ventilación. 

Regla 15. Las instalaciones de saneamiento serán adecuadas para que el 

recluso pueda satisfacer sus necesidades naturales en el momento oportuno y 

en forma aseada y decente. 

Regla 22 

1.Todo recluso recibirá de la administración del establecimiento 

penitenciario, a las horas acostumbradas, una alimentación de buena calidad, 

bien preparada y servida, cuyo valor nutritivo sea suficiente para el 

mantenimiento de su salud y de sus fuerzas. 

2.Todo recluso tendrá la posibilidad de proveerse de agua potable cuando la 

necesite. 

 

En los informes como el de Human Rights Watch y Cristosal (2025), se recogen 

declaraciones de personas recluidas en el CECOT, que denuncian estas deficiencias en el 

trato mínimo a su dignidad y calidad de vida, los cuales además cabe destacar que no son 

miembros de pandillas, ya que a partir del 15 de marzo de 2025, Nayib Bukele puso el centro 

penitenciario a disposición de Estados Unidos para los deportados de ese país, violando más 

acuerdos internacionales en materia de Derechos Humanos. 

 “Las raciones de comida eran mínimas; en ocasiones pasábamos hasta dos días sin 

recibir alimento o sólo nos daban un pan duro” (Human Rights Watch y Cristosal, 2025). Es 

uno de los testimonios de uno de los deportados venezolanos. Otro señala: “La comida era 

podrida. Muchos vomitaban después de comerla”. (Human Rights Watch y Cristosal, 2025). 

El medio informativo People’s Dispatch (2025), también obtuvo declaraciones al respecto 

del grupo de venezolanos deportados, uno de los cuales expresó, “nos dan agua no potable, 

sucia. Varias personas se enfermaron del estómago” (People’s Dispatch, 24 de julio de 2025).  
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 Previo a esto, el informe académico “El estado de Emergencia en El Salvador” 

realizado igualmente por Human Rights Watch en colaboración con la Universidad Berkley 

de California (University of California, Berkeley) (2024), incluye reportes de familiares de 

los detenidos denunciando que los internos “estaban recibiendo muy poca comida y que esta 

era de mala calidad”. También “padecían deshidratación por falta de acceso a agua potable y 

por las altas temperaturas dentro de las celdas” (Escuela de Derecho de Berkeley, 2024). Lo 

mismo en el “Informe sobre Régimen de Excepción (2023-2024) de Cristosal, en el que 

familiares de trasladados al CECOT manifiestan que “no tienen acceso suficiente a agua para 

beber o para lavarse” o “lo poco que sabemos es que mi hijo está muy delgado, dicen que 

sólo des dan dos cucharadas de frijoles al día” (Cristosal, 2023). 

 A todo lo expuesto se agrega un fuerte agravante que compromete aún más el nivel 

de vida de los cautivos: la falta de acceso a la salud. Los servicios médicos son una condición 

fundamental dentro de la normativa que regula todo centro penitenciario, precepto que las 

Reglas Mandela puntualmente expresan: 

Regla 24 

1.La prestación de servicios médicos a los reclusos es una responsabilidad del 

Estado. Los reclusos gozarán de los mismos estándares de atención sanitaria 

que estén disponibles en la comunidad exterior y tendrán acceso gratuito a los 

servicios de salud necesarios sin discriminación por razón de su situación 

jurídica. 

2. Los servicios médicos se organizarán en estrecha vinculación con la 

administración del servicio de salud pública general y de un modo tal que se 

logre la continuidad exterior del tratamiento y la atención, incluso en lo que 

respecta al VIH, la tuberculosis y otras enfermedades infecciosas, y la 

drogodependencia. 

Regla 25 

1.Todo establecimiento penitenciario contará con un servicio de atención 

sanitaria encargado de evaluar, promover, proteger y mejorar la salud física y 

mental de los reclusos, en particular de los que tengan necesidades sanitarias 

especiales o problemas de salud que dificulten su reeducación. 

2.El servicio de atención sanitaria constará de un equipo interdisciplinario con 

suficiente personal calificado que actúe con plena independencia clínica y 

posea suficientes conocimientos especializados en psicología y psiquiatría. 

Todo recluso tendrá acceso a los servicios de un dentista calificado. 
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Sobre este apartado en especial existen notables controversias, pues hay informes 

contradictorios al respecto tanto de las propias instituciones estatales, como de 

organizaciones vigilantes de los Derechos Humanos, lo que evidencia importantes tensiones 

entre la narrativa oficial y las denuncias de abusos en el rubro de la salud y atención médica 

para los reclusos.  

 En su informe de visita humanitaria, la Procuraduría para la Defensa de los 

Derechos Humanos (PDDH) de El Salvador (2024), afirma que en el CECOT hay provisión 

de “insumos como atención médica, medicamentos, productos de higiene y limpieza y 

productos alimenticios de la canasta básica”. También asevera que existen clínicas dentro 

del centro penitenciario con médicos por módulo y una unidad para internos con 

enfermedades crónicas o infecciosas (PDDH, 2024 citado en El diario de Hoy, 28 de julio 

de 2024). 

 Esto contrasta radicalmente con lo expuesto por organizaciones como Human Rights 

Watch y Cristosal (2025), pues, en su investigación, documental que los reclusos “tienen 

acceso limitado a atención médica y medicinas”. Además, que algunas situaciones de 

violencia están directamente relacionadas con peticiones de ayuda sanitaria. Por ejemplo, 

reportan que guardias golpeaban a detenidos incluso cuando estos pedían atención médica. 

Lo cual revela una denegación sistemática de atención médica mínimamente digna o 

humanitaria. 

 Amnistía Internacional, es otro de los Organismos que ha alertado sobre la 

insuficiencia sanitaria, no sólo en el CECOT, sino en las cárceles salvadoreñas bajo el 

régimen de excepción. Mencionan la falta de acceso a servicios médicos adecuados como 

uno de los problemas estructurales del sistema penitenciario (Amnistía Internacional, 2024). 

Redes de sociedad civil han denunciado que muchos de los internos permanecen sin recibir 

atención clínica adecuada, aún en situaciones de emergencia o afecciones crónicas (CELS, 

2025).  

 La explicación de esta discordancia entre la fuente oficial, es decir la Procuraduría 

para la Defensa de los Derechos Humanos, con los organismos no gubernamentales, es el 

propio reporte de la PDDH en el cual exteriorizó que “a la fecha de la visita no había sido 

nombrado el Juzgado de vigilancia Penitenciaria competente” (El Salvador.com, 28 de julio 

de 2024), lo que significa que la PDDH no tuvo acceso pleno ni independiente a todas las 
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áreas den centro, y su evaluación se basó en un recorrido guiado por autoridades 

penitenciarias. Esta ausencia institucional afecta la transparencia de la información y 

dificulta la verificación de las condiciones reales de salud del penal, lo que además evidencia 

la débil voluntad política entre instituciones. Esto se traducen en conjunto en que, aunque el 

CECOT posee infraestructura médica formal, no significa un acceso real, efectivo ni digno 

a las personas recluidas.  

 El último punto tocante a la legislación aplicable incumplida por este centro 

penitenciario —y por el régimen de excepción en sí— es en cuanto a las normativas que 

regulan y garantizan el derecho humano al debido proceso. Este no sólo goza de la protección 

de ordenamientos internacionales, sino que la propia Constitución de la República de El 

Salvador (1983), en sus artículos 11 y 12, establecen este derecho:   

Art. 11. Ninguna persona puede ser privada del derecho a la vida, a la 

libertad, a la propiedad y posesión, ni de cualquier otro de sus derechos sin 

ser previamente oída y vencida en juicio con arreglo a las leyes; ni puede ser 

enjuiciada dos veces por la misma causa. 

La persona tiene derecho al habeas corpus cuando cualquier individuo o 

autoridad restrinja ilegal o arbitrariamente su libertad. También procederá el 

habeas corpus cuando cualquier autoridad atente contra la dignidad o 

integridad física, psíquica o moral de las personas detenidas. 

Art. 12.- Toda persona a quien se le impute un delito, se presumirá inocente 

mientras no se pruebe su culpabilidad conforme a la ley y en juicio público, 

en el que se le aseguren todas las garantías necesarias para su defensa. 

La persona detenida debe ser informada de manera inmediata y comprensible, 

de sus derechos y de las razones de su detención, no pudiendo ser obligada a 

declarar. Se garantiza al detenido la asistencia de defensor en las diligencias 

de los órganos auxiliares de la administración de justicia y en los procesos 

judiciales, en los términos que la ley establezca. 

Parte de la falta a un debido proceso es la incomunicación que viven la gran mayoría de los 

reclusos no vuelven a tener contacto con el exterior de ninguna forma y sus respectivas 

familias poco llegan a saber de ellos si no es por medios de comunicación u organizaciones 

no gubernamentales (ONG’s).  
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 El acceso a este vínculo de contacto está consagrado en el Conjunto de principios 

para la protección de Todas las personas sometidas a cualquier forma de detención o 

prisión:  

PRINCIPIO 19. Toda persona detenida o presa tendrá el derecho de ser 

visitada, en particular por sus familiares, y de tener correspondencia con ellos 

y tendrá oportunidad adecuada de comunicarse con el mundo exterior, con 

sujeción a las condiciones y restricciones razonables determinadas por ley o 

reglamentos dictados conforme a derecho. 

 

Del mismo modo los Principios y Buenas Prácticas sobre la Protección de las Personas 

Privadas de Libertad en las Américas mandan:  

Principio XVIII. Contacto con el mundo exterior  

Las personas privadas de libertad tendrán derecho a recibir y enviar 

correspondencia, sujeto a aquellas limitaciones compatibles con el derecho 

internacional; y a mantener contacto personal y directo, mediante visitas 

periódicas, con sus familiares, representantes legales, y con otras personas, 

especialmente con sus padres, hijos e hijas, y con sus respectivas parejas.  

Tendrán derecho a estar informadas sobre los acontecimientos del mundo 

exterior por los medios de comunicación social, y por cualquier otra forma de 

comunicación con el exterior, de conformidad con la ley.  

 

La excepcionalidad jurídica se ha vuelto el eje fundamental del discurso del Estado para la 

legitimación de las medidas y políticas de seguridad implementadas por el Régimen de 

Excepción. Bajo esta lógica, el presidente Nayib Bukele ha caracterizado el enfrentamiento 

con las pandillas como una «guerra existencial» que no sólo justifica, sino que autoriza el 

uso extraordinario de poderes y recursos (Infobae, 29 de junio de 2022), el CECOT y la 

suspensión de derechos fundamentales se presentan como medidas necesarias para el orden 

público y el bien de la población, sin embargo esta argumentación entra en tensión directa 

con la obligación constitucional del Estado salvadoreño de salvaguardar jurídicamente a 

todas las personas. Así, la excepcionalidad jurídica no sólo genera controversias en materia 

de Derechos Humanos, sino que también fortalece la estrategia de reterriotorialización 

impulsada por el Estado.  
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IV. Convergencia de facciones rivales en el mismo espacio de confinamiento. 

Además de todos los elementos analizados, lo que vuelve particularmente relevante el caso 

del CECOT como caso de estudio, es el encierro conjunto de las facciones que han sido 

rivales de forma tradicional, la B18 y la MS13. Como se ha visto, estas han sido enemigas 

acérrimas y cuentan con un largo historial de violencia tanto dentro como fuera de las 

prisiones. La concentración de integrantes de ambas facciones en un mismo espacio 

representa una ruptura con la histórica segregación penitenciaria basada en el control 

territorial de ambas organizaciones.  

 Esta convergencia es deliberada pues como estrategia estatal tiene el propósito de 

desarticular las prácticas territoriales que durante décadas produjeron tanto la Barrio 18 como 

su enemiga, la MS13 dentro del sistema penitenciario. La eliminación de su separación busca 

impedir el despliegue de sus prácticas de control, organización y gobernanza que ambas 

pandillas habían logrado en espacios diferenciados. Al hacer esto, el Estado reafirma su orden 

exclusivo y contundente sobre cada espacio y cada cuerpo.  

Durante más de dos décadas, el sistema penal del país operó bajo una estricta 

segregación de pandillas debido a la violenta rivalidad histórica. Desde los años 2000, y 

especialmente bajo los programas “Mano Dura y “Super Mano Dura”, las autoridades 

penitenciarias evidenciaron que la convivencia de ambas pandillas en un mismo recinto 

producía enfrentamientos letales, motines, disputas por los módulos y un incremento 

sustancial de homicidios intracarcelarios (Wolf, 2017; Cruz, 2011). Como revelan Bergman 

y Avelar (2018), en ese periodo las pandillas habían consolidado estructuras organizativas 

robustas que reproducían las mismas lógicas territoriales de la calle al interior de las 

prisiones. El Estado perdía la capacidad de control y los líderes establecían sistemas propios 

de normas, castigos, distribución de recursos y administración cotidiana. En varios penales, 

las pandillas llegaron a ejercer formas de gobernabilidad interna, controlando la circulación, 

gestionando conflictos y administrando la disciplina de los internos, ante la ausencia o 

debilidad institucional (Valencia, 2016). 

Este mecanismo de segregación por afiliación pandillera estaba destinado a contener 

la violencia interna visible, a gestionar la hegemonía territorial que cada facción ejercía 

dentro de los centros penales y garantizar una gobernabilidad mínima dentro del sistema 

penitenciario, aun cuando no desmantelaba la estructura criminal ni impedía que los grupos 
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ejercieran poder sobre los espacios que controlaban (Dudley, 2012; Cruz y Duran-Martínez, 

2016). 

 No obstante, el modelo de la mega cárcel rompe de manera radical con el paradigma. 

Una parte específica del Régimen de Excepción está destinada a que miles de pandilleros 

rivales sean concentrados en un mismo espacio de confinamiento extremo para lograr un 

control permanente, la eliminación de jerarquías internas y la virtual imposibilidad de 

interacción autónoma.  

Así lo manifestó la Secretaría de Prensa de El Salvador (2023), “Se acabaron los 

recintos penitenciarios exclusivos para una estructura criminal, todos los reos son mezclados 

sin importar su procedencia”. El mismo presidente de El Salvador, Nayib Bukele declaró 

sobre el CECOT: “Esta será su nueva casa, donde vivirán por décadas, mezclados, sin poder 

hacerle más daño a la población” (Deutsche Welle, 2023). En otro informe periodístico se 

destaca la descripción de celdas mixtas y muy pobladas donde no se realiza ninguna 

separación pandillera visible, lo que sugiere  un modelo de hacinamiento y control absoluto 

donde “todos están con todos” (El Heraldo, 25 de septiembre de 2024) 

Sumado a las anteriores preocupaciones acerca de los Derechos Humanos, diversos 

organismos internacionales como Human Rights Watch (2022), Amnistía Internacional 

(2024) y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (2024), advierten que esta 

coexistencia forzada no responde a estrategias de pacificación ni a políticas de reinserción 

sino a una lógica de neutralización total. La modelo actual apuesta por un confinamiento 

masivo que suspende la agencia de los privados de la libertad sin abordar las condiciones 

estructurales que dieron origen al poder pandillero.  

Esta característica mezcla de individuos históricamente enfrentados parece ser otro 

acento sobre el discurso que ya es piedra angular en el gobierno de Nayib Bukele; la narrativa 

de la derrota total del “enemigo interno” y de la restauración absoluta del orden estatal. La 

exhibición pública de pandilleros rivales en un mismo espacio despersonalizado y bajo un 

control disciplinario extremo no sólo cumple una función operativa dentro del sistema 

penitenciario, sino que se convierte en un recurso simbólico que dramatiza la capacidad del 

gobierno para subordinar a actores tradicionales de violencia que por décadas desafiaron al 

Estado.  
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A su vez, es notoria la forma en que el “presidente milennial”, como se le ha 

nombrado, ha llevado su proclama al público, pues no es sólo mediante comunicados por 

medios oficiales o prensa que deja ver las condiciones de vida de los internos de su 

megacárcel, también utiliza los ya virales medios sociales, incluso invitando a “influencers” 

y “youtubers” con alto alcance a visitar este centro como estrategia propagandística.  

 

 

 

En los vídeos de estos creadores de contenido, se demuestra esta mezcla de mareros en las 

celdas y se hace hincapié siempre en la actitud desafiante de los mismos, como se percibe en 

las siguientes imágenes. 

Imagen 15: Recluidos observan desde la celda al creador de contenido Rubén Díez y uno hace señas 
correspondientes a la MS13 (Fuente: Youtube, 2024) 

 

Imagen 16: En esta fotografía se aprecia a miembros de la B18 y la MS13 recluidos en la misma celda 
(Fuente: CBS News, 2025) 

Imagen 14: el creador de contenido español Rubén Díez y su equipo de filmación muestran el 

interior del CECOT. (Fuente: youtube.com, 2024) 
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En esta lógica, la convivencia forzada no representa un avance hacia la pacificación ni la 

resolución de conflictos, sino una puesta en escena del poder estatal, donde el sometimiento 

físico y la humillación corporal producen un efecto comunicativo destinado a reforzar la 

imagen de legitimidad del régimen de excepción. Las imágenes de pandillas históricamente 

enemigas, ahora alineadas, despojadas de autonomía refuerzan la idea de que la violencia ya 

no se combate desde la negociación o la contención, sino desde la dominación absoluta. Así, 

la mezcla de grupos rivales —en otras latitudes considerada un riesgo de seguridad — en el 

caso salvadoreño, representa un símbolo político cuidadosamente construido, que opera a la 

vez como demostración de victoria, instrumento de propaganda y elemento cohesionador del 

proyecto de seguridad que sostiene la popularidad de presidente.  

 Empero, el fenómeno deja una serie de cuestionamientos en el aire que no podrán ser 

resueltos a corto plazo, referentes a la gobernabilidad y manutención del orden carcelario de 

este Centro de Confinamiento pues aún no es posible medir las consecuencias de su 

existencia, ni su significado real mucho más allá de lo que representa para la imagen política 

y la actual narrativa, además que sólo contempla la perspectiva de El Salvador y ningún 

modelo similar ha sido implementado en Honduras o Guatemala. 

 

V. El borrado de las Maras. Desterritorialización y recuperación estatal del 

espacio urbano. 

Desaparecer todo rastro material dejada por las Maras denota una estrategia deliberada de 

reestructuración del territorio. Eliminar los referentes físicos no busca solamente borrar la 

presencia de las pandillas de la vista pública, sino desmontar su sistema y todos aquellos 

mecanismos por los cuales conformaron su identidad, memoria y dominio territorial. Así, el 

poderío estatal se consolida por encima de cualquier proceso o agrupación paralela, por fuerte 

o masiva que esta haya sido. 

Tal como lo explican Wolf (2017), Fontes (2018) y Cruz y Durán (2021), el férreo 

control que las maras habían logrado sobre los espacios urbanos y sus rutas, construyo 

consigo un sistema gubernamental informal que regulaba la vida cotidiana de la población a 

través del control de la movilidad y la economía. No se trató únicamente de manifestaciones 

delictivas o simples actos criminales, sino de una verdadera geografía de poder en la que el 
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Estado quedó relegado y la capacidad normativa y coercitiva realmente efectiva la tenían las 

agrupaciones de esta naturaleza. 

Como analiza Hernández-Anzora (2023), desde que se implementó el Régimen de 

Excepción en 2022, El Salvador recuperó espacios públicos considerados como zonas 

estigmatizadas ya que estaban bajo el control total de los colectivos pandilleriles. Sin 

embargo, para lograr aquello, fue necesaria la aplicación de medidas extremas que incluyen 

la suspensión de garantías fundamentales para detener personas masivamente y desplegar 

corporaciones militares en zonas enteras. 

Como muestra la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2024), así 

como distintas fuentes periodísticas que se citarán más adelante, el “borrado” ha sido 

presentado públicamente como una operación integral que combina detenciones masivas con 

la remoción física de signos simbólicos que marcasen territorios, como los grafitis, 

inscripciones, placas y, en casos documentados, lápidas y sepulcros asociados a miembros de 

las agrupaciones. El objetivo puntual del Estado es eliminar todo rastro de las pandillas y su 

“autoridad” para consolidar un retorno del poder estatal absoluto.  

Relatan los medios informativos La Prensa Gráfica (2022), y El País (2022), como 

las brigadas municipales y de centros penales han procedido a pintar y borrar grafitis en 

colonias intervenidas. Las imágenes y crónicas periodísticas documentan operaciones en 

ciudades como Santa Tecla y San Miguel, donde se despliegan cuadrillas para tales objetivos. 

Así lo informó el mismo Nayib Bukele: “Estamos utilizando a los prisioneros, no 

pertenecientes a pandillas, para que borren los grafitis, ahora ilegales, de los grupos 

terroristas” (Presidencia de la República de El Salvador, 2022). Esta jornada de “limpieza” 

dio comienzo después de la reforma al Código Penal salvadoreño en el que ahora claramente 

se establecen condenas de hasta 15 años de prisión a quien colabore o realice grafitis o 

cualquier muestra alusiva a las maras de cualquier facción. 

Art. 345-C. — El que elaborare, participare en su elaboración, facilitare o 

fabricare textos, pinturas, diseños, dibujos, grafitis o cualquier forma de 

expresión visual en bienes inmuebles de uso público o privado, que explícita 

o implícitamente transmitan mensajes, señales, denominaciones, 

propagandas, o cualquier tipo de manifestación escrita que haga alusión a las 

diferentes agrupaciones, o asociaciones criminales terroristas de maras o 

pandillas, y en especial las que tengan como finalidad aludir a control 
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territorial de dichos grupos o a transmitir amenazas a la población en general, 

será sancionado con pena de prisión de diez a quince años (Código Penal de 

El Salvador, reforma de 2022). 

Lo que más ha llamado la atención de estos operativos es el hecho de que se ha buscado 

borrar mucho más allá de inscripciones en los muros; la práctica se ha extendido hasta los 

cementerios en donde el gobierno ha ordenado retirar o directamente destruir placas y tumbas 

identificadas con iconografía marera, tal como se muestra en las siguientes imágenes: 

Imagen 17: operativo de destrucción de lápidas con simbología de la MS13 en el Barrio “La libertad” en San 
Salvador. Fuente: El Heraldo de México (3 de marzo de 2023). 

El gobierno del país presenta esta campaña como una medida preventiva para evitar “actos 

de culto” o reuniones en torno a estos enclaves, conociendo la devoción que los miembros 

de las pandillas profesan a sus homeboys y sus formas de honrarlos, especialmente a los 

caídos. Las cuadrillas de internos demuelen las lápidas y retiran las inscripciones alusivas a 

las pandillas, mientas la policía y fuerzas de seguridad los vigilan y custodian los cementerios 

durante las jornadas con alta afluencia ciudadana (LA Times, 2022), y se procura dejar un 

registro preciso que pueda ser distribuido en medios oficiales, canales de prensa 

internacionales y redes sociales para sí reafirmar la narrativa de cero tolerancia. 

La intención de borrar es abierta, clara y parte vital del discurso político de populismo 

punitivo en el que se basa el gobierno salvadoreño. Tal como declaró Osiris Luna Meza, 

viceministro de justicia y director de la Dirección General de Centros Penales de El 

Salvador: 

“De norte a sur, de este a oeste, nosotros vamos a borrar todos los grafitis que 

haya a nivel nacional. Como que no ha pisado aquí nunca una pandilla, así 

que vamos a borrar todo el rastro de ellos. en cualquier rincón, la gente nos 



168 
 

puede poner en redes sociales y nosotros vamos a mandar a borrar. Ellos ya 

no van a existir definitivamente en este país” (El financiero, 2 de noviembre 

de 2022). 

La declaración más fuerte al respecto es en la que el mandatario de El Salvador hace una 

comparación directa con la Alemania del posnazismo, pues, como informa El Heraldo 

(2023), según Bukele así como Alemania rompió con el legado nazi al eliminar todo rastro 

de su simbología del espacio público, El Salvador debe erradicar todo lo que indique que 

alguna vez hubo presencia de las pandillas para poder avanzar hacia un nuevo orden social. 

En este contexto, afirmó que estas organizaciones “están entrelazadas en la sociedad 

salvadoreña” de tal modo que deben ser erradicadas “hasta de los cementerios”, lo que 

propone y justifica una política de eliminación integral (El Heraldo, 2 de noviembre de 2022). 

En El Salvador es más notorio el despojo a las pandillas de sus bases operativas, 

simbólicas y comunitarias. En cuanto a sus pares del Triángulo Norte de Centroamérica, el 

proceso de borrado territorial, si bien ha tratado de movilizarse, son más las rupturas con la 

experiencia salvadoreña. Por ejemplo, como concluyó Rodríguez (2021), en Guatemala la 

fragmentación de clicas y estructuras de la B18 y la MS13 no produjo su desaparición 

territorial, sino una atomización que derivó en mayor inestabilidad y uso de violencia en 

zonas urbanas.  

Honduras ha hecho intentos de aplicar “estados de excepción focalizados” en sectores 

urbanos críticos durante el gobierno de Xiomara Castro (2022-2025), sobre todo en los 

barrios de Tegucigalpa y San Pedro Sula afectados por la extorsión. Informes de 

organizaciones como WOLA (2023), y Human Rights Watch (2024), señalan que aunque han 

reducido ciertos indicadores visibles de extorsión, se ha permitido la entrada militar a 

espacios previamente controlados por las Maras y se ha dinamizado la movilidad, no se han 

desmantelado las estructuras de las pandillas y su control territorial no ha desaparecido, sino 

que se ha vuelto menos visible pero aún operativo en la economía cotidiana. De hecho, 

autores como Cruz (2020), Amaya (2021) y Sosa (2022), confirman que la presencia 

territorial de ambas facciones sólo se ha vuelto subrepticia, es decir, la gobernanza criminal 

continúa operando en modalidades territoriales híbridas caracterizadas no sólo por el control 

de barrios completos sino por el control de la movilidad mediante fronteras invisibles, así 
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como el mando del transporte público y los comercios a través del cobro de piso en 

Tegucigalpa, San Pedro Sula y Choloma. 

La recuperación territorial impulsada por el Estado trasciende la ocupación física de 

barrios y comunidades. Esto también implica resignificar el espacio al eliminar cualquier 

referente simbólico asociado a las maras —como sus marcas, siglas características, dibujos, 

etc.— como mensaje estatal, esto directamente sustituye a la territorialidad considerada como 

criminal por la imposición absoluta del dominio estatal sobre los espacios. 

 

VI. Conclusiones y reflexiones finales 

El Régimen de Excepción implementado por Nayib Bukele en El Salvador, trasciende la 

implementación extraordinaria de una política pública en materia de seguridad o destinada a 

fortalecer al sistema penitenciario. Su alcance radica principalmente en desarticular el 

poderío territorial y estructural de las pandillas, es decir sus relaciones de poder y soberanía 

sobre el espacio, por medio de una estrategia orientada a romper los vínculos que estas 

agrupaciones construyeron durante décadas y en su ligar establecer nuevamente al Estado 

como el único ente capaz de ejercer autoridad y fuerza sobre los espacios públicos. 

 El análisis aquí presentado al Centro de Confinamiento del Terrorismo se traduce en 

que este representa la expresión espacial final de esta estrategia, pues esta infraestructura 

trasciende la condición de establecimiento penitenciario para convertirse en la máxima 

manifestación del proyecto político impulsado por el gobierno salvadoreño. En otras 

palabras, la megacárcel materializa el discurso de poder estatal pues condensa 

simultáneamente el espacio de confinamiento masivo más grande en el continente americano, 

un instrumento de comunicación política y un dispositivo de control hecho monumento. 

 Su arquitectura colosal está orientada a la exposición mediática del castigo y la 

construcción de un «enemigo» común tanto de la población como del gobierno que se ha 

instalado en casa y que, al ser corporalmente controlado por los muros del CECOT, hace que 

el resultado del discurso y manifestación del poder soberano se vuelvan tangibles para la 

ciudadanía como la solución efectiva al problema de pandillas. 

 El CECOT representa una transformación de todo el paradigma penitenciario 

tradicional, pues la prisión deja de tener la readaptación social como finalidad y regresa hacía 
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la lógica de la neutralización permanente de quienes se consideran como «antisociales» a 

través de la vigilancia, el control absoluto y la escenificación del castigo como escarmiento. 

Por medio de la arquitectura, la homogeneización de cuerpos y el asilamiento extremo 

se reafirma el poder absoluto del Estado con el sistema penitenciario como bandera. El cuerpo 

del marero recluido se convierte en el lienzo en el cual el estado imprime su capacidad 

coercitiva y un mensaje político dirigido tanto a los sujetos confinados como a la sociedad 

en su conjunto. 

De la misma forma, las condiciones que organismos internacionales y organizaciones 

enfocadas en la defensa de los Derechos Humanos documentan sobre este centro 

penitenciario, advierten la existencia de tensiones profundas entre el discurso oficial de 

seguridad pública de El Salvador y estándares normativos internacionales destinados a la 

protección mínima de las personas privadas de la libertad como hacinamiento, aislamiento 

prolongado, incomunicación, faltas y limitaciones graves al debido proceso, malos tratos, 

deficiencias en la alimentación y atención médica, entre otras. Lo anterior, demuestra que la 

excepcionalidad jurídica ha llegado al nivel de transformar las bases sobre las cuales se ejerce 

el castigo de forma material y no sólo representa una ruptura política entre el Estado y quienes 

este no considera dignos de pertenecer a su ciudadanía. 

Esta excepcionalidad jurídica que ha implementado el Estado, junto con las 

violaciones sistemáticas a Derechos Humanos resultan inseparables del modelo de 

reordenación territorial que el gobierno ha puesto en marcha al ampliar sus capacidades del 

control sobre el espacio penitenciario y recrudecer sus prácticas punitivas sobre quienes están 

privados de la libertad. 

El caso tanto de la Barrio 18 como de la Mara Salvatrucha, representan la ruptura 

con las lógicas históricas de administración penitenciaria en El Salvador. No se trata 

únicamente de una decisión operativa, sino que parece corresponder a una estrategia más 

amplia de desarticulación de la identidad pandillera, la ruptura absoluta de la territorial y la 

construcción de una narrativa de derrota total del enemigo. No obstante, debido a que este 

centro es de muy reciente creación y no existe información pública suficiente sobre el mismo, 

resulta muy complicado determinar el tipo de consecuencias que este modelo producirá a 

mediano y largo plazo en términos de gobernabilidad penitenciaria, reorganización criminal 

y futuras dinámicas de violencia.  
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De esta misma manera, el proceso de borrado de cualquier indicio físico de las 

pandillas, como grafiti, símbolos, marcas territoriales y cualquier elemento funerario 

asociado a estas, confirma que el propósito estratégico del gobierno salvadoreño no está 

limitado al encarcelamiento masivo, sino que busca recomponer integralmente el espacio 

social. La destrucción de estas huellas representa un intento de recuperar el territorio e 

imponer la soberanía del Estado, pero también conforma en sí mismo un proceso de 

resignificación y reconstrucción de la memoria colectiva de la población al respecto de estos 

grupos. Esto quiere decir que el objetivo no es sólo retirar cuerpos del espacio urbano, se 

trata de borrar conjuntamente todo rastro visible y todo recuerdo de su existencia. 

Por último, en el caso del CECOT es posible observar cómo ha emergido una nueva 

racionalidad territorial en lo que se refiere al poder punitivo en América latina en el cual 

convergen como puntos centrales un discurso de populismo punitivo a la par de la 

normalización de medidas excepcionales de castigo cada vez más legitimadas por la 

sociedad. Mas que un fenómeno aislado, esta megacárcel consolida la expresión mas fina de 

un proceso histórico iniciado con las primeras políticas represivas como «Mano dura» y más 

tarde reforzadas para convertirse en tecnología de gobierno y control del espacio. Es decir, 

la prisión se impone aplastantemente como territorio e instrumento de producción de 

legitimidad política y cumbre simbólica del poder del Estado. 

 Tanto el CECOT como el Régimen de Excepción en El Salvador no simbolizan 

solamente un cambio de la política criminal salvadoreña, sino todo un caso paradigmático de 

reconfiguración territorial en el que el Estado disputa directamente el control espacial con 

fuerzas paralelas a él para redefinir la configuración del territorio. Prácticas deliberadas 

impuestas por el gobierno del país, como la convivencia de las facciones contrarias en un 

mismo espacio, el borrado de toda huella simbólica y material, etc., conforman expresiones 

complementarias de un mismo proyecto y de la visión estatal como “solución” para recuperar 

el territorio y a la problemática que las Maras representan para el discurso oficial. 
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CONCLUSIONES Y REFLEXIONES GENERALES 

Este trabajo de investigación permitió confirmar que el fenómeno de las pandillas 

centroamericanas —particularmente Barrio 18— materializa una complejidad que trasciende 

ampliamente las interpretaciones reduccionistas sobre el mismo y lo tratan únicamente como 

“desviaciones sociales” o como manifestaciones de criminalidad e incluso terrorismo. La 

aparición de estas agrupaciones no se debe a una anomalía aislada o una abrupta ruptura en 

el tejido social, sino que es el resultado histórico de una serie de procesos y factores 

culturales, económicos y territoriales que concurrieron en la región del Triángulo Norte de 

Centroamérica desde mediados del siglo XX y principios del siglo XXI tales como los 

conflictos bélicos que llevaron a la migración forzada hacia otros países de América, 

especialmente a los Estados Unidos y al empobrecimiento de la zona; después las 

deportaciones masivas generaron una persistente desigualdad social que las instituciones 

gubernamentales no lograron enfrentar debido a su débil articulación y voluntad política. 

Todo ello representó el caldo de cultivo perfecto para que surgieran estructuras paralelas de 

poder a través de las pandillas. Estas, como espacio de desarrollo para los jóvenes, ofrecieron 

a miles de ellos propósito e identidad como mecanismo para asegurar la perpetuación de su 

organización y sus prácticas. 

En este orden de ideas las Maras no pueden entenderse como una realidad ajena a las 

sociedades centroamericanas ni tampoco como una amenaza externa y desapegada del cuerpo 

social. Por el contrario, estas representan en sí mismas una expresión extrema de todas las 

contradicciones que han llegado a caracterizar a los Estados de esta región. La violencia de 

los grupos pandilleriles no nade de un vacío, sino que se encuentra vinculada a contextos 

históricos marcados por la fragmentación social, la exclusión sistemática, así como por la 

incapacidad de las instituciones para ofrecer mecanismos efectivos de integración y 

reconocimiento a jóvenes en estado de vulnerabilidad. En este escenario Las Maras aparecen 

como la consecuencia directa a procesos estructurarles que van mucho más allá de una 

dimensión reduccionistamente criminal ya que revelan fracturas más profundas relacionadas 

con la desigualdad social y la marcada ausencia de oportunidades.   

Uno de los principales hallazgos de esta investigación consiste precisamente en 

demostrar que el fenómeno pandilleril no puede comprenderse únicamente a partir de las 

categorías jurídicas o criminológicas convencionales, sino que requiere ser abordado desde 
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una perspectiva que incorpore las dimensiones comunitarias, culturales y territoriales que lo 

atraviesan. Reducir a las Maras a una simple asociación delictiva implica ignorar las 

múltiples facetas sociales y simbólicas que desempeñan para quienes forman parte de ellas. 

La pertenencia, la identidad, el reconocimiento y la protección constituyen elementos tan 

importantes como la dimensión criminal misma y, en muchos casos, explican con mayor 

profundidad la capacidad de permanencia y expansión que han mostrado estas 

organizaciones. 

En este escenario, este estudio evidencia que las transformaciones contemporáneas 

de la comunidad constituyen uno de los elementos fundamentales para comprender la 

persistencia de las pandillas. Tradicionalmente, la idea de comunidad se encontraba asociada 

a espacios geográficos delimitados y a vínculos definidos por la proximidad física. Sin 

embargo, los procesos de globalización, las migraciones y las nuevas formas de 

comunicación han modificado profundamente esta concepción, permitiendo la aparición de 

comunidades sustentadas más en la circulación de símbolos, prácticas y códigos compartidos 

que en la pertenencia a un territorio físico específico.  

La comunidad pandilleril constituye una expresión paradigmática de estas nuevas 

formas de articulación social. Su existencia trasciende las fronteras nacionales y se sostiene 

mediante una compleja red de relaciones simbólicas, lealtades y prácticas compartidas 

capaces de reproducirse simultáneamente en distintos espacios geográficos, es decir de forma 

transfronteriza y transnacional. La identidad pandilleril sobrevive a la migración, al 

encarcelamiento e incluso a la muerte de sus miembros, revelando que la comunidad ya no 

depende exclusivamente de la proximidad espacial, el idioma o la nacionalidad, sino de la 

capacidad para construir significados compartidos y establecer mecanismos de 

reconocimiento mutuo. 

Esta situación adquiere una especial relevancia en sociedades caracterizadas por la 

fragmentación institucional y por la crisis de los mecanismos tradicionales de integración. 

En numerosos contextos, las instituciones encargadas de generar cohesión social —la familia, 

la escuela, las iglesias, las comunidades locales y el propio Estado— han experimentado 

procesos de debilitamiento que han dejado amplios sectores de la población en condiciones 

de profunda vulnerabilidad. Frente a este escenario, las Maras aparecen como estructuras 

capaces de satisfacer necesidades humanas fundamentales relacionadas con la pertenencia, 



174 
 

la identidad y el reconocimiento. Para miles de jóvenes excluidos, la pandilla representa 

mucho más que una organización criminal. Constituye una comunidad, una familia y un 

sistema de significados que proporciona protección y sentido a trayectorias vitales marcadas 

por la violencia, la pobreza y la marginación. De esta manera, las lealtades construidas al 

interior de estas organizaciones no pueden explicarse únicamente mediante criterios 

utilitaristas o económicos, sino que responden a la necesidad profundamente humana de 

formar parte de algo más grande que el individuo mismo. La disposición al sacrificio, la 

obediencia a los códigos internos y la aceptación de la muerte como expresión última de 

fidelidad encuentran sentido precisamente en esta dimensión comunitaria. 

Por ende, uno de los aportes más relevantes de esta investigación consiste en 

demostrar que la violencia pandilleril no debe analizarse exclusivamente desde el ámbito de 

la desviación o la delincuencia, sino como parte de una búsqueda de comunidad y 

reconocimiento en contextos caracterizados por profundas desigualdades. Comprender esta 

realidad no implica justificar las prácticas violentas que acompañan al fenómeno, sino 

reconocer que su persistencia se encuentra estrechamente vinculada a vacíos sociales e 

institucionales que continúan reproduciéndose en gran parte de Centroamérica. 

De igual manera, la categoría de territorio ocupó un lugar central en el desarrollo de 

esta investigación. Tradicionalmente concebido como una delimitación geográfica o 

administrativa, el territorio fue abordado aquí como una construcción social producida 

mediante relaciones de poder. Desde esta perspectiva, las Maras no solamente ocupan 

espacios, sino que producen territorialidades propias mediante prácticas simbólicas, 

mecanismos de control y formas particulares de organización comunitaria. Los barrios, las 

colonias, las rutas de transporte y los espacios públicos dejan de ser simples escenarios físicos 

para convertirse en territorios cargados de significados, regulados por códigos específicos y 

sujetos a formas particulares de autoridad. La territorialidad pandilleril implica el 

establecimiento de fronteras visibles e invisibles que determinan quién pertenece y quién no 

pertenece, quién puede circular y quién debe permanecer excluido. Estas prácticas revelan la 

existencia de mecanismos alternativos de control que en determinados contextos llegan 

incluso a disputar las capacidades reguladoras del Estado. En este mismo sentido, los 

resultados obtenidos permitieron observar que las Maras desarrollan formas particulares de 

soberanía territorial. A través de la violencia, los símbolos y las relaciones de poder, las 
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pandillas producen órdenes normativos propios que regulan amplios aspectos de la vida 

cotidiana. El control de la circulación, la imposición de normas de convivencia y la 

administración de determinadas actividades económicas evidencian que las pandillas no sólo 

ejercen violencia, sino que también producen formas específicas de gobierno sobre los 

espacios bajo su influencia. 

No obstante, estas territorialidades no se encuentran confinadas a un espacio nacional 

determinado. La globalización y los movimientos migratorios favorecieron la expansión de 

redes capaces de conectar comunidades pandilleriles dispersas geográficamente, 

configurando una territorialidad transnacional cuya lógica supera las fronteras estatales 

tradicionales. La Mara Barrio 18 constituye quizás uno de los ejemplos más evidentes de esta 

condición. La existencia de clicas distribuidas en distintos países, articuladas mediante 

códigos compartidos y relaciones de lealtad, demuestra que la territorialidad contemporánea 

no depende exclusivamente de la continuidad espacial, sino de la capacidad para mantener 

vínculos identitarios y estructuras organizativas que trascienden los límites nacionales. 

Esta condición transnacional permitió a Barrio 18 desarrollar una estructura 

organizativa compleja y altamente adaptable. Lejos de responder al estereotipo de una 

agrupación desorganizada y espontánea, la investigación mostró la existencia de una 

organización flexible, capaz de combinar mecanismos de disciplina interna con grados 

importantes de autonomía local. Las clicas funcionan como unidades relativamente 

independientes, pero articuladas mediante códigos, jerarquías y relaciones de subordinación 

que garantizan la cohesión del conjunto. 

Precisamente esta combinación entre descentralización y unidad explica buena parte 

de la capacidad de supervivencia de la organización. La fragmentación territorial, los 

procesos de encarcelamiento masivo y las estrategias estatales orientadas a desarticular sus 

estructuras no lograron provocar su desaparición. Por el contrario, Barrio 18 mostró una 

notable capacidad de adaptación y reconfiguración, permitiéndole mantener su presencia 

tanto en el ámbito local como en espacios transnacionales. Más aún, el análisis realizado 

permite sostener que la fortaleza de la organización no reside únicamente en sus estructuras 

jerárquicas o en sus actividades ilícitas, sino en la existencia de una comunidad sustentada 

en vínculos de lealtad, códigos compartidos y formas específicas de reconocimiento.  
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La pertenencia pandilleril constituye una identidad colectiva que se reproduce 

mediante prácticas simbólicas capaces de trascender las fronteras físicas y los cambios 

generacionales. En este sentido, Barrio 18 puede ser comprendida no sólo como una 

organización criminal, sino como una comunidad transnacional que articula formas 

particulares de identidad, territorio y poder. 

La dimensión organizativa y territorial de Barrio 18, sin embargo, no resulta suficiente 

para explicar la profundidad de los vínculos que mantienen cohesionada a la comunidad 

pandilleril. La investigación permitió observar que la identidad marera se construye 

mediante un complejo entramado simbólico donde el cuerpo, los rituales, los códigos de 

conducta, la violencia y la muerte adquieren una importancia fundamental. Más allá de los 

aspectos funcionales de la organización, existe un universo casi cultural que dota de sentido 

a la experiencia individual y colectiva de sus miembros. En este contexto, ser dieciochero 

implica mucho más que pertenecer a una estructura criminal; significa formar parte de una 

comunidad cuya existencia se encuentra sostenida por prácticas y símbolos que regulan cada 

aspecto de la vida cotidiana. 

Los tatuajes, las marcas corporales, las ceremonias de iniciación como “el brinco”, 

las pruebas de lealtad y las distintas formas de reconocimiento interno configuran una 

gramática propia que convierte al cuerpo en un territorio político y simbólico. El cuerpo deja 

de ser únicamente una dimensión biológica para transformarse en un espacio donde se 

inscriben la memoria, la pertenencia y las relaciones de poder. Cada cicatriz, cada marca y 

cada símbolo funcionan como elementos de identificación capaces de trascender las palabras 

y establecer un lenguaje comprensible para quienes forman parte de la comunidad. Así, el 

cuerpo se convierte simultáneamente en documento, frontera, símbolo vivo y territorio. 

Igualmente, la muerte adquiere un significado particular dentro de este universo simbólico. 

Lejos de constituir únicamente un desenlace biológico, representa una dimensión integrada 

a la propia identidad comunitaria. Las formas en que se concibe el sacrificio, la lealtad y la 

disposición a «morir por el barrio» revelan la existencia de un sistema de valores donde la 

trascendencia se encuentra vinculada al reconocimiento colectivo. Es así como la violencia 

no aparece como una manifestación irracional, sino como parte de una lógica identitaria y 

comunitaria específica en la que el honor, la fidelidad y la pertenencia constituyen valores 

superiores. Comprender esta dimensión resulta indispensable para explicar la extraordinaria 
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capacidad de resistencia y reproducción que han mostrado las Maras frente a las distintas 

estrategias implementadas para combatirlas, castigarlas, reprenderlas e, inclusive, 

desaparecerlas por la fuerza. 

Precisamente, uno de los hallazgos más importantes de esta investigación radica en 

el papel desempeñado por el sistema punitivo y —especialmente— las cárceles en la 

transformación y consolidación del fenómeno pandilleril. Tradicionalmente concebidas 

como espacios destinados al castigo y la rehabilitación, los centros penitenciarios terminaron 

desempeñando funciones completamente distintas a las previstas por el discurso oficial. 

Lejos de desarticular a las pandillas, las prisiones se convirtieron en territorios de 

reorganización, fortalecimiento y reproducción de las estructuras criminales. El 

encarcelamiento masivo, las condiciones de hacinamiento y las limitaciones estructurales de 

los sistemas penitenciarios centroamericanos favorecieron la aparición de formas particulares 

de gobierno al interior de las prisiones. En este contexto, Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 

encontraron un espacio propicio para consolidar jerarquías, fortalecer vínculos internos y 

coordinar operaciones criminales. Las cárceles dejaron de representar una ruptura con la 

dinámica comunitaria y pasaron a integrarse como una extensión más de la territorialidad 

pandilleril. 

La prisión se convirtió, paradójicamente, en uno de los principales factores que 

contribuyeron a la sofisticación de las organizaciones. Las estructuras de mando se 

fortalecieron, los mecanismos de disciplina interna se perfeccionaron y las redes de 

comunicación se hicieron más eficientes. El encierro no destruyó la comunidad; por el 

contrario, favoreció su consolidación.  

Las cárceles operaron como verdaderos nodos territoriales desde los cuales se 

mantuvieron relaciones de autoridad y se proyectó poder tanto al interior como al exterior de 

los centros penitenciarios. Este fenómeno revela un profundo contrasentido. Las instituciones 

creadas para combatir a las pandillas terminaron constituyéndose en una de las condiciones 

que favorecieron su fortalecimiento. En consecuencia, el sistema penitenciario 

latinoamericano no puede ser comprendido exclusivamente como una estructura de castigo, 

sino también como un espacio productor de relaciones de poder y de nuevas formas de 

organización y cohesión social. La prisión, lejos de representar un límite para las pandillas, 

se transformó en uno de los pilares fundamentales de su reproducción. 
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Asimismo, la estructura de las Maras alcanzó un nivel organizativo tan sofisticado 

que puede equipararse al de una verdadera empresa de alcance trasnacional, sin embargo, no 

puede ser comparado o categorizado de la misma forma que un cártel de droga o una mafia, 

puesto que sus vínculos trascienden lo meramente comercia o la finalidad del dominio 

coercitivo, más bien mantienen una estructura de unidad en torno a la construcción de 

narrativas de cohesión, hermandad, supervivencia, resistencia y respuesta a la marginalidad; 

lo que ellos conciben como su “filosofía” de existencia: «la vida loca» 

Del mismo modo, el análisis de las políticas implementadas en Honduras, Guatemala 

y El Salvador permitió advertir la existencia de una racionalidad común sustentada en la 

centralidad del castigo como principal respuesta frente al fenómeno pandilleril. A pesar de 

las diferencias entre las estrategias nacionales, las políticas de Mano Dura y sus distintas 

variantes compartieron una misma lógica: fortalecer las capacidades coercitivas del Estado 

mediante la ampliación de las facultades policiales, la participación de las fuerzas armadas 

en tareas de seguridad pública y el incremento del encarcelamiento masivo. 

La experiencia hondureña evidenció que la Ley Antimaras de 2003 respondió a un 

problema complejo mediante una política simplificadora y eminentemente represiva. La 

criminalización basada en la apariencia, los tatuajes y la pertenencia a determinados grupos 

sociales no sólo mostró severas limitaciones jurídicas, sino que además fortaleció los 

vínculos internos de las organizaciones. Como señalan Aguilar y Carranza, la persecución 

indiscriminada terminó consolidando el sentido de unidad y protección mutua entre los 

miembros de las pandillas, generando efectos contrarios a los objetivos originalmente 

planteados.  

De manera semejante, las experiencias desarrolladas en Guatemala mediante los 

planes Escoba, Tornado y Saturación reflejaron los límites de una estrategia basada en la 

militarización y la represión. La ausencia de políticas integrales orientadas a la prevención, 

la educación, la inclusión social y la generación de oportunidades impidió atender las causas 

estructurales de la violencia. Lejos de resolver el problema, estas medidas contribuyeron a 

profundizar la exclusión y la desconfianza hacia las instituciones, fortaleciendo las 

condiciones que permitieron la reproducción del fenómeno. 

En términos regionales, las políticas implementadas por los Estados del Triángulo 

Norte compartieron un rasgo común: la tendencia a privilegiar respuestas punitivas en 
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detrimento de estrategias preventivas y programas sostenidos de reinserción social. La 

expansión de las capacidades coercitivas, el aumento constante de las poblaciones 

penitenciarias y la creciente militarización de la seguridad pública fueron acompañados por 

una limitada inversión en políticas dirigidas a atender las condiciones sociales que 

favorecieron el reclutamiento y la permanencia de miles de jóvenes dentro de las pandillas. 

Como consecuencia, uno de los efectos más significativos de estas estrategias fue la 

progresiva naturalización de la coerción como mecanismo legítimo para la gestión de los 

conflictos sociales. En sociedades profundamente marcadas por las secuelas de los conflictos 

armados y por la fragilidad institucional, la normalización de la violencia estatal contribuyó 

a debilitar las garantías propias del Estado de Derecho y a consolidar una cultura política 

donde la seguridad comenzó a ser concebida como un valor superior incluso por encima de 

los principios democráticos y los derechos fundamentales. 

Esta transformación constituye uno de los procesos más relevantes observados a lo 

largo de la investigación. La construcción del pandillero como enemigo interno favoreció la 

legitimación social de medidas extraordinarias y permitió la expansión progresiva de las 

facultades del Estado en nombre de la seguridad. Bajo esta lógica, la violencia dejó de ser 

concebida exclusivamente como un problema criminal para convertirse en una amenaza 

existencial frente a la cual cualquier forma de excepcionalidad parecía justificable. 

La culminación de este proceso puede observarse con claridad en la experiencia 

salvadoreña contemporánea. El Régimen de Excepción instaurado en marzo de 2022 y la 

construcción del Centro de Confinamiento del Terrorismo representan, en muchos sentidos, 

la expresión más acabada de una transformación histórica que comenzó décadas atrás con las 

políticas de Mano Dura. Lejos de constituir una ruptura absoluta con las estrategias 

precedentes, estas medidas son la manifestación más radical de una tendencia regional 

caracterizada por la centralidad del castigo, la expansión del poder punitivo y la progresiva 

subordinación de las garantías jurídicas a las exigencias de seguridad. 

Es concretamente este último Régimen el que aglutina toda una ideología punitiva y 

populista que toma a las Maras como trofeo estatal al reforzar y recrudecer las perspectivas 

clásicas a estas agrupaciones, al punto de etiquetarlas política y jurídicamente como 

«terroristas». El Régimen de Excepción surgió como respuesta a una crisis concreta de 

violencia, pero su prolongación y consolidación evidenciaron la aparición de una nueva 
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racionalidad política en la cual la excepcionalidad deja de ser una medida temporal para 

convertirse en un principio permanente de gobierno. La ampliación de las facultades 

estatales, las detenciones masivas y la flexibilización de diversas garantías procesales reflejan 

una reconfiguración profunda de las relaciones entre seguridad, soberanía y legalidad. En 

este contexto, el enemigo deja de ser únicamente un infractor de la ley y pasa a convertirse 

en una amenaza para la supervivencia misma del orden social, legitimando la adopción de 

mecanismos extraordinarios de control. 

Sin embargo, uno de los aspectos más relevantes que emergen de esta investigación 

es que el caso salvadoreño no puede ser analizado desde categorías simplificadoras. Sería 

insuficiente sostener que se trata únicamente de un fracaso autoritario, pero igualmente 

reduccionista sería asumirlo como un éxito absoluto e incuestionable. La realidad demuestra 

una complejidad mucho mayor. Resulta innegable que las políticas implementadas han 

producido una reducción significativa de los homicidios y de diversos delitos asociados al 

control territorial ejercido históricamente por las pandillas. Asimismo, la recuperación de 

espacios públicos y la percepción de seguridad experimentada por amplios sectores de la 

población constituyen elementos imposibles de ignorar desde un análisis serio y riguroso. 

La legitimidad social alcanzada por estas medidas revela, además, una realidad 

frecuentemente ignorada por los análisis normativos: la seguridad constituye una necesidad 

fundamental para las sociedades y su ausencia genera condiciones de miedo e incertidumbre 

que erosionan la confianza en las instituciones. Durante décadas, importantes sectores de la 

población salvadoreña vivieron bajo formas cotidianas de dominación impuestas por las 

pandillas, experimentando restricciones a la movilidad, extorsiones y diversas formas de 

violencia que configuraron auténticas territorialidades paralelas.  

En consecuencia, la recuperación del monopolio estatal sobre dichos espacios produjo 

una percepción de liberación que explica, al menos en parte, el amplio respaldo popular del 

que han gozado las políticas implementadas. No obstante, reconocer estos resultados no 

implica ignorar las tensiones que acompañan al nuevo modelo de seguridad. La 

concentración del poder, la prolongación indefinida de las medidas extraordinarias, las 

denuncias sobre violaciones a derechos humanos y la erosión de diversas garantías jurídicas 

plantean interrogantes fundamentales sobre la sostenibilidad de este paradigma. El desafío 

no consiste únicamente en evaluar la eficacia inmediata de las medidas, sino en analizar las 
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consecuencias que la normalización de la excepcionalidad puede producir sobre las 

instituciones democráticas y sobre las formas futuras de ejercicio del poder. 

Es bajo esta tesitura que el Centro de Confinamiento del Terrorismo constituye mucho 

más que una infraestructura penitenciaria. Su significado rebasa ampliamente la dimensión 

material y adquiere un profundo contenido simbólico y político. El CECOT representa la 

materialización espacial del nuevo paradigma de seguridad salvadoreño. Su 

monumentalidad, sus mecanismos de control absoluto y su presencia constante en el discurso 

oficial lo convierten en una expresión tangible de la restauración de la soberanía estatal sobre 

territorios históricamente disputados por las pandillas desde un discurso de fuerza absoluta 

del Estado sobre su gran enemigo simbólico. 

La prisión deja entonces de ser únicamente un espacio destinado al cumplimiento de 

sanciones y se transforma en un instrumento de producción de legitimidad política. El castigo 

adquiere una dimensión pública y simbólica orientada no sólo a neutralizar individuos, sino 

a comunicar un mensaje de fuerza y autoridad. En este sentido, el CECOT constituye una 

manifestación contemporánea de las transformaciones del poder punitivo, donde la 

espectacularización del castigo y la administración total del cuerpo adquieren una 

importancia central.  

Contradictoriamente, este modelo representa también una ruptura con el papel que 

históricamente desempeñaron las cárceles centroamericanas. Durante décadas, los sistemas 

penitenciarios contribuyeron a la consolidación y fortalecimiento de las pandillas. El CECOT 

surge precisamente como un intento de revertir esta lógica mediante el aislamiento extremo 

y la destrucción de los mecanismos de comunicación y organización que permitieron la 

reproducción del poder pandilleril al interior de las prisiones. Sin embargo, debido a la 

relativa reciente implementación de este modelo, sus efectos de largo plazo sobre las 

dinámicas criminales y sobre las propias estructuras pandilleriles continúan siendo inciertos 

y constituyen un campo abierto para futuras investigaciones. 

A un nivel más profundo, la presente investigación permite sostener que las Maras y 

las respuestas estatales dirigidas a combatirlas forman parte de una misma disputa por la 

producción del orden, el territorio y la soberanía. Tanto las pandillas como el Estado 

constituyen formas de organización que buscan establecer normas, producir lealtades y 

ejercer control sobre espacios y poblaciones determinadas. Ambos construyen 
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territorialidades, generan mecanismos de identificación colectiva y recurren a diversas 

formas de violencia para preservar su autoridad. La diferencia fundamental no radica en la 

existencia o ausencia del poder, sino en las fuentes de legitimidad sobre las cuales éste se 

sustenta. 

Como resultado, la confrontación entre las pandillas y el Estado puede ser 

interpretada como una disputa entre formas distintas de producción de comunidad y 

soberanía. Mientras las Maras ofrecieron a miles de individuos una estructura de 

reconocimiento, identidad y protección en contextos marcados por la exclusión, el Estado ha 

buscado recuperar su capacidad reguladora mediante la expansión de sus dispositivos de 

control y la reafirmación de su autoridad sobre territorios históricamente disputados. Bajo 

esta lógica, las pandillas y las políticas destinadas a combatirlas no constituyen fenómenos 

independientes, sino procesos que se condicionan mutuamente y que sólo pueden 

comprenderse dentro de un mismo entramado histórico y social. 

Todo ello conduce a una reflexión más amplia sobre las formas contemporáneas de 

comunidad en América Latina. En última instancia, las Maras revelan la profunda necesidad 

humana de pertenencia, reconocimiento y sentido. Su existencia pone de manifiesto las 

limitaciones de sociedades incapaces de garantizar condiciones mínimas de integración y 

dignidad para amplios sectores de la población. La violencia extrema que caracteriza a estas 

organizaciones no puede separarse de las múltiples formas de violencia estructural que 

atraviesan la región y que continúan reproduciendo escenarios de exclusión y precariedad. 

Comprender esta realidad no implica justificar las prácticas criminales ni minimizar 

el sufrimiento causado por las pandillas. Significa reconocer que la violencia no surge 

espontáneamente, sino que responde a condiciones históricas específicas y a fracturas 

sociales profundamente arraigadas. Del mismo modo, supone admitir que las respuestas 

exclusivamente represivas, aunque capaces de producir resultados inmediatos en 

determinados indicadores, difícilmente podrán resolver las causas estructurales que 

favorecieron el surgimiento del fenómeno. 

Finalmente, la presente investigación permite concluir que el estudio de las Maras 

trasciende los límites de la criminología y la seguridad pública para inscribirse en debates 

mucho más amplios relacionados con el territorio, la comunidad, la identidad y el poder. Las 

pandillas constituyen un espejo que refleja las contradicciones de las sociedades 
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latinoamericanas contemporáneas, así como las tensiones permanentes entre exclusión y 

pertenencia, violencia y orden, libertad y seguridad, legalidad y excepcionalidad. 

En este sentido, comprender el fenómeno pandilleril implica reconocer que la disputa 

por el territorio y la soberanía es, en el fondo, una disputa por el sentido mismo de la 

comunidad y por las formas mediante las cuales las sociedades producen identidad, 

reconocimiento y orden. Tal vez ahí resida la enseñanza más importante de esta investigación: 

las Maras no son únicamente un problema criminal. Son también el síntoma de fracturas 

históricas aún no resueltas y la expresión de una búsqueda profundamente humana de 

pertenencia y significado en contextos donde las instituciones tradicionales han demostrado 

ser insuficientes. Por ello, cualquier intento de comprenderlas o enfrentarlas exige ir más allá 

de las respuestas simplificadoras y asumir la complejidad de un fenómeno que continúa 

interpelando las formas contemporáneas del poder, la comunidad y la vida social en América 

Latina. 

En consecuencia, el fenómeno pandilleril no puede reducirse a una cuestión de 

criminalidad ni las respuestas estatales a un problema meramente de seguridad pública. 

Ambos forman parte de un entramado histórico más amplio donde se disputan el territorio, 

la soberanía, la producción del orden y las formas de pertenencia colectiva. Las Maras, al 

igual que las estrategias destinadas a combatirlas, son expresiones de las profundas 

contradicciones que atraviesan a las sociedades centroamericanas contemporáneas y reflejan 

las tensiones permanentes entre exclusión e integración, coerción y reconocimiento, 

seguridad y libertad. 

Comprender esta realidad implica reconocer que la violencia no surge en el vacío, 

sino que es inseparable de las estructuras sociales, políticas y culturales que la hacen posible. 

Del mismo modo, supone aceptar que ningún modelo sustentado exclusivamente en la 

represión puede ofrecer respuestas definitivas a un fenómeno cuyas raíces se encuentran en 

procesos históricos de desigualdad, fragmentación comunitaria y exclusión social. La paz 

duradera difícilmente podrá construirse únicamente mediante la expansión del poder 

punitivo, así como tampoco podrá sostenerse ignorando las necesidades legítimas de 

seguridad y protección de las poblaciones afectadas por la violencia. 

Finalmente, esta investigación permite sostener que las Maras constituyen mucho más 

que una estructura criminal y que las cárceles representan mucho más que espacios de 
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castigo. Ambos son escenarios privilegiados para observar las formas en que se producen el 

territorio, la identidad, la comunidad y las relaciones de poder en América Latina. En este 

sentido, la disputa entre las pandillas y el Estado trasciende la confrontación entre legalidad 

e ilegalidad y revela una lucha más profunda por la definición del orden social y por el 

monopolio de la pertenencia y la soberanía. 

Quizá la principal enseñanza que deja el estudio de Barrio 18 y de las respuestas 

estatales frente a ella es que allí donde las instituciones fracasan en ofrecer reconocimiento, 

comunidad y sentido, otros actores terminan ocupando ese vacío. Las Maras surgieron en las 

grietas de sociedades fracturadas y las políticas destinadas a combatirlas han puesto de 

manifiesto que la violencia puede ser contenida por la fuerza, pero difícilmente superada 

mientras permanezcan intactas las condiciones históricas que hicieron posible su existencia. 

En última instancia, comprender a las Maras significa comprender las contradicciones de 

Centroamérica misma, pues en ellas se reflejan tanto las fracturas de su pasado como los 

dilemas que aún acompañan la construcción de su futuro. 

En última instancia, comprender todas las aristas de la Barrio 18 no consiste 

únicamente en explicar una organización criminal, sino entender cómo, allí donde el Estado 

pierde capacidad para producir pertenencia, otros actores tienen la capacidad para producir 

comunidad, territorio y formas propias de soberanía. 
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ANEXO 1 

Tatuajes, grafitis y repertorios simbólicos de los dieciocheros. Cuerpo, identidad y 

territorialidad 

El presente anexo tiene como finalidad complementar el análisis desarrollado durante todo 

el cuerpo de la investigación a través de la exposición y explicación de fotografías sobre los 

principales recursos gráficos y corporales empleados históricamente por la facción marera 

Barrio 18. Tatuajes, grafitis números, letras abreviaturas y otros signos que conforman un 

repertorio visual cuya importancia trasciende el valor puramente identificativa u ornamental, 

pues cada una de estas manifestaciones encarna o materializa formas de comunicación y 

representación mediante las cuales los integrantes de esta agrupación viven y transmiten sus 

vínculos de pertenencia, afectividad, memoria, lealtades, jerarquía y su relación con el 

espacio vivido. 

 Los significados pueden variar de acuerdo con el país, la clica a la que se pertenece, 

la historia individual de cada integrante y las transformaciones que cada agrupación o célula 

ha llegado a sufrir en su camino. Las imágenes aquí incluidas deben comprenderse dentro de 

su contexto histórico y de producción territorial.  

I. El tatuaje como inscripción de la comunidad sobre el cuerpo. Marcas de 

identidad y poder. 

El valor simbólico del tatuaje es mostrar la identidad propia, inscribir el cuerpo con la historia 

vivida y la pertenencia al grupo. Es decir, se narran e interpretan a sí mismos utilizando el 

cuerpo como territorio de la agrupación marera a la que pertenecen. Tal como lo expone 

Martínez (2022), “el tatuaje no es únicamente un adorno corporal, sino un lenguaje simbólico 

mediante el cual los sujetos inscriben en su piel narrativas de pertenencia, resistencia o 

diferenciación social” 

 

- Número 18 

Este es el tatuaje más importante para la pandilla porque indica la pertenencia inequívoca a 

sus filas frente a su rival la MS13. Este es sólo para los miembros iniciados Y debe ir en las 

partes más grandes visibles y vistosas del cuerpo para mostrar el compromiso de entrega con 

la agrupación. Se representa de varias formas, como literal y simplemente las cifras 18.  



 
 

 

 

 

 

 

 
Imágenes 1, 2 y 3. Que muestran el número 18 sobre el rostro, la cabeza y la espalda respectivamente. Las 

variaciones permiten percibir que no existe una forma gráfica única y estandarizada, aunque se conserva el 
elemento identificador común. (Fuente: Diario de León, 2023; Frank Blazquez, Youtube, 2022 y InSight Crime, 

2024) 

Pero también existen otras formas de escribir este mismo símbolo, ya sea con letra, es decir 

con la palabra dieciocho, ya sea en español o inglés; con números romanos o con una 

combinación entre letras, números romanos y arábigos, como se aprecia en las siguientes 

imágenes:  

 

 

 

 

 
Imágenes 4 y 5. En ellas se ve la palabra dieciocho o eighteen en el pecho y la frente de los sujetos respectivamente. 
(Fuente: Lado B, 2013 y BBC News, 2025). 

 

 

 

 

 

 

Imágenes 6, 7 y 8. Se muestra la escritura del número dieciocho en combinaciones de números romanos y 
arábigos como “XV3” o “X8” (Fuente: La vida loca, Poveda, 2008). 



 
 

- «Mi vida loca» 

Frecuentemente abreviado como “MVL” expresa una concepción de la vida 

permanentemente unida al barrio y al estilo de vida de sus integrantes. Dentro del orden de 

ideas de la agrupación la expresión encarna la lealtad llevada al extremo, la disposición del 

individuo para darlo todo por los suyos, por el barrio y por los homies, incluso cuando eso 

implique afrontar directamente la violencia, la cárcel o la muerte. La idea que la frase 

representa no alude únicamente a una vida de desenfreno, transgresora o desordenada, sino 

a la aceptación de un modo de vida definido por códigos de identidad y lealtad absoluta, a 

sabiendas que será una vida de emociones extremas o que corre el riesgo de ser muy corta. 

La tipografía es parecida a la de los grafitis, con mucha decoración. Los dieciocheros lo 

llevan en cualquier parte del cuerpo, pero por lo general aquellas cercanas a los huesos 

(InSight Crime, 2014), como se aprecia en las siguientes fotografías:  

 

 

 

 

 

 

 

Imágenes 9, 10 y 11. Se aprecia la frase sobre el hueso del brazo; cerca de la clavícula y en los dedos 
respectivamente. (Fuente: Lado B, 2013 y BBC News, 2025). 

- Plegarias 

Se refiere a las manos en posición de rezo —católico o cristiano tradicionalmente— a veces 

con una cruz o un rosario. Representa la fe o devoción del marero hacia Jesucristo o a Dios 

y el arrepentimiento por los actos que llegan a cometer. Según InSight Crime (2014), también 



 
 

tienen un segundo significado de gran importancia para quien lo porta que es «perdóname 

madre por esta vida loca», en referencia a que, si llegaran a morir en un enfrentamiento o 

cometiendo algún ilícito, ya no podrán despedirse de ella, por lo que se disculpan de 

antemano. Reconocen que no pueden dejar atrás su vida en la pandilla o “sus madres pueden 

ser asesinadas en represalia (El Heraldo Honduras, 2014).  

 

 

 

 

 

Imágenes 12, 13 y 14. Se aprecia la frase sobre el hueso del brazo; cerca de la clavícula y en los dedos 
respectivamente. (Fuente: Lado B, 2013 y BBC News, 2025). 

- Telarañas 

Este presenta un significado directamente ligado a estar atrapado, ya sea en la propia pandilla 

o al encarcelamiento. Representa principalmente “la dificultad para abandonar 

definitivamente la pandilla” (PHAIDRA, 2025, p. 64.) o en “un estilo de vida pandilleril del 

que no se puede escapar” (Canada Border Services Agency, 2008): el individuo permanece 

dentro de una red de lealtades, códigos y relaciones a las cuales pertenece, es decir, es una 

forma de “atrapamiento” social y biográfico. Estas se hacen por lo general en las 

articulaciones de rodillas y codos, aunque como se ve en la imagen 15, también se pueden 

hacer en otras partes muy visibles y significativas. 

 

 

 

 

 

Imágenes 15, 16, 17 y 18. Telarañas en nariz y codos. (Fuente: La vida loca, Poveda, 2008; Anti-Defamation 
League s.f.). 



 
 

- Los tres puntos dispuestos en triángulo (∴) 

Su significado también se puede retribuir a «Mi Vida Loca», pero no únicamente a este. 

Según la National Gang Center (2016), otra interpretación que se le da es la de los tres 

posibles destinos del marero al vivir de esta forma “cárcel, hospital o cementerio” (NGC, 

2016). Por lo general se colocan en la mano o el rostro.  

Imágenes 19, 20 y 21. Tatuaje de tres puntos. (Fuente: CNN, 2017) 

- Jainas o mujeres 

Se trata del nombre o la imagen o rostro de “sus mujeres” o parejas. Forman parte de la 

dimensión afectiva del dieciochero plasmada en su iconografía corporal. Como indica 

Íñiguez Ramos (2013), “esta dimensión aparece particularmente documentada en Barrio 18, 

donde los nombres de esposas e hijos han sido señalados como tatuajes recurrentes y como 

una forma de rendir tributo a la denominada «otra familia» (Íñiguez Ramos, 2013, p. 182). 

Aunque no necesariamente todo rostro o figura de mujer representa a la jaina de quien porta 

el tatuaje, también puede representar a alguna otra entidad femenina relacionada a este, 

aunque es menos frecuente, pues también es una forma en que le manifiestan al mundo 

“cuantas mujeres tienen” (testimonio, 2024). 

Imágenes 22 y 23. Se aprecian distintas figuras femeninas de distintas partes del cuerpo de los dieciocheros. 
(Fuente: Agencia AFP, 2016; La vida loca, Poveda, 2008) 

 



 
 

- Siglas “LA” 

Estas hacen referencia a «Los Ángeles», California, pues esta ciudad es el lugar de origen 

de la pandilla por lo que ocupa una importancia histórica e identitaria central en su conjunto 

de ideas. La inscripción en el cuerpo de estas siglas funciona como un referente territorial 

que rememora el espacio en que simbólicamente nació la agrupación. Por ello su relevancia 

trasciende una simple indicación geográfica, forma parte de la genealogía entera de la Mara. 

Desde una perspectiva territorial, representa una conexión y pertenencia a un lugar donde 

quizá nunca se ha estado, pero se le es leal como territorio de origen.  

 

 

 

 

 

Imágenes 24 y 25. Siglas LA con distintas tipografías (Fuente: National Gang Center, s.f.) 

 

- Lágrimas 

Generalmente ubicados bajo los ojos, su significado está directamente relacionada a la 

muerte, el asesinato, violencia, venganza, duelo o experiencia carcelaria. Como se expuso en 

el caso United States vs. Cerna et al. (2010), se ha documentado que este se utiliza para 

representar el haber matado por la lealtad a la pandilla, pero también como expresar el duelo 

por la muerte de un compañero o una venganza pendiente (Castellano-Chacón v. ISN, 2003). 

Por ello no debe interpretarse automáticamente como un indicador de homicidio cometido. 

Sin embargo, en el caso de las lágrimas negras sí son un indicio de la venganza ya cumplida 

o la vida ajena tomada (Totten, 2011).  

Imágenes 26 y 27. Lágrimas negras en el rostro, acompañadas de fechas y nombres (Fuente: National Gang 
Center, s.f.) 



 
 

- Tumbas 

Las lápidas y cruces funerarias tienen una función memorial a la muerte de compañeros de 

pandilla y otros seres queridos. El cuerpo del marero se convierte en un espacio de recuerdo 

que se lleva a todas partes. Estos dibujos por lo general se acompañan de la fecha, el nombre 

o palabras afectivas que expresan el dolor por el compañero caído por la vida pandilleril, 

incluso llegando a expresar una promesa de venganza (Carl, 2005; Interpeace, 2011). 

 

 

 

 

 

Imágenes 28, 29 y 30. Tatuajes de tumbas/lápidas en los que se indican nombres y fechas. (Fuente: Infobae, 
2018.) 

- Calaveras  

Estos son la máxima iconografía de muerte plasmada en la piel por parte de los miembros 

de la pandilla. En el contexto de la dieciocho su interpretación depende de los elementos que 

acompañan a la imagen y de la trayectoria de quien lo porta. Representan la cercanía con la 

muerte, el orgullo de morir joven, haber triunfado sobre el enemigo o el inevitable destino 

del pandillero. Pueden integrarse a un repertorio corporal de expresión y narrativas de 

identidad (Valdemar, 2006; Bargent, 2014). Estos pueden ir en cualquier parte de la 

anatomía, inclusive hay quienes lo incorporan a sus propias facciones faciales con la 

finalidad de parecer una calavera.  

 

Imágenes 31, 32 y 33. Imágenes 34, 35 y 36. (Fuentes: Agence France Presse, 2012) 

 



 
 

- Numero «666» 

Este número es una de las principales representaciones numéricas específicas de Barrio 18 

pues este parte de la equivalencia «6+6+6=18», por lo que funciona como una forma 

alternativa de representar el número identificatorio de la agrupación (Inmigration and 

Refugee Board of Canada, 2004). Al mismo tiempo, aprovecha la connotación bíblica 

demoniaca, representa para la pandilla, lo prohibido y la destrucción, es “desobediencia o 

rebeldía satánica”, vivir sin miedo al infierno. Así, este símbolo combina la identificación 

con la B18 y una iconografía asociada a lo demoniaco. 

 
Imágenes 34, 35 y 36. (Fuentes: La vida Loca: Poveda, 2008; El País, 2006) 

- Alambre de púas 

Especialmente en el contexto de las Maras hondureñas —que es en las que se ve más 

frecuentemente— tienen una connotación relacionada al encierro carcelario o el 

cumplimiento de una pena, cada púa es un año pagado de condena (Canada Border Services 

Agency, 2008), pero también simbolizan el sometimiento y la esclavitud a la vida pandilleril, 

así como la aceptación de los valores de la agrupación (Bargent, 2014). El alambre 

representa una pertenencia que restringe.  

 

 

 

Imágenes 34, 35 y 36. (La vida loca, Poveda, 2008). 

 


