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PROEMIO

H ace un poco mas de 50 afios se jugaba beisbol en el antiguo esta-
dio “20 de Noviembre” de la ciudad de San Luis Potosi. Puede decirse
que todos los potosinos, sin importar la edad, éramos aficionados fer-
vientes de la pelota y que las hazafias deportivas que se dieron sobre el
campo de juego nos dejaron recuerdos imborrables y nos marcaron como
aficionados para el resto de nuestras vidas.

El autor del presente libro describe en forma agradable y magistral cémo
se cred ese mundo, que ahora me parece de fantasia, y lo enmarca dentro
del ambiente local, nacional y por momentos, mundial de la época.

A los que no vivieron esos tiempos, las precisiones historicas que hace
Carlos Garrocho les permiten situarse y vivir, regocijarse y saborear al
San Luis de los cuarentas. Para los que tuvimos la suerte de vivir esos
anos y que en el jardin del lado sur del Hospital No. 1 del IMSS todavia
escuchamos los ecos del fenomenal batazo de Formental llevandose la
barda grande, esta obra es bienvenida y sequramente estara en nues-
tros libreros y en el lugar mas cercano a nuestro corazén.

Para muchos de nosotros son inolvidables las tardes en que, saliendo
del colegio, corrfamos presurosos al estadio, pues después de la “sép-
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tima” nos dejaban entrar gratis, con la esperanza de ver las altimas
entradas vy, si habia extra innings, mejor atn.

Los jugadores eran para nosotros verdaderos idolos. Ademds, muchos
de ellos tenian nombres que se antojan fantasticos y era verdadera-
mente emocionante cuando en los altavoces del parque el anunciador
oficial los mencionaba al llegar su turno de bateo: “Chanquilén” Diaz,
Aristonico Correoso, Sandalio Consuegra...

Lector, te invito a entrar a este mundo que ha recreado para nosotros el
Dr. Carlos Garrocho. Da vuelta a la pagina y ;pley bol!

Dr. Jesiis E. Noyola




PRESENTACION

Una nacion, una ciudad, un grupo social, no son simplemente espa-
cios geograficos o conjuntos de edificios o de individuos. Para que fun-
cionen de manera coherente precisan de un cemento que los una y que
los mantenga integrados y organizados de manera que sean capaces de
diferenciarse de otros como ellos y, sobre todo, de poseer una identi-
dad propia: los potosinos nos sentimos orgullosos de ser potosinos, en
parte porque nadie mas puede serlo, y en este gentilicio incluyo a
todos los que vivimos aqui y no s6lo a los nacidos en la ciudad o en el
estado. Del mismo modo, integrar a México como nacién es uno de los
grandes retos de nuestros gobiernos, y lo ha sido a lo largo de toda
nuestra historia independiente. Para que funcionemos aceptablemente
en calidad de entidad politica es preciso que aprendamos a contem-
plarnos como un nicleo aglutinado y satisfecho de ser y de poseer una
nacionalidad comtn. En la prosecucién, explicitamente consciente o
no, de tal objetivo, se han invertido un buen caudal de esfuerzos y de
recursos. El proposito, no obstante, esta todavia lejos de alcanzarse y
entre tanto debemos aceptar que, més que uno, sequimos siendo varios
Méxicos y, por lo tanto, formamos parte de un pais en busca de una
fisonomia que la mayoria de los mexicanos acepte como propia.

Al entender que la integracion nacional es una condicién indispensa-




Carlos Garrocho Sandoval

ble para el progreso, uno de los caminos que muchos paises subdesarro-
llados estan cultivando para avanzar en la busqueda de la convivencia
en igualdad con otros mas consolidados econdémica y culturalmente, es
el fomento del nacionalismo mediante la practica del deporte organiza-
do. En otras palabras, sus gobiernos consideran que el deporte es una
buena inversiéon. Por otra parte, el deporte profesional figura como
una institucién importante en las sociedades modernas, y si ademas se

funciona como elemento de unificacion de la conciencia popular, par-
ticularmente en el caso de los deportes de conjunto. Al establecer vin-
culos fuertes entre el que observa el juego y quienes lo practican, nues-
tros séntimientos primordiales como seres humanos se manifiestan con
mejor intensidad en favor del grupo o los grupos a que pertenecemos
por idioma, por nacimiento, por ocupacion, por conglomerado social,
por institucién de ensefanza, por localidad, representados en el equi-
po con el que nos identificamos, sobre todo porque nos enfrenta a un
enemigo comin, grupo diferente del nuestro, a su vez encarnado en el
campo como equipo opositor.

El interés comun por el deporte se pone de manifiesto cuando se le usa
como tema de conversacion, incluso entre individuos que no tienen
nada mas en comun. En la experiencia compartida dentro del estadio, o
frente al televisor del club o de la cantina, o en las charlas de antes o
después del partido, las barreras socioculturales pasan a sequndo plano
y la comunicacion alcanza niveles de universalidad. Los humanos tene-
mos una necesidad imperiosa de integrarnos, y no hay mejor circuns-
tancia que el parque de pelota para disfrutar de la sensacién de formar
parte de un grupo. Aunque no llevemos compania, jamas nos sentire-
mos solos en el estadio... siempre que no cometamos la osadia de sen-
tarnos enmedio del enemigo constituido por los partidarios del equipo
rival. Sin que los conozcamos ni nos importe que jamas los volveremos
a ver, intercambiamos con nuestros vecinos de asiento expectativas,
angustias, entusiasmo, la alegria de la victoria -jGanamos!-, la desespe-
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racion ante la impotencia y el desencanto tras la derrota. Y si pierde
nuestro equipo -jPerdimos!-, existe ademas para el espectador la cir-
cunstancia atenuante de que el fracaso nunca sera definitivo, porque
pronto vendra otro partido, ni tampoco tan impactante que nos impida
continuar con nuestra vida habitual después del juego. Por supuesto, el
odio, los resentimientos y los improperios entre los fanaticos de equi-
pos contrarios desaparecen como por encanto cuando, en lugar de apo-
yar a conjuntos que combaten dentro de una misma ciudad, se integra
uno que defienda el honor de “nuestros colores” ante la competencia
con otras localidades, aunque jamas llequemos a ganar un torneo.

Alguna vez escribi6 Bill Veeck, propietario de los Indios de Cleveland:
“Un equipo que gana un campeonato hace una contribucién enorme a
la moral de una ciudad...” No obstante, los campeonatos no son indis-
pensables. Hay equipos que nunca los han logrado y, sin embargo,
siguen cumpliendo con su misién de promotores de entusiasmo, de
pasion, de unidad alrededor de su estandarte y de orgullo localista. Por
eso llama la atencién enterarnos de como nuestras autoridades no sélo
no apoyan a los empresarios audaces que se entregan a la tarea de
formar, adquirir y mantener un equipo deportivo profesional, sino que
incluso han llegado a combatirlos mediante el extremo vergonzante de
embargar las taquillas a cuenta de impuestos no pagados, que ni si-
quiera deberian cobrarse mientras, cuando menos, el club, que mantie-
ne en pie la moral de la ciudad y la satisfaccién de que se hable de ella
al nivel nacional, carezca de autosuficiencia econémica, lo que muy
pocas veces ha ocurrido en nuestra ciudad.

Muchas de nuestras realidades y de nuestros logros mejores estan espe-
rando cronistas sdlo porque, como dice Gabriel Zaid, “Los villamelones
de la cultura sienten que algunos temas son indignos del arte”. Vamos
a olvidarnos de ellos y recobremos, en las paginas siguientes y con la
motivacion del beisbol de hace medio siglo, algo del orgullo de vivir en
San Luis Potosi.
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|
EL PRINCIPIO

Hacia el comienzo de la tercera década del siglo los encuentros de
beisbol que regularmente tenian lugar en diferentes ciudades de la
repiblica entre equipos locales o contra visitantes, tanto mexicanos
como extranjeros que de cuando en cuando hacian giras por nuestro
pais, caldeaban y mantenian el entusiasmo de los aficionados. Sin em-
bargo, no existia ninguna organizacién regional, y menos nacional. El
publico no tenia la menor idea, por ejemplo, de quiénes serian los
rivales de los idolos locales para la semana siguiente, si es que se con-
seqguia que hubiera juego. La gente abarrotaba las graderias de madera
de los parques primitivos -cuando las habia-, se emocionaban hasta el
frenesi, vivian auténticamente el espectaculo, pero...

En la historia del proceso que ha conducido a nuestro deporte rey
hasta su estado actual existen una serie de nombres que pueden con-
siderarse legendarios. Uno de ellos es el de Alejandro Aguilar Reyes,
que por si solo no significa nada para la inmensa mayoria de los
aficionados al beisbol. Y es que muy pocos, poquisimos enamorados
del deporte, saben que asi fue bautizado aquel gigante de la crénica
escrita, fundador de “La Aficién”, primer diario exclusivamente de-
portivo del pais, que firmé siempre con su seudénimo, ese si bien
conocido y recordado, de “Fray Nano”.
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En 1924 regresd Alejandro Aguilar de los Estados Uni-
dos, donde habia tenido que pasarse casi un ano por
razones personales. Su estancia alla le permiti6 asistir
a muchos partidos de ligas grandes y menores y, sobre
todo, derivar una conclusién que fue trascendental para
el beisbol de México: Se habia dado cuenta, y asi lo
proclamé después muchas veces ante todos los que que-
rian oirlo, de que “la Gnica forma de hacer verdadero

Alejandro Aguilar  heishol era formando ligas, o sea torneos periédicos”.
Reyes (Fray Nano).

Algunos le hicieron caso. El mas importante de ellos, cuyo nombre es
también fundamental para la historia del deporte, fue Ernesto Carmona.
Gracias a esto, y gracias a su persistencia, sus relaciones y su poder de
convencimiento, la idea fue propagandose rapidamente entre quienes
estaban en posicion de intentar convertirla en realidad. Asi, el afo
siguiente se llevo a cabo en nuestro pais la primera temporada formal del
deporte de las pelotas y los bats. Los resultados, no obstante, con una
planeacion que debe haberse cocinado con mas entusiasmo que bases
serias desde el punto de vista administrativo, fueron pobres, la compe-
tencia trascendié poco y la exaltacién original empezé a enfriarse y a
fluctuar de cada afo al siguiente.

Eventualmente, sin embargo, el proyecto continué su vigencia. Con brios
en renueva, se comenzaron a integrar grupos de aficionados con posibi-
lidades econdmicas en varias ciudades de la reptblica, que mantuvieron
encendida la antorcha. Dado que su interés principal era jugar al beisbol
o apasionarse viendo jugar al beisbol, los resultados econémicos eran
limitados, y con frecuencia no podian cumplirse los compromisos extra-
deportivos y, a veces, ni siquiera los deportivos. Pero nunca se perdio el
sentido idealista de aquellos empresarios pioneros y asi, después de una
serie de altibajos y de intentos con éxito variable, en 1936 pudo comple-
tarse el primer torneo formal del circuito, que de ahi en adelante nunca
perdi6 su nombre original: Liga Mexicana de Beisbol.
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A partir de ese momento fue tan buena la respuesta del publico y hubo
tantas solicitudes de diferentes ciudades que deseaban participar en el
torneo que para 1937 se hizo necesario repartir en dos grupos a los
doce equipos inscritos en ese afio. Pero ni asi fue suficiente, porque
quiza por aficién o por emulacién, pero a lo mejor también por algunos
celos internos y quiza cierto orgullo regional, se organizaron al mismo
tiempo otros dos circuitos paralelos de importancia un poco menor en
lo referente al nivel de juego de cada uno: la Liga Mexicana del Centro
y la Liga Mexicana del Norte. Estas dos Gltimas organizaciones, sin
embargo, tuvieron una vida irregular y efimera.

Para 1939, bajo la presidencia de don Ernesto Carmona,
a partir del afio siguiente casi eterno manager de los
“Rojos” del México, se decidié elaborar un regla-
mento que todos los propietarios se comprometieron
a respetar. Incluia dos disposiciones fundamentales:
un tope para el dinero que podria pagarse en las no-
minas y otro para los jugadores extranjeros, que en
ningun caso deberian plantarse en el campo en un
numero mayor de siete por equipo.

Ernesto Carmona.

Y entonces tuvo lugar la decision mas importante en los mas de cin-
cuenta anos que ha vivido hasta hoy la historia de la Liga: conocedores
los magnates de su gran aficién, decidieron invitar al millonario
veracruzano Jorge Pasquel a participar. Aficionado entusiasta, Pasquel
acepto desde luego, pero no se limitd a acceder al grupo como otro
propietario mas, sino que irrumpié en el campo del deporte profesio-
nal, para usar una frase de Fray Nano, “como un torrente”,

Pasquel tenia una personalidad arrolladora y autocratica. Cuando se de-
jaba envolver por una idea la defendia y la impulsaba con fuego y con
sangre, pasaba por encima de autoridades y de reglamentos y buscaba
siempre el triunfo, a como diera lugar, sin escatimar ni esfuerzo ni
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dinero. Exigia sumision practicamente absoluta a quienes le rodeaban, y
aunque esto dio lugar al surgimiento de enemigos acérrimos, también
supo granjearse admiracion y afectos sinceros y profundos. Decidio des-
de luego participar para la temporada del ano 40 con un equipo que, con
el nombre de “Veracruz”, jugaria en el puerto. Y, para empezar, se dedi-
c6 a consequir a los mejores jugadores de la liga para su naciente club.
Como en esos tiempos los compromisos contractuales se renovaban cada
afio, los peloteros estaban en posibilidad de cambiar de equipo en cuan-
to el torneo se daba por concluido, de modo que pronto se hizo de la
firma del cubano Lazaro Salazar, que habia militado el afio anterior con
el campedn equipo de Cordoba, y se trajo al superestrella de color Mar-
tin Dihigo, del equipo de los amores de la aficion jarocha, el Aguila, para
dirigir a sus peloteros de uniforme azul. Por supuesto, al iniciarse la
liga, el Veracruz era ya una aplanadora auténtica.

Los propietarios de los demas equi-
pos, debilitados como consecuencia
de los ataques financieros del vera-
cruzano contra la integridad de sus
planteles, comenzaron a preocuparse
y a protestar por aquella actitud de
franca pirateria, y algunos intenta-
ron incluso armar un torneo aparte.
Para esto, sin embargo, era necesa-
rio un espacio donde jugar cobran-
do la entrada a los espectadores, y
Pasquel los neutraliz6 de inmediato
con una medida sorpresiva y radi-
cal: compré a la Compafiia Mexica-
na de Luz y Fuerza el parque Delta
de la ciudad de México, y los disi-
dentes se quedaron sin estadio, lo que marco el principio del fin
para su proyecto secesionista.

Jorge Pasquel y Maria Félix.
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Como una medida de contraataque se hizo correr luego en el puerto
jarocho el rumor de que Jorge Pasquel pretendia hacer desaparecer al
Aguila, que se habia alineado con los equipos cismaticos. El resulta-
do fue que los aficionados locales, disgustadisimos y azuzados por la
prensa local, le dieron la espalda desde un principio al nuevo conjun-
to, y el Veracruz tuvo que jugar sus primeros encuentros con el par-
que vacio. Convencido pronto de que no iban a cambiar las cosas,
Pasquel decidié entonces cortar por lo sano: primero compré el esta-
dio donde jugaba el Aguila, que por lo tanto se queds sin parque, y
luego trasladd a sus “Azules” a la ciudad de México, de donde ya no
salieron a lo largo de toda su existencia. El resultado final fue que el
parque Delta de la capital del pais paso a ser la casa de dos equipos,
el México y el Veracruz, que pronto se convirtieron en rivales “clasi-
cos”. La otra liga desapareci6 en pocas semanas, la leyenda de los
“Rojos” del Aguila se fue con ellos durante mas de diez afios y el
puerto se quedo sin beisbol de Liga Mexicana a lo largo de casi todo el
lapso que Pasquel se mantuvo en el deporte profesional.

En su afan obsesivo por ganar siempre, Jorge
Pasquel no entendia razones. Dictaba acuerdos y
los llevaba a cabo al margen de los reglamentos de
la Liga, y en 1941 rompié la regla del tope de né-
mina. Contrariado porque su equipo no podia ga-
narle un solo juego al México, se le ocurrié la idea
de buscar peloteros caros en el extranjero. Su pri-
mera contratacion fue quiza la mas espectacular
de todas: envié a Nueva York a alguien de todas
sus confianzas con una chequera en blanco para
que se trajera la firma del toletero mas grande de
todos los tiempos, al decir de algunos: el catcher
de color Joshua Gibson. Con él se vinieron a Méxi-
co tres o cuatro estrellas mas de las Ligas Mayores
WAs Bbon, Negras de los Estados Unidos.
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Por supuesto, arraso. El Veracruz fue campeodn ese afio. Y el siguiente.
Sélo que para entonces el torneo era ya un fracaso, y la falta de interés
del ptiblico obligd a suspenderlo un mes antes de lo programado, porque
los Azules llevaban una ventaja de 14 juegos al México, su perseguidor
mas inmediato, y ademas aburria a todo el mundo porque no perdia “ni
de chiripa”. Pero nada hacia entender a Jorge, que en seguida se fue tras
el contrato del mejor tercera base de la Liga, Luis “Molinero” Montes de
Oca, también del Cérdoba, para la temporada siguiente.

Por fin, al iniciar el afio del 42, Pasquel comenz6 a aceptar limitaciones y
reglas. Convencido un tanto a regafiadientes de la necesidad de una real
competencia deportiva, empezd a respaldar financieramente a otros equi-
pos, para los que también apoy0 la contratacién de jugadores extranjeros.
Dos circunstancias permitian tales adquisiciones: primera, la Guerra Mun-
dial habia reclamado a muchas de las grandes estrellas de las ligas mayo-
res y las puertas de los circuitos de excelencia habian tenido que abrirse
a jugadores latinos, aunque con salarios muy bajos, es decir, a la altura de
la capacidad econdmica de Jorge Pasquel, que con cierta facilidad pudo
traer a México a gente de la talla de los cubanos Tomas de la Cruz y
Roberto Ortiz. Segundo, los peloteros de color, por més estrellas que fue-
ran, no podian jugar en las ligas mayores, reservadas para blancos, y de
aquel filon de astros refulgentes que eran las Ligas Mayores Negras pudo
enriquecerse y crecer rapidamente el profesionalismo mexicano.

Un dia, el Comisionado del Beishol de los Estados Unidos recibié una queja
de Mel Ott, manager de los Gigantes de Nueva York, en el sentido de que
durante los entrenamientos se habia detectado la presencia de gente de
Jorge Pasquel en el estadio de Polo Grounds, los que “rondan nuestro
dugout y a nuestros peloteros con un maletin lleno de délares”. Empez6 a
cundir el panico entre los duerios de los equipos grandes norteamericanos.

Por otra parte, tampoco a los peloteros blancos les iba muy bien alla
desde el punto de vista salarial. El lanzador estrella de los Gigantes de
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Nueva York, Salvatore Maglie, explicé al periddico Sun de la ciudad de los
rascacielos que habia firmado con el equipo “Puebla” de México porque
le habian ofrecido trece mil ddlares libres de impuestos por cada una de
tres temporadas.

Para 1946 se desat6é una verdadera fiebre de contratacién de extranje-
ros, a muchos de los cuales se les pagaba en exceso y entre quienes un
buen nimero carecian de la calidad necesaria e inclusive del deseo de
entrega que debe formar parte siempre del perfil de todo buen depor-
tista, profesional o no. Por supuesto, con gastos tan elevados, las ta-
quillas mexicanas pronto fueron insuficientes para cubrir las néminas.
Pero entre tanto, la aficidn crecia y se llenaban los estadios.
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UN VERACRUZANO EN SAN LUIS

El afio 45 habia sido extraordinario desde el punto de vista depor-
tivo para el beisbol potosino, incorporado a la Liga de la Zona Centro,
en la que ademas estaban representadas las plazas de Aguascalientes,
Zacatecas, Guadalajara y Le6n. Como Querétaro no habia podido ar-
mar equipo ese afio, el resto de los duefios convencié a dos potosinos
para que armaran otro conjunto, de modo que San Luis Potosi partici-
pd en la temporada de 1945 con dos equipos, el San Luis, que ya

Fray Nano vino a San Luis a lanzar la primera bola en la inaugura-
cién de la histérica temporada del 45, con la serie Ledn-Tuneros.
Muy sonriente, Rafael Herrera a su derecha.

estaba en la Liga y que
era propiedad - de don
Amado Vega y de don
Félix Trevifio, y el Tu-
neros, cuyos duenos y
sostenedores fueron
un par de jovenes em-
presarios de San Luis,
Rafael Herrera y Fran-
cisco Pérez Gonzéalez.
Inexpertos, pero entu-
siastas, lo integraron
tomando como base a
peloteros de esta tie-
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rra y apoyados en refuerzos foraneos, algunos de ellos con cierta
fama, como el catcher José Virgen, que venia de la costa occidental
de nuestro pais. Virgen llegé expresandose con mucho entusiasmo de
un joven que jugaba en los llanos de Mazatlan y que, a su decir, tenia
facultades extraordinarias. Su nombre era Manuel Magallén y se des-
empefiaba en las paradas cortas. Su contratacién fue fundamental
para el nuevo equipo. Bateador poderoso y consistente, Magallon fue
colocado en la primera base por el entrenador, el diminuto Salvador
Sahuayo, terminé con uno de los mejores promedios de bateo de la
Liga y contribuy6 de manera fundamental a que los Tuneros se coro-
naran campeones ese afio unico de su existencia.

Otro factor importante para el éxito fue que ya se contaba con un
estadio en toda forma para jugar al beisbol. El afio de 1920 la Cerve-
ceria “San Luis” habia adquirido un predio de 35,000 metros cuadra-
dos, conocido como “Huerta de Soria”, precisamente frente a sus ins-
talaciones, quiza con el propésito de ampliarse, cosa que nunca suce-
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di6. Pronto se construyeron ahi unas tribunas rudimentarias para que
jugara un equipo de beisbol llamado “Monopolio”, que la misma em-
presa patrocinaba. El enorme solar estaba situado junto a la terminal
de los tranvias, que daba hasta la calle de Uresti. Ya para 1932 poseia
largas y semicirculares gradas de madera y techo de carrizo, construi-
das por el general Manuel Madrigal para alojar al equipo del 28 bata-
llén de infanteria, asentado en San Luis, y que jugaba a la pelota

Equipo Monopolio, ;19232

cada fin de semana, con el nombre de la ciudad, contra equipos tan
afamados en su tiempo como “Los Barbones de la Casa de David” o,
como ocurrié también por aquellos dias, el partido histérico que se
jugd el 28 de octubre de 1935 contra un equipo “All Stars” en el que
alineaban figuras que dejaron huella permanente en la historia del
deporte, como Jimmy Fox y el “Colorado” Rogers Hornsby, en un par-
tido histérico que lanz6 Tirso de Anda, y que se perdi6 por una carre-
ra a cero en el inning nimero 12, tras un error de “Carrizo” Vazquez,
otro de los inolvidables del deporte potosino.
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San Luis Potosi, octubre de 1935

Juego t?ue se celebro en el estadio 20 de Noviembre, la seleccion All Stars de las Ligas Mayores que trajo Erly Mack
hijo del gran mdnager de los Atléticos (Connie Mack) jugaron contra el equipo de San Luis Potosi (antiguo 280.
Batallon del Gral Madrigal).

v C H S o A E

SS Eric McNair 5 0 0 1 5 2 0

4 CF  Cramer 5 0 0 0 5 0 0

k] LF Manush 5 0 1 1 4 0 0
7] 1B Fox 3 0 [ 0 3 0 1
= 2B Hornsby 4 0 1 0 3 3 0
< 3B Higgins 4 1 | | 3 4 0
RF Kress 4 0 1 2 3 0 0

C Berry 4 1 1 0 3 0 0

P Kennedy 4 0 1 0 3 0 0

38 2 6 s 32 9 1

2B Zapato 5 1 1 2 3 0 0

RF  Sabino 5 0 2 0 3 0 0

g 3B Molinero 4 0 0 3 4 0 0
- C Peraza 4 0 1 2 3 1 0
= LF  Chofo 4 0 0 1 4 0 0

< CF Tilico 4 0 0 2 3 0 0

n 1B Rubio 4 0 0 3 4 0 0
SS Carrizo 4 0 1 0 4 5 I

P Tirso 4 0 (] 2 3 | 0

38 i 5 15 31 10 1

All Stars ... 000---010---000---001
San Luis ... 001 ---000---000---000

En la 9a. entrada terminaron empatados a una carrera, por lo mismo tuvieron que seguir jugando hata la 12a. entrada que
el mismoVernon Kennedy con hombre en base dio una rola a Carrizo Vazquez quien pifié y entré la carrera del gane.

Hay que hacer notar que los dos pitchers, tanto Kennedy del All Stars como Tirso de Anda de San Luis pitchearon
las doce entradas completas. )
\.

Poco antes de la quiebra de la cerveceria, uno de sus propietarios, el Sr.
- Octaviano Cabrera, promovi6 la transferencia del solar al gobierno del
Estado, con una Unica condicién: que solamente habria de utilizarse
con fines deportivos. La cerveceria estaba ubicada en el espacio que
ahora ocupa la Escuela Normal del Estado, y su producto principal era
la cerveza “Monopolio”. La donacién tuvo lugar en 1933, poco antes de
que la cerveceria cerrase un afio después, tras la muerte de su director
general, don Joaquin Cabrera Hernandez. Los trabajos del nuevo esta-
dio se iniciaron hacia 1935 a base de la participacién tripartita de la
iniciativa privada, de las autoridades estatales y municipales y del apo-
yo del general Madrigal, a quien se considera uno de los impulsores
principales del beisbol potosino. Tenia bajo su mando la jefatura de la
zona militar en San Luis y logrd que la Confederacion Deportiva Mexi-
cana, a cuyo frente estaba un amigo suyo, el general Tirso Hernandez,
aportara el 33 por ciento del dinero que faltaba para la construccion.
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En 1923 se jugaba en un parque llamado Monopolio, ubicado en los terrenos frente a la cerveceria. El

equipo, con el mismo nombre, estaba compuesto de puros potosinos y en él jugaban personas muy conocidas

como Salvador Muriel. Francisco Ferndndez Pereda, José Angel Valle, Ignacio Morones Prieto, Salvador y Luis
Herndndez Alatorre, Aurelio Bdrcena, que dirigia el cubano Melitdn Gonzdlez.
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Patronato pro-construccion del Estadio 20 de Noviembre: de izquierda a derecha, Dr. José Martinez
Castro, don Filiberto Herrera de la Rosa, Gral. Manuel Madrigal, Gral. Tirso Herndndez, Sr. Juvenal
Herndndez, Sr. Roberto Iglesias.

El flamante coliseo de sélido concreto armado se inaugurd con el nom-
bre de Estadio “20 de Noviembre”, pero el pueblo, sin embargo, acos-
tumbrado a referirse a él como “Parque Monopolio”, sigui6 llamandole
asi durante algin tiempo. El recinto beisbolero continué funcionando
durante seis lustros, hasta que, ignorando la condicién establecida en
su origen por los donantes, fue derribado en la década de los sesenta,
durante el mandato gubernamental del profesor Manuel Lopez Davila,
y el terreno vendido al Instituto Mexicano del Seguro Social, con lo que

el compromiso contraido con los Cabrera pasé al olvido.

Aunque del parrafo anterior pudiese desprenderse la idea de un proceder
un tanto atrabiliario por parte del gobierno, por una parte, y de poco
interés de los sobrevivientes de la familia Cabrera en el asunto, por la
otra, Luis Lopez Paldu sugiere que las cosas pudieron haber sido diferen-
tes. Transcribo su idea a manera de simple hipdtesis: un elemento impor-
tante por ese tiempo en el equipo de gobierno de don Manuel Lopez
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Davila, a cuya sombra se llevd a a cabo la transaccién, fue don Angel
Rivero Cabrera. Bien pudo haber actuado como intermediario ante el
resto de la familia, a la que él pertenecia, para que ésta no interpusiese
recursos legales, o ni siquiera protestase por la accion de la autoridad, a
cambio de algo que mantuviese el espiritu del compromiso contraido
treinta anos atras. Este “algo” muy bien pudo haber sido la construccién
de otro parque ubicado en un sitio diferente, a saber, el que con el mismo
nombre de “20 de noviembre” se ubica en otro sitio de nuestra ciudad.
Sin embargo, no pasa de ser una simple suposicién que corresponderia
aclarar a los descendientes de la familia Cabrera que actualmente viven.

Otra de las aficiones de Jorge Pasquel era la caceria, y alguna vez incursiond
por las colinas semidesérticas con que el altiplano empieza a dar la bienve-
nida a las primeras estribaciones de la Sierra Madre Oriental, un poco al sur
de los limites entre los estados de Tamaulipas y San Luis Potosi. La primera

e ’ __ vez que lo hizo le fue tan
i wd S B 4w#t  bien en la busqueda del

: : venado que, en uno de sus
impulsos caracteristicos,
adquirié un rancho en esa
area, lo bautizé con el
nombre de “El Estribo” y
pronto lo convirtié en un
vergel, con un pozo pro-
fundo, una suntuosa man-
sién, pastizales de riego y
pista de aterrizaje. Esto
hizo que ocasionalmente

El “Tocho” Ibarra, del Tuneros de la liga invernal, se barre en se le viese a pa}'UI de en-
home. Por supuesto, llega safe. tonces por aqui.

En una de sus visitas a San Luis, Pasquel fue a ver un partido de la Liga del
Centro. El parque contaba sé6lo con sus gradas originales de concreto,
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aunque con la parte de sombra ya debidamente techada. Ese dia vio lanzar
por el Tuneros a un chico llamado Angel Lozano, y de inmediato le ofrecié
un cheque grande para llevarselo a jugar con el Veracruz de sus amores.
Como Lozano era una de las estrellas del equipo, los duefios, Rafael Herrera
y Paco Pérez, hicieron un gran esfuerzo ante Jorge para que no se lo
llevara. Lo buscaron ansiosamente esa misma noche y terminaron por
encontrarlo después de la cena, paseando por la Plaza de Armas.

“Hombre, no la amuele,” argumento Rafael. “;Para qué quiere llevar-
selo? ;Para sentarlo en la banca, con los excelentes jugadores que
usted tiene ya?”

Lo convencieron. Aunque su caracter era bronco e impositivo por natu-
raleza, entrandole por la buena se le podia sacar mucho al veracruzano.

Al final, Lozano se quedd, un tanto inconforme, pero hubo que pagarle
el doble de sueldo, que era lo que Pasquel le habia ofrecido. Este contac-
to, aunado a la afinidad en las aficiones deportivas, generé una buena
amistad con los directivos de los dos equipos locales. Lozano termin la
temporada como el tercer mejor pitcher de la Liga y fue, por lo tanto,
uno de los elementos fundamentales en la conquista del campeonato
para aquellos Tuneros que, aunque solamente vivieron un afo, se volvie-
ron legendarios para quienes los recuerdan. Angel habia estado en la
pelota profesional desde 1937 y no llegd nunca a la Liga Mexicana.

Terminado el torneo, volvieron a encontrarse por ahi en alguna ocasion
Herrera y Pasquel. “Oiga, mi amigo”, le dijo éste, “;No le interesaria
meterse con un equipo a la Liga Mexicana? Hemos estado pensando en
abrir aqui una franquicia. Y mire, si no le entra usted, le entro yo”.

No era la primera vez que la ciudad potosina se asomaba al beisbol gran-
de. Ya por los afios treinta el general Palma habia reclutado jugadores
para el 28° batallén a su mando, de modo que sus sueldos fueran paga-
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dos por el ejército. Claro que no desarrollaban labores castrenses, pero
eso si, ninguno se escapaba de los desfiles ni de los acuartelamientos
ordenados por los altos mandos y la tradicién militar. Pero el acomodo
tenia sus ventajas: cuando salian a jugar a otras ciudades, el general
vestia con el uniforme verde de soldado a sus peloteros y los incorporaba
a la escolta armada que por entonces era reglamentaria en los trenes de
pasajeros, de modo que el equipo no gastaba en transportes.

El general Manuel Madrigal fue también un patrocinador entusiasta de
aventuras similares y se apoyaba en estrategias parecidas. Pero no todo el
tiempo participaban en torneos los peloteros de San Luis. Jugaban por
esos tiempos en la Liga, entre otros, equipos como el Necaxa, el Delta y el
Comintra, de la ciudad de México. El viejo parque habia desaparecido al

-

Equipo del 28° Batallon, integrado por Tirso de Anda, J. Valenzuela, C. Govea, Tomds Esparza, A. Lucero, F.
Lira, Tte. Coronel Oviedo, L. de Anda, Gral. de Brigada Manuel Madrigal, J. Villa, R. Madrigal, J. Judrez
Flores, L. Rubio, Sabino, T. Puente.
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cerrar la cerveceria, y como no habia estadio en San Luis, los partidos
tenian lugar en un llano del campo de aviacion a espaldas de la actual Casa
de la Cultura, sobre la que es hoy calle de Cuauhtémoc, que no llegaba
todavia hasta alla. Se le habian construido cuatro largas hileras de gradas
de madera para las tribunas, y frente a ellas se jugaba también futbol, se
corrian carreras de caballos y se presentaban toda suerte de espectaculos.
El resultado deportivo de esta aventura no fue malo, las tribunas se llena-
ban, pero, como no habia manera de controlar la entrada de los aficiona-
dos, muchos se iban sin pagar y las taquillas eran raquiticas. Asi no se
podia, y el equipo del general Palma sélo aguanté un afio. Pero ahora, con
el nuevo y flamante estadio, las perspectivas eran diferentes.

En 1934, en tanto se iniciaba la construccion del nuevo estadio, se jugaba beisbol frente a unas tribunas
con techo de carrizo. Serie entre el equipo de San Luis Potosi del general Manuel Madrigal contra Aztecas
del Distrito Federal de Homobono Mdrquez.

“Pues éntrele mejor usted”, le contestd Rafael. Y es que la aventura
del afio anterior, en un torneo con nivel de salarios mucho mas bajo,
ya les habia costado mucho dinero. De modo que Pasquel “le entré”, y
se formo el equipo.




111
LA AVENTURA DEL 46

Quedé integrada la directiva del flamante nuevo club de liga grande
con el Dr. Eduardo Quijano Pitman como Presidente y Tesorero, y el Sr.
Francisco Bermuidez como Gerente de Negocios. Y nadie mas. Club de
dos. 0 de tres, si incluimos a Jorge Pasquel. Se ubicaron las oficinas en
el mismo domicilio que ocupaba el consultorio del doctor Quijano, en
Manuel José Othén 12, con el teléfono Ericsson 20-43.

De inmediato el Dr. Quijano se lanz6 a ex-
plorar por las islas y costas del mar Caribe
donde se practicaba profesionalmente el que
ya alguien habia bautizado como “rey de los
deportes”. Probablemente ese invierno el jo-
ven odontélogo vio mas juegos de beisbol,
iy qué beisbol!, que los que habia presen-
ciado en toda su vida. No sé si ya por ese
entonces existia sistematicamente en los
equipos grandes el oficio, pagado por los clu-
bes, de “buscador de talentos”, pero si el

destino lo hubiese llevado por ese rumbo,
Dr. Eduardo Quijano Pitman. seguramente Eduardo Quijano lo habria sido
de primerisima calidad. Desde luego empezaron a verse los resultados
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de su labor, de su dinamismo, su sagacidad y su don de gentes, que se
reflejaron en el flujo de jugadores de primera categoria que comprome-
ti6 para jugar en México a partir de la siguiente primavera. Literalmen-
te, se dejo caer luego como ave de rapifia sobre los campos de entrena-
miento de las Ligas Mayores y a rondar por los estadios de las Ligas
Negras de los Estados Unidos, y la Liga Mexicana, gracias a su esfuerzo
y al dinero que lo respaldaba, se perfilo, casi de un afio a otro, como
una competencia de muy elevada calidad.

No se empezd mal en San Luis
desde el punto de vista adminis-
trativo, y una de las mejores con-
trataciones fue la del lanzador cu-
bano Jorge Comellas, recién des-
empacado de los Cachorros de Chi-
cago y que pronto ocuparia el
puesto de manager. Ya habia te-
nido Comellas una apariciéon fu-
gaz en la liga con el equipo de
Torreén en 1941; ahora, con cin-
co afios mas de edad y de colmi-
llo, era depositario de las mayo-
res esperanzas de la directiva del
club, y bien que habria de satis-

\ : i facerlas. La mejor contratacion
que se hizo, sin embargo, no se
Ratl Navarro, percibid entonces, y nadie pensd

con el uniforme de 1951. . .
que con el tiempo el hombre mas

rentable a lo largo de toda la vida del equipo, desde el punto de
vista de su honradez en el campo, de su calidad, de su rendimiento
y de su entrega, fue un muchacho cubano de color llamado Ratl
Navarro, que habia estado durante todo el afio anterior calentando
la banca para el Veracruz.
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Entre tanto, se inici6 febrilmente la ampliacion del estadio, con tribu-
nas formadas por gradas de madera a ambos lados de la construccion
original de concreto, lo que aument6 el cupo reducido inicial a 7,000
personas comodamente sentadas. Ni qué decir que en los juegos impor-
tantes se vendian todos los boletos posibles, y los fanaticos se acomo-
daban entonces donde podian, sentados o de pie sobre la tierra a am-
bos lados de las lineas de ferbol o incluso recargados de codos detras de
la barda chica, posicion muy agradable porque permitia hostigar conti-
nuamente a los fildeadores del equipo contrario. Para terminar, se deli-
mit6 el espacio de juego. Las dimensiones finales del campo fueron de
390 pies desde el home al left, de 430 pies de home al center y de 395
pies de home a la bardita del right field. Para ajustar estos nimeros a
nuestro sistema decimal, recordemos que el pie equivale aproximada-
mente a 30.5 centimetros, y basta dividir las cifras sefialadas entre este
ultimo nimero para tener las distancias en metros.

La temporada de 1946 se desarrollé con ocho equipos: Rojos del México
y Azules del Veracruz, que la jugaron en la capital del pais; Industriales
de Monterrey, Tecolotes de Nuevo Laredo, Pericos de Puebla, Alijadores
de Tampico, Unién Laguna de Torredn y, por supuesto, nuestro equipo,
Tuneros de San Luis.

Ese afo, por primera vez desde 1928, se celebraron el 24 de febrero
elecciones democraticas en Argentina y el general Juan Domingo Perén
se alz6 con el 55 % de los votos. Tomo posesion de la presidencia de la
republica el 4 de abril.

Poco después llegd a San Luis la noticia de que habia aparecido en el
mundo una droga milagrosa. Llamado “cloroquina”, el nuevo medica-
mento prometia constituirse en la primera cura efectiva contra el terrible
paludismo, que tantas muertes seguia causando en nuestro pais. Entre
tanto el comercio protestaba por el horario corrido de nueve a seis que
fijaron las autoridades a peticién de los empleados, y que dio lugar a un
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descenso del 40 % en las ventas. Y en Washington, el Tribunal Supremo
de los Estados Unidos ha declarado que la separacion racial en los auto-
buses de transporte publico es incompatible con la constitucion del pais.
Dos semanas mas tarde, el campedn mundial de peso completo, Joe Louis,
derrotaba a su retador blanco Billy Conn por nocaut en el octavo asalto.
Proseguian entretanto los juicios contra criminales de guerra en
Nuremberg, Alemania. En San Luis, al comenzar el mes de julio se anun-
ci6 que el nuevo precio del bolillo seria de cinco centavos la pieza de 50
gramos, mientras en el cine Othon se exhibia la cinta a colores “El pirata
y la dama”, con Joan Fontaine y nuestro Arturo de Cérdova.

El estadio “20 de noviembre” vio desfilar ese afio a 32 jugadores por
parte del equipo local, varios de ellos por poco tiempo. Ademas de los
que repetirian en la temporada siguiente, alinearon Jests Serrano, el
“Pollo” Antonio Rodriguez, Jacinto Roque, José Luis Colas, Jesse
Williams, Domingo Santana, Charles Pérez, Felix McLaurin, Alfredo Gerard,
Carlos “El Tacua” Garza, Carlos Galina, Robert Pepper, Henry McHenry,
Hebert Sovell, Celestino Vazquez y Antonio Navarro. El cuerpo de lan-
zadores incluy6 a Juan Guerrero, Rogelio “El Pecas” Serrano, Lupe Ortegon
y Jesus Torres, que apoyaban a los inicialistas estrellas Booker McDaniels,
Jorge Comellas y Cecil Kaiser. Mencién especial merecen los nombres de
Manuel Magallén, que el afio anterior habia sido pilar fundamental para
que los Tuneros de la Zona Centro obtuvieran la corona del circuito, y el
cubano Pedro Formental, que sélo alcanzé a jugar 15 partidos en casa
pero que, cuando tuvo que irse de la Liga a causa de un accidente
desafortunado, era el lider bateador del torneo. Quienes tuvieron la
fortuna de verlo todavia lo recuerdan, entre otras cosas, por aquel cua-
drangular que se llev la barda grande del “20 de noviembre”.

Fue ése un ario de elecciones presidenciales. A decir de la prensa, para
los comicios del domingo 7 de julio se registraba una cierta frialdad
entre los ciudadanos, y es que atin quedaban en nuestro pais personas
que no creian en el respeto al voto para determinar quien habria de ser
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el sucesor de don Manuel Avila Camacho en la Presidencia de la Repi-
blica. El mas fuerte opositor de don Miguel Aleman, candidato del Par-
tido Revolucionario Institucional, era, no cabe duda, el licenciado
Ezequiel Padilla, aunque el brillante lider de izquierda Vicente Lombardo
Toledano habia hecho también una buena campaiia. Los ciudadanos
deberian identificarse con su tarjeta de empadronamiento, que seria
cancelada por el presidente de la casilla con la palabra “voto”.

CHICLES

{7 wc.romMQ

SAN LUIS POITOSI.

Se percibia en la ciudad un gran descontento por lo desproporcionado
de los cobros de los taxis, que demandaban hasta dos pesos por recorri-
dos menores de 20 kilémetros, y si uno los queria alquilar por tiempo,
no aceptaban cobrar menos de cuatro pesos la hora.

Todo mundo estuvo de acuerdo en que algo habria qué hacer para me-
jorar los procedimientos electorales de nuestra incipiente democracia,
porque todavia el dia de las elecciones aparecieron en los periédicos

;5-\ v
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sendos desplegados de propaganda para el candidato oficial. Las elec-
ciones se desarrollaron en forma tranquila, aunque los obreros de la
Fabrica Atlas se quejaron amargamente porque sus lideres les recogie-
ron desde dias antes sus tarjetas de empadronamiento y no pudieron
presentarse a votar. Ademas, muchas casillas cerraron antes de la hora
especificada. El escrutinio se haria en el curso de la semana, en cuanto
lo permitiese la Secretaria de Gobernacién, encargada de supervisar
imparcialmente la legalidad y limpieza del proceso.

Ente tanto, la construccién del edificio donde habria de quedar ubica-
da la Escuela Normal del Estado, exactamente frente al estadio de beisbol,
avanzaba a toda velocidad, y el gobierno estatal prosequia sus esfuer-
zos por mejorar el nivel de vida de los potosinos. Se inauguré el primer
pozo profundo, en la calle de Vallejo, y el barrio de San Miguelito estu-
vo de fiesta por este motivo. La sefiora del gobernador, dona Leola Pué
de Santos, inaugur6 la obra de una manera pintoresca, que fue muy
aplaudida y d1v1rt10 a todos los a31stentes al acto: tomd a uno de los

; chicos de primaria que
estaban presentes en
la ceremonia y le me-
t16 la cabeza en el cho-
rro brotante; el gober-
nador don Gonzalo N.
Santos en seguida
hizo lo mismo con
otro. Luego se trasla-
daron ambos a hacer
la entrega oficial del
edificio levantado so-
bre la calle de Inde-

Inauguracion del edificio de la Cruz Roja. De derecha a izquierda, don
Carlos Lopez, don Miguel Armijo, dofia Leola Pué de Santos, dona ;
Sofia Martin del Campo de Lépez con el rostro oculto tras el micrdfono, pendenc1a, a espaldas

{ios mlhta'res no Ider_ltzﬁcados, don Leobardo M. Gonzalezy la calva del templo de San
inconfundible del senor gobernador. En el fondo, entre dofia Leola y . ;
don Miguel, el rostro del Dr. Jesis N. Noyola. Francisco, destinado a
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alojar a la Cruz Roja y al Tribunal de Menores. Muy pocos recordaban
entonces que tales construcciones estaban ocultando la majestuosa
arqueria conventual de Aranzazd. Por su lado, la Compafiia de Luz y
Fuerza anunciaba el inminente cambio de sus oficinas al nuevo y fla-
mante Edificio Guerra, en la esquina de Carranza con Independencia.

Panordmica del frente del edificio de la Cruz Roja. Véase como cubria el frente de la capilla de Aranzazui y
la pared trasera del convento de San Francisco. Al fondo, el templo.

Los discos para fondgrafo Peerless y Victor tenian un precio al publico de
$1.50; estaban hechos de una pasta especial llamada “baquelita”, con
una pieza musical de cada lado grabada en 78 revoluciones por minuto y
con la necesidad, por parte del usuario, de cambiar la aguja, que se des-
gastaba rapidamente, cada diez o quince discos, con el fin de que éstos
no se rayasen tan pronto. Faltaban todavia algunos afios para que arriba-
sen a San Luis los discos llamados “de larga duracién”, de vinilo, inven-
tados por el norteamericano Peter Goldmark. Su innovacién dio lugar a
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algo llamado “microsurco”, lo que, aparentemente, aumentaria notable-
mente el espacio de grabacién en los discos, que tendrian cupo asi para
mas de una melodia en cada una de sus caras. Mas tarde se bautizaria al
sistema como “long play”.

Mediada la semana siguiente a las elecciones se hizo el anuncio oficial de
que el licenciado Miguel Aleman Valdez habia ganado las elecciones presi-
denciales, y de que el Partido Revolucionario Institucional obtuvo todas
las diputaciones y senadurias. Al PAN se le anularon muchos votos que, de
acuerdo con el tribunal electoral, estaban incorrectamente marcados.

Los sombreros de la marca Tardan sequian siendo los favoritos de México.
Usted podia obtenerlos en “La Econémica”, de Hidalgo 39, desde $12.00
el modelo Merino Especial hasta el Texano Laloo High Grade XX de copa
alta y ala ancha, con un precio de $72.00. Y en el numero 91 de la calle
de Obregén abria sus puertas la nueva Embotelladora América, que ofre-
cia los refrescos Hit y Pep a 18 centavos, y otro con sabor a toronja, con
la nueva marca Del Valle, cuyo precio al publico se fijo en 25 centavos.

Salubridad proseguia su campafia contra los perros vagabundos, y los
vecinos se quejaban de los procedimientos que los policias aplicaban
para acabar con ellos, y es que los lazaban primero para luego tirar de
ellos hasta estrangularlos, o bien los acuchillaban con verduguillos en
plena calle y a la vista de todos los transeuntes.

El fatidico crucero del ferrocarril sobre la calle de Manuel José Othon,
que la gente tenia que atravesar practicamente saltando las vias, co-
braba vidas con frecuencia alarmante, y los potosinos que vivian del
otro lado de la ciudad llevaban mucho tiempo clamando con angustia
por la construccién de un puente, o cuando menos de un paso subte-
Iraneo en ese punto. Pero no se piense que las autoridades municipales
no hacian nada por la ciudad: ya el presidente municipal don Antonio
Garfias declaraba que la avenida Venustiano Carranza se convertiria en
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el primer boulevard del centro
del pais y con ese fin procedié a
convocar a los duefios de pre-
dios en esa calle para una serie
de reuniones en las que se veria
la posibilidad de que se pavi-
mentase en su totalidad. Mien-
tras tanto, la empresa aérea
LAMSA mantenia la reqularidad
de sus vuelos con bimotores DC-
3 para 21 pasajeros, que nos
comunicaban no solamente con
la ciudad de México, sino tam-
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INFORMACIONES
Y RESERVACIONES

Ya para el mes de agosto el Dr.
Quijano decidié que el cubano
Jorge Comellas dejara la direccién
del equipo, que a partir del retiro de Formental no daba una. En su colum-
na “Bunteando”, del periédico “El Heraldo”, el cronista oficial de la Liga,
Marco Aurelio Reyes, nos informaba que el nuevo manager y tercera base
seria el cubano Antonio “Pollo” Rodriguez. El Pollo fue obtenido del To-
rreén a cambio, con mucho dolor para la aficion local, de nuestro muy
quenido “Babalt”, el filder cubano Conrado Pérez.

Aldama e llurbide

Finalmente, las autoridades de salud escucharon las quejas contra la
crueldad de los gendarmes, quienes de ahora en adelante han prometi-
do envenenar a los perros callejeros con estricnina y dejar de acuchillarlos
en la via ptblica. Otro buen detalle de Salubridad fue la clausura de
una pulqueria que funcionaba, con gran molestia para los vecinos, en
la calle de Comonfort. Pero los que no paraban con sus arbitrariedades
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eran los llamados agentes “de sanidad”, que continuaban asaltando
parejas de novios “por faltas a la moral”.

Se entregaron ya las credenciales a los diputados y senadores que triun-
faron en las elecciones pasadas, todos del PRI, por supuesto, que arrasd
en la votacién. Aqui en San Luis continuaban a toda velocidad los
trabajos de la nueva y gigantesca presa de “El Peaje” que, a decir del
gobernador Gonzalo N. Santos, dejaria resueltos los problemas de abas-
tecimiento de agua de San Luis durante los proximos 20 afios. En un
sitio del Pacifico llamado “Atolon de Bikini” se llevaron a cabo explo-
siones atémicas experimentales, y nadie se explica todavia cémo es
que de tales y tan inquietantes eventos surgié el nombrecito para los
trajes de bafio femeninos de dos piezas.

Se ha prohibido oficialmente la entrada a me-
nores de edad a los billares, y ya le pusieron la
primera multa por ese concepto al duefio de
uno ellos, el “Montecarlo”, que esta frente a
San Juan de Dios. Y en la pagina de sociales
aparecio la noticia de que present6 su examen
profesional como abogado el sefior Juan Puente
Apolo, después de que fungieron como jura-
dos en su examen profesional los licenciados
Pmm ' RAD B don Melchor Vera, don Francisco Rincén, don
L i weeswen  Manuel Moreno y don Miguel Anaya.

Llegaron por ese entonces al mercado potosino las magnificas agujas
“Punta Milagrosa” para fonégrafo, a sélo $1.95, garantizadas para tocar
2,000 discos cada una. Bueno, habra que ver, porque parecen muchos.
Y es que su precio era casi igual al de una cajetilla de cigarros
“Chesterfield”, que los que tenian suficiente dinero compraban por
$1.50. Nada mas para darnos una idea, una cajetilla de “Faros” valia
cinco centavos, y una de “Montecarlo” sélo treinta.
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Se inici6 la pavimentacion de la avenida Carranza. Llama la atencion el
trabajo del gobierno del estado con sus multiples obras, porque se han
emprendido las de remodelacion del Teatro de La Paz, y también prosi-
guen las del nuevo hospital, alla por “La Curva”, en la salida a Guada-
lajara. Se ha hecho el comentario oficial de que, a partir de que se
inaugure el moderno nosocomio ya no tendran que emigrar los estu-
diantes de medicina a la ciudad de México, porque ademas se contara
dentro del cuerpo de profesores de la escuela de medicina con un plan-
tel de médicos de primera categoria.

iPor fin, se aprobé la construccion de un puente en el cruce de las vias
con la calle de Othon! Sélo falta saber cuando se iniciara. Y no termi-
nan las inconformidades post-electorales: el viejo revolucionario poto-
sino, ide6logo del zapatismo y secretario particular que fue del caudillo
del Sur, licenciado don Antonio Diaz Soto y Gama, acaba de pronunciar
en la ciudad de México un discurso candente en el que criticé de mane-
ra enérgica al Presidente de la Repiblica por el que ltamo “reciente
fraude electoral”. A pesar de sus 66 afnos no han desaparecido ni su
vigor ni su valor civil.

Se celebr6 la ya tradicional Romeria de Covadonga en San Luis, y
el cine Azteca estrend “Los nietos de Don Venancio”, con Joaquin
Pardavé. Para variar, ha empezado a llover en la urbe potosina,
como ocurre casi todos los afios en agosto. Los peloteros locales
estaban ya por terminar su primera temporada con mas males que
bienes, y se preparaban para dar la bienvenida a los Azules del
Veracruz de Pasquel, en una de sus ultimas series en casa. Por
supuesto, resultaba muy atractiva la presencia entre los visitantes
del short stop Lou Klein, traido de los Cardenales de San Luis, que
habrian de finalizar ese afio como campeones de la Liga Nacional.
Pero no pasaria desapercibida la elegancia de Luis Rodriguez Olmo
en la pradera izquierda, y la de “Chile” Gomez en el cajon de ma-
nager de los visitantes.
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El jueves 8 de agosto la serie comenzd bien, con un empate a dos carreras
entre McDaniels y “Ace” Adams, después de 12 peleados innings, tras los
que el partido debi6 suspenderse por falta de luz. Luego, el partido del
viernes tuvo que posponerse debido a lo lodoso del campo.

El sabado San Luis salié del sétano, cuando Comellas derrotd a Harry
Feldman. El “Pollo” se destapoé al ordenar un squeeze play suicida, en
el que un toquecito de Comellas hizo anotar a Rail Navarro. Ese mismo
dia Tampico aumento su ventaja a cuatro juegos y medio y es practica-
mente ya campeo6n de la Liga por sequndo afio consecutivo. Por la
noche, en la Arena Coliseo de la ciudad de México, el fino pugilista
Tony Mar le quitd el campeonato ligero de la republica al idolo de
Chihuahua, el fajadorazo Carlos Malacara, con una decisién a su favor
después de doce fragorosos episodios.

El domingo perdi6 el partido el profesor don Ramén Bragafia frente a
los lanzamientos de nuestro Cecil Kayser, y el lunes Mc Daniels obtuvo
la tercera victoria al hilo para el San Luis. El cubano Roberto Estalella,
recién llegado al club, esta empatado en el liderato de jonrones con el
cubano Roberto Ortiz, y nuestro left filder y cuarto bat, Jacinto Roque,
ocupa el sequndo puesto en ese departamento.

El Veracruz se llevo el juego del martes con dos cuadrangulares de Luis
Olmo y otro de su primera base, Danny Gardella, que le dieron la victoria a
su relevista Radl “Villa” Cabrera. No obstante, se fueron con el banderin
rojo de la Liga, a 16 juegos del lider Tampico. San Luis estd nada mas a 14.

Ese mismo dia nos enteramos de que el juez de lo penal Lic. Roberto
Castanon decretd la libertad del recluso Leonilo Sanchez, quien lleva-
ba ya casi dos afnos en prision por haberse robado una cubeta. El
defensor de oficio se habia olvidado por completo del caso, y s6lo por
casualidad el expediente lleg6 a las manos del juez, que se apresur6 a
enmendar el entuerto.
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San Luis emprendié esa misma noche una gira por el norte, y el jueves
siguiente cayeron ante Nuevo Laredo, después de una reaccién furiosa
que puso los pelos de punta a los aficionados fronterizos. Entraron a la
novena con desventaja de siete carreras y sacaron a palos al zurdo Agapito
Mayor. Cuando el “Borrao” Gilberto Garza, que entr6 a enfriar los bates
potosinos, retir6 al Gltimo hombre, los Tuneros habian anotado seis veces.

El general Dwight Eisenhower, héroe de la guerra mundial que acaba de
terminar, estd de visita en nuestro pais y fue objeto de una solemne
recepcion en Palacio Nacional. Ahi sostuvo una conferencia de casi tres
horas de duracién con nuestro presidente, don Manuel Avila Camacho.

El sabado 17 de agosto por la mafiana Marco Aurelio Reyes nos informé
en el periddico que San Luis habia sufrido su segunda derrota en gira.
McDaniels lanzd pelota de dos hits, pero a cambio se dio el lujo de
regalar nada mas once bases por bolas a los laredenses, que terminaron
logrando una victoria para Manolo Echeverria. Por la tarde, Laredo y
San Luis se dieron de palos mutuamente y al final, moreteados y todo,
los Tuneros obtuvieron el triunfo. Se anotaron un total de 35 carreras
en ese partido. Y el domingo emparejaron la serie, cuando los asisten-
tes al parque “La Junta” de Nuevo Laredo se emocionaron a lo largo de
once innings, mientras el norteamericano Joe Lindsay y el habanero
Jorge Comellas escenificaban un duelo que vino a decidirse con un
cuadrangular de Jacinto Roque sobre los lanzamientos de Ramén Roger.
San Luis se despidi6 de la frontera con la serie empatada.

Ese fin de semana fue de estrenos cinematograficos de puro lujo: “Pala-
bras de Mujer”, con Ramén Armengod y Virginia Serret, y “Nosotros”,
con Emilia Guiu y Ricardo Montalban, en el Azteca. En el Alameda, “Ay,
que tiempos, sefior don Simén”, con Joaquin Pardavé, Mapy Cortez y
Arturo de Cérdova. Por entonces, asistir los domingos a la primera fun-
cién del Cine Alameda, a las cuatro de la tarde, constituia todo un acon-
tecimiento social para quienes compraban asiento de luneta: damas y-
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caballeros aprovechaban los intermedios -se exhibian dos peliculas- para
lucir sus mejores galas, y en verano cada senorita recibia al entrar un
bonito abanico de cartén. Luego, al terminar la funcion a eso de las siete
y media, chicos y chicas se trasladaban a la Plaza de Armas para disfrutar
de la serenata dominical con la Banda del Estado.

Usar traje de casimir era considerado indispensable por los jévenes, que
no concebian asistir a una fiesta sin él. No los habia de fabrica en el
comercio, sino que era preciso comprar el corte de tela en La Exposi-
cién o en El Puerto, donde se vendian en abonos, y luego mandarlo
hacer con alguno de los excelentes sastres que habia entonces, como
Badillo o los hermanos Mitre. En la tienda de Ledn Sod comenzaron a
ofrecerse trajes a la medida en comodos pagos semanales. A su vez, las
medias de nailon formaban parte ya del vestuario elegante de las mu-
chachas potosinas.

Una buena noticia es que el domingo se ha estrenado el nuevo aero-
puerto, a un lado del camino que va a El Saucito. Es una estructura muy
moderna, con dos pistas de 2,500 metros cada una, en la que pronto se
instalaran las luces que permitan los aterrizajes nocturnos. La primera
nave en llegar fue un poderoso bimotor Mainliner DC-3 de LAMSA,
Lineas Aéreas Mexicanas. Estos gigantes del aire haran dos vuelos dia-
rios a la ciudad de México y son capaces de transportar 21 pasajeros
hasta la capital del pais en una hora y 25 minutos. Su slogan es: “LAMSA
vence al tiempo...”. Pero no todas las comunicaciones estatales avan-
zan con la misma presteza: la construccién de la brecha para la nueva
carretera a Rioverde ha tenido que detenerse a la mitad de la Sierra de
Alvarez, debido a dificultades técnicas y econémicas. Ha habido mu-
chos problemas con este camino pero, en cambio, la que unira a Tamuin
con San Vicente Tancuayalab va mucho mas rapido.

Y una noticia terrible y dolorosa: en su gira triunfal por la peninsula
ibérica el novillero mexicano Eduardo Liceaga habia toreado ya 46 co-
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rridas. El domingo 19 de agosto apareci6 en la plaza del pueblo de San
Lucas, cerca de Algeciras, con un encierro de Concha y Sierra. Corté
una oreja a su primer enemigo, pero el sequndo de su lote le infirié una
cornada mortal, a cuyas consecuencias muri6 practicamente en el rue-
do, sin dar tiempo a que se le condujese a la enfermeria. El infortunado
muchacho era hermano del matador David del mismo apellido.

Uno de los avances derivados de la pasada contienda mundial fue el descu-
brimiento del que ahora muchos llaman “suero de la verdad”, y que no es
mas que una solucién de pentotal de sodio que se aplica por via intravenosa.
Bajo su efecto es posible lograr un alto porcentaje de respuestas verdade-
ras, y esto ha permitido a la policia de los Estados Unidos lograr la confe-
si6n de William Heirens, maltiple asesino de mujeres. Por supuesto, nin-
gun juez la va a aceptar como prueba, pero la informacién que dio el
criminal permitié localizar los cuerpos de varias de sus victimas.

Se inform6 también que ha quedado terminada la construccion del
nuevo hospital. Su director y presidente del Patronato, Dr. Ignacio
Morones, ha logrado la promesa del sefior presidente Avila Camacho
para venir a inauqurarlo el mes proximo, con motivo de las fiestas
patrias. Claro que nadie anticipaba el papel que iba a desempefiar el
nosocomio durante la epidemia de meningitis cerebroespinal que azo-
taria a los potosinos ese fin de afno. Nos hemos enterado también de
que el joven médico potosino Fernando Quijano tomo el tren rumbo a
México en un viaje que lo llevara al viejo continente con una beca del
gobierno britanico para continuar alla sus estudios.

iNoticia bomba! ;Tras una serie de apelaciones formales, el Congreso
concedio la victoria a un diputado del PAN en Monterrey y a otro en el
Distrito Federal!

Han comenzado las protestas de los vecinos, pues acaban de enterar-
se de que se planea pavimentar la avenida Carranza... jcon adoquin!
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Pero lo importante es que se esta trabajando, y se inicié el tendido
del nuevo drenaje a lo largo de La Corriente, que ya cambié de nom-
bre, se llama ahora calle de La Reforma y sera una via de primer orden
cuando la obra se termine.

En la temporada de 1946 San Luis fue el peor equipo del circuito, y
terminamos en octavo lugar, con 40 juegos ganados y 58 perdidos. Eso
si, establecimos unos cuantos récords: el cubano Roberto Estalella reci-
bié el mayor nimero de bases: 90; Jorge Comellas empato el de mayor
numero de juegos (49), y logré los de mas juegos perdidos en una tempo-
rada (20) y mas hits admitidos (341), en tanto que su companero de
monticulo Booker McDaniels implantaba el de mayor nimero de bases
concedidas, con 176. Nuestro mejor bateador habia sido Vinicio Garcia
con porcentaje de .319. Y la maxima estrella tunera, Pedro Formental,
alcanz6 un tremendo .384, pero como tuvo que irse antes de completar
cuando menos el cincuenta por ciento de los partidos, no pudo participar
en la carrera por el titulo de bateo, que fue conseguido por el cubano de
color Claro Duany, del Monterrey, con un porcentaje final de .364.

Fray Nano comenzd a publicar por estas fechas una serie de libritos
anuales que, con el titulo de “Guia y Libro de Récords del Beishol Mexi-
cano” contenian toda la informaciéon numérica de la temporada ante-
rior, y de ella proceden los datos sefialados arriba. Colaboraba directa-
mente con él el compilador oficial de la Liga, Radl Mendoza, y conte-
nia informacién muy completa sobre todas las ligas profesionales del
pais, incluyendo la Liga del Centro, la Liga de la Costa del Pacifico, la
Liga Sonorense, la Liga Veracruzana, la Liga del Norte de Coahuila, la
Liga del Sur de Veracruz y, ademas, la Liga Amateur del Distrito Fede-
ral, el campeonato amateur del Distrito Federal y el Campeonato Nacio-
nal Amateur que por quinta ocasion se efectuaba en nuestro pais y en
el que el equipo de San Luis Potosi obtuvo el sequndo lugar, bajo el
mando de Tomas “Perico” Esparza. Esta actuacién tan destacada, en
una época en que el nivel de la pelota amateur en nuestro pais era muy
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Seleccion San Luis 1947.

importante, nos habla de la calidad del beisbol potosino de entonces.
El libro contenia ademas las Reglas Oficiales aprobadas por las ligas
mayores y seguidas por todas las de la repiblica, e intercalaba en ellas
ideas e instrucciones para la practica del deporte. So6lo como muestra
incluiremos a continuacién las instruc-
ciones referentes a “Coémo pintar un cam-
po de beisbol”:

“1. Tome un cordén que no tenga nudos.

“2. Mida las distancias siguientes y haga
un nudo en cada distancia: 60 pies 6 pul-
gadas (18.45 metros); 90 pies (27.45 me-
tros); 127 pies 3 3/8 pulgadas (38.82
metros); 180 pies (54.90 metros).

“Decida el lugar en que ha de ir el plato
Tomds “Perico” Esparza. del home (viendo al Norte o al Sur es lo
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preferible para evitar que el sol dé en los ojos de los fildeadores); fije una
de las puntas de la cuerda en una estaca que coloque en el home y
camine recto llevando la cuerda en la mano hasta que llegue al primer
nudo (60 pies 6 pulgadas), el cual le sefiala el plato del pitcher; continte
caminando en la misma direccién hasta el tercer nudo, 127 pies 3 3/8
pulgadas, donde sera la sequnda base. Ponga una estaca donde deba ir el
plato del pitcher y otra donde ha de quedar la sequnda base. En sequida
fije usted en la misma estaca de sequnda el lugar donde esté el cuarto
nudo, 180 pies, y camine hacia su derecha hasta encontrar el sequndo
nudo, 90 pies, ahi serd la primera base; ponga otra estaca para sefialar el
lugar y caminando a través del campo, por el lugar donde se encuentre la
estaca del plato del pitcher camine hacia la izquierda sosteniendo el
mismo nudo a 90 pies, y donde dé la cuerda sera la tercera base.

“Pinte las lineas de las bases. Arranque la yerba donde vayan las lineas de
las bases entre el home y la primera y el home y la tercera; también de la
primera a la segunda base y de ésta a la tercera. También sera conveniente
que se arranque la yerba alrededor del plato del pitcher. Si quedaran hoyos
por haber arrancado la yerba, rellénense con tierra convenientemente apla-
nada después. Todo esto puede ser hecho en no mas de diez minutos...”

Al comenzar el mes de octubre se dieron a conocer los veredictos en el
juicio contra los criminales de guerra en Nuremberg, y a mediados de
noviembre llegé a San Luis la noticia del fallecimiento del notable
masico espafiol Manuel de Falla, el autor de la “Danza ritual del fuego”,
que vivia exiliado en Cérdova, Argentina.

El 2 de diciembre de 1946 tomé posesion oficialmente de la presidencia
de la reptblica don Miguel Aleman. El general Manuel Avila Camacho,
mandatario saliente y altimo militar que ocuparia la primera magistra-
tura del pais en todo el siglo XX, le cifi6 la banda presidencial en una
ceremonia solemne. Tres dias mas tarde, la nueva Organizacién de las
Naciones Unidas fijaba su sede en la ciudad de Nueva York.




B\
EL ANO NUEVO

El ano 1947 comenz6 bien. La ciudad provinciana despert6 el prime-
ro de enero para encontrarse con una mafana desvelada y fria, testigo
en unas horas mas del cambio de las autoridades municipales que ha-

brian de manejar los destinos de la capital del Estado
de San Luis Potosi los siguientes tres afios bajo la di-
reccién del nuevo presidente don Arturo Medina, eso
si, celosamente supervisado por el sefior gobernador
don Gonzalo N. Santos.

No habia clases en la Universidad, que las iniciaba hasta
febrero bajo el mando del sefior Rector Dr. Jesus N.
Noyola, y las amas de casa, acompaifiadas por el soni-
do de las campanas parroquiales que convocaban a
misa de siete, saludaban a las primeras horas del dia
invernal barriendo y regando el frente adoquinado de
sus hogares, cuyas piedras muy pronto quedaban cu-
biertas por una fina capa de agua congelada que ha-
bria de tardar varias horas en derretirse.

Al dia siguiente los aficionados al beisbol recibie-
ron con beneplacito la noticia de que el popular
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chaparro Salvador Sahuayo habia conseguido apalabrar para el club
local los contratos del zurdo “Chema” Castro, pitcher y jardinero;
del mexicano Pepe Gutiérrez y del norteamericano negro, lanzador
estrella de los Barones de Birmingham en las Ligas Mayores Negras
de los Estados Unidos, “Ace” Newberry. Los tres estaban brillando
en la Liga del Pacifico. A poco mas de dos meses de iniciar la nueva
temporada de la Liga Mexicana, los “Tuneros” locales empezaban a
armarse para su segundo afio en la pelota grande.

Era apenas el comienzo. Como por esos dias los peloteros no firmaban
contratos a largo plazo, cada afio se veian caras nuevas en el diamante
del “20 de noviembre”. Una consecuencia de esto era que no todos los
idolos regresaban: Jorge Comellas y Manuel Magallén encontrarian nue-
vos destinos. Pero aunque en teoria podria contarse con la base del
plantel, el doctor Eduardo Quijano Pitman no se daba el lujo de repo-
sar sobre sus laureles. De modo que el 15 de enero abordé el ferrocarril
en la primera etapa de un viaje que habria de llevarle a recorrer los
parques y las ligas invernales de Cuba, de Puerto Rico y de Venezuela
en busca de nuevos jugadores.

Pero todos éstos eran sucesos margina-
les por esa época del afio. La gran noti-
cia nacional se abri6 paso en la pagina
roja de los periddicos nacionales cuando
en la ciudad de México, camino del Ae-
ropuerto de Balbuena para emprender
vuelo a Nueva York, el automovil en el
que se trasladaban el actor poblano de
cine Jorge Vélez y su futura esposa dona
Margarita Richardi, muy reciente viuda
del general Maximino Avila Camacho, fue
acribillado a balazos de ametralladora por
Jorge Vélez. los ocupantes de un vehiculo desconoci-
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do cuyas placas nadie consiguié apuntar. Aunque en el atentado, de
corte cinematograficamente gangsteril, muri6 una persona acompa-
fiante, la pareja a la que se trataba de victimar resultd practicamen-
te ilesa. Lo relevante del caso fue que, apenas tres dias después, la
policia habia conseguido aprehender a los responsables, entre quie-
nes destacaban un hijo y un yerno del finado general.

E! 19 de enero han muerto dos figuras grandes espanolas, el matador
de toros retirado Emilio Torres Reina “Bombita”, y el poeta Manuel
Machado. Ambos habian nacido también el mismo ano de 1874.

Y hablando de gangsters, el fallecimien-
to del famosisimo Al Capone, que ocu-
rri6 en Miami el 25 de enero después
de varios afios de progresivo deterioro
mental, consecuencia de una sifilis
adquirida en sus afnos de gloria, ape-
nas merecié un pequeiio espacio en la
segunda plana del Gnico periédico de
San Luis, El Heraldo, que con un res-
petable total de seis paginas salia a la
venta todos los dias con un precio de
diez centavos. Nuestra ciudad capital
contaba ya ademas con varias radiodi-
fusoras (la Universidad tenia la suya, a
cargo del joven abogado Ernesto Béez
Lozano), con una orquesta sinfénica y,
por si fuera poco, con un equipo en el
mejor circuito beisbolero del pais.

Licenciado Ernesto Bdez Lozano.
Caricatura de Luis Chessal.

El domingo 2 de febrero tuvo lugar en la Plaza México la despedida
del matador de toros David Liceaga. Fue también la tltima aparicién
de “Manolete” en un ruedo mexicano. Tras la muerte de su sequndo




Manolete.

Gregorio Garcia, frente a un
encierro terciado de Carlos
Cuevas, en la misma plaza
de El Toreo.

Dos dias mas tarde, salidas
quién sabe de donde, apare-
cieron en el estadio “20 de
noviembre”, modernas, pesa-
das e imponentes, las mo-
toconformadoras del campo
de aviacion. Existian profun-
das depresiones en los jardi-
nes, que se convertian en
auténticos chapoteaderos
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enemigo, el cordobés dio la vuelta al
anillo con una oreja en la mano y con
menos de siete meses de vida por de-
lante, en tanto que Silverio Pérez, que
recibié esa tarde una grave cornada
en el estomago, habria de recuperar-
se para rebasar felizmente los ochen-
ta anos de edad.

Esa misma semana se rompi6 el pac-
to taurino hispano-mexicano. Pero la
ausencia de lidiadores espafioles pas6
desapercibida el domingo 16 de fe-
brero, cuando el potosino Fermin Ri-
vera se llevo la tarde al superar el
triunfo de Lorenzo Garza y los impe-
tus y la elegancia de su paisano

Fermin Rivera.
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cuando llovia, y habia que emparejar el terreno. Se aplané también el
cuadro y se comenzd a replantar el césped. Se hizo publica también
una noticia agradable: para la proxima temporada todos los viernes se
convertirian en “Dia de Damas”, para que las bellas pudieran asistir
gratis a los partidos, siempre y cuando las acompafase ya fuera otra
dama o un caballero.

Aungue no tenia ninguna relacién formal con el beisbol de los Estados
Unidos, la Liga Mexicana funcionaba regularmente desde 1935 y, en
muchos sentidos, podia considerarse “organizada”. No lo era tanto, sin
embargo, y conforme lo dictaban las necesidades, o muchas veces los
caprichos o las posibilidades de sus dirigentes, se iban haciendo ajustes
sobre la marcha. Asi, el 2 de marzo se hizo saber a la prensa que Nuevo
Laredo no participaria en la temporada a punto de iniciarse. Esto puso
contentos a los aficionados de San Luis, porque desde luego fueron
informados que algunas de las estrellas del equipo desaparecido, entre
quienes figuraban el jardinero Agustin Bejerano y el receptor James
Steiner, podrian vestir la franela local. Por otra parte, se dio también
en la prensa el anuncio oficial: la liga abriria el préximo dia 13 “si las
circunstancias no lo impiden”.

Al dia siguiente se reunieron los presidentes de los equipos en la ciu-
dad de México, con el propésito de definir el calendario de juegos y las
listas de jugadores con que habria de contar cada equipo.




.
ANGUSTIA Y ALEGRIA

La nacion progresaba. Los Ferrocarriles Nacionales de México anun-
ciaban su servicio rapido de tren de carga, que permitiria cubrir la
distancia entre la capital del pais y Nuevo Laredo en tan sélo 65 horas.
Tenlamos ya comunicacién regular por via aérea, y no salia tan caro el
avion: el viaje sencillo a México en los poderosos bimotores DC-3 de
LAMSA costaba apenas 66 pesos y duraba alrededor de hora y media.

El dia 4 se inici6 un evento histérico: la primera visita de un presi-
dente norteamericano a la ciudad de México. El sefior Harry S. Truman
fue recibido en el aeropuerto por nuestro primer mandatario, el li-
cenciado don Miguel Aleman, con todos los honores. La prensa nacio-
nal destacé el hecho de que don Luis Maria Martinez, arzobispo de la
dibcesis mas importante de la nacién, acudiera invitado a la recep-
cion oficial de esa noche en la Embajada de los Estados Unidos y
ademas, en un muy plausible gesto de tolerancia religiosa, estrechase
la mano del visitante ilustre.

Claro que no sélo se hablaba de beisbol y no era el Gnico deporte que
apasionaba a los sanluisenses. En la funcion del sabado 8 de marzo en
la Arena San Luis los idolos potosinos Tony Guadalajara y Rafael “La
Rata” Medina obtuvieron resonantes victorias por nocaut. Los entu-
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siastas aficionados habian pagado cuatro pesos por un asiento de ring,
y dos pesos por acomodarse en las gradas.

Luego, el dia 11, Rail Navarro lleg6 a San Luis. El cubano de color habia
cubierto una temporada exitosa con los Rojos de La Habana en la tem-
porada invernal de la isla bella y venia dispuesto a refrendar sus haza-
fias del afio pasado; al dia siguiente, otro paisano suyo, el pitcher y
jardinero Manolo Fortes, ex-manager del equipo de Mazatlan en la Liga
de la Costa del Pacifico, se hizo presente también. Y un dia mas tarde,
puso a bailar de contento a los fanaticos locales la llegada de otros dos
idolos, el cubano blanco Roberto Estalella, quien ya habia recibido de
los aficionados el apodo de “El Tarzan”, y el negrazo americano Booker
“Balazos” MacDaniels, ganador del Juego de Estrellas del afio pasado.
Cierto, habiamos terminado el ciclo 1946 en ultimo lugar, pero el entu-
siasmo casi llegaba al rojo y seguramente tendriamos un equipazo.

Pero dicen que del plato a la boca... Se ha hecho costumbre en los
tltimos torneos del futbol profesional de los Estados Unidos la de ba-
far por sorpresa con agua helada, en el mismo campo y casi al final del
juego decisivo, al entrenador del equipo que tiene ya asegurado el
campeonato. Bueno, pues algo similar, pero por un motivo totalmente
distinto, ocurri6 a quienes leyeron el periddico local por la marfiana del
jueves 13: teniamos un competidor. La ciudad nortefia de Torredn que-
ria la sede de la Liga Mexicana, y era muy probable que se le concedie-
se jugar en lugar de San Luis.

Ni se diga. Corrieron el enojo y la desesperacion por toda la ciudad. La
noticia tomé mayor fuerza al dia siguiente, y la reaccidén violenta de la
aficion no se hizo esperar. Se enviaron mas de cincuenta cartas a Jorge
Pasquel, presidente de la Liga, tanto de particulares como de organiza-
ciones deportivas y no deportivas. Se multiplicaron las llamadas a los
periédicos de la ciudad de México. Se dirigié una peticién de apoyo al
mismisimo Lalo Orvafianos, locutor que hacia las crénicas radiofénicas
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desde el parque Delta, y se organizaron incluso grupos que marchaban
por las tardes hacia el Santuario rezando rosarios a la virgen de Guadalupe.

Uno de los muchos telegramas, enviado por el
cronista de deportes de la prensa potosina,
decia: “Aficion potosina Beisbol por conduc-
to diario El Heraldo pide San Luis continte
Liga Mexicana. Firmado: Marco Aurelio Re-
yes, cronista deportivo”. Marco Aurelio, que
firmaba sus cronicas como “M.A.R.”, entrevis-
t6 ese mismo dia al Dr. Quijano, quien declaré
oficialmente: “Estamos haciendo la lucha para
que San Luis no salga de la Liga Mexicana”,
Por su parte, el gobierno del estado no se que-
do atrés, y don Gonzalo N. Santos ofrecid con-
donar todos los impuestos, tanto estatales
como municipales, al beisbol profesional de Mo dwelofepes
nuestra ciudad. Esto representaba una venta-

ja sobre Torreén, cuyas autoridades pretendian quedarse con el 20 % de
las entradas brutas.
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Seguian moviéndose relaciones e influencias en todos los niveles. El
dia 17 de marzo El Heraldo recibié el telegrama siguiente: “Dr. Quijano
lucha desesperadamente mantener equipo dentro Liga Mexicana.
Sugiérole comisién aficionados hable Gobernador Santos rancho en Va-
lles hable directamente Pasquel objeto revoque decisién. Saludos. Er-
nesto Carmona”. Una hora mas tarde, otra noticia: ;Las autoridades de
Torre6n habian eliminado también el cobro de impuestos sobre las en-
tradas a su parque!

El encabezado en el periédico del miércoles 19 no pudo ser mas claro:
“SE HIZO EL CAPRICHO DE JORGE PASQUEL AYER. San Luis no juega en
la Liga”. Los jugadores, que habian sequido llegando y que diariamente
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se presentaban a entrenar al estadio “20 de Noviembre”, empezaron a
hacer sus maletas y a salir de la ciudad, conforme se les enteraba de sus
nuevos destinos. No habia, pues, nada mas qué hacer.

Pero la inquietud no habia desaparecido entre los aficionados. Al ca-
lor de las discusiones y de los “;qué haremos?” alguien propuso y
muchos secundaron desde luego la idea de organizar otra liga de
beisbol, aunque fuera de menor nivel, similar a la de 1945, en la zona
del centro del pais. Empezaron a cruzarse llamadas telefoénicas con
Guadalajara y Ledn. Finalmente, se organiz6é una primera junta de
magnates para el dia 23 en Aguascalientes. En representacion de San
Luis acudi6 una comision integrada por el Dr. Eduardo Quijano, dona
Maria Buerdén de Barcena y los sefiores Amado Vega y Francisco
Bermudez. Se acordé formar una nueva y modesta Liga del Centro, en
la que jugarian los equipos de Saltillo, Jalisco, Fresnillo, Gémez Pala-
cio, Aguascalientes y, por supuesto, San Luis, que estuvo representa-
do en la junta por el Dr. Pedro Barcena.

Y luego, la noticia bomba definitiva. Eran las ocho de la noche del 25
de marzo cuando se recibié desde la capital del pais una llamada tele-
fonica del Dr. Quijano Pitman: ;Los duetios del equipo de La Laguna no
podrian cumplir con las exigencias de la Liga Mexicana, y abandonaban
el torneo! ;Tendriamos equipo!

Sobre la marcha se reiniciaron los preparativos febriles. La temporada
habria de arrancar el jueves 27 de marzo y el equipo de San Luis haria
su debut como visitante en Puebla. Ya casi en la madrugada del martes
se empacaron los uniformes gris claro con que los Tuneros jugarian
fuera de casa, y que afortunadamente habian sido ordenados desde
varias semanas antes. Muy temprano el miércoles, el gerente local, el
licenciado Pancho Bermiidez, emprendi6 el viaje con ellos hacia la ciu-
dad camotera, donde estaba ya el equipo y se anunciaba, para la inau-
guracién de la temporada, el encuentro del “Unién Laguna” contra los
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Pericos locales. Pero esa tarde saltaron los visitantes al campo de juego
luciendo en el pecho de su uniforme el nombre orgulloso de “San Luis”.
Apareci6 también un anuncio de un cuarto de plana en El Heraldo
anunciando que, ahora si, la primera aparicién formal de nuestros
peloteros en el “20 de Noviembre” seria el jueves 3 de abril en una serie
de cuatro partidos contra el equipo de Monterrey.




Vi

ARRANQUE EN CASA

La temporada 23 de la Liga Mexicana inici6 con seis equipos: los
“Rojos” del México, los “Azules” del Veracruz, los “Pericos” de Puebla,
los “Industriales” de Monterrey, los “Alijadores” de Tampico y los
“Tuneros” de San Luis. No jugarian este afio ni Torreén ni Nuevo Laredo.

Inauguracion nocturna de una temporada de

la Liga Mexicana. El gesto de enorme con-

centracion del Presidente evidencia la serie-
dad con que veia al deporte profesional.

Mas de 30,000 fanaticos, multitud increi-
ble, aplaudieron al presidente Miguel Ale-
man cuando lanzé la primera bola de la
temporada en el parque Delta de la capi-
tal de la republica, y aplaudieron hasta el
delirio cuando los Rojos del México salta-
ron al terreno. Luego, al caer el Gltimo
out, el Veracruz se fue con una victoria
de 6 por 2. Por su parte, los fanaticos
potosinos agotaron los peridédicos del vier-
nes para enterarse de que San Luis habia
derrotado en el primer partido a los Peri-
cos de Puebla por 4 a 1, con pitcheo del
cubano Wilfredo Salas. Esa nuestra primera
serie termind empatada a dos juegos, con
la otra victoria apoyada en los lanzamien-
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tos de Martin Dihigo, ménager y lanzador, y con derrotas para Pedro
Ramirez, apodado “Charrascas”, y para Guadalupe Rios.

El lunes se publicé aqui la lista de precios: se cobrarian en las taqui-
llas $4.50 por los boletos de Sombra Numerada, $4.00 por los de Som-
bra General y $2.00 en las localidades populares de Sol. Y claro, se
respetaba la oferta de los Viernes de Damas. Apenas entonces se co-
nocio el rol de juegos para la temporada. Como el nimero de equipos
era menor, cada uno deberia hacer tres visitas, y ahora las series
darian principio los jueves y constarian de cuatro juegos, para termi-
nar el domingo por la mafiana.

El lunes por la noche llegaron los idolos. Mas de 5,000 aficionados se
congregaron en la estacién nueva del ferrocarril, del lado norte de la
Alameda, para recibirlos, y hubo porras, fotografias, aplausos, flores y
mucho, mucho entusiasmo. Los jugadores se mostraron felices y sor-
prendidos ante aquella célida recepcién que no esperaban, y pronto
corrié la voz, desde los andenes hasta la sala de espera, de que la
primera practica tendria lugar el martes por la mafiana.

Un poco antes de la llegada del tren habia empezado a darse por radio
la noticia de que ese dia habia sido asesinado a balazos en el hotel
“Sierra Gorda” de Ciudad Victoria el sefior don Vicente Villasana, fun-
dador y propietario de los periddicos El Heraldo de San Luis y El Mundo
de Tampico. El criminal habia sido nada menos que Julio Osuna, jefe
del departamento de transito de la policia del estado de Tamaulipas,
que fue capturado rapidamente a pesar de la proteccién que inicial-
mente intent6 brindarle el gobernador del Estado. Don Vicente habia
sido un periodista valiente y critico para la época, y el suceso tuvo un
enorme impacto a nivel nacional.

Pero en la manana del otro dia se llen6 el estadio. La entrada a las
practicas era libre, y el deleite era general ante las demostraciones de
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Vista aérea del “Estadio 20 de Noviembre” hacia 1952. Véase al fondo, prdcticamente terminada,
la Escuela Normal del Estado.

maravillosa habilidad que sobre el terreno de juego realizaban nuestros
muchachos, aunque el infield no tenia pasto aiin, y menos los jardines.

Cuando llegé el miércoles todo mundo sabia que el boletaje estaba
totalmente agotado para la inauguracién del jueves. Desafortunada-
mente, una enfermedad de dofa Leola Pué, esposa del sefior goberna-
dor, le impediria a don Gonzalo estar presente en la inauguracién, y se
veria obligado por consiguiente a enviar a un representante.

Esta fue la lista de jugadores que para el equipo local se dio a conocer ese
dia: Los jardineros: Jesus “Chanquilén” Diaz, los cubanos Conrado Pérez y
Roberto Estalella y el canadiense Roland Glady; en el cuadro reaparecia el
tercera base mexicano Jorge “Cocoliso” Torres, el habil cubano Avelino
Canizares cubriria las paradas cortas, el novato veracruzano Vinicio Garcia
habria de moverse por la sequnda almohadilla y un muy alto y fuerte




Por los Diamantes de ayer. El San Luis del 47

muchacho de color, nacido en La Habana y tam-
bién novato auténtico, llamado René Gonzalez, se
haria cargo de la primera base. Tras el home plate
estarian las figuras del rubio norteamericano Myron
Hayworth, que habia sido el mejor catcher de la
Liga el afio pasado con el equipo de Torreén, y de
Radl Navarro. Por el mo-
mento, nuestro lado débil
estaba en el monticulo,
donde fuera de Wilfredo,
no habia mas: Don Martin
estaba ya viendo pasar sus
altimos dias como pelote-
; , ro activo, sélo se tenian
Wilfredo Salas. esperanzas en el nicara-
gliense Pancho Davila, y se estaban habilitando

“por mientras” como inicialistas al “Charrascas” y a Lupe Rios.

Vinicio Garcia.

No obstante, més de 10,000 personas retacaron desde temprano el es-
tadio. Muchos fanaticos tuvieron que acomodarse tras la barda chica
del fondo, con la incomodidad consiguiente de los filderes contrarios y
de los aficionados de atras de home, que no alcanzaban a ver bien la
pizarra, colocada demasiado baja.

Por fin, dieron las cuatro de la tarde, momento esperado largamente.
Los jugadores terminaron su practica de campo y se recluyeron en sus
respectivos dug-outs. Con la solemnidad ritual que ha formado parte
de la tradicién en los encuentros profesionales de beisbol, los integran-
tes del cuerpo arbitral (dos personas uniformadas con traje y cachucha
azul obscuro de visera corta, el de home con el peto voluminoso colga-
do del hombro) se encaminaron hacia el diamante, y tras ellos surgio la
comitiva de personalidades distinguidas que habrian de escenificar la
ceremonia inaugural, sequida por los peloteros en fila. La multitud
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El gobernador Gonzalo N. Santos, y su tesorero don Ismael Salas se encaminan hacia el centro del
diamante para inaugurar la temporada del 47.

rugio de entusiasmo: ;Flanqueado por el Dr. Quijano Pitman, don Artu-
ro Medina y Lalo Orvafianos, venia el gobernador del Estado!

Tras la solemne ceremonia de honores a la bandera, enfundados en el
elegante uniforme de vivos y nimeros negros con filo dorado sobre el
fondo blanco de la franela de casa, desfilaron nuestros peloteros para
formarse a la derecha del asta bandera, mientras los jugadores del Mon-
terrey lo hacian del lado opuesto. La Banda del Estado inici6 la ceremo-
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nia con las notas del Himno Nacional, y se guardé luego un minuto de
silencio por la muerte de don Vicente Villasana. Y después no se hicieron
del rogar los aplausos cuando la primera pelota, surgida de la mano de
Don Gonzalo, pas6 frente a la cachucha de Agustin Bejerano, primer
bateador del Monterrey, para posarse luego blandamente en la mascota
del “Colorado” Hayworth, mientras el ampayer principal levantaba su
mano con ademdan enérgico para cantar el primer strike de la temporada.

Por cierto, el Monterrey venia como navaja de barba. Abririan con Bejerano

Ldzaro Salazar.

ras se prolong6 durante horas: jque si los cuatro
doble plays del equipo local, que si los siete (si,
isiete!) errores de los visitantes, que como, des-
pués de ir perdiendo frente a los lanzamientos de
Coty Leal, nuestro equipo se destap6 con un rally
de siete carreras en la novena entrada, que culmi-
nd con un triple de René Gonzalez y la victoria
para San Luis por doce carreras contra once! ;Co-
menzabamos bien!

en el left field, “Kelo” Cruz en la segunda base,
el norteamericano George Haussman en la terce-
ra, el cubano Pablo Garcia, en el right, “La Mala”
Epitacio Torres en el centro, el mazatleco Ma-
nuel Magallén, viejo conocido nuestro, en pri-
mera base, Pepe Bache en las paradas cortas y
“La Comadre” Héctor Leal detras del plato. Y su
pitcheo era para temblar: Armando “Coty” Leal,
hermano de Héctor, Armando “Indian” Torres,
“La Coyota” Daniel Rios y el ya legendario zurdo
cubano, el manager La-
zaro Salazar.

Esa noche el entusiasmo
de las charlas beishole-

René Gonzdlez.




VIl
CIUDAD EN TINIEBLAS

El viernes el zurdo Lazaro Salazar gané el sequndo partido para los
regiomontanos, pero don Martin Dihigo les devolvid la misma receta la
tarde del sabado.

jAhora si, estdbamos de nuevo en la Liga! ;Los demés problemas no
interesaban! Cierto, contra la terrible fiebre aftosa que desde varios
meses antes asolaba al ganado vacuno del pais sequia aplicandose el
recurso del “rifle sanitario”, como dio en llamarsele a la ejecucién sis-
tematica de todos los bovinos, enfermos o no, de las zonas infectadas.
Este era -y sigue siendo- el Gnico recurso disponible para acabar con
la epizootia, mientras se indemnizaba a los propietarios con $250.00
por cada animal sacrificado.

La plaga de la “mosca negra” continuaba afectando severamente a la
citricultura de la zona media del Estado.

La Central Mexico Light and Power, que se encargaba del alumbrado de
la ciudad de San Luis, recetaba diariamente a los potosinos sendos
apagones de 24 horas que afectaban de modo alterno a grandes areas
de la ciudad: el del martes 5, por ejemplo, habia dejado en tinieblas la
zona de la Alameda, San Sebastidn y buena parte de San Miguelito.
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Pero ;qué importaba eso? Nos acababa de llegar el pitcher americano
Homer Gibson y, aunque no jugd contra Monterrey salvo como bateador
emergente, ya estaba aqui también un espigado y rubio lanzador cana-
diense llamado Paul Calvert, a quien la aficion beisbolera pronto dis-
tinguié con el apodo de “El Profesor”, por los anteojos que usaba. Ade-
mas, jhabiamos terminado la serie contra el que era quiza el mejor
equipo de la Liga con un empate a dos juegos por bando!

Y aunque al manager Dihigo se le ocurrig probar a Estalella como lanza-
dor el domingo, con la derrota consiguiente, por la tarde hubo chance
de desquitarse yendo al cine Alameda a ver la actuacién de la guapa
Esther Williams en “Escuela de Sirenas”. O bien, si no alcanzaba para
los tres pesos de luneta, quedaban las opciones del cine Azteca, del
Othoén y del ya vetusto y a punto de desaparecer Teatro Imperial de la
calle de Obregén. Ademas, el precio no era para tanto, porque el Ala-
meda, el mejor cine de San Luis, ofrecia su localidad de Balcén a $1.50,
y el acceso para disfrutar de su comoda Galeria costaba solamente se-
senta centavos, de modo que si se disponia de ochenta, la tarde del
domingo se completaba con una bolsa de pepitas que podia adquirirse
a la entrada por so6lo veinte centavos.

El equipo saldria a Tampico a visitar a los Alijadores y se aprovecharia
la semana libre para terminar de ponerle césped al infield; ahora que,
en los jardines, ni pensarlo. Ese mismo domingo por la mafiana habia
aparecido un articulo en el periddico local, firmado por el capitalino
Eduardo Orvaiianos, cuyo nombre habria de convertirse mas tarde en
leyenda de la crénica deportiva radiofénica de México. Su titulo:

SAN LUIS DE SUERTE

“Después de las zozobras de los dias negros en que se conocié el fallo
del circuito en el sentido de que Torreén se quedaba en el seno de la
Liga, en tanto que San Luis era condenado a muerte, con la primavera
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-la estacion mas bella del ano- lleg6 la grata nueva
de que San Luis tomaba el lugar que abandonaba el
Unién Laguna. Con la decision primera de la Liga
se despertd la conciencia beisbolera de los
sanluisinos, la pasion se desbord6 y aun los tibios e
indiferentes se contagiaron del disgusto que el fa-
llo causara. Ese mismo abigarrado y heterogéneo
conjunto que envid telegramas a Pasquel y daria
dinero para quemar simbdlicamente al magnate
veracruzano el sabado de Gloria, regocijado celebrd
jubilosamente la herencia lagunera, olvidé todo lo anterior y se volcd,
lleno de entusiasmo, primero en la Estacién de los Ferrocarriles para
aplaudir a los peloteros a su llegada y luego pasearlos en triunfo por la
ciudad, y poco después, en las tribunas del estadio “20 de Noviembre”.
Ni el mismo gobernador del Estado pudo substraerse al sentir general y
asi fue como, a pesar de que tenia a su sefiora esposa delicada de salud,
se present6 al parque para lanzar la primera bola. Y vaya demostracion
de carifio y simpatia que, en forma de ovacion larga y cerrada, le tribu-
taron los fanaticos. San Luis esta de suerte”.

Eduardo Orvanianos.

El lunes por la noche murié Henry Ford, pionero de la produccién de
automoviles en serie y del buen trato a los obreros como medida ideal
para mejorar la calidad y la produccion. Con motivo de las fiestas de
Pascua, casi todas las peliculas en cartelera se ocupaban de temas reli-
giosos. Los cines Azteca e Imperial se unieron para proyectar para la
devota feligresia potosina la cinta “Jests de Nazareth”, con José Cibrian
y Adriana Lamar. Todavia nos llegaban resultados del experimento, que
no habria de durar mucho tiempo mas, de presentar peliculas america-
nas dobladas al espafiol. Asi, el miércoles 9 se estrend en el cine Ala-
meda “Fuego de Juventud”, con Elizabeth Taylor y Mickey Rooney, en
la que dos voces con acento sudamericano o caribefio intercambiaban
palabras de amor en el idioma de Cervantes, mientras veiamos fascina-
dos como los protagonistas simplemente movian los labios.
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Ese mismo dia 9 aparecié en la pagina 7 de El Heraldo (todavia a diez
centavos el ejemplar, pero ahora ya con ocho péaginas) una noticia
importante: “NACIERON LOS DOS PRIMEROS NINOS EN LA SALA DE MA-
TERNIDAD DEL HOSPITAL CENTRAL". Fue un acontecimiento que con-
movié profundamente a San Luis, y los recién llegados recibieron una
serle de regalos de varias casas comerciales. La nifia, que hizo su arribo
por la manana, se registré con el nombre de Maria Teresa. El bebé del
sexo masculino, cuyo alumbramiento habia tenido lugar mas tarde, fue
bautizado como Ignacio, segin dijo su padre, “en honor del doctor
Morones Prieto”, uno de los principales impulsores de la construccién
del nosocomio que se habia echado a andar con la epidemia de menin-
gitis apenas unos meses antes. Ese mismo dia, un mes después de ha-
ber sido desterrado de los Estados Unidos por indeseable, el famoso
gangster “Lucky” Luciano era expulsado también de Cuba, y puesto a
bordo de “El Bakir”, barco de carga turco que partia con rumbo a Génova.

La flamante linea aérea “Aerotransportes”
puso a disposicion de los potosinos su servi-
cio de pasajeros a la ciudad de Tampico una
vez a la semana, con un tiempo de vuelo

aproximado de una hora con treinta y cinco
£ nisoma i inutos. Pero, entretanto, la situacién poli-
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El dia 10 se publicé una curiosa y alarmante nota periodistica: “En la
prision preventiva de El Charco Verde, aprovechando que el Ayunta-
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miento lleva a cabo su campaia anti-rabica, se ha estado alimentando
a los detenidos con carne de perro”. La declaracion fue hecha al repor-
tero por el empleado Ezequiel Rivas, quien se desempeiiaba como ver-
dugo de los canes que los gendarmes capturaban diariamente. Esto,
claro, ha sido negado de inmediato por el comandante de policia.

Y el dia 11 de abril, dos noticias importantes: ;Cay6 el gobierno de Tamau-
lipas! Por disposicién del presidente Aleman -eso dijo literalmente el pe-
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riodico-, el Congreso declard la desaparicion de poderes en el Estado. Pero
acd, en nuestra ciudad y en todo el centro del pais, volvieron los apagones
que apenas acababan de interrumpirse. La planta mévil de Salamanca
sufrio una grave descompostura, y no quedé otro remedio que volver a
suspender el servicio eléctrico en forma escalonada.

La manana del sabado 16 de abril un gran incendio acabé con tres casas
comerciales en el centro de la urbe sanluisina. El siniestro se inicié en
la panaderia “El Molino Azul”, se comunicé luego a la “Casa Mica”, que
vendia bicicletas, y finalmente a la fruteria “California”, los tres esta-
blecimientos situados en la calle de Zaragoza. Esto pone de manifiesto
la necesidad urgente de un cuerpo de bomberos para la capital del
Estado, porque el fuego fue combatido por la policia como Dios les dio
a entender, y tres de sus miembros resultaron severamente lesionados.
Ni modo, eran otros tiempos.




Vil

Se acab6 la serie en Tampico. Homer Gibson y Pancho Davila, que
dejé en dos hits a los Alijadores el sabado y les colgd nueve ceros,
lograron dos victorias para San Luis a cambio de una sola derrota.

Luego, el partido del domingo en el puerto jaibo, en el que hizo su
debut Paul Calvert, terminé empatado por falta de luz después de once
entradas y resulté ser el mejor juego de la semana. El encuentro se
prolongé mas de lo debido porque el parque de Tampico tenia una
caracteristica muy curiosa: los jardines estaban atravesados casi de lado
a lado por las vias del ferrocarril. Ademas del peligro que esto represen-
taba para los filderes, que debian persequir los elevados con un ojo en
la bola y otro en el suelo, tratando de no perder de vista los rieles para
no tropezarse con ellos, cada vez que se aproximaba una locomotora
los ampayers tenian que levantar los brazos y suspender las acciones,
mientras el tren, anunciandose solemnemente con bufidos de vapor y
desafiantes tafiidos de campana, completaba con lentitud parsimoniosa
su recorrido a través del parque, ante el publico que esperaba impa-
ciente la reanudacion del partido.

El equipo no regresé a San Luis, sino que viaj6é directamente a la
ciudad de México para enfrentarse con los Rojos el jueves, que iba a
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ser un dia memorable para el beisbol grande de México porque el
parque Delta habria de estrenar iluminacién. Los aficionados capita-
linos se disponian a presenciar el primer juego de beisbol alumbrado
por luz artificial en la historia de la Liga Mexicana. Para esa misma
noche estaba anunciado en la urbe tunera un concierto con la Or-
questa Sinfénica Potosina, bajo la direccién del maestro don Ramén
Hernandez. Entre tanto, se continuaba trasplantando pasto al dia-
mante del estadio “20 de Noviembre”, pero todo parecia indicar que
la insuficiencia de agua y la falta de recursos para instalar un adecua-
do sistema de riego harian imposible cubrir de verde el outfield. Pronto
se supo que el césped procedia en buena parte del jardin de la casa
del mismo doctor Quijano.

Esa semana habia llegado un men-
saje de Jorge Pasquel solicitando la
transferencia del pitcher Homer
Gibson para su equipo, el Veracruz.
De alguna manera se le saco la vuel-
ta al deseo de Pasquel, y en aquel
primer histérico juego nocturno
Gibson derrot6 al México, aunque
su presentacion en la capital no
resulté nada espectacular, porque
recibié solamente quince hits. Lue-
go de eso, Pasquel no insistiéo mas.
Después San Luis perdié los dos
juegos siguientes, pero Dihigo lo-
gr6 un empate en la serie al ven-
cer a los peloteros que dirigia Ray fe =
Dandridge el domingo por la ma- Hartin itge:

nana. Incidentalmente, es bueno recordar que don Martin habria de
cumplir en noviembre veinticinco afios como pelotero profesional. “El
Maestro”, como se le llama en el Salon de la Fama del beisbol de los
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Estados Unidos, donde ocupa un lugar entre los inmortales, habia lle-
gado a México en 1938, cuando se incorpord al Aguila de Veracruz
junto con su compatriota, el también lanzador cubano de color Silvio
Garcia, y desde entonces se quedd en la pelota mexicana. Los dos ve-
nian de las Ligas Mayores Negras de los Estados Unidos.

El Teatro de la Paz estaba siendo sometido a una remodelacién total
baje la supervision del arquitecto Francisco Cossio, y la tarde del saba-
do ocurri6 ahi un accidente tragico: un infortunado albafil cay6 de un
andamio en la parte mas alta de la obra y muri6 al estrellarse contra el
suelo. Otra noticia importante de esa semana fue que la Jefatura de
Salubridad y Asistencia, a cargo del Dr. Antonio Castillo Arbide, habia
iniciado gestiones para abrir la primera guarderia infantil de la ciudad,
con el apoyo del Club Rotario. Y en una publicacion del miércoles 23, el
recientemente rebautizado Partido Revolucionario Institucional anun-
ci6 formalmente que se propone corregirse, reorganizarse y desligarse
de una vez y para siempre de sus antiguos camaradas de mala vida, los
comunistas, y que los ciudadanos que se registren dentro del partido
quedaran libres de las politicas dictadas por sus centrales obreras y
campesinas. Y otra novedad: ante la aparicion de algunos casos de
viruela en Tamazunchale se ha enviado a una brigada de médicos y
enfermeras a vacunar a toda la poblacion.

Una noche antes de comenzar la serie contra Tampico ocurrié otro
aparatoso accidente, afortunadamente sin lesiones ni pérdida de vi-
das. Ese miércoles se celebraba el Dia del Cinematografista, y los
operadores del Teatro Imperial, en la calle de Obregén, llegaron a su
trabajo directamente de la fiesta que se les ofrecié al mediodia,
aparentemente un poco o un mucho pasados de copas. Y a media
funcién se les quemd la pelicula, que era “La Reina del Trdopico”,
con Maria Antonieta Pons bajo la direccién de su esposo Juan Orol.
Se desaté un incendio terrible en la cabina de proyeccién, que se
llené muy pronto de humo, y las maquinas quedaron inservibles,
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pero el respetable se limit6 a patalear y a emitir silbidos y gritos
estentoreos de protesta, y nadie sufrié dafio alguno en su persona.
Se suspendi6 la funcién, y al abandonar el recinto con el disgusto
consiguiente, nadie se imaginé esa tarde que el viejisimo salén de
espectaculos no volveria jamas a abrir sus puertas.

El servicio de alumbrado de la ciudad de Rioverde sera mejorado en forma
definitiva. Los accionistas de la Planta de Luz se han puesto de acuerdo
en aportar sesenta y cinco mil pesos para renovar totalmente el equipo.

;Y a frotarnos las manos
de nuevo! A las cuatro de
la tarde del jueves 24 mu-
chos aficionados estaban
formando fila en las ta-
quillas para entrar al es-
tadio, dispuestos a sabo-
rear la serie contra Tam-
pico. Los Alijadores, cam-
peones del 45 y 46, ve-
nian con una alineacién
impresionante. Bajo la
direccion del cubano Ar-
mando “Chico” Marsans,
el torreonense Alfonso
“Moscoén” Jiménez cubria
la pradera izquierda, el
tercera base era el more-
no de Villa Alquizar, en Cubita la Bella, Héctor Rodriguez; el tejano de
color Barney “El Grillo” Serrell jugaba la sequnda, con su infaltable
palillo en la boca; el gigante negro Santos “El Canguro” Amaro patru-
llaba el right field, el catcher Loonie Sommers venia como quinto bat,
Murray Franklin cubria el short stop, y el habanero “Mantecao” Rogelio

Armando Marsans.
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Linares era el center filder, en tanto que el incomparable zurdo de
Sonora, Angel Castro, defendia el primer cojin.

Inicié Wilfredo Salas, pero ante una temprana desventaja dejo el par-
tido en manos de Pancho Davila. En esa época no habia lanzadores
especializados en el relevo y los managers echaban mano de quien les
parecia mejor en ese momento, o bien de los novatos serpentineros
que, por consiguiente, recibian sus primeras oportunidades en el
monticulo en situaciones casi siempre angustiosas. Por su parte, “Chi-
co” Marsans abri6 el juego con el cubano Santiago Ulrich, quien tuvo
que ser relevado por Tomas Arroyo. Al cerrar la octava entrada el
equipo local se habia ido arriba por diez carreras a siete, pero cuando
comenzaba el noveno inning un error del “Cocoliso” Torres en tercera
permitié que los visitantes anotaran dos carreras. Continu6 el desas-
tre y se siguieron embasando corredores tampiquefios. Cuando un hit
empujoé dos carreras mas y su equipo apenas habia conseguido un
out, el manager Dihigo, para preservar el triunfo, decidié recurrir a
un truco que a veces funcionaba por aquel entonces, cuando no exis-
tia ain la regla del tercer strike que lleva al ponche automatico si
hay menos de dos outs y hombre en la primera base: buscod que el
juego se suspendiese por falta de luz antes de que terminase el in-
ning, para que todo lo que habia sucedido hasta entonces en ese
episodio no contase, segin lo acordaba el reglamento.

Era ya tarde, el crepusculo avanzaba hacia la noche, y el San Luis
comenzd a aplicar lo que se llamaba pomposamente “tacticas dilato-
rias”. Empezaron a cometerse errores inconcebibles: bolas que se calan
del guante, secuencias interminables de reviradas a las bases, prolon-
gadas conferencias en el monticulo, relevo tras relevo con los indispen-
sables tiros de calentamiento del pitcher que entraba, batazos eleva-
dos que los fildeadores potosinos fingian perder en la penumbra de las
alturas. Ya con una ventaja por demas holgada, Marsans contraataco, y
ordené a sus jugadores que se entregasen. Los nuestros no hicieron
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caso. Asi, cuando los jaibos comenzaron con toda intencién a abanicar
bolas malas, éstas indefectiblemente se le escapaban al receptor, y si
los corredores se iban caminando de una base a la siguiente, el tiro que
“Intentaba” sacarlos era lanzado hacia los jardines o terminaba en las
tribunas... Finalmente, el ampayer principal, el norteamericano Bill
Donovan, no aguant6é mas, y cant6 el forfit. San Luis perdié por la
anotacion reglamentaria de nueve a cero.

Ese dia, el tren de pasajeros que venia de Tampico se descarrild a la
altura de Ciudad Valles, con volcadura de varios vagones. Por fortuna,
no hubo ninguna muerte.




IX

BEISBOL EN LAS CALLES

Toda esa semana continuo la dis-
puta laboral entre los comercian-
tes locales, que trataban de seguir
con una jornada que se interrum-
piese al mediodia, en tanto que los
empleados buscaban la implanta-
cién de un turno continuo de tra-
bajo. Al final, como ya sabemos,
ganaron los patrones. El viernes 25
de abril se anunci6 que el presi-
dente Aleman, en reciprocidad por
la atenci6on del primer mandatario
norteamericano, haria una visita a
Washington el martes, y el presi-
dente Truman enviaria su avién
personal, llamado popularmente

Alemdn y Truman.

“La Vaca Sagrada”, a recogerlo en el aeropuerto de la ciudad de
México; luego, en la frontera lo estaria esperando un escuadrén de
bombarderos B-29 para escoltarlo hasta la capital de los Estados
Unidos. Por primera vez en la historia, los acontecimientos que ha-
brian de rodear a la entrevista entre ambos mandatarios serian trans-
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mitidos por televisién, un invento que aqui en San Luis no conoce-
riamos sino hasta mas de diez afios después.

El sabado por la tarde, el pitcheo inspirado de Paul Calvert dejo a los
Alijadores en solamente dos imparables, tras un gran duelo de 3-0
contra el sonorense magnifico Jests “Cochihuila” Valenzuela. El “Pro-
fesor” cont6 para ello con dos atrapadas asombrosas de Conrado
Pérez en el jardin central. Debido a su color, los aficionados llama-
ban “El Babali” al voluntarioso moreno nacido en Matanzas, de la
isla bella. Y es que por aquel entonces estaba muy de moda un éxito
musical con ese nombre, que interpretaba el cantante cubano Mi-
guelito Valdés.

El domingo 27 de abril, aniversario de la hazafa de nuestro Damian
Carmona, se conmemoraba todavia el Dia del Soldado, que ya en estos
tiempos nuestros ha sido desplazado por el Dia del Ejército, en una
fecha distinta a la que por tantos afios nos llené de orgullo regional. El
“standing” de la liga situaba a San Luis en el tercer lugar, con diez
juegos ganados y ocho perdidos, a dos juegos del primer lugar que
ocupaban los Industriales de Monterrey.

La planta eléctrica de Salamanca habia sido reparada, pero los apago-
nes continuaban de manera rigida, y se determiné agregar una serie
de limitaciones: por ejemplo, no se permitiria encender los anuncios
luminosos, ni tampoco la refrigeracion ni la calefaccion no domésti-
cas. Se estableci6 la lectura de los medidores que se habia registrado
en el mes de febrero, cuando las suspensiones fueron mas numerosas,
como consumo limite; quien lo rebasara estaria sujeto a la cancela-
cion temporal del servicio, y no volveria a disponer de electricidad
hasta que terminase el periodo de emergencia; es decir, s6lo Dios
sabia cuando... La Central Mexico Light and Power sefialaba a la falta
de lluvias como la causa del incumplimiento de sus obligaciones para
con sus suscriptores.
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Se anuncié que el 2 de mayo tendria lugar en el Dancing del Teatro
Azteca un baile organizado por el Club Pingiiino, con motivo de la
Inauguracién del flamante y nuevo Cine Potosi, que habria de efectuar-
se esa misma noche.

Finalmente, San Luis se llev6 la serie. Martin Dihigo gan el juego del
domingo por 8 a 4. El encuentro lo habia iniciado Lazaro Medina por los
visitantes, pero después de recibir en la séptima entrada un home run
de Roberto Estalella con “Cocoliso” y Gladd en las bases, lo vino a
perder el regiomontano Tomds Arroyo. Los campeones del aiio pasado
seguirian en el s6tano de la liga durante una semana mas.

El entusiasmo por el beisbol estaba encendido en San Luis. En las calles de
las colonias populares se reunian los nifos por las tardes para jugar en
equipos improvisados, de esos que se organizan al momento tomando un
bat en posicién vertical con el extremo grueso hacia abajo y con los dos
“capitanes” rodeando el palo alternadamente con la mano, de abajo hacia
arriba y rumbo al extremo angosto, primero la de uno, sobre ésta la del
otro, hasta que el Gltimo en circular con sus dedos el rodete final de
madera que pueda sostener el instrumento sin que caiga al suelo resulta
vencedor (si no se dispone de un bat y se va a jugar con cualquier trozo de
madera que haga sus veces, se puede recurrir a un volado). Esto le confiere
el privilegio de elegir primero entre los presentes a quien habra de encabe-
zar el orden de bateo de las estrellas de su equipo. Se sigue luego esco-
giendo un jugador a la vez, con la calidad de los integrantes, por supuesto,
disminuyendo en forma progresiva. Luego, ya integrado cada team, y no
siempre por nueve, se inicia el partido, con las bases en un poste o en una
ventana y el home y la sequnda base a media calle. Y aunque la pelota se
hace con hilo y se envuelve con un calcetin que luego se tensa muy bien
antes de coserlo, los vecinos comenzaron a quejarse amargamente de que
las autoridades no reponian cuanto antes los muchos focos del alumbrado
publico que tarde a tarde se rompian gracias a los potentes toletazos de los
chiquillos, que pronto se convirtieron en una auténtica plaga.
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El domingo, un apagén que ocurrié fuera del calendario establecido fue
la causa de que se interrumpiera una operacién en la Clinica San Luis. El
Heraldo informé
también que “el
nuevo Hospital Ci-
vil sigue funcio-
nando, aunque to-
davia no a toda su
capacidad. No ha
podido echarse a
andar el area de le-
sionados, quienes
tendran que seguir
siendo atendidos
en el viejo hospital g . A :
“Dr. Miguel Otero”, s e
pero ya los mas adelantados recursos de la ciencia médica estan a la
disposicion de los dolientes potosinos”.

El martes por la mafnana salié “La Vaca Sagrada” del campo aéreo de
Balbuena, camino de la capital de los Estados Unidos. Ese dia el apagon
programado afecté al centro de la ciudad desde las 9 de la mafiana
hasta las 12 de la noche, en tanto que desde la Alameda hasta el San-
tuario, incluido todo el barrio de San Sebastian, estuvieron sin luz
durante 24 horas.

El jueves primero de mayo comenz6 la tercera serie del equipo en casa. Y
nada menos que ante los Rojos del México, que venian bajo la direccién
de Raymond Dandridge, al mismo tiempo su short stop y tercer bat.

El México era un equipo muy balanceado. Sobre la primera base esta-
ban el mexicano “Chorejas” Bravo y el norteamericano Ed Stone, Jes-
se Douglas cubria el sequndo cojin y Manuel Arroyo se alternaba con
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el yucateco Fermin “Burbuja” Vazquez en la
custodia de la tercera almohadilla. En los jar-
dines, el “Popeye” Salvatierra; Roberto Or-
tiz, campeon jonronero de los dos afios ante-
riores; el norteamericano Félix McLaurin y
Burnis “Wild Bill” Wright, pelotero de color
que desde
1941 era el te-
rror de los lan-
zadores de la
4 Liga, en tanto

Burnis “Wild Bill” Wright. que Carlos Co-
las y otro im-

portado, Leon Ruffin, se alternaban en
la receptoria. Pero mas temible atin era
el cuerpo de pitcheo: el cubano Tomas
de la Cruz, Fred Martin, que venia di-
rectamente de las Ligas Mayores, y dos
estrellas de las Ligas Mayores Negras,
Leon Day y Theolic Smith. Roberto Ortiz.

La serie abri6 el Dia del Trabajo, y el parque se llen6 hasta detras de
la barda chica. Los abridores comenzaron a calentar, y la gente rugid
de entusiasmo cuando el sonido local anuncié sus nombres: Tomas de
la Cruz por los Rojos visitantes y Homer Gibson por los locales. Cuan-
do éste salio dejando el juego ganado, San Luis llevaba una cémoda
ventaja, que con muchos trabajos lograron conservar Wilfredo y Pan-
cho Davila. Lo mas que consiguieron los capitalinos fue acercarse a
una carrera, pero ahi quedaron. Tomas se anoté otra derrota en su
récord y Theolic un relevo mas.

Ese mismo primero de mayo inicié su actividad el beisbol amateur
en San Luis. Fueron ciento ocho las novenas que se inscribieron
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para competir en las diferentes categorias de primera, sequnda, ter-
cera y cuarta fuerza. Y como ha venido ocurriendo desde entonces,
el clamor de siempre: jLos campos de juego se acaban! Marco Aurelio
Reyes lo expresd, desde las columnas de su periddico, de manera
angustiosa. La ciudad crecia, sus casi ciento veinte mil habitantes
demandaban espacios habitacionales, empezaban a abrirse nuevas
calles y aunque se disponia del espacio interminable del ya abando-
nado campo de aviacion, los peloteros aficionados iban siendo rele-
gados cada vez mas y mas lejos.

Si asi era entonces, ;qué podriamos decir ahora?




X

HUBO UNA VEZ UN SHORT-STOE..

Hubo una vez un short-stop... que
no era short-stop. No era ésa su posi-
cién natural, y muchos de los entendi-
dos que lo vieron jugar sostienen que
fue el mejor tercera base que haya ha-
bido nunca. Ingresé al Saléon de la Fama
sin haber participado jamas en un par-
tido de Ligas Mayores. Lo vi jugar en el
viejo estadio “20 de Noviembre” con-
tra mis Tuneros locales. Media un me-
tro setenta, bateaba del lado derecho
y lanzaba la pelota también con el bra-
zo derecho. Usaba un guante que era
un poco mayor de lo que se acostum-

Raymond Dandridge.

braba entonces. Tenia dos peculiaridades fisicas: sus piernas arquea-
das, que recordaban las de un jinete veterano, y el color de su piel.

Era negro. Se llamaba Raymond Dandridge.

Raymond Emmet Dandridge nacié en 1913 en Richmond, Virginia. Le
faltaban unos meses para cumplir 20 afios cuando comenzd a jugar
beisbol profesional (quince délares a la semana) en el Gnico escenario
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deportivo permitido en ese tiempo a los jugadores de color: las Ligas
Mayores Negras de los Estados Unidos. Lo primero que hizo Candy Jim
Taylor, el manager de su primer equipo, las “Estrellas” de Detroit, fue
colocarlo en la tercera base, poner en sus manos un bat de 37 onzas,
quitarle el afan de pegar batazos largos y ensefiarle a distribuir pelotas
de linea por cada uno de los 90 grados del campo de jueqo.

Tres afios mas tarde ya jugaba con las “Aquilas” de Newark, y junto con
el parador en corto Willie “El Diablo” Wells constituian una pared
auténticamente infranqueable del lado izquierdo del campo. Luego, un
dia de 1940, las Aguilas se quedaron, de la noche a la mafana, sin lo
mejor de su infield, porque el millonario veracruzano Jorge Pasquel se
apareci6 por aquellos rumbos y contraté a Wells y a Dandridge para
jugar en la Liga Mexicana por la increible suma de 350 délares al mes,
que habrian de ganar enfundados en el uniforme azul del equipo
Veracruz. Por supuesto, no fue solamente el dinero lo que los mantuvo
jugando en nuestro pais durante casi cuatro afios: aqui eran idolos y
nadie los trataba como ciudadanos de sequnda clase. Eran admitidos en
todos los hoteles, no tenian que usar los asientos traseros de los auto-
buses ni los bafios solamente para “colored people” y alternaban en
igualdad de circunstancias con peloteros blancos traidos de las Ligas
Mayores. Aquellos muchachos encontraron que en México no habia dis-
criminacién racial. Cuando un reportero norteamericano entrevisto
entonces a Wells, éste declaré: “No sblo gano mas dinero por jugar
aqui. Vivo como rey. He encontrado democracia y libertad, algo que
nunca disfruté en los Estados Unidos. Aqui en México soy un hombre”.

Por esa época comenzaba a explorarse una nueva forma de expresién
artistica: los “comics”. En los Estados Unidos surgian Superman,
Mandrake, Lorenzo y Pepita, Educando a papd. El protagonista de una
historieta mexicana muy popular por entonces era un charrito con las
piernas combas, llamado “Mamerto”. Los aficionados mexicanos le en-
contraron una explicable similitud con aquel fildeador maravilloso, y

R4
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quienes lo recuerdan a lo mejor se olvidaron de su nombre pero no del
apodo que se le puso aqui: “Mamerto” Dandridge.

En 1944, después de haber compilado en cuatro afios un promedio
global de bateo por arriba de .350 en el mejor beisbol de México, regre-
s6 con las Aquilas. Pero la nostalgia por el sur de la frontera y los diez
mil délares por temporada que Pasquel le ofreci6 al comenzar 1945 lo
hicieron regresar, ahora convertido en el short-stop de los Rojos del
México, con los que estuvo tres afios. Ademas, a lo largo de ese tiempo
iba a jugar los inviernos a Puerto Rico, a Venezuela o a Cuba. En 1948
pasd de nuevo al Veracruz, su ultima etapa en la Liga Mexicana y ese
afno implanté un récord de 32 juegos consecutivos bateando de hit.
Cuando regresé a su patria para convertirse en manager y jugador de
los “Cubanos” de Nueva York, dejo en las estadisticas mexicanas pro-
medios de bateo de .366, .323, .329 y .369, ademas de una imagen
hermosa de jugador educado, responsable y magnifico.

Sin hacer caso de uno de los novatos del equipo llamado Orestes Minoso, al
que rapidamente incorporaron los Indios de Cleveland, los Gigantes de
Nueva York contrataron a Dandridge para enviarlo a los Molineros de
Minneépolis, su sucursal de Liga Triple A. Tenia ya 36 de edad y sus mejo-
res afios como pelotero habian quedado atras, pero con todo y eso Ray
consigui6 todavia un impresionante promedio de .362 para los Molineros y
perdi6 el campeonato de bateo por apenas dos puntos de porcentaje. Pero
el afio era 1949, hacia apenas tres que Jackie Robinson habia empezado a
golpear la muralla del racismo en el beishol y los equipos de las ligas
grandes estaban todavia titubeantes acerca de cuantos negros deberian
permitir en sus filas. Se habia sugerido incluso fijar una cifra maxima.

Para la temporada siguiente llegé al equipo un muchachito de Alabama
llamado William Mays, que de inmediato se dedic6 con todo entusiasmo
a emplear su bat para desforrar pelotas por todos los rincones del parque
de Minneapolis. Willie bateaba .477 cuando lo llamaron al Gran Circo, y
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partio alegremente para Nueva York mientras el viejo Dandridge se que-
daba atras con el encargo de sequir divirtiendo a los partidarios de los
Molineros. Y no los defraudé. Al finalizar el juego nimero 150, Gltimo de
la temporada, habia compilado 627 veces al bat y conseguido 195 hits,
con un promedio de .311. Estos nimeros no pasaron desapercibidos, y
junto con su fildeo impecable fueron mas que suficientes para que se le
otorgara el Bat de Plata como el jugador mas valioso de la Liga.

Ray, por supuesto, pensé que con esas credenciales él habria de ser el
siguiente. Pero nunca se le permitio llegar. El duefio de los Gigantes,
Horacio Stoneham, rehusé obstinadamente brindarle una oportunidad
con el equipo grande, y no sélo eso, sino que se negd a venderlo a
ninguno de los otros conjuntos de Liga Mayor que deseaban obtener su
contrato. Alegé que Dandridge era un idolo en Minneapolis y que debe-
ria respetarse la voluntad de los fanaticos.

El veterano bate6 .324 esa temporada y, ya casi asomandose a los 40 de
edad, cerr6 luego su tercer afio con los Molineros con 618 veces al plato
y .291 de promedio. Pas6 después por otros dos equipos chicos de la
Liga de la Costa del Pacifico antes de colgar su célebre “guante-almoha-
da” con los Bisontes de Bismark, en Dakota del Norte, donde todavia
alcanzo a dejar un .360 para la historia.

Raymond Dandridge nunca llegdé a la Gran Carpa. Hubo dos razones
para ello. La primera, dicha en voz alta, fue: “Ya esta viejo”. La sequn-
da, mas importante, apenas llegé a murmurarse: “Ya hay demasiados
negros en las Ligas Mayores”.

“Es mas facil que le pase un tren entre las piernas que una pelota de
beisbol”, lleg6 a decir de él un periodista, aludiendo a la configuracion
de sus extremidades inferiores. Alguien lo describié como “el Houdini

de la tercera base”. “Nunca vi un mejor jugador de cuadro”, afirmé una
vez Roy Campanella. Su famoso compafiero de equipo, Monte Irvin,
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ahora en el Salén de la Fama, decia: “He visto a los mejores, como Craig
Nettles y Brooks Robinson. Pero nunca vi a nadie mejor que Ray en la
tercera base”. En 1994 se le ubicé en la seleccidon de estrellas de beisbol
de todos los tiempos.

Después de su retiro se dedicd a otras actividades productivas que le
permitieron llegar al final de su vida con la tranquilidad econdmica que
el viejo guerrero del diamante merecia. Pasaba tranquilamente sus 1lti-
mos afios en una playa de Florida, cuando en 1987 los escritores de
deportes de los Estados Unidos se acordaron de él, lo nominaron primero
y después lo eligieron para ingresar al Salén de la Fama del beisbol. Tenia
74 afios y hacia 33 que habia dejado el juego cuando su nombre y su
rostro en metal quedaron depositados en Cooperstown... para siempre.

Muri6 en 1994 en Palm Bay, Florida. Habia cumplido 80 afios de edad.




XI
EL MISTERIO DEL “CUATRO VIENTOS”

F rancisco Davila, que habia terminado el partido del dia anterior,
inicio el del viernes 2 de mayo y protagonizd con Ledn Day un duelazo
de pitcheo que terminé con el triunfo potosino de dos carreras por una
sobre los Rojos visitantes. Se despacharon ellos solitos las nueve entra-
das, en un tiempo casi récord: una hora y treinta y cinco minutos.

El juego del sdbado fue también muy corto, y tomé Gnicamente una
hora y cuarenta y tres minutos. Esto se explica quiza en parte porque
los méanagers de entonces recurrian al pitcheo de relevo sélo en cir-
cunstancias verdaderamente angustiosas, y todo inicialista que se res-
petase buscaba aguantar hasta el final del partido. Por otra parte, Fred
Martin contribuy6 también eficazmente a la brevedad del encuentro,
porque nos colgé las nueve argollas con solamente dos hits. Paul Calvert,
cambiado al final por Salas, se repartié con su relevista las siete carre-
ras de los colorados.

El domingo por la mafiana nos levantamos felices porque nuestro equi-
po estaba en segundo lugar, a s6lo medio juego del Monterrey. Pero
aunque Theolic no logrd sostenerse las nueve entradas, se llevo la vic-
toria con un relevo magnifico de Alfonso “La Tuza” Ramirez. Por su
parte, el maestro don Martin tuvo qué ceder tempranamente la lomilla
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a Wilfredo Salas, que finalmente se convirtié en el pitcher perdedor.
i0tra serie empatada!

El martes 6 aparecié publicada la noticia internacional de que habia
terminado en Venecia el juicio del Mariscal Kesselring, que fue jefe su-
premo de las fuerzas alemanas en Italia durante una de las Gltimas fases
del conflicto mundial terminado hacia apenas un poco mas de afio y
medio. E! veredicte final fue de culpabilidad por crimenes de guerra, y ha
sido sentenciado a muerte. Para los interesados en la Sequnda Guerra
Mundial, el gran estratega Albrecht Kesselring no fue ejecutado, ese
mismo afio se le conmutd la pena capital por la de prisién perpetua y,
liberado en 1952 por razones de salud, vivié hasta los 75 afios de edad.

Por la mafiana, nuestros jugadores habian tomado el tren dormitorio
Aquila Azteca para trasladarse a la ciudad de México y enfrentarse esta
semana al Veracruz. Ese mismo dia aparecieron en el periédico, muy
bien dibujados, los nuevos automéviles Ford que Automotriz Potosina
ponia a la disposicion de sus clientes. Usted podria adquirir un flaman-
te coupé de seis cilindros por la cantidad de $8,625.00. Para estos
anuncios se preferia el dibujo, porque las fotografias se veian muy mal.

El presidente Aleman regresé de los Estados Unidos el miércoles.

Parece que se ha aclarado el misterio de una desaparicién que llevaba ya
casi catorce afos en la bruma y que en su momento llend de preocupa-
cién a dos naciones. El 18 de julio de 1933 dos audaces aviadores espafio-
les, Barberan y Cuéllar, emprendieron un viaje de buena voluntad desde
su patria, cruzando el Atlantico directamente hasta la ciudad de México.
Su aeronave, bautizada “El Cuatro Vientos”, se perdi6 en la lejania des-
pués de su despegue rumbo al Poniente, y jamas se volvio a saber de ella.
Durante muchos anos se emitieron una serie de hipdtesis: que si habian
perdido el rumbo durante alguna tormenta, que si alguna falla mecéni-
ca, que si el combustible... Ahora, por fin, se ha podido conocer la ver-




dad. Aparentemente, el avidn llegd a sobre-
volar territorio mexicano y, agotada su ga-
solina, cayo0 en las faldas de un cerro llama-
do “de la Guacamaya”, en las cercanias de
un pueblecito que tiene el pintoresco nom-
bre de Mozosongo, en los limites de Puebla
y Oaxaca. El 20 de julio un grupo de indige-
nas, a las 6rdenes del cacique local Antonio
Avendarnio, encontr6 a los jovenes pilotos
heridos pero vivos todavia, y los mataron
salvajemente a tiros de escopeta, para ro-
barlos. Los restos del aparato fueron luego
escondidos en la selva. Pero la semana pa-
sada, un nativo de la region, que fue testi-
go presencial de los hechos, ha revelado lo
que paso entonces. Se envié desde luego a
un destacamento militar y ya se localizé y
se identific6 sin duda ninguna lo que queda
del aeroplano. Casi dos décadas mas tarde,
Abel Quezada pint6 un cuadro que llamé “El
paso del Cuatro Vientos". El primer plano lo
ocupa una pareja muy estilizada y, alla en
el fondo del cielo, muy pequenito, lo cruza
el hermoso biplano blanco que llevaba pin-
tada una raya roja a lo largo del fuselaje.
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Oleo. El paso del Cuatro Vientos.
A. Quezada.

Son muchas las protestas de los sanluisinos contra las arbitrariedades de
los agentes de Sanidad, que siguen deteniendo a las parejas por las
noches, por el delito de “faltas a la moral”, aun cuando estén simple-
mente platicando en la puerta de la casa de la novia y con el permiso de
los padres. Luego amenazan con llevarse detenida a la muchacha, a me-
nos que se les entregue algin dinero. También ha surgido el descontento
entre los paleteros y dulceros que venden sus golosinas durante el curso
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de las funciones de cine en el teatro Othon, que exigen a la empresa la
firma de un contrato colectivo de trabajo. Por mas que los cinéfilos de
luneta se quejan de que estos vendedores se la pasan distrayendo la
atencion del publico con sus pregones de “;Mueéganos, muée-ganitos!
;Dulces, chicles, chocolates!”, mientras recorren los pasillos alumbrando
a uno y otro lado con sus encandiladoras lamparitas de pilas, parece que
tendremos que seguir aguantando a esta plaga un buen tiempo mas.

El jueves 8 tuvo lugar, en una iglesia de Puebla, un evento que tuvo
mucho qué ver con el beisbol: Adolfo Luque, manager de los Pericos,
contrajo matrimonio con una sefiorita poblana. El cubano contaba cin-
cuenta y ocho afios de edad. Por la noche, bajo las luces del parque Delta,
San Luis inici6 serie contra los Azules del Veracruz. Homer Gibson logré
su quinto triunfo consecutivo, ayudado por una atrapada fenomenal de
Conrado Pérez a batazo con inminencia de extrabase conectado por el
pitcher opositor, Booker McDaniels, en el que se apoy6 René Monteagudo
para despegar de la tercera base a toda velocidad. “Babali” corond su
jugada espectacular con un tirazo que terminé en doble pley en home.
Pero eso fue todo. Los Azules, que tenian un gran equipo, se quedaron
con los tres juegos restantes, incluido el del domingo 11 de mayo, dia en
que el legendario lanzador cubano Ramén Bragana celebrd sus 38 anos
de edad con una victoria mas en su larga y brillante carrera.

Los Tuneros emprendieron un tanto alicaidos el largo viaje desde la
capital hasta Monterrey, para devolver la visita a los Industriales, mien-
tras el Dr. Quijano Pitman anunciaba en San Luis la adquisicién de los
contratos de otros dos lanzadores cubanos de color, Lazaro Medina,
transferido desde el equipo de Tampico, y Aristénico Correoso, para
reforzar nuestro escudlido cuerpo de pitcheo, debilitado mas todavia
por una lesion del “Charrascas” Ramirez. Si a esto se suma la noticia de
que, jotra vez!, se reanudarian los apagones, apenas temporalmente
suspendidos, podra entenderse que los potosinos no nos sentiamos
particularmente felices. Cundia ademads la indignacidon porque, en el
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curso de la campafia anti-rabica, los perros capturados continuaban
siendo ejecutados por ahorcamiento con una soga, o bien a piquetes de
verduguillo, todo esto a la vista del publico.

El Dia de las Madres se festejo poniendo a funcionar el departamento
de pediatria del nuevo Hospital Central, cuyo trabajo se va reqularizan-
do paulatinamente. Va a ser dirigido por el Dr. Francisco Padrén, quien
acaba de dar de alta a sus dos primeros pacientes: el nifio Candelario
Martinez, de un afio de edad, sali6 bien de una bronconeumonia, y la
nifia Carmela Palomo, de 8 afios, ha sido operada, también con éxito,
de apendicitis. Esta es la primera intervencién que se efectia en la sala
quirirgica del nuevo departamento.

Muchos potosinos han comenzado a desfilar por los pasillos que dan a
los corrales de la plaza “El Paseo” para admirar los seis ejemplares de la
ganaderia de Santo Domingo que habran de lidiarse en la corrida del
domingo 18, en un mano a mano anunciadisimo desde hace varios dias
entre nuestro idolo Gregorio Garcia y el regiomontano Félix Briones.

Los Industriales, nuestros enemigos de esa semana, habian logrado dos
contrataciones excelentes: la del short stop Lou Klein, importado en 1946
de los Cardenales de San Luis, y la del pitcher venezolano Alejandro “Chi-
co” Carrasquel. Y en el primer partido, fue éste precisamente quien, en un
relevo magnifico después de substituir en la lomilla al cubiche Armando
“Indian” Torres, maniato a los potosinos para endilgarles su cuarta derrota
consecutiva por 4-3. Nuestras cuentas como visitantes no iban muy bien.

Ese mismo dia, el general Lednidas Trujillo proclamaba su reeleccién
como presidente de la Republica Dominicana. Goberné con mano dura
y cruel desde 1930, y sdlo dejaria el poder cuando fue asesinado, en
mayo de 1961. En 1947 todavia faltaban unos afios para que la capital
del pais, Ciudad Trujillo, recuperase su nombre de “Santo Domingo”
que le habia quitado el dictador para ponerle el suyo.




XIT
LA PROTAGONISTA

El teatro griego de los tiempos de Pericles, 350 afios antes de Cristo,
funcionaba a base de una serie de actores que representaban sus pa-
peles alrededor del personaje central, al que se llamaba “el protago-
nista”. Sus principios basicos, mantenidos hasta nuestros dias, exi-
gian ademas que hubiese un opositor, también importante: el “anta-
gonista”, y la obra se centraba en el conflicto entre estas dos figuras,
que simbolizaban al bien y al mal. En el beisbol el elemento
protagonistico es una pequefia esfera que mide 22.5 centimetros de
circunferencia, pesa entre 150 y 160 gramos y esta cubierta por dos
piezas de piel de vacuno, cosidas por 108 puntadas -ni una mas, ni
una menos- de un hilo especial. Tiene en el centro una bolita de
corcho comprimido y forrado con una primera capa de hule negro
cubierta a su vez por otra de hule de color rojo. Sigue un revestimien-
to de cuatro capas de hilo, las primeras tres de lana y la mas externa
de algodén, todo esto impregnado por un fino cemento endurecedor
que se aplica antes de cubrir con la piel. No ha sido posible fabricar
una maquina que pueda coser automaticamente las pelotas de beisbol
y por consiguiente todo el trabajo tiene que hacerse a mano, lo que a
una persona experta le toma entre diez y quince minutos por pieza.
Los trozos de piel se humedecen antes para poder trabajarse y, una
vez cosida, la bola se comprime en una prensa de madera con el pro-
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posito de aplanar las puntadas, para finalmente pasar a un cuarto de
secado donde adquiere la tension final que busca protegerla de la
humedad, lo que se logra incluso en climas tropicales.

Recientemente, la Universidad de Rhode Island, con la ayuda de una
radiodifusora local, recabé de los aficionados pelotas bateadas de foul
que habian sido capturadas por el piblico durante su asistencia a par-
tidos de Ligas Mayores a lo largo de los afios, y se compararon las
bolitas centrales procedentes de 1963, 1970, 1989, 1995 y 2000, dejan-
dolas caer de una altura de cuatro metros y medio. Las dos mas nuevas
rebotaron un promedio de dos metros, en tanto que las tres mas anti-
guas solo alcanzaban a rebotar un metro y medio. Por supuesto, no
puede determinarse el efecto del envejecimiento sobre el corcho y el
hule que lo rodea, pero tal diferencia si apoya fuertemente la idea de
que la pelota de nuestros tiempos es bastante mas viva y hace mas facil
romper récords de batazos largos.

Por otra parte, la bola beisbolera de hoy contiene hasta 20 por ciento
de hilo de poliéster en su cubierta de lana. Esto la hace mas elastica y,
ademas, menos propensa a humedecerse y le permite viajar mas lejos
que si fuera de lana pura, como las de antes. ;Se justificaria entonces
considerar a McGwire, a Sosa y a Bonds a la misma altura que Babe
Ruth y Roger Maris? ;Cuantas de las pelotas bateadas por estos dos
gigantes cayeron apenas un poco antes de la barda chica y terminaron
como simples extrabases o elevados en el guante de los jardineros por
no tener entonces la viveza suficiente?

Uno de los aspectos mas discutidos a lo largo del siglo XX entre los
conocedores del deporte ha sido la pelota que curvea. Muchos afirman
que se trata mas bien de una ilusién 6ptica provocada por el movimien-
to rotatorio que los lanzadores imprimen con sus dedos a los lanza-
mientos y que, si bien dan lugar a cierta desviacion en el trayecto, éste
no es tan importante como pareceria ser. Dizzy Dean, aquel lanzador
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magnifico de los Cardenales de San Luis de los afios 30, decia: “;Que no
curvea? ;Péngase detras de aquel arbol y verd lo que se siente ser
golpeado por una ilusién optica!”. Un fisico jubilado, Lyman Briggs,
realiz6 en 1959 una serie de experimentos con pelotas lanzadas por
varios pitchers de los Senadores de Washington a lo largo de un tanel
de aire, de esos que se usan en estudios de aerodinamica, y demostro
sin lugar a dudas que una bola de beisbol puede trazar un arco que se
sale hasta 45 centimetros al recorrer los 20 metros de su camino al
home. Didi, aquel brasilefio maravilloso, no supo de los estudios de
Briggs cuando asombré al mundo del futbol en 1958 con sus tiros libres
al marco, y el balén, pasando en una parébola por encima de la barrera
y terminando en gol, trazaba una onda hacia abajo que algin cronista
bautizé como “la caida de las hojas”.

El nicaragiiense Pancho Davila gané al Monterrey el juego del viernes 16
de mayo contra “La Coyota” Daniel Rios. Pero el sabado vino una nueva
derrota del profesor Calvert, ahora por 7-4, con otro relevo aplastante de
Alex Carrasquel y victoria del salvadorefio Jorge Aguilar. La casi limpia se
completé el domingo a costillas de Correoso, que habia relevado a Gib-
son. Abri6 el juego por los nortefios el cubano Pedro “Natilla” Jiménez
pero, apenas los potosinos empezaron a darle de palos, Salazar volvi6 a
llamar a Carrasquel, que puso el cerrojo final y se llevé la victorna. Para
colmo, Dihigo, enojadisimo por una decisién en la segunda base, la em-
prendié a golpes contra el ampayer Carlos Alberto Gonzélez. Se ha pedi-
do que la Liga expulse a don Martin, pero es posible que no se llegue a
tanto porque, casualmente, alld en el parque Delta, donde el México y el
Veracruz sostienen una guerra intestina, se encendieron también los
animos al rojo y ambos managers, Ray Dandridge y “Chile” Gémez, se
enfrentaron a pufietazos y, de carambola, dejaron noqueado al ampayer
norteamericano Harry Donovan, que habia intentado separarlos.

La corrida que presentd la empresa de don Joaquin Guerra ese mismo
domingo resulté magnifica. No se cortaron apéndices, pero ambos ma-
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tadores, Félix Briones y Gregorio Garcia, fueron obligados a dar varias
vueltas al ruedo en compafiia del ganadero de Santo Domingo, don
Manuel Labastida y Pefia, cuatro de cuyos toros fueron excelentes.

Esta todavia prohibido encender anuncios luminosos en San Luis, no
tanto por estética como por economia, debido a los apagones. Sin em-
bargo, hay dos buenas nuevas: las obras de drenaje de la ciudad estan
casi terminadas y los dulceros del cine Othén ya se arreglaron con la
empresa, de modo que, ayudados por sus linternas de mano, podran
seguir ofreciendo discretamente sus garapifiados, muéganos y chocola-
tes durante el curso de las funciones. Y alld en Carolina del Sur, en la
Unién Americana, un jurado completamente blanco acaba de declarar
inocentes a 28 blancos que lincharon por ahorcamiento, después de
torturarlo, a un granjero negro.

Regres6 desconsolado el equipo, a esperar la visita de los Pericos del
Puebla. Al mando de don Adolfo Luque, a quien no sé por qué razén
apodaban “Papa Montero”, contaban con un elenco que incluia a An-
tonio “El Pollo” Rodriguez y al novato “Huevito” Alvarez en el short
stop, al jarocho Roberto Avila en la sequnda base, al gigante de Cuba
Napole6n Reyes en primera y al veracruzano Luis “Molinero” Montes
de Oca en tercera, en tanto que los jardines estaban patrullados por
“Caralampio” Le6n y Arthur Pennington en el left field, Alejandro
Crespo en el centro y Cisco Campos y Vidal Romero en el right. Se
alternaban detras de home el cubano Luis Saint Clair y los mexicanos
“Sagua” Hernandez y Bernardo Lopez. Todos ellos apoyaban a un for-
midable cuerpo de pitcheo integrado por el italoamericano Salvatore
Maglie, los cubanos Sandalio Consuegra, Adrian Zavala y Agapito Ma-
yor, y el mexicano fantastico Memo Lopez. El caso de los Pericos era
singular, dado que probablemente se trataba del Gnico equipo de la
Liga en el que Jorge Pasquel no tenia ingerencia monetaria. Ademas,
don Castor Montoto, su propietario, era espafiol de nacimiento y crianza
pero, curiosamente, aficionadisimo al beisbol.
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El jueves 22 se abrieron de nuevo las puertas del estadio “20 de No-
viembre”. Ese dia cumpli6 afios el “Pajarito” Julio Rojo, el pimentoso
coach de los Tuneros, pero los Pericos le echaron a perder la fiesta
porque se llevaron el partido después de una lucha cerrada de once
entradas entre Paul Calvert y el nativo de Potrerillos, Cuba, Sandalio
Consuegra. San Luis pudo muy bien haber ganado el encuentro, pero
un batazo larguisimo de Roland Gladd, que deberia haber terminado en
cuadrangular, se encontré con un espacio abierto en el jardin central.
Resulta que por esos dias y con el propésito de hacerle algunas repara-
ciones, se habia retirado esa parte de la barda chica y la pelota se fue
hasta el fondo del terreno, con lo que el cubano Alejandro Crespo se
cold detras de ella por el agujero y todavia alcanz6 a regresarla rapida-
mente al cuadro. El canadiense corrié como desesperado, pero apenas
alcanzé a llegar a la tercera base, de donde ya no pudo avanzar.

El juego del viernes se suspendi6 por causa de la lluvia cuando el score
estaba igualado a cuatro carreras antes del quinto inning, y se anunci6
otro partido para el lunes, a manera de desempate. San Luis cometi6
cuatro pecados sobre el terreno y esto, unido a la cadena de derrotas
del equipo y al desgano, real o figurado, que mostraban algunos de
nuestros peloteros, comenzaba a enfriar el animo de los aficionados,
que ya no se aglomeraban en las taquillas como al principio. Y luego los
poblanos se llevaron también el juego del sabado.

El domingo celebraba Dihigo su cumplea-
Nos, y nos preparamos para celebrarlo en el
“20 de Noviembre”. Pero, jay, nuevo desen-
gafio! Juanito Fillmore naveg6 tranquilo a
lo largo de los nueve episodios mientras que
sus compaferos aporreaban sin misericor-
dia a Wilfredo y al “Charrascas”, y les ano-
taban once carreras. Y el lunes, el colmo: "
San Luis volvié a perder por cuatro a dos. “Chanquilén” Diaz.
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Pero no se piense que nuestro equipo y nuestros jugadores estaban
entregados. Era tanta la emocién y la enjundia que, cuando “Chanquilén”
Diaz logré un atrapadén de alarido a un batazo quemante de Napoledn
Reyes por el jadin central, las esposas de ambos peloteros, que presen-
ciaban el juego en las tribunas, se enfrascaron a manotazos y rasquiios.

Ese mismo dia el hombre
fuerte de Nicaragua, el gene-
ral Anastasio Somoza, co-
i mandante de la Guardia Na-
W Te oyt  cional, depuso al presidente
_ PRV 1,9 A A Leonardo Argiiello, que ape-
Sigd 2L R Y77 E | nas hacia un mes habia to-
~ mado legalmente posesién
del puesto. Parece que Argiiello tuvo la ingenua ocurrencia de destituir
al hijo mayor del general, Tachito Jr., de alguna jefatura militar. Entre
tanto, en San Luis el ayuntamiento proseguia su lucha de décadas con-
tra el comercio ambulante, ahora ubicado sobre la calle de Los Bravo.
Sin embargo, hay también noticias agradables, porque el gobierno del
estado anunci6 una remodelacion total de la Plaza de Armas, cuyo
quiosco francés original sera reemplazado por otra estructura mas mo-
derna. Por otra parte, la ciudad continiia cambiando su fisonomia con
la construccién, ya practicamente terminada, de una nueva y moderna
sala cinematografica que estara ubicada en la calle de Hidalgo, un poco
mas alla del mercado, y que habra de llevar también el nombre del
Padre de la Patria.

El martes comenzaron en Landsberg, Alemania, las ejecuciones por
ahorcamiento de 45 asesinos de guerra nazis, sentenciados a la pena
mayor por crimenes cometidos en el campo de exterminio de
Mauthausen, y dos generales alemanes fueron fusilados en Atenas por
haber ordenado la muerte de casi dos mil hombres, civiles y militares,
durante la ocupacién de la isla de Creta.
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El nuevo presidente de Nicaragua, casualmente llamado Benjamin Laca-
yo, con una gran sabiduria y perspicacia politica nombré con toda rapi-
dez al general Somoza jefe del ejército, de la marina y de la fuerza aérea
del pais. Y una noticia curiosa: el “Teziu Han”, un aeroplano de nuestro
heroico escuadrén 201, sufridé un desperfecto mientras sobrevolaba la
ciudad de México y se vio obligado a realizar un aterrizaje forzoso en la
calle de Bucareli, afortunadamente sin ninguna consecuencia desagra-
dable. Asi de denso estaba el trafico en la capital del pais.

Una expedicion norteamericana ha anunciado al mundo el descubri-
miento arqueoldgico més sensacional de los tltimos tiempos: se aca-
ban de encontrar once templos mayas, hasta ahora ocultos por la
selva, en una zona de Chiapas llamada Bonampak, muy cerca de los
limites con Guatemala.

El miércoles 29 llegaron las estrellas del Veracruz, y se anunci6 la pre-
sencia de Jorge Pasquel en las tribunas para la serie que habria de dar
principio al dia siguiente. Continuaba, pues, el desanimo en los desco-
razonados seqguidores del equipo local, porque los visitantes eran el
equipo mejor armado de la organizacién, y ademas corrian fuertes
rumores, no del todo infundados, de que los arbitros, cuyo sueldo era
cubierto por la Liga, o sea, por Pasquel, se preocupaban mucho por no
perjudicar demasiado a los Azules con sus decisiones. Para colmo, don
Martin tenia problemas con su pitcheo, pues el profesor Calvert sequia
con la diarrea que le habia semiincapacitado casi desde su llegada.
Ademas, el fildeo continuaba siendo desastroso: durante la serie contra
Puebla se cometieron quince errores.

También nos enteramos por la prensa de que ha tenido lugar en Roma,
en una especial ceremonia solemne, la beatificacién del sacerdote
zacatecano Miguel Agustin Pro, que habia sido fusilado en la ciudad de
México en 1927.




XIII
EL MEJOR DE LOS MEJORES

N aci6 en Matanzas, Cuba, en 1905, y fue un grande entre los grandes.
Hubo quien llegé a considerarlo como el mejor beisbolista de todos los
tiempos. Jugaba cualquier posicién, salvo la de catcher. Encabezo el staff
de pitcheo de casi todos los equipos en que estuvo, fue campedn bateador
y lider jonronero en muchas ocasiones a lo largo de 25 afios y un auténtico
superestrella en toda la extensién de la palabra. ;Su nombre? Martin Dihigo.

De 1923, afio en que debuté con las
“Estrellas de Cuba” en las Ligas Ma-
yores Negras de los Estados Unidos,
hasta 1945, en que abandong defi-
nitivamente el beisbol norteameri-
cano jugando con los “Cubanos” de
Nueva York, bate6 mas de .400 en
Cuatro ocasiones, y siempre mas de
.300. “Buck” Leonard, ahora en el
Salén de la Fama de Cooperstown,
dijo una vez: “Es el mejor jugador
que yo haya visto nunca. Podia co-
1re, batear, lanzar, pensar, dirigir.
Conocia el juego y sabia cémo
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jugarlo. Nunca via nadie mejor que él". Es el nico jugador en la histo-
ria, negro o blanco, elegido para el Salén de la Fama de cada uno de
tres paises: México, Cubay los Estados Unidos.

Con 1.92 m de estatura y mas de 90
kilos, llegd a la Liga Mexicana para
jugar en las filas del Aguila de Vera-
cruz en 1937. Bateando por el lado
derecho y lanzando con el brazo de
ese mismo lado, de inmediato se de-
dicé a implantar marcas que todavia
persisten: El primer juego sin hit ni
carrera que se lanzo en la Liga, con-
tra el equipo de Nogales, el 16 de sep-
tiembre de 1937. Un jonrén, cuatro
sencillos y un doble, seis hits en seis
veces consecutivas al bat, contra el
pitcheo del legendario Satchel Pai-
ge, del Agrario de la capital del pais,
en el parque Delta, el 18 de septiem-
bre del afio siguiente. Mas afnios como lider en carreras limpias admi-
tidas: 1938 (18-2, 0.90) y 1942 (2.53). Mas afios como lider en jue-
gos ganados: 1938, 1942,1946. Mas afos como campedn en ponches:
1938, 1939, 1943, 1944. Récord de ponches en un juego de 9 in-
nings: 1939, con 18. Récord de ponchados en un juego de extrain-
nings: 1937, con 22. Mas ponches en dos juegos consecutivos: 34,
con 16 el 29 de julio y 18 el 5 de agosto de 1939, contra Monterrey y
Tampico. Fue el primer pelotero en ser campedn pitcher y campeon
bateador (.387) en la Liga Mexicana, en 1938. Porcentaje de .676 en
juegos ganados y perdidos en once temporadas (119-57). Porcentaje
de bateo de por vida en la Liga Mexicana, .317. Ademas, lanzd juegos
sin hit ni carrera en Puerto Rico y Venezuela. Como manager, hizo
campedn al Union Laguna en 1942.

Satchel Paige.




Por los Diamantes de ayer. El San Luis del 47

En Cuba jug6 24 temporadas invernales: de 1922 a 1929, y luego de
1931 a 1946. En nueve de ellas bateé por arriba de .300, no obstante
que al nivel del mar las pelotas curvean mucho mas. Roy Campanella
recordaba: “Fue uno de los mas grandes que yo haya visto. Era un
toletero tremendo, y conjuntaba la habilidad de batear para el prome-
dio con el poder del bateador largo”.

Cuando el gran jonronero Johnny Mize, que jugé cuatro Series Mundia-
les con los Yankees y lleg6 al Salon de la Fama en 1981, vio jugar a
Martin, éste ya era un hombre viejo para el beisbol. Mize escribi6 des-
pués: “El mas grande jugador que vi nunca fue un negro. Estd en el
Salon de la Fama, aunque poca gente en Estados Unidos haya oido
hablar de él. Se llama Martin Dihigo”.

Ha sido el mejor jugador jamas visto en México. Pero en 1947, con
42 anos de edad y ya en la pendiente de la decadencia, llegd a San
Luis como manager y como jugador. Cumplia rigurosamente con sus
turnos en el rol de lanzadores, pero sus mejores tiempos habian
quedado muy atras. Se fue ese afio con un porcentaje de bateo de
.196 y apenas cuatro juegos ganados. Habia llegado el momento del
retiro. Asi lo sinti6 y asi lo dijo.

Martin Dihigo Llanos pasé sus Gltimos afios en Cuba. Deslumbrado por
el espejismo de la revolucion, sirvié6 un tiempo como Ministro de De-
portes en su patria y después... pasé al olvido. Vivié sus tltimos afios
pegado a su vieja maquina de escribir, con cintas tan viejas y
deshilachadas que casi habian perdido el tinte, comentando el deporte
amateur de su patria. Después de 1950 nunca regresé a México. No
volvi6 tampoco a mencionar sus hazafias en la pelota profesional. Lue-
go, un dia de mayo de 1971 le alcanz6 la muerte, y esta sepultado en la
ciudad de Cienfuegos, de su isla querida.

Pero su presencia se mantendra viva mientras viva el beisbol. Seis afios
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después de su fallecimiento, en 1977, los cronistas deportivos de los
Estados Unidos decidieron hacerle la justicia que tanto mereci6 y lo
llevaron al Salén de la Fama de Cooperstown. En México, su mascarilla
metélica y el recuento de las hazafias de aquel inolvidable gigante
negro estan colocados también en nuestro Salén de la Fama de Monterrey,
donde “El Maestro” don Martin comparte espacios con los potosinos
Francisco “Conde” Ramirez y Ramiro Cuevas.

e i

Francisco “Conde” Ramirez y Ramiro Cuevas, el “uno dos” del San Luis en 1951.




XIV
CAMBIOS VAN, CAMBIOS VIENEN..,

La alineacion de los Azules era espantosamente fuerte. Abria su line-
up el short stop Stan Breard, el cubano blanco Tony Castarfios tenia a su
cargo la segunda base, el moreno Lloyd Davenport correteaba por la
pradera del centro, “Buster” Clarkson jugaba en la antesala, el elegante
boricua Luis Rodriguez Olmo patrullaba el left field, “Chema” Castro y
Felino Cardenas se alternaban en el right, en tanto que James Steiner
y Lauro Pascual eran los catchers.

Habria un nuevo rostro en nuestro team. El guajiro René Monteagudo
Miranda habia sido cambiado por su tocayo René Gonzalez, que se iria
al Veracruz, y ambos se verian las caras esta semana enfundados en
sus nuevos uniformes. Pasquel decidié deshacerse de un auténtico es-
trella (Monteagudo estaba bateando .301 cuando dejé a los Filis de
Filadelfia para venir a México) a cambio de un novato muy prometedor,
que ya estaba haciendo pedazos el pitcheo de la Liga.

La serie inicié a tambor batiente la tarde del jueves 22 de mayo. Desde
su cajon de couch en la tercera base, Julio Rojo seguia conservando un
animo inquebrantable, con sus silbidos plumiferos y sus imitaciones
humoristicas de los jugadores contrarios, reidas y aplaudidisimas por la
fanaticada local. Deleitaba especialmente la que hacia de Lloyd
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Davenport, a quien la aficién potosina bautiz6 rapidamente con el nom-
bre de “Pedro Harapos”, un personaje de historieta de entonces, y es
que, aparte de su andar desmadejado, el negro norteamericano usaba
un uniforme que parecia tres tallas mayor y le colgaba por todos lados.

A pesar de que nuestro fildeo seguia en picada y de que San Luis come-
ti6 cuatro pecados en el campo, Calvert se impuso a McDaniels en el
primer partido, en un juego cardiaco que se decidi6 por una carrera.

Los norteamericanos estan experimentando con las bombas V-2 captura-
das a Alemania en la guerra. El miércoles en la mafiana uno de tales
proyectiles fue disparado en Texas y, aunque afortunadamente sin carga
explosiva, perdié el rumbo y estuvo a punto de caer sobre Ciudad Juarez.

El juego del viernes se efectud en Aguascalientes, ante un entradén de
casi 4,000 aficionados, que abarrotaron las gradas de su parque a pesar
de que las entradas se cobraron a cinco y ocho pesos. Perdimos. Y el
sabado, ya de nuevo aqui, otra derrota, pero ahora lo peor fue que Dihigo
volvié a emprenderla a golpes contra el mismo ampéyer Gonzalez, al que
ya habia agredido en Monterrey, por otra decision que consideré injusta.

El domingo las cosas se emparejaron y Pancho Davila caminé todo el
encuentro para una victoria de tres a dos sobre Terris McDuffie, de
modo que la serie terminé en empate, con dos victorias por bando. Ese
dia ocurrié en la ciudad de México el fallecimiento del capitan Teofilo
del Castillo quien, a los 108 afios de edad, era uno de los ultimos sobre-
vivientes entre quienes combatieron por las armas nacionales en la
batalla del 5 de mayo de 1862.

Ahora los Tuneros visitarian al Puebla. Pero los Alijadores de Tampico
estaban eslabonando una alarmante serie de derrotas, y la Liga con-
sider6 necesario intervenir en su auxilio. Sommers, su cuarto bat y
catcher estrella, los habia abandonado, y la aficién potosina tuvo qué
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pagar por esos platos rotos, de modo que, en vez de viajar a la ciudad
angelina, Myron Hayworth se enterd de que habia cambiado de equi-
po v deberia presentarse en Tampico a vestir la franela de los jaibos.
Y junto con él se fue el profesor Calvert, aunque en su lugar se dispu-
so que el norteamericano blanco Joe Lindsay se incorporara a las filas
potosinas en el curso de la gira.

Con un rally de cuatro carreras que destrozé el pitcheo de Wilfredo en
la sexta entrada, los Pericos nos ganaron el partido del jueves 29 de
mayo. Ratil Navarro, a pesar de que estaba enfermo, tuvo qué hacer el
viaje, en tanto que el Dr. Eduardo Quijano, para resolver el problema de
la receptoria tunera, consiguié sacarse de la manga una carta, aunque
algo pasadita de edad y de facultades. Y asi, al dia siguiente, el cubano
de color Sergio “Lolo” Correa, que ya empezaba a pensar en el retiro,
hizo su debut con el uniforme negro y oro detras del plato del equipo
de San Luis. Volvimos a perder, pero con el tiempo se veria que la
contratacién del doctor Quijano habia sido buena.

Hubo ese dia en el estado de San Luis dos descarrilamientos, por fortu-
na sin pérdida de vidas, uno a la altura de la estacion de Montafia y el
otro un poco antes de llegar a Charcas. Entre tanto, parece que el
nuevo hospital esta funcionando ya casi a toda su capacidad. Han que-
dado listos para el trabajo los servicios de emergencia y de cirugia, aun
cuando los casos de enfermedades infecciosas se manejaran todavia
por un tiempo en el antiguo lazareto. Todavia quedan algunos pacien-
tes internados en el viejo nosocomio “Dr. Miguel Otero”, que cerrara
oficialmente sus puertas cuando se dé de alta al Gltimo de ellos.

Para el juego del sabado primero de junio los dos teams se trasladaron
a combatir a la ciudad de Veracruz. El puerto estaba sin beisbol profe-
sional desde hacia varios afios, pero los aficionados jarochos conserva-
ban el recuerdo de su Aguila querido, representado en Puebla por Beto
Avila, que cubria la sequnda base camotera, y por “Molinero” en la
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tercera. Ademas, estaba presente el factor sentimental de que el Maes-
tro Dihigo habia llegado a México para jugar precisamente con los
avechuchos del puerto, y durante el tiempo que visti6 la franela roja
consiguié dejar alla recuerdos imborrables, de modo que se agoté el
boletaje. Ese dia Joe Lindsay mostr6 la calidad de su adquisicién y les
gano el juego a los Pericos, con todo y que el equipo seguia jugando
muy mal en el campo y que le cometieron cuatro errores.

Pero hasta ahi llegamos. Al regreso, el “Barbero” Salvatore Maglie,
desempacado de los Gigantes de Nueva York, se encargé de silenciar a
los cafiones potosinos, y de no haber sido por un triple de Vinicio
Garcia que produjo asi nuestra tinica carrera, la cosa habria terminado
en blanqueada. La serie se perdid por tres juegos contra uno.

“El Heraldo” del lunes 3 ofrecié dos notas importantes. Una buena:
se ha demostrado que un nuevo antibiético, llamado “estreptomici-
na”, es claramente efectivo contra la tuberculosis pulmonar, una
enfermedad considerada irremediablemente mortal hasta ahora. Y
otra mala: la temible fiebre aftosa, que puede acabar con la gana-
deria nacional, ha hecho su aparicién en nuestro estado; ya se ha
reportado la presencia de varias reses enfermas en la zona huasteca
de Tampacan, y el ejército envi6 rapidamente un destacamento para
participar con toda energia en el combate contra la epizootia. Dos
dias mas tarde se informé de otros casos en Axtla, y empezd a
cundir la alarma entre los ganaderos potosinos.

Han llegado los Industriales. Su manager, “El Principe Azul” Lizaro
Salazar, tuvo qué quedarse en Monterrey por causa de una enfermedad,
y el equipo viene a cargo de su coach, el pequefio Luis Sansirena.
Tampoco viene Lou Klein, que decidié regresarse a los Estados Unidos,
y su puesto en las paradas cortas serd cubierto por el mexicano Pepe
Bache. Otras novedades en el club visitante son el catcher cubano An-
drés Fleitas y la presencia del mexicano “Mosco” Reyes en el left field.
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La serie abrio el jueves, con Homer Gibson enfrentando a Alex Carrasquel
en la loma de los disparos. No soport6 el venezolano los embates de la
artilleria potosina, que se dio gusto bateando de hit por todos lados, y
Sansirena tuvo qué echar mano de Lazaro Medina (que siempre no se
quedd a jugar en San Luis), del zurdo Sanchez y de “Natilla” Jiménez
para hacer menos aparatosa la derrota. Vinicio produjo cinco carreras
él solito, en tanto que “Chanquilon” conseguia sendas atrapadas en su
prado central. Ultimamente Dihigo ha puesto a Conrado Pérez a jugar
la tercera base, y el moreno lo ha hecho bien.

Tras perder el viernes, San Luis regres6 a la victoria el sabado, ahora
por cuatro carreras a tres. Joe Lindsay volvid a hacer de las suyas y
cubri6 todo el trayecto. El derrotado fue el cubano Armando “Indian”
Torres. Y otra buena noticia: nuestro jardinero derecho Roland Gladu es
nada menos que el lider de bateo de la Liga Mexicana.

Esa misma noche la ciudad torn6 a vestirse de gala, porque se inaugurd
el flamante cine “Hidalgo”, un poquito mas alla del mercado, con la
presencia de la esposa del sefior gobernador, dofia Leola Pué de Santos,
a cuyo cargo estuvo el presidir una ceremonia fastuosa en la que se
congregaron numerosos y distinguidos invitados.
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Bt

Raﬁl Navarro se ha quedado como
catcher titular, y con la salida de
Hayworth le ha sido posible mostrar su
enorme calidad. El sabado tuvo que vol-
ver don Martin a echar mano de sus re-
cursos de inicio de temporada y desig-
né al “Charrascas” Ramirez como
inicialista. Pedro respondié bien al en-
frentarse en un duelo tremendo contra
“La Coyota” Daniel Rios, que no ha po-
dido ver la suya este afio en San Luis y
terminé perdiendo por tres a una. Lo
inquietante sigue siendo el erratico eatiana it Rty

fildeo de nuestros jugadores, que come-

tieron nada mas cinco errores en el campo, equivocaciones que, afor-
tunadamente, no trascendieron en el resultado.

Monterrey se salvé de la limpia el domingo. Dihigo volvi6 a experimen-
tar y envi6 a la loma a Aristénico Correoso para iniciar el partido, pero
parece ser que el moreno funciona aceptablemente sélo como pitcher
de relevo, porque los Industriales lo sacaron a palos en el tercer inning.
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Don Martin manejo a tres relevistas, pero al final se perdi6 el juego por
ocho carreras contra seis, y Jorge Aguilar, con el apoyo de “Natilla”
Jiménez y de “Indian” Torres, se anot6 la victoria.

El lunes 17 se inaugurd una nueva y gran tienda en San Luis: la Casa
Pons. Pero también ha surgido una epidemia de difteria en la ciudad; lo
preocupante es que se informaron ya seis casos de esta terrible enfer-
medad y, aunque las autoridades de salud estan decididas a iniciar una
campafia masiva de vacunacion, el toxoide necesario esta agotado y
habra qué esperar a que llegue una nueva remesa, que ya se ha pedido
con urgencia a la ciudad de México.

El equipo sali6 a Tampico para abrir serie el jueves 20 de junio. Ese dia el
reencuentro de los Tuneros con Paul Calvert, enfundado ahora en franela
enemiga, fue dramatico, porque después de nueve innings angustiosos
en que Santiago Ulrich tuvo qué aguantar la presién del buen pitcheo de
Homer Gibson y de Aristonico Correoso, el canadiense fue llamado al
relevo, s6lo para convertirse en el lanzador derrotado en la décima entra-
da y dejar el resultado final en victoria potosina de tres carreras por dos.

La venganza de los jaibos no tardé mucho. Frente al pitcheo de Willie
Hutchinson, que colgd las nueve argollas, Joe Lindsay sufri6 su prime-
ra derrota como sanlui-
sino, y los Alijadores, que
estaban alineando al cu-
bano Amado Ibafiez en el
short stop, ganaron por
dos a cero.

La Camara de Comercio y
el Centro Patronal de San
Luis han iniciado el vier-
nes 21 una campana de

e

e
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protesta decidida contra la implantacion del Seguro Social en San Luis
Potosi, porque sus integrantes estan seguros de que las altas cuotas
que cobraré el Instituto resultaran demasiado onerosas para la econo-
mia potosina. Y este mismo dia se informa de un hecho tnico en la
historia de nuestro pais: por primera vez un partido de oposicién, el
PAN, tendra derecho a que sus candidatos derrotados en los comicios
recientemente celebrados en Michoacan presenten y defiendan sus ca-
sos ante un Colegio Electoral que esté formado, precisamente, por el
Congreso del Estado, o sea, por diputados del PRI. Este hecho insdlito
tendré lugar en la ciudad de Morelia.

Pedro Ramirez fue escogido por Dihigo para abrir el encuentro de
ese viernes. Marsans, por su parte, llamé a “Cochihuila”. Y gané San
Luis, con el veterano “Lolo” Correa tras el plato de home y con la
ayuda del fildeo brillante y espectacular del zurdo René Monteagudo
en el jardin de la derecha.

El domingo tuvo lugar un doble juego, necesario para definir el partido
empatado de la primera vuelta, y perdimos los dos encuentros. Calvert
volvid por sus fueros en el juego inicial y el “Jabato” de color Raymond
Brown cubri6 toda la ruta en el sequndo.

Ha aumentado el niimero de casos de difteria en San Luis, y el toxoide
no llega todavia. Por su parte, el ejército ha empezado a actuar en la
Huasteca con toda decisién, y ya se han sacrificado casi 1,700 reses
para tratar de eliminar el brote de fiebre aftosa.

Los alicaidos tuneros viajaron directamente del puerto a la ciudad de
México, y la recepcién que les brindaron los muchachos de Dandridge
el jueves 27 no pudo ser mejor... para ellos, porque entre Leon Day,
Juan Conde, “La Tuza” Ramirez, el tamaulipeco Gilberto “Borrao” Garza
y Fred Martin se repartieron el trabajo de limitar en seis carreras a sus
visitantes, en tanto que Gibson fue sostenido en la loma a pesar de las
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nueve carreras, una por entrada, que le endilgaron los colorados. Ese
mismo dia, “Cochihuila” Valenzuela derrotaba en Tampico al famosisimo
Max Lanier, quiza el mejor serpentinero de las Ligas Mayores en el
momento, muy reciente, en que Jorge Pasquel lo trajo para sus Azules.
Fue un tremendo duelo de pitcheo que terminé con la victoria del
sonorense por una carrera contra cero.

El viernes amaneci6 en la capital del pais lloviendo a mares, y aunque
el cielo se despejo al anochecer el cuerpo de ampayers vio el terreno
tan lodoso que decidi6é suspender el partido. Mas le hubiera valido al
San Luis jugar esa noche, porque la paliza de diez a una del sabado fue
escandalosa. Claro, los partidarios de los Rojos brincaban de gusto sélo
de ver como tronaban sus bats frente al desfile de lanzadores potosinos.
Por su parte, Theolic Smith lanzé descansadamente los nueve innings.

Ha comenzado a correr el rumor de que el equipo de San Luis va a ser
trasladado a Nuevo Laredo por lo que resta de la temporada. Natural-
mente, apenas se enter6 de la noticia, Marco Aurelio Reyes buscé pla-
ticar al respecto con el Dr. Quijano y éste, simple y llanamente, ha
afirmado que s6lo se trata de eso, es decir, de rumores.

El “Indio” Alfonso Bedoya luce muy con-
tento porque la compafia norteamericana
que esta en México filmando una pelicula
que llevara el titulo de “El Tesoro de la Sie-
rra Madre” lo ha contratado para actuar en
ella con un sueldo de setecientos cincuen-
ta délares semanales. Por su parte, los pro-
tagonistas, Humphrey Bogart y Walter Hus-
ton, como buenos turistas, han tenido qué
vacunarse contra la tifoidea, y lo mismo ha
hecho la actriz Lauren Bacall quien, aun- i
que no esta en el reparto, vino acompa- El “Indio” Alfonso Bedoya.
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fiando a Bogart, su marido, a quien carifiosamente llaman “Boggie”. Cu-
riosamente, el director de la cinta es John Huston, hijo de Walter, y no es
comin ver a alguien dirigiendo el trabajo de su progenitor.

Fred Martin, ex-estrella de los Cardenales de San Luis, ganadores de
la Serie Mundial del afio pasado, inici6 el juego del domingo 30, y
Roberto Estalella lo recibié con un cuadrangular de bases llenas en la
primera entrada, perc Pedro Ramirez no pudo sostenerle el paso al
México y se reparti6 las diez carreras de los contrarios con los cuba-
nos Juan Montero y Wilfredo Salas. Afortunadamente nos trajimos el
juego del lunes, reposicién del suspendido el viernes, por cinco a
tres. La mancuerna de Cafiizares y Vinicio alrededor del segundo cojin
funcion6 como reloj bien aceitado.

El equipo regresé a San Luis a esperar a los Alijadores, ocupantes del
ltimo lugar de la Liga, pero a sélo un juego de distancia de los Tuneros.
Para entonces la epidemia de difteria estaba practicamente controlada
y sé6lo se habia reportado un caso a Salubridad, no fatal, por fortuna,
durante la tltima semana. De todas maneras la vacunacion continuaba
efectuandose sin descanso.

El dia dos de julio un grupo de malvivientes agarré a pedradas el tren
de pasajeros que iba a México, a la altura de la hacienda de Jesus Maria.
El sefior gobernador del Estado viajaba en él, y de inmediato se dieron
ordenes al jefe de la policia, Faustino Petriz Toledo, para que iniciara
las averiguaciones correspondientes. Muy pronto se supo que el culpa-
ble era un ranchero de los alrededores quien, enojado porque alguna
vez una de sus reses fue atropellada y muerta sobre la via, cada que se
pasaba de copas se iba en unién de sus compinches a tirar piedras a los
trenes que pasaban.




XVI
UNMUNDO NOS VIGILA

I Don Martin Dihigo se ha ido de San Luis! A partir de esta semana
lucira el uniforme azul del Veracruz. Wilfredo Salas se va también, y
parece que se vestird de escarlata. Entre tanto, el Dr. Quijano Pitman
tuvo una reunién a puerta cerrada y les jalo las orejas a los jugadores
que quedan en el equipo. Mientras llega el nuevo manager, que proba-
blemente sera el cubano blanco Tomas de la Cruz, Julio Rojo se hara
cargo del equipo para la recepcién que se esta preparando en el “20 de
Noviembre” a los Alijadores del puerto jaibo.

El miércoles 3 de julio un granjero que vive cerca de Roswell, Nuevo México,
encontr6 en su campo de pastoreo los restos de la reciente colisién de lo
que le parecié una nave extraterrestre, los mostré a algunos de sus amigos
y rapidamente dieron aviso al sheriff de la localidad. Con gran presteza se
presenté ahi un destacamento de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos,
que de inmediato procedi a acordonar y limpiar minuciosamente la zona.

iLo que son las cosas! Ya para terminar la guerra hace mas de dos
anos, el acorazado aleman “Von Tirpitz” quedd semihundido frente al
puerto de Trompsoe, en Noruega, tras un bombardeo britanico. Ahora
ha sido acondicionado por las autoridades locales para usarlo como
cine y como restaurante.
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Bajo el umpireo de Dominguez y Lazaga nos fue mal en el primer juego,
porque los Alijadores de “Chico” Marsans se dieron gusto aporreando los
lanzamientos de Gibson y de tres lanzadores mas, y ganaron por 14 a 6.
Pero al dia siguiente Joe Lindsay estuvo a punto de obtener el cuarto
juego sin hit ni carrera en la historia de la Liga Mexicana y vencié en un
hermoso duelo de pitcheo a Willie Hutchinson. Hasta ahora, sélo Martin
Dihigo, Lazaro Salazar y Johnny Taylor han logrado la hazana.

iUna banda de cuatreros que venia asolando la regién fue capturada en
la zona de Charcas! El encargado de la operacion fue el Agente del
Ministerio Publico, Lic. Tomas Lopez Flores, enviado con ese fin direc-
tamente desde la capital del estado y con 6rdenes muy precisas del
gobernador sobre lo que debia hacer con los delincuentes.

Un triple de Vinicio Garcia sobre un lanzamiento de “Cochihuila” nos
dio la victoria en el juego del sabado, apenas por margen de una carre-
ra. Uno de los aficionados presentes al iniciarse el partido, desafortu-
nadamente para él, no pudo presenciar la jugada decisiva, y es la se-
gunda vez que le sucede esta temporada. Ya en el cierre de la octava,
Avelino Cafiizares prendié una linea de hit por el prado del centro con
un compariero en la primera base, cuando San Luis buscaba desespera-
damente el empate. Los aficionados se secaban una con otra las manos
sudorosas por la tensiéon del momento. Y fue entonces cuando, en el
fondo del parque, sobre la azotea del sanatorio que estaba mas alla de
la barda grande, comenz6 a ondear vigorosamente una sabana blanca
que agitaban dos enfermeras. La mayor parte del publico en Sombra
Numerada ya para entonces sabia que se trataba de una llamada de
emergencia para el Dr. Augusto Diaz Infante, que tuvo que retirarse del
parque para cumplir con sus deberes profesionales y se perdié asi el
desenlace emocionante.

Para tristeza nuestra, Raymond Brown estuvo el domingo en plan de
gigante sobre el monticulo, y la serie se quedé empatada. Ese dia se
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proyect6 la cinta “La Marca del Zorro” en el flamante cine Hidalgo. Si
ustedes recuerdan, el drama culmina con un espectacular duelo de
esgrima entre Tyrone Power y Basil Rathbone. La dama joven de la
pelicula, Linda Darnell, habria de tener un final tragico en 1965.

Evita Duarte, la esposa del presidente Peron de Argentina, ha termi-
nado una gira de buena voluntad por Europa, donde logr6 admira-
cién y aclamaciones a granel, ademas de afianzar las buenas rela-
ciones del viejo continente con el gobierno de su marido. Y en nuestra
ciudad estan a punto de terminarse, hechas a conciencia, las insta-
laciones del drenaje y de la nueva tuberia de agua potable, que
seguramente dejaran resueltos esos problemas citadinos durante unos
veinte anos, cuando menos.

La Fuerza Aérea de los Estados Unidos emiti¢ un comunicado oficial de
prensa confirmando que los restos recuperados en Roswell correspon-
den a una nave de origen extraterrestre, pero al dia siguiente se apre-
suraron a sefialar que tal informacion fue un error y que, en realidad,
se traté de un globo meteorologico. Sin embargo, esta ultima explica-
cién no ha satisfecho a nadie, y menos a los expertos. Y es que hay
testigos locales que insistentemente aseguran haber visto como los
restos de varios alienigenas fueron recuperados por las fuerzas arma-
das. Por drdenes directas del Pentagono, las autoridades militares han
tendido de inmediato un velo de absoluto silencio sobre el asunto. Mas
de 50 anos después, el gobierno de los Estados Unidos sigue mante-
niendo el secreto sobre ese misterioso episodio.

Llegd a San Luis el primer 6rgano eléctrico, y quedé instalado en el
templo de San Sebastian. El parroco del barrio, sefior cura don Manuel
L. Lazcano, que hizo la compra, ha organizando un Congreso Regional
de Musica Sacra que inici6 el martes 9 con el sermén solemne del obis-
po de Tulancingo, don Miguel Dario Miranda. El evento tiene una gran
calidad artistica, y uno de los participantes de mayor importancia es el
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maestro Miguel Bernal Jiménez, al frente del famosisimo grupo de los
Nifios Cantores de Morelia.

Dos malas noticias, y una bue-
na: Primero, la planta eléctrica
de Valtierrilla en Guanajuato ha
vuelto a descomponerse, y aho-
ra se estdn anunciando de ma-
nera oficial suspensiones del ser-
vicio eléctrico en cada sector de
la ciudad, con una duracién de
ocho horas cada una. Pero no
hay por qué hacer tanto escan-
dalo; el problema es nacional, e
incluso la capital de la repabli-
ca esta padeciendo de tales in-
terrupciones. Segundo, llegaron
los Rojos del México, como siem-
pre, al Hotel Plaza, frente a la
Plaza de Armas, y como no en-
contraron espacio .suficiente,
algunos jugadores se fueron a
alojar al Hotel Progreso. Pero
hay que sefialar un hecho ver-
gonzoso: En cuanto la duena se
enter6 de que sus futuros huépedes eran negros les exigi6 que se fue-
ran, y asi Jesse Douglas, Ed Stone, Theolic, Ray Dandrige, Bill Wright y
Felix McLaurin tuvieron que irse a buscar acomodo en otra parte. La
indignacién es general por este acto de franca discriminaci6én racial,
inconcebible en nuestro pais. Esa noche, el coro de los Nifios de Morelia
llend de bote en bote el piso superior del edificio de la Camara de
Comercio, donde tuvo lugar su presentacion. Habia gente hasta en las
escaleras. Tercero, llegd el cubano blanco Tomas de la Cruz, que sera el
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nuevo manager tunero. Sequramente reforzara bastante a nuestro es-
cualido cuerpo de pitcheo, porque cuando dejé a los Rojos de Cincinnatti
para venir a México, el espigado lanzador nacido en Marianao tenia
una marca de 3.25 en carreras limpias admitidas.

El México esta peleando el primer lugar, pero un pitcheo soberbio de
Homer Gibson los dejé en una carrera el jueves, ya bajo las 6rdenes de
Tomas. Luego los Rojos se llevaron el sequndo juego, con victoria del
novato mexicano Juan Conde.

El sabado 12 de julio el partido estuvo lleno de pimienta. Para empezar,
Lindsay y Oliverio Ortiz extendieron su confrontacién a diez entradas. Y
en el cierre de la décima una decision controvertida que dejé a salvo a
Conrado en la segunda base fue la causa de un verdadero zafarrancho, que
los jueces intentaron terminar declarando una victoria para San Luis por
forfeit. Esto, sin embargo, no calmé las cosas, y la policia tuvo que inter-
venir al final. El receptor visitante Carlos Colds terminé en la carcel cuan-
do subi6 a las tribunas con su bat para agredir a un espectador. Y parece
que las disposiciones administrativas tomadas por el Dr. Quijano han sur-
tido efecto, porque con Tomas en la loma de la responsabilidad San Luis
gano también el juego del domingo, y la serie por tres jueqos a uno.

Se esta terminando la pavimentacion de una pista de aterrizaje en el nue-
vo campo de aviacion por la salida a El Saucito. El moderno aerédromo
contara con una torre de radio, cuya ereccién ha empezado ya. Y otra
buena noticia: gracias a las medidas enérgicas que se tomaron con toda
oportunidad, se ha declarado libre de la fiebre aftosa al estado de San Luis.
Entre tanto, a nivel nacional el gobierno de la reptblica ha recurrido a una
medida extrema para aliviar las finanzas del pais: a partir del lunes 15 se
cierran las fronteras a la importacién de toda clase de bienes.

El general Lednidas Trujillo tomé posesién el miércoles, por cuarta vez
consecutiva, de la Presidencia de la Repiiblica Dominicana.




XVII
DONDE VIVEN LOS CONSAGRADOS

En el Salén de la Fama esta depositado lo mejor del beisbol. Ser
escogido para habitarlo representa el honor mas significativo que pue-
da lograr un profesional de este deporte. Es el paraiso beisbolero de
todo aficionado, y sus historias, su magia y sus leyendas pasan incan-
sablemente de generacién en generacién de fanaticos. El espacio prin-
cipal del museo es la Galeria de los Inmortales, donde se muestran,
adosadas a las paredes de roble del recinto, las mascarillas en metal de
cada uno de los que han sido electos para habitarla. Esta ubicado en la
pequefia comunidad (poco mas de 2,300 habitantes) de Cooperstown, a
unos cuantos kilémetros de la ciudad de Nueva York.

La idea de fundarlo surgié del hallazgo casual, alld por 1935, de una
antigua pelota de beisbol que no se parecia mucho a las entonces lla-
madas “modernas” por el tamafio y el material de que estaba hecha,
pero con una cubierta cosida de manera exactamente igual. Un viejo
aficionado recién fallecido la guardaba como recuerdo, y pronto fue
adquirida en cinco mil délares por un rico filantropo que vivia en
Cooperstown, llamado Stephen C. Clark. Se le ocurri6 luego a Clark
exhibirla al ptiblico junto con otros objetos interesantes que pudieran
obtenerse, relacionados con el juego, y crecié tan rapido y fue tan
grande el interés por visitar la sala donde estaban que pronto alguien
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propuso que se estableciera ahi un Museo Nacional del Beisbol. Ford
Frick, que era entonces el presidente de la Liga Nacional, apoy¢ la idea
con entusiasmo y pronto logré que la Liga Americana se uniera al es-
fuerzo. Conforme se fue difundiendo el propésito, empezé a llegar de
todo el pais una gran cantidad de material muy digno de incorporarse
a lo que ya se tenia. Frick sugiri6 que se denominara “Salén de la
Fama” a aquella coleccién en crecimiento, y que se destinase funda-
mentalmente a honrar la memoria de los inmortales del beisbol.

Con el propésito de asegurar la imparcialidad y justicia en la tarea de
seleccionar a los grandes se dio la encomienda a la Asociacién de Escri-
tores de Beisbol de los Estados Unidos, que desde entonces se encarga
de seleccionar anualmente a los candidatos y de llevar a efecto las
votaciones correspondientes. La primera eleccién tuvo lugar en enero
de 1936, y los primeros cinco nombres escogidos fueron los de Ty Cobb,
Babe Ruth, Honus Wagner, Christy Mathewson y Walter Johnson. Fue
hasta 1971, 35 afios mds tarde, que se dio entrada al primer negro, el
inconmensurable lanzador Satchel Paige.

El Salén de la Fama se inauguré en 1939. Once de los 25 inmortales
elevados hasta esa fecha vivian atin, y estuvieron presentes en la cere-
monia. La Galeria se estableci6 en 1958. El museo posee una gran co-
leccion de peliculas, libros y objetos memorables sobre beisbol, y recibe
anualmente més de 250,000 visitantes. La ceremonia anual de induc-
cion constituye su evento maximo, y es presenciada a través de la
television por muchos miles de fanaticos en todo el mundo.

En el museo pueden verse, entre otras cosas, algunos bats famosos:
el del home-run “cantado” por Babe Ruth cuando apunté con él a
las tribunas del center field en 1932, el que us6 Ted Williams para
compilar .406 en la temporada de 1941, el del home-run de 565 pies
que conectd Mickey Mantle en Washington, el del altimo hit en la
vida de Roberto Clemente, el del home-run nimero 714 de Hank
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Aaron y el tramposamente relleno de corcho de George Brett. Estan
ademas el locker de Joe DiMaggio, la chamarra de calentamiento de
Jackie Robinson, el bat que sirvi6 a Bobby Thomson para conectar
el home-run que decidié la Serie Mundial de 1951, el guante de la
atrapada increible de Willie Mays en 1954, la mascota que us6 Yogui
Berra para recibir el juego perfecto de Don Larsen en la Serie Mun-
dial de 1956, el bat con que Bill Mazerosky se vold la barda para que
los Piratas ganaran a los Yanquis la Serie de 1960, el guante de
Brooks Robinson en el Clasico de Otofio de 1970.

Fl Salén de la Fama guarda hasta el afio 2002 los nombres y mascarillas
de 254 inmortales. El dltimo en acceder fue el parador en corto Ozzie
Smith. Para 2003 seran elegibles solamente cuatro peloteros: Eddie
Murray, Ryne Sandberg, Lee Smith y Fernando Valenzuela.

Por su parte, la pelota profesional del Caribe tiene desde hace cinco
afios su Salén de la Fama, con la pretension de convertirlo a corto
plazo en un templo como el de las grandes ligas. Mediante la votacion
de 40 personalidades cuidadosamente seleccionadas, se elige en cada
pais caribefio, en forma directa, a los peloteros que hayan hecho méri-
tos suficientes en la Serie del Caribe desde que ésta fue creada en 1949.
Se escogen a cuatro cada afio. Los primeros, elevados en 1996, fueron
el norteamericano Willard Brown, Ricardo Carty de la Reptblica Domi-
nicana, el cubano Camilo Pascual y Héctor Espino de México. Hasta el
momento son 20 los que forman el grupo selecto, que incluye también
al mexicano Vicente “Huevo” Romo.

La sede del templo del beisbol caribefio se encuentra en construccion.
Hace dos afios se colocé la primera piedra en el municipio de Guaynabo,
cercano a la ciudad de San Juan de Puerto Rico. Entre las actuales
normas de elegibilidad esta la de que todos los candidatos hayan juga-
do por diez afios o més en las ligas mayores. Los que reciban cuando
menos 75 por ciento de los votos seran elevados.
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Hace unos afios un grupo de cubanos emigrados decidié integrar el que
llamaron “Salén de la Fama del Beisbol Cubano en el Exilio”. Varios
destacadisimos peloteros que jugaron en nuestro pais estan en su lista.
Sin embargo, no ha tenido lugar ninguna nueva eleccién desde 1974,
por lo que es muy posible que el esfuerzo se haya abandonado. Vene-
zuela y Repiblica Dominicana estan en proceso de crear su propio es-
pacio de inmortales.

"Fray Nano" propuso, en el afio de 1939, la idea de que en México
hubiera un Salén de la Fama para el beisbol. La realizacién de este
sueno se hizo posible cuando la Cerveceria Cuauhtémoc, en apoyo a la
solicitud que hiciera el Club Monterrey a la Asociacion de Ligas Profe-
sionales de Beisbol de la Repiblica Mexicana, ofrecié su patrocinio
para el espacio y la construccion. Asi, el Salon de la Fama del Beisbol
Profesional Mexicano fue inaugurado el 10 de marzo de 1973 por el
director de la Cerveceria, don Eugenio Garza Sada.

La residencia de los consagrados en el beisbol de México se asienta en un
edificio situado en los jardines anexos a la cerveceria, en Monterrey.
Tiene como fines, primero, inmortalizar a los mas extraordinarios
beisbolistas que hayan actuado en las ligas profesionales del pais y a
otros personajes (directivos, ampayers, managers y cronistas) destacados
excepcionalmente en el beisbol profesional de México. Y segundo, pre-
servar la historia del beisbol mexicano y ofrecer un sitio donde los visi-
tantes conozcan la historia del beisbol y las hazafias mas notables de los
mejores jugadores, tanto nacionales como extranjeros, que hayan logra-
do los méritos suficientes jugando en la Repiblica Mexicana o, siendo
mexicanos, en las ligas mayores.

Los requisitos principales para que un candidato sea inmortalizado alli
son: que haya tenido una actuaciéon brillante a lo largo de su carrera;
haber fallecido o que tenga como minimo cinco arios de estar retirado,
para que sus numeros no se modifiquen, aunque el candidato actie
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todavia como manager, coach o directivo en algin equipo profesional;
haber participado por lo menos 10 afios en la Liga Mexicana, en la Liga
Mexicana del Pacifico o en el beisbol de las Ligas Mayores; si no fue
participante directo en el juego, haber hecho méritos suficientes como
impulsor del beishol.

La nominacién de los candidatos tiene lugar durante la Convencién
del Beisbol Nacional que se celebra cada afio en diferentes ciudades
del pais. Al dia siguiente los directivos del Salén de la Fama la dan a
conocer a los convencionistas y a la prensa especializada que asiste al
evento. Luego se envian las cédulas de votacién a todos los miembros
del comité electoral, que esta integrado por 220 personas amplia-
mente reconocidas como cronistas deportivos de prensa, radio y tele-
vision de beisbol profesional, residentes en todas las entidades del
pais donde se juega este deporte, quienes deberan votar por un solo
candidato de cada grupo.

El recuento de las boletas de votacion se efecttia en el mes de febrero
en la Asociacién de Ligas Profesionales de Beisbol de la Republica
Mexicana, con la presencia del Consejo de Presidentes de las ligas de
beisbol, del presidente del Salon de la Fama y de la directiva del
comité elector. Conocido el resultado, se da a conocer a los medios
nacionales de difusién. Luego se procede a organizar la ceremonia de
entronizacién que ano con afio se celebra en Monterrey y en la cual
se da entrada oficial a los nuevos miembros del grupo selecto de in-
mortales del beisbol mexicano.




XVIII
TRIUNFOS Y TROPIEZOS

Se suspendieron los dos primeros juegos contra el Veracruz en la
ciudad de México por falta de electricidad en el parque Delta, lo que
demuestra que el problema energético es general en el pais. Pero el
sabado 19 de julio San Luis consiguié un triunfo angustioso de una
carrera, con un home run de Gladd y un relevo magnifico del
“Charrascas”, que preservé la victoria mediante el retiro sucesivo de
Davenport, Luis Rodriguez Olmo y James “Buster” Clarkson en la nove-
na entrada. Como se juega por la noche, los aficionados que tienen
radio pueden sequir por la XEQ el desarrollo de los encuentros en la voz
de Lalo Orvafianos, porque sélo a esas horas es posible captar aqui
algunas de las radiodifusoras de la capital de la republica.

La pelicula mexicana “Enamorada” acaba de obtener el Premio de Fo-
tografia del Festival de Cine de Bruselas, un lauro mas para nuestro
cineasta Gabriel Figueroa. Por su parte, el gobierno estatal ha anun-
ciado una medida dréstica para combatir los accidentes en las carre-
teras del estado: se empezaran a retirar las reses que se encuentren
sueltas en las carreteras y sus duefios tendran que pagar las multas
correspondientes para rescatarlas.

El domingo 20 los Azules enviaron a Lanier a la lomilla para endilgarnos
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una blanqueada, y Mc Daniels gan6 el juego del lunes. Afortunadamen-
te, en un partido que abri6 con un robo increible de home por parte de
Conrado Pérez, Tomas de la Cruz devolvié las nueve argollas al equipo
de Jorge Pasquel el martes por la noche. Los jugadores salieron ense-
guida del estadio a todo correr para tomar el tren en la estacion de
Buenavista y poder presentarse el jueves a iniciar serie en la casa del
Monterrey. Aristénico Correoso no les acompaiid en el viaje, porque
cambi6 de franela y se quedé con el Veracruz.

Entre tanto, se presento
en San Luis la compania
teatral de Fernando So-
ler y Joaquin Pardave,
con dos obras escogidas,
“El Baisano Jalil” y
“Rigoberto”. Como aun
estaba en remodelacion
el Teatro de la Paz, las
dos tnicas funciones se
ofrecieron en el segundo
piso del edificio de la
Camara de Comercio, en la esquina de Arista y Damian Carmona, a seis
pesos el boleto de luneta numerada y cinco el de general.

En unas excavaciones que se estan efectuando en la Universidad, en el
salén donde estan los Talleres Graficos, por la esquina sureste, se en-
contraron diez esqueletos, sin atatdes, enterrados en fila, que proce-
den casi sequramente de mediados del siglo x1x, cuando el llamado aho-
ra “Edificio Central” fue usado para alojar a las tropas francesas, o
quiza de la epidemia de colera que habia azotado a la ciudad 30 afos
antes de la Guerra de Intervencién. La Agencia del Ministerio Pablico
correspondiente dio fe de los restos, que fueron trasladados al pantedn
de El Saucito sin mayores averiguaciones paleontologicas ni forenses.
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De manera unanime y enérgica, los comerciantes de la ciudad siguen
manifestando su repudio al Seguro Social. Y la sociedad entera, como
resultado del reciente atropellamiento de una mujer que quedé destro-
zada por una locomotora sobre los rieles del ferrocarril, clama por que
se construya un acceso subterrdneo para comunicar a las colonias del
oriente de la ciudad, que ya esta creciendo mucho mas alla de las vias,
y se acabe con el que todo mundo llama desde hace tiempo “El Paso de
la Muerte”. El proyecto, aprobado ya, no da trazas de iniciarse.

Bueno, pues perdimos por limpia la serie en Monterrey. El Ginico con-
suelo es que no somos los Gnicos que andamos mal, y el cubano Ar-
mando Marsans acaba de ser dado de baja como ménager del Tampico,
que esta en el sotano. El nuevo timonel de los Alijadores es, por lo
pronto, el “Canguro” Amaro.

Para la serie que iniciaba el dltimo jueves de julio nuestros peloteros
regresaron al “20 de noviembre” a recibir al Puebla. Y los Pericos apro-
vecharon la mala racha del San Luis. No obstante, puede decirse que se
corrié con mala suerte, pues los tres primeros partidos se perdieron por
muy escaso margen: Maglie le gané a Gibson el primero por 4-3, y el
viernes, en Aguascalientes, perdimos por seis a cinco en diez innings.
La séptima derrota consecutiva nos la infligié el zurdo Zavala en un
duelazo de tres a una contra Pancho Davila. Luego, Tomas de la Cruz
Rivero dejo el domingo a los Pericos sin hit ni carrera, pero la hazana
no lo fue tanto, ya que solamente se jugaron cinco entradas y el parti-
do tuvo que ser suspendido por la lluvia. Como ya no pudo reanudarse
después de la espera reglamentaria, quedo en victoria para San Luis.

Se estd hermoseando el Jardin Escontria, que sin duda sera uno de
los mas bellos de la ciudad. Definitivamente vamos progresando,
porque ya se dice que pronto se abrird, ahora si, la carretera a Rio-
verde. Hasta ahora, la inica comunicacion con la ciudad naranjera
es el ferrocarril, que levanta y deja pasajeros en la estacién de San




Carlos Garrocho Sandoval

Bartolo, desde donde corre un trenecito de via angosta hasta la urbe
rioverdense. Lleva solo un vagon de pasaje, dentro del que una pa-
red transversal separa a las localidades de primera, con asientos
acojinados, y la segunda clase, que lleva bancas pintadas de gris
claro con travesafios horizontales de madera.

El jueves 7 de agosto dio comienzo la serie aqui contra el Veracruz,
ahora bajo las 6rdenes de Jim Steiner porque “Chile” Gémez dejo el
equipo. Y es que el estilo de “Chile” es tratar mal a los jugadores, a los
que recrimina con expresiones muy fuertes, de modo que no es un
manager que se haga querer. Como dice Panchillo “Conde” Ramirez, los
entrenadores deben entender que a los jugadores hay que tratarlos
“como a las mujeres. Hay que hablarles bonito”.

Para variar, comenzamos con otra derrota. Aunque don Ramoén Bragana
tuvo qué abandonar pronto el monticulo, Wilfredo Salas, que ahora
esta vestido de azul, se quedo con la victoria. Afortunadamente Fran-
cisco Davila dejé a los visitantes en tres incogibles el viernes, mien-
tras que sus compafieros lo respaldaban con once carreras. Nuestro
orden al bat era de mucho respeto. Imaginense: jCanizares, Vinicio,
Glada, Estalella, Monteagudo, Navarro, “Chanquilén” y Conrado Pérez!
:Qué no daria cualquier equipo de Liga Mexicana de estos tiempos por
un line up asi! Sin embargo, el sabado 9 nos llevamos un buen susto:
Tomas de la Cruz entr6 a la octava con una ventaja comoda de nueve
carreras contra cinco, pero prefirié salir después de un rally de tres
que culminé con sencillo del “Fantasma” cubano Ramén Heredia. Casi
nos comiamos las ufias mientras Gibson retiraba a los Gltimos cuatro
bateadores para, finalmente, preservar el triunfo. Al terminar la se-
rie, y desgraciadamente para la aficién local, Bragafia llegd a catorce
victorias el domingo.

¢Qué creen? Ha llegado otro 6rgano eléctrico grande a San Luis, ahora
para la iglesia de San Agustin. Entre tanto, los Tuneros tendran qué salir
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a visitar a sus verdugos de hace dos semanas, y estaran en Puebla por
ultima ocasion en la temporada. Se anuncié oficialmente que fue dado
de baja el “Charrascas” Ramirez, cuya vida privada no se ha caracterizado
precisamente por la disciplina, pero al mismo tiempo se anuncié la con-
tratacion del formidable bateador y jardinero, el “Popeye” Manuel
Salvatierra, que militaba hasta ahora con los Rojos de la capital. Muchos
aficionados, no obstante, no se ilusionan mucho por ello, pues lo que
nuestro equipo necesita son mas bien lanzadores que atacantes.

Los argentinos estan muy orgullosos con la actuacién en Europa de la
primera dama de la nacién. Evita Perén acaba de terminar su gira de
acercamiento por diversos paises del continente viejo con gran éxito.
Baste decir que en Francia le han hecho miembro de la Legién de Honor.

Se inauguré el jueves la exclusiva y elegante joyeria “Cronos” de los
hermanos Villalba. Pero la nota roja, o mas bien neqgra, es que ha apa-
recido una banda de asaltantes que operan por el rumbo de la Alameda,
y hasta ahora son ya cinco los noctambulos callejeros que han sido
desposeidos completamente de sus ropas. La gente bautizé a los
malandrines casi de inmediato con el mote de “Los Encueradores”.,

Debido a su baja de juego, el club (es decir, el doctor Quijano) decidié
rebajarle el sueldo a Roberto Estalella. Por supuesto, el guajiro se dis-
gusto y decidié quedarse en la ciudad de México sin hacer el viaje a
Puebla. Lueqo, el jueves 14 de agosto la reaparicion de los representan-
tes de la ciudad de las tunas en Angelépolis no pudo ser mas desafortu-
nada, pues nuestros cuatro lanzadores recibieron una paliza de escan-
dalo en el primer partido: ;Nada maés dieciocho carreras!




XIX
SANGRE EN LINARES

Un ciclén formidable acaba de azotar al puerto de Tampico, y las
lluvias amenazan con seguir causando graves danos a todo lo largo de
la costa del Golfo de México. Por lo pronto, los juegos del viernes 15y
del sabado16 de agosto en Puebla tuvieron que suspenderse. Las aguas
de los rios en la Huasteca y en Rioverde se han salido de cauce, y en
Tanquién fue necesario rescatar a varias familias que se vieron obliga-
das a buscar refugio en el techo de sus casas.

Inglaterra ha tenido que aceptar la victoria de la resistencia pacifi-
ca sostenida por el Mahatma Ghandi, y proclamar la independencia
de la India, pero el pais ha quedado dividido en dos nuevas nacio-
nes: la India, de credo hindd, y Pakistan, de religion musulmana. Y
de inmediato, en cuanto se retiraron las tropas britanicas, se inici6
una serie de sangrientos combates entre ambos paises. ;Hasta cuando
las diferencias religiosas dejaran de ser la causa de que los hombres
se maten entre si?

El domingo y el lunes volvimos a perder en Puebla, pero el martes 19
rescatamos el juego llamado “de la honrilla” en sélo cinco entradas a
causa de la lluvia, y Tomas de la Cruz, que parece ser el (nico lanzador
més o menos consistente del San Luis, obtuvo otra victoria para su
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récord, a costa de una derrota mas para el cubano Sandalio Consuegra.
Elemento fundamental para que los Pericos nos ganaran la serie fue el
jarocho Beto Avila, que habria de lograr el campeonato de bateo con
.346 de porcentaje.

El equipo regresé rapidamente a la urbe de las tunas a recibir la altima
visita del Monterrey. Afortunadamente, el Dr. Quijano pudo convencer
al “Tarzan”, y Estalella esta ya de nuevo en San Luis. Una buena noticia
periodistica es que a partir del proximo 3 de septiembre comenzaran a
circular en todo el pais las nuevas monedas de plata de uno y cinco
pesos. Y una mala: Vinicio ha caido enfermo de pulmonia, y parece que
no podra regresar al equipo debido a la severidad de su problema, que
implica un largo periodo de convalecencia.

En la serie contra los Industriales tuvo lugar el debut del “Popeye”
Salvatierra en la pradera izquierda, pero con todo y eso nos cargaron con
dos derrotas, la primera por paliza de once carreras a tres. Entre tanto,
las inundaciones siguen afectando a la Huasteca, donde los rios
Huichihuayan, Axtla y Tamuin se han desbordado. Y también el Rio Ver-
de. En consecuencia, nos ha llovido aqui. Bien dicen que para que tenga-
mos agua del cielo en San Luis es preciso que se estén ahogando en la
Huasteca. Pero ni con eso se va a resolver el problema de la electricidad.

Ahora si, literalmente, nos llovié sobre mojado, porque el manager del
San Luis ha tenido qué dejar el equipo y salir a Cuba. Resulta que los
magnates de la Liga Cubana de Beisbol decidieron afiliarse al beisbol
organizado de los Estados Unidos. Como los sueldos que devengarian
los peloteros cubanos estarian entonces muy por debajo de los que se
pagan en México, se inici6 entre ellos un movimiento para constituir
una asociacién de beisbolistas profesionales en la isla bella, y eligieron
como su primer presidente, ni mas ni menos, a Tomas de la Cruz. Como
primer paso acordaron intentar la organizacién de una liga indepen-
diente para jugarse en el invierno, y Tomés quedé encargado de echar-
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debuté el domingo con otra paliza para los locales.
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En la noche del martes 26 de agosto sa-
lieron nuestros jugadores a visitar el
puerto de Tampico por dltima vez en la
temporada. Rapidamente, el Dr. Quijano
se hizo del lanzador nacional Vicente
“Corazon” Torres para tratar de cubrir
el hueco dejado por Tomas.

El miércoles por la mafiana la ciudad
de San Luis se desayuné con dos bue-
nas nuevas: La primera, que no tarda
en inaugurarse el majestuoso cine Ave-

“Corazén” Torres. nida, orgullo de la rda principal de la
ciudad; la segunda, que muy pronto quedara terminada la carretera
de Matehuala al Huizache, tramo que lleva ya casi 20 afios en cons-
truccion. En la pequefia ciudad de Linares, alld en Espafia, se anun-
ciaba para esa tarde un cartel de toros muy
atractivo, con Fernando Vega de los Reyes,
“Gitanillo de Triana”; el cordobés Manuel
Rodriguez “Manolete” y el recién doctorado
Luis Miguel Dominguin lidiando un encierro
de don Eduardo Miura.

En el puerto jaibo “Cochihuila” Valenzuela le
gand el primer juego a nuestro pitcher debu-
tante, “Corazén” Torres, mas que nada por el
pésimo desempeiio de los visitantes en su
fildeo, que estuvo plagado de errores. Los que
vieron lanzar al sonorense recuerdan que se
ataba una pequefia mascada de color en la “Cochihuila” Valenzuela.
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mufieca derecha y cuyos extremos sueltos, al ser agitados por el movi-
miento del brazo, aparentemente provocaban el desconcierto del
bateador. Pero en el sequndo partido, Homer Gibson volvié a encontrarse
con la victoria, apoyado por dos triples y dos atrapadas milagrosas del
alvaradefio Zenén Tiburcio Ochoa en el fondo del jardin izquierdo, otra
de las nuevas adquisiciones del doctor Quijano. Ni Gibson ni Raymond
Brown necesitaron del pitcheo de relevo, y el partido termin6 con la
anotacion de cinco carreras a tres.

81 TBIYIV UG Yuo Lowune wnw nevrste=mmE o AL di siquiente, ya para en

| MURIO EL FAMOSO TORERD CORDOBES |, turde empezo a difundir-
| M““EJ:!@'_E‘G“_EZ k"ANO‘-ETE' AYFR se una noticia terrible que
= L 1l el Rhucii o fka, o s ge Semee I J8. - actyemecid al mundo tauri-
no: A las 5:15 de la mana-
na, hora de Espafia, habia
terminado la corta existen-
cia, apenas 30 afios, de Ma-
nuel Laureano Rodriguez
Sanchez. ;Habia muerto
“Manolete”! La conmocidén
fue tremenda. Los aficionados se pegaban a sus aparatos de radio, se
arrebataban los periddicos, se quitaban la palabra unos a otros para
comentar como un toro de Miura, llamado “Isle-
ro”, se habia llevado entre los cuernos la vida
del “Monstruo” de Cérdoba, herido en el momento
de entrar a matar. Nadie puede creerlo todavia.

El San Luis se despidié de Tampico con una victo-
ria, esta vez para Joe Lindsay, y de ahi se fueron
directamente a México para enfrentarse a los Ro-
jos, que todavia no abandonaban la esperanza de
obtener el campeonato del torneo. Entre tanto el
Dr. Quijano sequia haciéndose pedazos tratando  “gi ciclon” Manolo Echeverria.
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de encontrar buenos refuerzos, y ya estd con nosotros en la ciudad el
pitcher sonorense Manolo Echeverria, a quien apodan “El Ciclon”. Otra
buena noticia es que el drenaje nuevo esta casi listo, y muy probable-

mente sera inaugurado durante las Fiestas Patrias.

Como todas las semanas, “El Heraldo” continta publicando su columna
con la “Apreciacién Desde el Punto de Vista Moral de las Peliculas que se
Exhiben Hoy”, bajo la responsabilidad del episcopado potosino. Se sigue
una escala que va desde A: Buena para todos; B1: No propia para nifos;
B2: Solo para personas con criterio formado; C1, Desaconsejable para
todos. La cinta “Las cinco advertencias de Satanas”, que se presenta en
el Azteca, esta clasi-
ficada en C2, es de-
cir, “Contraria a la
moral catélica”.

olPuntode Vista Moral
Exhiben Hoy

2 (4,5.7,16,15)

“%" (18)

El lunes primero de
septiembre rindid
su primer informe
de gobierno el pre-
sidente Miguel Ale-
man. Este informe
presidencial contie-
ne una noticia de
enorme importan-
cia: con el altimo
abono a la compaiia
norteamericana “El
Aquila” se ha termi-
nado de pagar la
deuda petrolera, re-
sultado de la expro-
piacién de 1937. Un
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dia antes, la Chrysler Corporation publicé un desplegado en el perié-
dico local asentando que el Gnico distribuidor de los automéviles Dodge
y De Soto autorizado para esta plaza es la firma Ariztegul Motors. Por
su parte, la gran tienda “El Prototipo de la Moda”, en Hidalgo niimero
10, anuncié una gran barata para celebrar su cuarto aniversario.

El jueves, alla en la capital, volvié Pancho Davila por sus fueros, y con
las serpentinas de sus lanzamientos logr6 una victoria sobre Joe Fillmore.
Pero entre el sabado 6 y el domingo 7 de septiembre los colorados de
Dandridge se despacharon con la cuchara grande y primero Fred Martin
y luego Theolic Smith nos recetaron dos blanqueadas y dos palizas, con
un total de 20 carreras en los dos partidos. Para desquitarse, en las
noches de ese fin de semana muchos jovenes potosinos estuvieron pre-
sentes en las serenatas de la Feria de la Virgen de los Remedios, mucha-
chos y muchachas dando vueltas en el jardin de Tequisquiapam mien-
tras se regalaban mutuamente flores y sonrisas, con la alegria consi-
guiente de las vendedoras de gardenias.
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UNRECORD DE MEDIO SIGLO

Para el domingo 7 de septiembre el restaurante del exclusivo y ele-
gante Hotel San Luis Rey ofrecia su ment dominical: Cocktail San Luis
Rey, Sopa Imperial, Macarrén Gruller, Huachinango a la Rostoff, Filete
Especial Mifién, Tacos a la Suiza y, como postre, Duraznos a la Crema.

Costo del cubierto: $4.00. Por la
tarde, el novillero potosino Pepe
Luis Vazquez cortd, a un ejem-
plar de La Laguna, el primer rabo
que se concede en la historia de
la Plaza México.

Se jugé el lunes en el Parque Del-
ta, y los Rojos volvieron a comer
tunas, esta vez con el pitcheo de
Leon Day, quien alarg6 la racha de
los Tuneros a 25 ceros seguidos.
Veinticinco entradas consecutivas
sin anotar una sola carrera son
muchas, y ni qué decir que el equi-
po se encontraba ya en las pro-
fundidades del sétano de la Liga.

fl Servidas con piré de paj
| refritos, seivechin de

JESTROS SALONES A S§U Dm 1Al
QUETES, CENAS, DESPEDIDAS, ETC, E.‘rc'

EXCELENTE SEBRVICIO A D OMICILIG
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El nuevo centro de abastos que se esta construyendo en el lugar que
ocupaba el antiguo “Mercado Colén”, a un lado del Jardin de la Merced,
llevara el nombre de “Mercado Tangamanga”. Y continuamos en el ca-
mino del progreso: en una pista espléndidamente iluminada con lam-
paras de petréleo en todo su trayecto, ha tenido lugar en San Luis el
primer aterrizaje nocturno, cuando un bimotor de LAMSA, que venia
retrasado de Torredén, arribé poco después de las ocho de la noche.
“Esto demuestra”, dice el redactor de la noticia, “que el aeropuerto
esta en perfectas condiciones”.

Los Servicios Coordinados de
la SSA han hecho saber pa-
blicamente a los propietarios
de perros que los animalitos
deben llevar un collar con el
nombre y domicilio del pro-
pietario y, ademas, con el
nombre del can, que debera
llevarse a vacunar para que el
duefio obtenga y pueda mos-
trar, cuando se le requiera, el
certificado correspondiente.
En caso contrario, el perrito
sera recogido y sacrificado por
las brigadas anti-rabicas.

El equipo regres6 al “20 de No-
viembre” para servir de anfi-
triones, por Gltima vez en la temporada, al conjunto de Tampico. En el
juego de apertura, el jueves 11 de septiembre, perdimos por una carrera
en sdlo ocho innings, porque los dias ya empezaban a hacerse cortos. La
gente se metié muy fuerte con el ampayer Dominguez quien, aparte de
varias decisiones equivocadas en el campo, suspendi6 el juego cuando
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todavia la visibilidad era adecuada. Empezaron a loverle las pedradas,
que no sé de donde salieron, porque sobre las gradas no las habia. El caso
es que Pancho Bermiidez, el sequndo de a bordo del club, tuvo qué cubrir
con su cuerpo al arbitro culpable y sacarlo asi del estadio. El viernes se
jugd en Aguascalientes, y el resultado fue un empate a seis carreras.
Afortunadamente, ya regres6 Tomas de su viaje a Cuba, y volvid a ocupar
su lugar en el cajon de coach de primera base.

En Monterrey la aficion esta de fiesta. No solamente su equipo va que
vuela rumbo al campeonato, sino que derrotaron al México, su persegui-
dor mas cercano. Pero lo mas sobresaliente fue que, por primera vez en la
historia de la Liga, uno de sus jugadores llegé a la cifra de 1,000 hits.
Curiosamente, la competencia
por alcanzar esta cifra estaba
entre dos peloteros del mismo
equipo, que abrieron el parti-
do con 999 imparables cada
uno. Pero, mientras el cubiche
Agustin Bejarano se iba en
blanco, el legendario jardine-
ro central Epitacio “La Mala”
Torres, nacido en el mero ba-
rmio de San Luisito de la ciu-
dad reynera, consiguid inscri-
bir su nombre en el libro de _ _
récords al conectar un senci- @  2deder 1074

llo en la octava entrada. Lo

El tradicional Bar “Pinin” se puso a las 6rdenes de los potosinos con
nuevo mobiliario. Y los Alijadores obtuvieron también la victoria en el
juego del sabado. Pero Davila, que habia iniciado un dia antes, se fajo6
los pantalones el domingo y le gan6 el partido a Raymond Brown. Ese
dia hizo su presentacion ante el ptblico de San Luis la nueva “Cervece-
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ria Potosina”, con el lanzamiento al mercado de la cerveza “Colonial”,
que lleva el escudo de nuestra ciudad en la etiqueta. Mientras tanto,
las autoridades municipales han exhortado al pueblo de San Luis para
que, con motivo de estas proximas fiestas de alegria nacional, manten-
gan limpio el frente de sus casas y lo adornen con los colores patrios,
aunque sea en papel de China.

El lunes quince, junto a la cr6-
nica beisbolera de Marco Aurelio
Reyes, “El Heraldo” publico la
noticia, muy escueta, de que el
torero jaliciense José Gonzalez,
“Carnicerito de México”, habia
sido cornado en un lugar de
Portugal del que nadie habia
oido hablar antes, mientras li-
diaba al séptimo toro, de nom-
bre Sombreiro, el domingo por
la tarde, en el ruedo desmonta-
ble levantado al efecto en la Pla-
za Municipal de Villa Vigosa.

José Gonzdlez, “Carnicerito de México”.

Ese mismo lunes se jugé el partido de desempate. Tomas de la Cruz
volvié al monticulo, y el cubano hizo lucir al equipo como en sus
mejores tiempos. Pero la asistencia al parque no fue muy buena, y
quizé en parte esto se debi¢ al impacto de la noticia tragica: {Murié
“Carnicerito”! Tras una agonia de varias horas a lo largo de toda una
noche interminable durante la que Conchita Cintrén, la hermosa
rejoneadora peruana que habia alternado con él, no se separd un
momento de su lado, el infortunado torero emprendi6 el camino sin
fin. Habian pasado un poco mas de dos semanas de la partida de
“Manolete”, y se clavaba otra espina en el corazén de los tauréfilos.
Se estan haciendo ya gestiones para el traslado a México del cuerpo
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del lidiador, y la “Line Conpanhia Nacional de Navegacao” de Portu-

gal se ha ofrecido para hacerlo de manera gratuita en el barco “Ma-
galhaes”, que partira hacia América el proximo viernes.

Por la noche, Manuel Salvatierra, “El Popeye”, emprendi6 viaje a la
ciudad de México, pues fue convocado para jugar en el partido “Mexi-
canos” contra “Extranjeros”, que se llevaria a cabo en el Parque Delta,
a manera de juego de estrellas, la tarde del 16 de septiembre. El juego
fue ganado por el equipo de extranjeros.

El viernes 19 comenzaron a circular en la ciudad de México las nuevas
monedas de plata con las imagenes de Morelos y de Cuauhtémoc. En
San Luis, los arquitectos Cossio y Algara han entregado el proyecto para
la construccién del nuevo templo de Tequis, y se estan vendiendo ya los
boletos de una rifa para financiar la obra. El premio es nada menos que
un flamante automévil Hudson 1947, Sedan Comodoro, color gris obs-
curo, de ocho cilindros, que puede
admirarse en Zaragoza 41. ;El costo
del boleto? Sdlo $25.00.

Conforme la temporada va acercén-
dose a su final, ocurre lo mismo en
las ligas mayores. Los Dodgers de
Brooklyn son practicamente cam-
peones de la Liga Nacional, con una
ventaja comoda de siete juegos so-
bre los Cardenales de San Luis, que
ahora si extranaron a sus pitchers
del sur de la frontera. A sus 28 afios,
Jackie Robinson, en su primera tem-
porada de liga grande y el primer
pelotero de color en el beisbol or- w W
ganizado de la época moderna, sera Jackie Robinson.
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casi sequramente designado Novato del Afio. Los Dodgers lo tienen
como cuarto en el orden, y no lo ha hecho nada mal: terminaria bateando
.297. Ya para entonces el equipo de Brooklyn habia incorporado a Dan
Bankhead, otro pelotero de color, mientras los Indios de Cleveland ha-
bian hecho debutar a Larry Doby y otros dos negros, Hank Thompson y
Willard Brown, alineaban con los Cafés de San Luis.

Si alguna esperanza tenia el México de alcanzar a los Industriales en el
liderato, ha sufrido un golpe doloroso. Para gusto de los aficionados
potosinos, su dltima presentacion del afio en el “20 de noviembre”
inicié de manera fatal. Echeverria caminé tranquilo toda la ruta por los
locales mientras, encabezados por “Lolo” Correa, nuestro receptor su-
plente, los toleteros sanluisinos se dieron gusto en el primer partido
aporreando a seis lanzadores colorados, en cuyo desfile desesperante
tuvo Dandridge qué echar mano hasta de su coach sempiterno, el cuba-
no nacido en Matanzas, Basilio “El Brujo” Rosell, retirado practicamen-
te desde 1939. Sergio Correa se despaché nada mas empujando nueve
de las 21 carreras potosinas. Enajenados por el entusiasmo del triunfo
apabullante, quienes presenciamos ese juego aplaudimos a rabiar cuando
la pelota bateada en su sexto turno por el cubano, que ya llevaba cinco
imparables en otras tantas veces al bat, se escurria botando alegremen-
te entre segunda y tercera rumbo al prado de laizquierda. Ignorabamos
en ese momento que se estaba empatando un récord implantado por el
gran Dihigo en el afio 38 y que, cincuenta y cinco afios mas tarde y no
rebasado todavia, sélo muy pocos han logrado igualar en la Liga Mexi-
cana. Solo Teolindo Acosta, con el Yucatan, que lo hizo el 20 de julio de
1970, y Héctor Garcia, nacido en Ciudad Obregén, jugando en Torreon
contra el equipo de Nuevo Laredo, el 12 de julio de 1996, aunque con
muy diferente nivel de pelota, han conseguido repetir la hazana de
“Lolo”, seis hits en seis veces consecutivas en un solo encuentro de
nueve entradas. Pero la maxima hazana fue del “Charrascas” Ramirez,
cuando afios mas tarde jugaba la primera base con el Aquila de Vera-
cruz: doce hits consecutivos en dos juegos, seis en cada uno.




XXI
TRIUNFOS Y TRAGEDIAS

El viernes 19 se jugd en Aguascalientes y ganaron los Rojos. Esa
noche San Luis sufri6 una gran pérdida con el fallecimiento, en el
nuevo Hospital Central, de don Rodolfo Diddoro Ruiz, distinguido filé-
logo y maestro de la Universidad.

El partido del sabado fue dramético: con una desventaja de cuatro ca-
rreras en el cierre de la octava, un batazo oportuno de “Lolo” Correa
culminé un rally para empatar el partido. Y en la novena entrada los
potosinos le sacaron el juego a “La Tuza” Ramirez.

Se embarcé ya el cadaver de “Carniceri-
to” en Lisboa. El gobierno de Portugal
ha dado toda clase de facilidades para el
transporte, que sera por cuenta de aquel
pais. En la noche se celebré una misa
por su alma en la catedral de nuestra
ciudad, y asisti6 mucha gente del me-
dio taurino. Entre ellos casi nadie notd

la presencia de un muchacho novato Sus compaderes 3 o
perdido entre la multitud, aspirante a e
picador, llamado Pascualillo Meléndez. ~ ©  savwusroros, s v, stories
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Tomas de la Cruz estuvo imponente el domingo, ahora si su dltimo juego
en San Luis con la franela negro-amarilla, y caminé toda la ruta para dejar
a los colorados en nueve ceros. Y nos llega la noticia de que en la ciudad
de México se esta dando un fendmeno interesante: si usted paga con plata
le reducen el precio de lo que compre. Se esta manejando la moneda a
razén de ochenta y cinco centavos de plata por cada peso de papel.

La semana que empezaba ofreci6 algunas
novedades. Esta suspendida la construc-
cién del tramo carretero de Matehuala a
El Huizache. Esto ha originado protestas,
pero ya el responsable, ingeniero Diaz de
Sandi, aclar6 que todo se debe a que se
ha trabajado demasiado rapidamente y el
presupuesto se agot6 antes de tiempo, y
no a que el proyecto se haya abandonado.

Comenz6 la feria del barrio de San Miguelito, con sus ceremonias reli-
giosas, sus entradas de cera, sus danzantes frente al templo, sus sere-
natas y, por la noche, sus vueltas al jardin con el tradicional intercam-
bio de gardenias y de miradas insinuantes entre chicas y chicos. Salu-
bridad ha iniciado otra campana, esta vez con-
tra las birrierias y pulquerias de la ciudad que
venden sus productos adulterados.

Ha comenzado una terrible epidemia de célera
en Egipto y, como no hay tratamiento para la
enfermedad, estd muriendo mucha gente. En
Argentina, y seguramente a instancias de su
esposa Evita, el general Perén firmo la ley por
la que se otorga el voto a la mujer, algo que
todavia no sucede en nuestro pais. Habra que
esperar hasta el proximo sexenio.
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El equipo salié para su iltima gira de la cam
dos semanas. La primera serie va a ser deﬁmtlva para determinar quién

se queda con el farol rojo de la Liga, pues San Luis ocupa el sétano y
nuestra mas cercana esperanza esta representada precisamente por los
Azules del Veracruz, que se ubican, por el momento, en el quinto lugar.
Y luego los tuneros visitaran al Monterrey, que va que vuela para el

campeonato. De modo que lo que suceda en esta gira sera trascendental.

Y asi fue. La serie contra Veracruz en el
parque Delta se gano por tres juegos a uno.
El partido del domingo 28 de septiembre se
alargé a doce entradas y vino a terminar
con la victoria de “Corazén” Torres. Y esa
tarde, en la Plaza México, “Ovaciones”, el
quinto novillo de Santin, le pegd una cor-
nada seca en la ingle a José Laurentino
Lépez Rodriguez, un chico espariol inmi-
grante que habia llegado a México a los siete
aftos de edad, en 1932. Con el apodo de
“Joselillo” y un valor increible, habia sido
uno de los novilleros sensacién de la tem-
porada anterior y de lo que iba de ésta.
Alternaba con Fernando Lépez y con el
potosino Pepe Luis Vazquez, y su apodera-
do ya le tenia contratada la toma de alter-
nativa para el mes de octubre, en la plaza de Lima. El pronéstico es muy
serio, porque la cornada partié la vena femoral y existen temores muy
fundados de que se presente la necesidad de amputar la pierna.

José Laurentino Lopez Rodriguez
“Joselillo”.

Comenzo la Serie Mundial en Nueva York. Como ya se anticipaba, el
cetro se disputa entre dos equipos de la llamada “urbe de hierro”.
Los Yanquis ganaron los dos primeros juegos en su estadio, pero el
dia dos de octubre, mientras los Industriales nos daban una buena
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sacudida, los Dodgers regresaron al parque de Ebbets Field para ga-
nar el tercer partido con el relevo de Hugh Casey, a pesar de que el
novato Yogui Berra conecté el primer cuadrangular salido del bat de
un emergente en la historia de las Series Mundiales. Casualmente,
este es el mismo Casey cuyo famoso tercer strike, que estaba pon-
chando a Tommy Heinrich, dejé escapar el catcher Mickey Owen en
la Serie Mundial de 1941 para que su equipo perdiera el juego y,
posteriormente, el campeonato.

El partido del viernes terminé empatado
en Monterrey por falta de luz. Y en Bro-
oklyn tuvo lugar otro juego histérico,
cuando el lanzador de los Yanquis Floyd
Bevens acaricié, durante ocho entradas, dos
tercios y un strike, la esperanza de lograr
el primer juego sin hit de una Serie Mun-
dial. No obstante su descontrol, puesto que
habia regalado diez bases por bolas que se
habian traducido en una carrera limpia,
entr6 al noveno inning con una ventaja
de dos anotaciones y fue un emergente,
“Cookie” Lavagetto, quien hizo explotar -
las ilusiones de Bevens con un doble al “Cockie” Lavegetty

d # la tarde de su hazana.
jardin derecho, productor de dos carreras,

para ganarle el partido y empatar la serie. La voz del “Mago” Pedro Sep-
tién nos trajo toda la emocion de este final tremendo, y mal podriamos
imaginarnos en esos momentos que el locutor estaba recreando el parti-
do dentro de una cabina de radio en la ciudad de México, ayudado por
sus grabaciones de gritos, aplausos, alaridos de multitud y simulando
con golpes de clave el ruido de las pelotas al chocar con el bat.

;Se ha salvado la pierna de “Joselillo”! El anuncio fue hecho ese mismo
dia por los médicos de la plaza México, Ibarra y Rojo de la Vega, que
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mostraron un gran optimismo. Entre tan-
to, tembld en San Luis por primera vez
desde 1941, aunque se traté de un movi-
miento sismico bastante leve. El recién
estrenado Cine “Potosi” continfia cobran-
do ochenta centavos en Luneta y cua-
renta en Galeria, y el San Luis sigue pe-
leando por salir del sétano. Mientras los
Yanquis han vuelto a tomar la delantera
en Brooklyn, Homer Gibson gano el jue-
go del sdbado al Monterrey, y por tantito
blanquea a los discipulos de Lazaro Sala-
zarx, que fue el pitcher derrotado.

“Mago” Pedro Septién. : .
g e El domingo 5 de octubre se dio en la

plaza El Paseo la corrida con la que “Armillita” se ha despedido de los
aficionados de San Luis. Alternd en un mano a mano con Luis Procu-
na, y los toros fueron de la ganaderia de Matancillas. El festejo tuvo
una gran calidad y ambos matadores se ganaron ovaciones estruendo-
sas. En resumen, los aficionados que abarrotaron las graderias salie-
ron muy satisfechos y contentos. En Monterrey, “La Coyota” Daniel
Rios nos recet6 una blanqueada, y en Nueva York los Dodgers volvie-
ron a empatar la Serie Mundial por 8 carreras a 5, gracias a la atrapa-
da memorable con la que Al Gionfriddo le robé un homerun a Joe
DiMaggio en el sexto inning, con dos corredores en las bases.

El encuentro del viernes tuvo qué desempatarse el lunes 6 de octubre,
y Pancho Davila se trajo el sequndo triunfo, con un juegazo en el que
derroté al “Loco” Medina por 3-1. Y en el estadio de los Yanquis termi-
no la Serie Mundial, cuando el relevista heroico Joe Page -17 juegos
salvados en la temporada- tomo el partido desde la sexta entrada, su
cuarto relevo de la serie, y los llamados “Mulos” de Manhattan obtu-
vieron su campeonato nimero once.
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Se han detectado algunos casos de viruela en la ex-hacienda de Villela,
por el rumbo de Villa de Reyes, y Salubridad ha dado ya los pasos
necesarios para iniciar una campafa masiva de vacunacién. Y por su
parte, la Secretaria de Gobernacion ha solicitado a la de Hacienda que
derogue el impuesto de lujo que se esta cobrando en la adquisicién de
estufas de gas y de refrigeradores. Pero no cabe duda que el aconteci-
miento mas resonante de la semana fue la gran inauguracién del impo-
nente Cine Avenida, el viernes por la noche, a $5.00 el boleto.

“San Luis” jugd en casa sus dos ultimas series. Por lo pronto, Puebla se
present6 con dos victorias consecutivas de Agapito Mayor y de Salvatore
Maglie, esta ultima en la vecina ciudad de Aguascalientes. Luego, tras
un empate el sdbado entre “Corazén” Torres y Sandalio Consuegra, los
peloteros locales se fajaron los pantalones y Davila y Gibson lograron
un triunfo cada uno entre el domingo 12 y el lunes 13 de octubre, con
derrotas para Adrian Zavala y el zurdo Mayor.

iMonterrey amarr6 el campeonato!




XXII
~ ELACTO FINAL

El 13 de octubre, lunes, fue la Gltima vez que vimos en San Luis
Potosi a Beto Avila enfundado en un uniforme de beisbol. Campedn de
bateo ese afio en la Liga Mexicana y excelente jugador de cuadro, el
jarocho habia sido localizado ya por los buscadores de las Ligas Mayo-
res. Vino a firmar finalmente con los Indios de Cleveland, y después de
un afo en Triple A fue subido al equipo grande para tratar de quitarle
el puesto a Joe Gordon, un hombre que habia sido toda una leyenda en
la sequnda base de los Indios a lo largo de varios afios. Beto afrontd
gallardamente el desafio que eso representaba. Por fin, en 1950 el viejo
Joe terminé bateando .236 y tuvo que ceder el puesto frente al .299
del mexicano. Este no solamente se convirtié en idolo, sino que dos
anos mas tarde obtuvo el campeonato de bateo y llevé a su equipo al
titulo de la Liga Americana. Se mantuvo diez afios como titular de los
Indios, y jugd uno mas con los Orioles de Baltimore antes de regresar a
terminar su carrera en México.

Rafael Herrera cuenta que en un viaje que hizo a Los Angeles, a donde
por entonces todavia no llegaba la expansion de las Ligas Mayores, le toco
asistir con tres amigos a un juego de los Indios, que efectuaban ahi su
temporada de primavera, y bajaron a los vestidores para saludar a Beto
cuando termind el partido. Los Dodgers continuarian durante algunos
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anos mas con su casa en el viejo parque Ebbets Field de Brooklyn. Horas
mas tarde el grupo con el que viajaba Rafael lo encontr6 de nuevo visitan-
do los estudios de la Warner Brothers, uno de cuyos propietarios era tam-
bién co-dueno del club de Cleveland. Una
vez terminado el recorrido, le informaron
que habian conseguido con muchos traba-
jos unos pases para conocer los estudios de
filmacién de la Metro Goldwin Mayer, en el
otro extremo de la ciudad, de modo que
tenfan que despedirse. Avila se entusias-
mo. “;Me voy con ustedes!”, les dijo. “Hom-
bre, Beto”, le contestaron, “el caso es que
s6lo traemos cuatro pases, y ademas esta
muy lejos para que luego no te vayan a
dejar entrar”. “No, no importa.” fue la res-
puesta del veracruzano. “Total, si no entro
me quedo en el coche a esperarlos”. Zanja-
da la discusién emprendieron el viaje. Pero al llegar, la persona encargada
de wvigilar la entrada no hizo caso del resto del grupo, sino que se fue
directamente con la mano extendida y una sonrisa de oreja a oreja hacia
el pelotero mexicano saludandolo entusiasmado: “;0h! ;Bobby Avila!” asi,
sin acento en la “A” inicial. De manera que los duefios de los pases que
tanto esfuerzo les habia costado conseguir tuvieron que conformarse con
hacer la visita en calidad de guardia de honor del idolo, que a partir de
ese momento se convirti6 en el huésped principal de los estudios cinema-
tograficos de la compania fundada por Samuel Goldwin. Claro, era dife-
rente entonces, porque ahora cualquiera que viaje a Disneylandia puede
entrar comprando su boleto.

Beto Avila.

La aficién no decae en San Luis. Mientras esperamos la visita del
Veracruz para la Gltima serie de la temporada, los nifios beisbolistas
de la calle siguen rompiendo cristales y provocando asi las quejas de
viandantes y vecinos.
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Y como sucede todos los octubres, va circulan por las calles mas o
menos alejadas del centro de la ciudad los vendedores de camotes con
su batea al hombro y sus gritos caracteristicos de “;Tatemaa la raaiz...!

Ha surgido un problema en el recién estrenado Cine Avenida. Este salén de
espectaculos persigue lograr una gran categoria, pero el Sindicato de Cine-
matografistas esta presionando para que se deje a sus agremiados vender
golosinas y alimentos en el interior de la sala, durante la proyeccion de las
peliculas. Esto resulta particularmente molesto cuando se presentan cintas
dramaticas, y asi ocurre con “Duelo al Sol”, que se esta exhibiendo esta
semana. Por otra parte, se contintia cobrando $5.00, mientras que el Ala-
meda cobra $3.00 los domingos en Luneta (Balcon $1.50, y Galeria $0.60),
y tanto el Othén como el Azteca mantienen sus boletos dominicales en
$2.00. Si se considera que una moderna olla express se esta ofreciendo en
la Proveedora del Hogar en $54.50, estos precios parecen razonables.

El martes 14 de octubre por la noche comen-
z0 a esparcirse la noticia: inesperadamente,
y cuando ya estaba a punto de ser dado de
alta del sanatorio, ha muerto “Joselillo” en
la ciudad de México de una embolia pulmonar.
En el curso de apenas mes y medio, México y
Espafa han tenido qué lamentar la pérdida
de tres figuras grandes de la toreria. No han
pasado treinta dias de la muerte de
“Carnicerito”, y ya se nos fue uno mas.

iPor fin! Muy temprano el jueves 16 se inicia-
ron los trabajos de perforacién para construir
un paso a desnivel por debajo de las vias del “Crucero de la Muerte”,
sobre la calle de Othdn. Y en la tarde arrancé la dltima serie de la tempo-
rada, ahora contra los Azules de Jorge Pasquel. Al cantarse el Gltimo out
el triunfo de Echeverria sobre Wilfredo Salas los ha enviado al sétano.

Joselillo.




Por los Diamantes de ayer. El San Luis del 47

:Pancho Dévila le gano el sequndo a don Ramén Bragafia! Y el sabado,
en Aguascalientes, Vicente “Corazén” y nuestro caballo de hierro en
el relevo, el derecho cubano Juan Montero, amarraron el quinto lugar
de la Liga para San Luis. Y en el juego final del campeonato, el do-
mingo por la mafiana, Julio Rojo se dio el lujo de enviar al monticulo
a René Monteagudo, practicamente regalando el encuentro, y Booker
McDaniels despidié el campeonato con un triunfo para el Veracruz
que, a pesar de eso, se quedd en el Gltimo lugar. Al cerrar el noveno
inning, el grito de “;Out!” lanzado por alguno de los ampayers, marcé
el final del capitulo 23 en la historia de la mejor temporada de pelota
caliente que ha tenido nuestro pais.

Ahora la cosa no habia estado tan mal. Aunque terminamos en quinto
lugar, no es lo mismo ser el ultimo de ocho, como nos sucedio el afio
pasado, que el pentultimo de seis. El “San Luis” gané 52 juegos en su
sequnda temporada en liga grande y perdié 66, para un porcentaje de
.441 contra el .408 de 1946. El “Tarzan” Estalella volvi a figurar entre
los mejores toleteros de la liga, esta vez en el primer lugar del departa-
mento de hits dobles, con 29, uno mas que Roberto Ortiz.

Nuestros mejores bateadores fueron Roland Glada (.322) y René
Monteagudo, aunque el .326 de éste fue compilado en dos equipos. En
todo caso, ambos estuvieron lejos de Beto Avila, que terminé con .346.
Claro Duany, el cubano campedn bateador en los dos afos anteriores,
tuvo qué ser desechado por su equipo, el Monterrey, muy temprano en
la temporada, precisamente por baja de juego. Y nuestro mejor lanza-
dor, por supuesto, fue Tomas de la Cruz, con porcentaje de 2.90 en
carreras limpias y once juegos ganados.

La XXIII temporada de la Liga Mexicana de Beisbol habia terminado.




, XX
¢QUE FUE DE LOS IDOLOS?

El Dr. Eduardo Quijano Pitman cambi6 su re-
sidencia a México en 1948 para asumir el cargo
de presidente de la Liga Mexicana, que dejé en
1951. Felizmente, al escribir estas lineas vive
todavia y, rebasados los 90 afios de edad, con-
serva una lucidez y una jovialidad envidiables.

Jorge Pasquel se retir6 por
completo del beisbol al fina-
lizar la temporada de 1952,
tras un incidente un tanto
lastimoso aqui en San Luis, al
que nos referiremos enseguida. Siguié visitando fre-
cuentemente el estado, donde tenia un par de pro-
piedades rurales. El 17 de marzo de 1955, cuando
vacacionaba en su rancho de San Ricardo, cerca de
Valles, amaneci6 lloviendo y con muy escasa visibili-
dad. Sin embargo, Jorge decidi6é de improviso regre-
sar en su avion a la ciudad de México para atender
un asunto familiar. Como siempre, impuso su volun-
Jorge Pasquel. tad a pesar de todos los consejos de quienes lo acom-

Dr. Eduardo Quijano Pitman.
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panaban y contra la opinién de su piloto, y el aparato se estrellé6 poco
después de despegar, llevando a la muerte a todos sus ocupantes. Pasquel
ha sido, sequramente, la figura mas importante entre los ejecutivos de
la Liga Mexicana en toda su historia. Asi, en 1973 tuvo lugar su induc-
cion al Salén de la Fama de Monterrey, donde quienes lo visitan pueden
ver su mascarilla en metal, bajo la que esta una placa que dice: “Presi-
dente de los Azules de su natal Veracruz de 1940 a 1951. Como manager,
llevé a su club a la conquista del titulo en 1940 y 1951. Presidente de
la Liga Mexicana de 1946 a 1948. Consolidé el profesionalismo del cir-
cuito en 1940. En 1946, elevd su calidad a alturas jamas alcanzadas,
contratando peloteros estrellas de las Ligas Mayores”.

El Dr. Quijano Pitman y Marco Aurelio Reyes.

Nacido en la ciudad de San Luis Potosi, Marco Aurelio Reyes Ramirez
empez0 a consolidarse como periodista en la ciudad de México a princi-
pios de los 40, con aquel grupo legendario que dio vida a “La Aficién”,
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el diario fundado por el inmortal “Fray Nano”: Lalo
Orvafianos, “Sony” Alarcon, “El Mago” Septién, Tofio
Andere. Cuando lleg6 aqui el beisbol grande, regreso
a su tierra natal para convertirse en relator de la
vida del equipo en crénicas que firmaba simplemen-
te como “M.A.R.”, y para fungir como anotador ofi-
cial de la Liga Mexicana, cargo que dejé mas adelan-
te al entonces estudiante de medicina Carlos Lopez
Alonso. En 1952 volvié a la capital para colaborar
en “Esto” y “El Universal”, y luego en la revista de
la U.N.A.M. Muri6 el 6 de enero de 1979. El dia que
se abra un Salén de la Fama del Beisbol Potosino, su nombre, indudable-
mente, debera estar ahi.

“Sony” Alarcén.

Rail Navarro, a quien la aficién apodé “El Socio”, por una expresién
que él usaba frecuentemente -";Hola, mi socio!”- continué jugando
en San Luis hasta 1952, cuando poco después de iniciar la temporada
el equipo fue llevado a la ciudad de México. Su mejor afio al bat fue
1951, cuando promedié un tremendo .342. Tras su pélido .211 de 1953
dejé la Liga Mexicana y ya no regresé a Cuba. Vive ain, en Los Mochis,
casado con una mexicana. Ejemplo de lo que debe entenderse como un
jugador profesional, todo entusiasmo, entrega y responsabilidad, fue
probablemente el que mejor se identificé con la franela potosina. Dice
de él el doctor Quijano: “Jugaba con el alma por delante”. En aquellos
tiempos en que los peloteros eran cambiados frecuentemente de equi-
po no resultaba comin que se desarrollase lo que se llama “amor a la
camiseta”. Si alguien lo tuvo por el uniforme negro-amarillo, fue Raal.

Francisco Davila vino de su natal Nicaragua para lanzar por San Luis, y
terminé 1947 con nueve juegos ganados y trece perdidos. En 1948
estuvo con Puebla y el afio siguiente comenzé en Jalisco y termind con
el Monterrey. En 1950, su tltimo afio en la Liga Mexicana, aline6 muy
brevemente con los Tecolotes de Nuevo Laredo.
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Tomas de la Cruz estuvo un afio més jugando en México, ahora con el
equipo Veracruz. Tenia ya 34 afios y no regresd a las Mayores. Murio en
1958, cuando ain no cumplia los 50. En 1961 fue seleccionado para
ocupar un lugar en el Salén de la Fama del Beisbol Cubano en el Exilio.

Nacido en Cardenas, Cuba, Roberto Estalella dejo a los Atléticos de Filadelfia
para jugar en México, y del Veracruz pas6 a San Luis en 1946. La de 1947
fue su Gltima temporada en nuestro pais. Regresd con los Atléticos en
1949 y cerrd su paso por las Ligas Mayores con bateo de .282 de por vida.
Fl “Tarzan”, famoso por su desarrollado torax de alrededor de 1.20 m de
circunferencia, y de aproximadamente 1.75 m de estatura, con sus pier-
nas combadas y poderosos misculos alegré las tardes de los fanaticos de
los Azules del Almendares y pase6 su calidad como pelotero por la Liga
Profesional de Beisbol de Cuba durante mas de dos décadas. Ingreso al
Salén de la Fama del Beisbol Cubano en 1968. Fallecid en los Estados
Unidos el 6 de enero de 1991. Un nieto suyo juega en las Mayores.

Jestis “Chanquilén” Diaz jugdé 16 temporadas
de Liga Mexicana antes de retirarse a fines de
1960. Habia nacido en Torredén en 1925, y su
porcentaje de bateo de por vida fue .284, con
un maximo de .340 en 1953. Fue campeon de
homeruns en 1949 y 1950 en México, y en la
Liga Cubana en el invierno de 1947-48. Cam-
pedn robador de bases en 1948 y 1952, fue uno
de los mejores jardineros centrales que ha pro-
ducido nuestro pais. En 1979 se le abrid un si-
A tio especial en el Salon de la Fama de Monte-
Jestis “Chanquilén” Diaz. rrey. Murié en marzo de 1988.

Novato de 24 afios de edad cuando llegd a San Luis, espigado, negro de
color y de gran quijada, René Gonzalez hizo nueve temporadas en México,
tres de ellas con el uniforme de San Luis, y solo una vez acabé batean-
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do debajo de los .300. El 10 de julio de 1951
protagonizo en el Parque Delta un hecho insoli-
to: el Gnico caso en la historia de la Liga Mexi-
cana en que se dio una base por bolas intencio-
nal jcon la casa llena!, jugando contra los Azu-
les del Veracruz... y la recibi6 él. Fue en la octa-
va entrada, San Luis perdia por 8-1 y, por su-
puesto, Veracruz termin6 ganando el partido.
Campedn de bateo en 1952, 1953 y 1954. Cam-
pedn jonronero en 1954. Estd en el Salén de la
Fama de nuestro beisbol desde 1993. Habia em-
prendido el viaje final once afios antes.

René Gonzdlez.

El veracruzano Vinicio Garcia lleg6 al Salén de la Fama
del beisbol de México desde 1981 y tiene actualmente
76 anos. Jugo en las ligas grandes con Baltimore en
1954. Logr6 un .323 de por vida en la Liga Mexicana
después de una carrera que comprendi6 15 temporadas
como pelotero profesional en México.

Vinicio Gareie,  Nacido en Navojoa, el “Cicléon” Manuel

Echeverria se sostuvo nueve tempo-

radas en nuestro mejor beisbol. Tenia 68 afios cuando

muri6 en 1981. Fue elevado a la galeria de los inmor-
tales un afio después de su fallecimiento.

El nombre del hidrocalido Vicente “Corazén” Torres esta e B
ligado a la que nuestro beisbol recuerda como “La tra- “Ciclon” Manuel
gedia de Linares”. Un autobis de Transportes Frontera o

parti6 de Monterrey sin “La Coyota” Daniel Rios, que no llegb a tiempo,
salid a las 19:00 horas del 15 de julio de 1952, llevando a bordo al equipo
de los Sultanes para una gira més en la temporada. Eran las once de la
noche cuando, adelante de Linares, a la altura del kilémetro 840 de la
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carretera México-Laredo, los embisti6 de frente un camion cargado con
siete toneladas de maiz y un chofer dormido al volante. Ahi murieron
Vicente y Adolfo “Chamaco” Garcia, y quedaron heridos de consideracion
una docena de jugadores mas, a tal grado que los reyneros tuvieron que
terminar el torneo con peloteros prestados, en una muestra de solidari-
dad, por los demas equipos. “Corazén” tenia apenas 29 afios.

Monte Irvin, su compafiero de equipo en las Ligas Mayores Negras, dijo
una vez: “La gente no sabe qué gran pitcher fue Leon Day. Fue tan bueno
o mejor que Bob Gibson: era mejor jugador de campo, mejor bateador y
corria como venado. Cuando lanzaba contra Satchel Paige, éste no tenia
ninguna oportunidad. ;Ustedes creen que Don Newcombe podia lanzar?
iDeberian haber visto a Day!”. Leon Day jugé para el Veracruz en 1940, y
para el México en 1947 y 1948. Fue electo para el Saléon de la Fama de
Cooperstown en 1995, el mismo afio de su muerte, sin haber jugado
nunca en las Ligas Mayores, y ningtin lanzador en ese recinto de inmor-
tales supera su marca de .708 en juegos ganados y perdidos de por vida.

René Monteagudo jugd con San Luis hasta 1949, y dej6 en la Liga
Mexicana un promedio de bateo de .334 en cuatro temporadas. Muri6
en 1973, a los 57 afios de edad. Homer Gibson, Joe Lindsay, Myron
Hayworth y Paul Calvert nunca llegaron a las Grandes Ligas. “Lolo”
Correa termind su carrera en México en 1948.

El “guajiro” Roberto Ortiz forma parte del grupo selecto de nuestro
Salon de la Fama desde 1973. Ha sido el Gnico en lograr el campeonato
de homeruns cuatro veces consecutivas y el primero en lograr el cetro
de bateo largo en cuatro ocasiones sequidas. Sigue vigente su récord de
35 juegos al hilo bateando de hit, impuesto en 1948. Abandoné este
mundo en septiembre de 1971, en la ciudad de Miami.

Otros grandes de aquel tiempo estan en el Salén de la Fama del Beisbol
Mexicano. El mencionarlos de acuerdo con la fecha en que fueron lleva-
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dos a la mansién de los inmortales no implicard ningtn desdoro a su
calidad individual:

Angel Castro habia nacido en Empalme,
Sonora, en 1917. Ademas de su elegan-
cia natural y su swing perfecto, esta
considerado como el mas poderoso
bateador zurdo mexicano de todos los
tiempos, con 229 homeruns en su ca-
rrera. Ha sido el Ginico en jugar 20 tem-
poradas consecutivas en la Liga Mexica-
na, 9 de las cuales visti6 el uniforme de
los Alijadores de Tampico y una el de
San Luis. También fue el tinico nacional
que pudo ganar la triple corona (en
1951, con el Veracruz, fue campeén de
bateo, de homeruns y de carreras producidas). Bate6 mas de .300 en
doce de los veinte afios que durd su carrera, y se mantuvo como mejor
primera base fildeador a lo largo de cuatro temporadas. Fallecié el 10 de
enero de 1983.

Angel Castro.

Originario de Monterrey, Epitacio “La Mala” Torres naci6 en septiembre
de 1921, y jugé con el equipo de su ciudad natal durante 18 afios
consecutivos. Fue el primer bateador que rebasé los 1,000 y los 1,500
hits en la Liga Mexicana. Implanté un récord ain no superado como el
mejor jardinero de la Liga durante nueve temporadas y bateé mas de
.300 en doce de sus 19. Finaliz6 su carrera con un promedio de .310.
Tenia apenas 50 anos cuando murid, en 1971.

Nacido en la isla bella en diciembre de 1912, Lazaro Salazar fue un
manager extraordinario, y probablemente el mejor que ha tenido la
Liga Mexicana. Fue el Gnico en conquistar 7 gallardetes. Era, ade-
mas, un magnifico lanzador, primera base y jardinero. Como
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serpentinero gand en México 113 juegos
y perdi6 77. Totaliz6 un promedio de ba-
teo de .334 en su carrera. Murié de un
infarto cuando dirigia al México, durante
el curso de un partido, el 25 de abril de
1957, a los 44 afios de edad.

Ramon (El Profesor) Bragaia accedi6 al Sa-
16n de la Fama de Monterrey en 1964, jun-
to con Castro, “La Mala” Torres y Lazaro
Salazar. Unico pitcher con 30 victorias en
una temporada (1944, con el Veracruz) y
200 6 mas (211) en su admirable carrera por la Liga Mexicana. Otros
récords de todos los tiempos: 222 juegos completos y 3376 innings
lanzados. Campedn en carreras limpias admitidas (2.58) en 1940. El
gran cubano de color compil6 12 afios un porcentaje superior a .500
en ganados y perdidos. Naci6 un dia once de mayo y murié el once de
mayo de 1985, cuando cumplia 74 afos.

Ldzaro Salazar.

4
&,

Burnis “Wild Bill” Wright fue un auténtico
estrella de las Ligas Mayores Negras, donde
dej6 un promedio de bateo de .350. En
1938 se le considerd el bateador mas peli-
groso del torneo, que terminé con un te-
rrorifico .410. En 1940-41y 1943-44 Wright
jugd en México y rapidamente se volvié ido-
lo. Tuvo un fugaz retorno a Baltimore, y en
1945 bated .376 y logrdé una nominacién
para el equipo de estrellas. Luego regreso a
México, donde complet6 diez temporadas.
Cuando dio por terminada su carrera en
1951 habia logrado dos campeonatos de ,
bateo (1941 y 1943), con un porcentaje Burnis “Wild Bill” Wright.
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total de .335 con el tolete al hombro. Se quedé con nosotros, y muri6
en este pais en 1996. Fue elevado al Salon de la Fama de Monterrey en
1982, y muchos esperan todavia ver su nombre en el de Cooperstown.

Estan también en nuestro Salén de la Fama José Luis “Chile” Gomez y
Jesis “Cochihuila” Valenzuela desde 1972, “La Coyota” Daniel Rios y
Agustin “Pijini” Bejarano desde 1973, Luis “Molinero” Montes de Oca
desde 1976, “El Canguro” Santos Amaro desde 1977, Basilio “El Bru-
jo” Rosell desde 1979, Pepe Bache desde 1983, Memo Lépez y “La
Tuza” Ramirez desde 1984, Adolfo Luque desde 1985 y Raymond Dan-
dridge desde 1989.

Otros nombres distinguidisimos les hacen compafia: Fray Nano, que
muri6 en 1961, y Ernesto Carmona, fallecido en 1986, fueron llevados a
la galeria en 1973. Eduardo Orvafianos ascendi6 en 1980 y “El Mago”
Pedro Septién, vivo ain, en 1988. Y también un arbitro. ;Se acuerdan
de Carlos Alberto Gonzdlez, a quien Dihigo agarr6 a golpes en Monte-
rrey? Este gran ampayer mexicano esta en el Salén de la Fama desde
1980, apenas dos afios antes de su muerte, después de haber actuado
muy dignamente en México, Nicaragua, Panama y Estados Unidos.

Desfilaron por nuestros parques ese afio grandes luminarias del beisbol
cubano. De ellos, estan en el Salén de la Fama del Beisbol Cubano en el
Exilio: Armando “Chico” Marsans, Martin Dihigo, Adolfo Luque, Ramén
Bragafia, Tomas de la Cruz, Santos Amaro, Antonio “Tony” Castafio, Ma-
nuel “Cocaina” Garcia, Agapito Mayor, Pedro Formental, Alejandro Crespo,
Napoleén Reyes, Héctor Rodriguez y Sandalio Consuegra.

¢Y qué paso con Beto Avila? Nacido en 1926, ocupa un espacio distingui-
do en el Salén de la Fama del beisbol mexicano desde el afio 1972. Su
placa metalica dice asi: “Primer iberoamericano campeén bateador en
Ligas Mayores: .341, Liga Americana, con Cleveland. Bate6 tres homeruns
en un juego en 1951. Participd en una Serie Mundial y en tres Juegos de




Lou Boudreau y Beto Avila.

Incidentalmente, es bueno recordar que sélo
cuatro jugadores mexicanos han superado la
marca de 1,000 hits en Ligas Mayores: Jorge
“Charolito” Orta, con 1,619 en 16 tempora-
das; Aurelio Rodriguez, que logré 1,570 en
17; Beto Avila, que bate en once afios 1,296
imparables con los Indios y Vinicio Castilla,
que en apenas 9 temporadas hizo 1,001. Vini-
cio fue, por lo tanto, el que logrd la hazafia

Gral. Manuel Madrigal.
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Estrellas. El segunda base con mas alto porcentaje
de fildeo en 1a historia de Cleveland: .986 en 1953".
Roberto Francisco Avila Gonzélez jugé siempre la
segunda base: con Cleveland del 49 al 58, con Bal-
timore en 59, con los Bravos de Boston en 59 y 60.
Su promedio global en grandes ligas fue .281, con
1296 hits, 80 homeruns y 465 carreras producidas.
En la Liga Mexicana estuvo con Puebla de 1943 a
1947 y con los Tigres de la ciudad de México a su
regreso de la gran carpa, en 1960. Promedi6 .329
de por vida en la Liga Mexicana, con 1020 hits, 20
homeruns y 240 carreras producidas.

en menos tiempo. Aurelio Rodriguez.
Salvo en el caso de nuestros vecinos del Norte, que
lo contemplan y manejan con criterios empresaria-
les, el deporte profesional en México rara vez se
contempla como negocio. Participes fundamenta-
les en él son los duenos de los clubes, que la mayor
parte de las veces solo se convierten en propieta-
rios de deudas y de compromisos, a través de los
cuales arriesgan muchas veces una parte significa-
tiva de su patrimonio.
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Para la mayor parte de los aficionados, los directi-
vos constituyen casi siempre figuras silenciosas,
a quienes s6lo se toma en cuenta, si acaso, para
el abucheo cuando se lleva a cabo una mala con-
tratacion. A la hora del triunfo, las ovaciones, las
entrevistas, la gloria, son para los jugadores y, a
veces, para el entrenador. De ellos, ni quien se
acuerde. Y surgen enton-
ces dos preguntas.

Miguel Aboytes.

La primera: Si no buscan la satisfaccion de
jugar, si no esperan ganar dinero, si perma-
nentemente estdn expuestos a la critica de
los medios de comunicacion, si cuando todo
va bien nadie les aplaude en el estadio, ;qué
extrana motivacion los empuja al esfuerzo que
representa tarea tan ingrata? Tal obligacion
los lleva muy a menudo a retirar tiempo valio-
sisimo de sus labores habituales, al descuido
de la empresa que mantiene el patrimonio fa-
miliar del que depende el futuro de sus hijos y el suyo propio, a
separarse con frecuencia de sus seres queridos
para enfrascarse en reuniones y en viajes
extenuantes, a acumular peligrosas cargas de
estrés sobre sus arterias coronarias cuando las
cosas van mal en el equipo.

Jacobo Paydn

Y la segunda prequnta: ;Qué habria sido del de-
porte profesional de San Luis sin Félix Trevifio,
Amado Vega, Eduardo Quijano, Rafael Herrera,
Paco Pérez, Miguel Valladares, Antonio Curiel,
Miguel Aboytes, Ricardo Torres Arpi, Oscar Gavifno :
Meade, Jacobo Payan, sélo por mencionar unos Miguel Valladares.
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cuantos de los que tanto han hecho? Esa distinguida y particular varie-
dad de seres humanos incursiona en el juego sin el propésito, y ni
siquiera con la esperanza de ganar dinero, sino sencillamente por puro
gusto y aficion, y sabiendo que les va a costar. Sin ellos, sin su valor,
sin su entrega, sin su aficién, la competencia deportiva organizada no
seria posible. Ellos son los héroes ignorados del deporte.

Tres idolos de ayer: Beto Avila, Leo Rodriguez y “Conde” Ramirez.




XXIV
UN GRANDE DEL DEPORTE POTOSINO

El joven y elegante doctor es en realidad un hombre de
empresa y de cardcter, y la Liga Mexicana puede estar
tranquila mientras él lleve el timén de la nave. En las
tormentas, en los momentos de crisis ha sabido hacerse
respetar, y ha vencido elevando mas y mds su figura. Y
naturalmente, es un orgullo para el beisbol mexicano te-
nerlo al frente.

Angel Fernéndez, Revista “Hit”, 1 de junio de 1951

Una llamada telefonica me permitio concertar una cita con un poto-
sino que, en su tiempo, fue una de las figuras centrales del mejor beisbol
que nuestro pais haya disfrutado nunca. Visité al doctor Eduardo Quija-
no Pitman un viernes de 1996 por la mariana en su casa de Bosque de
Naranjos 117, de Bosques del Pedregal, en la ciudad de México. Cuando
se me abrio la puerta de la reja lo encontré esperdndome, de pie, brillan-
do al sol la cabellera cana y apenas insinuada en su rostro una sonrisa,
al fondo del espacio empedrado que conduce a la entrada. Mirada viva e
inteligente, postura erguida, mente liicida y risa fdcil y pronta. Luego,
una vez acomodados en su biblioteca -"Usted a mi derecha, que ya no
oigo muy bien del otro lado”~, tapizadas sus paredes con los libros que
lo han acompariado durante tanto tiempo, empezé a surgir, despacio y
un poco acartonado primero, luego fluido, espontdneo e incluso festivo
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en ratos, el desfile de los re-
cuerdos. Estas fueron sus pa-
labras auténticas, que inte-
rrumpiré de cuando en cuando
para aclarar, en letra cursiva,
algunos puntos que pudieran
parecer obscuros al lector:

“La entrada de San Luis en

la Liga Mexicana de Beisbol

fue asi: Jorge Pasquel se afi-

clono a la caceria porque tres

Don Ismael Salas en la tribuna central del “20 de no- potosinos lo invitamos a bus-
viembre”. A su lado, el Dr. Quijano Pitman. car el venado cola blanca y
el jabali en las montafias mds o menos cercanas a San Luis.
Fuimos con él, en el afio de 1945, Teddulo Agundis, Manuel
Acunia y yo, por el rumbo de una propiedad que era de los
Hernandez Guerra en el kilometro 182 de la carretera San Luis-
Nuevo Morelos, y que Jorge, entusiasmadisimo por el éxito de
la excursidén, decidié comprar casi inmediatamente después de
nuestro regreso. Y sequimos visitandola luego, ahora ya con su
nuevo propietario, con cierta frecuencia.

El médico potosino Teédulo Agundis fue un oftalmélogo muy distinguido
en su tiempo en San Luis Potosi.

Se origind asi una excelente amistad. Pasquel se enteré muy pron-
to de mi aficién por el beisbol y de que yo lo habia practicado
desde muy temprana edad, y en el curso de una de esas expedicio-
nes hablamos del posible ingreso de un equipo de San Luis a la
Liga Mexicana. Pronto estuvimos discutiendo sobre cémo ibamos a
participar econémicamente y qué se podia arreglar con el gobier-
no del Estado de modo que, siendo un atractivo para la ciudad, nos
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consideraran en el pago de los impuestos y asi poder dar especta-
culo. Era en ese tiempo Gonzalo N. Santos el gobernador de San
Luis. Yo tenia con él una buena amistad y pude arreglar que se nos
condonaran tanto los impuestos estatales como los municipales.
Una vez logrado esto se procedié a formar y escriturar la sociedad
que seria duefa del club San Luis, que en realidad estaba integra-
da por Jorge Pasquel y yo. Ninguna otra persona meti6 dinero. Mis
condiciones econdmicas eran muy inferiores a las de Jorge, pero
entré con el 60 por ciento de las acciones, dado que yo iba a
aportar el tiempo que dedicaria a viajar a Cuba, a Puerto Rico, a la
Dominicana y a Venezuela, para conseguir peloteros.

El cuerpo de directivos de la Liga Mexicana de Beisbol en aquel
tiempo estaba formado por pura gente muy rica. Eran personas
multimillonarias, que no les importaba gastar: Chito Longoria, por
Nuevo Laredo; un sefior Carredén, cuyo nombre se me va en este
momento, duefio del “Unién Laguna”, era el mandamas en todo el
estado de Coahuila y presidente del Banco Comercial Mexicano; don
Aurelio Ferrara, de Monterrey, gente también muy pudiente; Castor
Montoto, espafiol, que tenia la agencia de la General Motors en
Puebla y otros negocios, era el duenio de los “Pericos”. Y, por su-
puesto, Jorge Pasquel, cuyo equipo era el “Veracruz”.

El equipo Veracruz, a pesar del nombre, jugaba en la ciudad de México.

Por razones de edad y de que ya iba abandonando el ejercicio de mi
profesion debido a una serie de laminectomias que me impedian
estar de pie mucho tiempo, posicién obligada para trabajar de los
cirujanos dentistas de aquel entonces, en las juntas que tuvimos en
la ciudad de México, en Monterrey y en San Luis, pensaron que yo
era la persona mas indicada para dedicarme a contratar jugadores
en el extranjero. Por otra parte, yo era el menor en edad entre todas
aquellas gentes, que eran unos verdaderos patriarcas en sus esta-
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dos. Asi, visité todos los lugares beisboleros del Caribe durante cua-
tro inviernos inolvidables para mi, porque vi una pelota de
primerisima categoria, particularmente en la Liga Cubana, donde
hice muy buena amistad con los propietarios de sus cuatro equipos,
el “Habana”, el “Almendares”, el “Marianao” y el “Cienfuegos”. Lo-
gré también excelentes amigos en Puerto Rico, y fui a Panama, de
donde traje a Cecil Kaiser a pitchear para el “San Luis".

Logré la contratacion de Booker McDaniels, que debutd en
Tampico, tirando contra “Cochihuila” Valenzuela. Recuerdo que
ese dia estdbamos en el palco don Emilio Azcarraga, el Dr. Cantq,
que era el duefio de los Alijadores, junto con Fleishman, el dis-
tribuidor de la Coca Cola. McDaniels tird un juego de dos hits.
Don Emilio, que habia casado una apuesta al iniciar el partido,
estaba entusiasmadisimo: “;Qué barbaridad! ;Ya me hizo ganarle
aqui el negro éste del Dr. Quijano quinientos pesos al Dr. Cantu.
Seguramente este hombre va a dar mucho qué decir en la Liga!”.
Y asi fue. Era un pitcher extraordinario, de primera categoria.
Llegamos a monitorearle sus lanzamientos, que registraban has-
ta 94 millas por hora.

El sonorense Jesus “Cochihuila” Valenzuela, que jugd varios arnos para
los Alijadores de Tampico, ha sido uno de los grandes lanzadores del
beisbol mexicano. McDaniels jugé dos temporadas en San Luis. Y, por
favor, no pensemos que el adjetivo “negro” haya tenido ningtn sentido
discriminatorio racial cuando se le usaba en las conversaciones ordina-
rias. Se le aplicaba con fines puramente descriptivos, como si dijéramos
“flaco”, “chaparro”, “gliero”.

Tuve tratos durante esas temporadas como, podriamos decir, bus-
cador de peloteros, no nada mas para el “San Luis”, sino para los
demas equipos de la Liga, cuando empecé como presidente del
club. Trajimos a nuestro equipo a Jorge Comellas, a Pedro Formen-
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tal, a Roberto Estalella. También a un mu-
chacho que era un verdadero bateador na-
tural llamado René Gonzalez. De la gente
que dirigi6 al San Luis recuerdo en primer
lugar a “Chile” Gomez, que llevaba muy
buenas relaciones con los peloteros mexi-
canos, y también, claro, a Martin Dihigo.
No me acuerdo del nombre del primer ma-
nager que tuvimos; habia dirigido al Cien-
fuegos en Cuba, gordo él. Pronto hubo qué
despedirlo, porque creaba muchos problemas con los jugadores.

José Luis “Chile” Gémez.

El primer mdnager del San Luis, en 1946, fue el cubano Félix Argiielles.

Formental fue el mejor center filder de la Liga Mexicana ese afo,
muy superior a Roberto Ortiz. Era ademas un bateador formida-
ble, y cuando tuvo el problema que lo retir6 del juego estaba en
el primer lugar de bateo. Sucedié que, durante una visita del
“San Luis” a Monterrey, probablemente alguien le dio una droga,
aunque nunca lo supimos con seguridad, pero el caso es que se
volvio loco, comenz6 a causar destrozos en la habitacion del
hotel y como era muy fuerte no podian dominarlo, hasta que
llegé la policia. Y ya en su celda de la carcel comenzo a tratar de
romper los barrotes a puiietazos. Y como no sentia dolor, termi-
no6 haciéndose pedazos los huesos de ambas manos, de tal modo
que qued6 completamente inutilizado para volver a jugar. Me dio
mucha tristeza por él, pero tuvimos qué ponerlo en un avién y
regresarlo a Cuba.

Pedro Formental jugé sélo 33 partidos en la Liga Mexicana, la mitad de
ellos en la ciudad de San Luis y los demds como visitante. Pero todos los
aficionados potosinos de aquella época lo recuerdan. Bateaba .384 cuando
se fue y habia conectado sdlo tres cuadrangulares, uno de ellos proba-
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blemente el mds largo que la aficién de San Luis haya visto jamds.
Formental no terming su carrera en México. Se recuperd de sus lesiones
y volvié a brillar en la pelota profesional de su tiempo. Todavia en 1953
implanté la sequnda mejor marca de bateo en la historia de la Serie del
Caribe, .560, desde que esta competencia se fundd en 1949. Ahora su
nombre estd en el salon de la fama del Beisbol Cubano en el Exilio.

Un pelotero que me gustaba muchisirno y a quien convenci de que
regresara a la Liga Mexicana fue Luis Rodriguez Olmo. Platicamos
en su casa cerca de San Juan, en Puerto Rico, y ahi lo firmé para el
México. Por cierto que a mi me gustaba la cantada, y él me ensené
una canciéon que luego se hizo famosa por entonces: “La ultima
noche que pasé contigo”.

Luis Olmo fue durante dos anos uno de los jardineros estrellas de los
Dodgers de Brooklyn, al lado de Duke Snyder y de Carl Furillo.

Anduve también buscando gente en los Esta-
dos Unidos. Una ocasién estuve detenido en
San Luis Missouri cuando fuimos a piratearnos
peloteros de las Mayores. Los Cafés de San Luis
me acusaron y me arrestd la policia. Esa vez,
entre Bernardo Pasquel, Ernesto Carmona y yo,
convencimos a Stephens para que viniera a
jugar shortstop con el Veracruz. También con-
venci a Max Lanier que viniera a la Liga Mexi-
cana. Fue un extraordinario pitcher, también
con el Veracruz. Y a Santos Amaro, que estaba
disgustado y no queria regresar porque no le
habian cumplido algunas promesas en la Liga,
para que volviera con los Alijadores. En Esta-
dos Unidos le Ilevé dinero, que le mandaba
Jorge, a Ray Dandridge, para convencerlo de N Laniby

s g%léh} :
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que regresara a México. Y se vino. Yo buscaba traerme de nuevo
también al “Diablo” Wells, pero ya no quiso. Era Dandridge un
jugador extraordinario. Yo no he conocido, ni atin ahora, en las
ligas mayores, a un infilder tan bueno como Raymond Dandrid-
ge. Ademas era un bateador peligrosisimo.

Max Lanier y Fred Martin eran los mejores inicialistas de los Cardenales
de San Luis cuando firmaron para venir a México. Dandridge y Wells
estdn en el Salon de la Fama del beisbol de los Estados Unidos.

Una vez estaba yo con
Pasquel en un café en
La Habana, y vimos a
Jackie Robinson senta-
do en otra mesa con
Branch Rickey, el due-
no de los Dodgers de
Brooklyn. Jorge me
picod la cresta y me
dijo: “A ver, vete a
contratar a Robinson”.
Y a pesar de que Ric-
key se puso furibundo
y abandoné la mesa, tuve la platica con Robinson, que no acep-
t6. Para entonces, él tenia plena conciencia de que era un au-
téntico simbolo para toda la comunidad negra en los Estados
Unidos, porque era el primer negro firmado para jugar en las
Ligas Mayores, y de la responsabilidad que eso implicaba para
él, pero se comporté con mucha atencién y extraordinariamen-
te bien conmigo.

Jackie Robinson y Branch Rickey.

p il

Robinson fue designado “Novato del Afio” en 1947, su primera temporada
en las Mayores. Fue dos meses mds tarde que se rehusé a venir a México.
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Yo pasé momentos muy agradables en el Cari-
be, buscando gente y convenciéndolos para que
vinieran o regresaran a la Liga. Y es que algu-
nos habian tenido problemas en la cuestién
econdémica, porque a veces no se les cumplia
con los ofrecimientos que se les habian hecho.
Fueron experiencias muy bonitas. Una gente
que me ayudé mucho, muchisimo, fue Adolfo
Luque. El fue quien convencié a Martin para
que viniera, y Fred fue uno de los grandes
pitchers de esa época.

El cubano Adolfo Luque era entrenador del Puebla, y
habia lanzado para varios equipos de Ligas Mayores desde
1914 hasta 1935. Alguien lo bautizé alld como “el orgullo de La Habana”.

Adolfo Lugue.

Durante la guerra, el gobierno de los Estados Unidos se llevd
peloteros muy buenos a combatir, y muchos de ellos murieron, o
pasaron en el ejército sus mejores afios o0 ya no jugaron mas. Mu-
cho hablamos de eso Roland Glada y yo. Yo platicaba mucho con él
porque no habia muchas personas en San Luis que hablaran in-
glés, y él me visitaba sequido en la casa de mi mama, en la calle de
Manuel José Othon 12, donde yo tenia mi consultorio y el domici-
lio social del club.

En 1947, como ya vimos, el jardinero canadiense Roland Gladu era el
tercer bat de los Tuneros de San Luis.

Me trataron muy bien donde quiera que fui. De la Liga Zuliana, en
Venezuela, donde se jugaba un beisbol poderosisimo, traje al pitcher
Alex Carrasquel. Carrasquel no tenia bola rapida, pero jcémo se de-
fendia con las esquinas! Tenia un control magnifico, y mantenia la
pelota arribita de las rodillas para que no se la sacaran del infield.
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En la época en que fui a Cuba a contratar jugadores extranjeros,
sobre todo cubanos, para que vinieran a la Liga Mexicana de Beis-
bol, el Hotel Nacional, que era el mejor hotel de La Habana, no
admitia la entrada de gente de color. Por eso me alojé en el Hotel
Sevilla Biltmore, donde si me lo permitian, pero solamente al lobby.
No los dejaban pasar a los cuartos ni a la suite que yo tenia contra-
tada. A los peloteros que venian de liga grande o de triple A si les
permitian entrar, siempre que fueran blancos.

Cuando comenzd el beisbol en San Luis tuvimos que trabajar a mar:
chas forzadas para arreglar el estadio, sobre todo en el agregado de
las tribunas de madera, que debian tener también una base de con-
creto. El trabajo lo hicieron dos arquitectos potosinos amigos mios,

Tribuna de sombra en el Estadio 20 de noviembre. Inauguracién de la Liga Centro, serie Leén - Tuneros,
sdbado 17 de marzo de 1945.




Por los Diamantes de ayer. El San Luis del 47

Algara y su cunado Francis-
co Cossio. Consiguieron ha-
cerlo en un tiempo récord
y lo tuvieron listo para la
fecha de la inauguracién.
Tuvimos el apoyo incondi-
cional de Gonzalo N. San-
tos, que ademas era amigo
de Jorge Pasquel. Otro go-
bernador que nos ayudé
muchisimo fue Ismael Salas,
que sucedid a Santos.

La Liga Mexicana empez6
a funcionar con césped en
elinfield, pero de un afio a
otro habia que reponerlo.  cambio de poderes: Ismael Salas y Gonzalo N. Santos.
Yo tenia mi casa, muy gran- Caricatura de Luis Chessal.

de, en la calle de Mufioz, en una esquina. Imaginese, en esa época
habia comprado el metro de terreno ;a diez centavos! Y si, yo llevé
pasto de mi jardin al parque para poder iniciar la temporada del
ano 47. Pero luego enviamos una muestra de tierra del infield a un
instituto especial en Phoenix, Arizona, para que nos lo analizaran
y nos dijeran qué tipo de césped convenia mas por su resistencia,
su facilidad de adaptacién y su resistencia para jugar sobre él. Nos
mandaron uno especial. Gracias a las facilidades aduanales de
Pasquel me fue posible pasar por Laredo varios sacos.

Tuve muchisimas experiencias interesantes, y aprendi mucho de
muchas cosas, buenas y malas. Una vez Jorge Comellas me platico
de un truco que yo no conocia: “Mire, doctor: Si usted quiere que
no haya mucho bateo del equipo contrario aqui, meta unos dos
dias antes al refrigerador las cajas con las pelotas que se vayan a
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usar. Con eso quedan muertas las bolas, y simplemente, no vue-
lan”. Como ese tipo de argucias habia mil.

El cubano Jorge Comellas fue mdnager y lanzador estrella del equipo de
San Luis en 1946. Hace poco, el fisico norteamericano Robert Adair, de la
Universidad de Yale, autor del libro “La Fisica del Beisbol”, dejé caer dos
pelotas de beisbol desde la ventana de su apartamento situado en un
tercer piso. Una hola habia pasado la noche en el refrigerador. “La otra,
con gran disqusto de mi esposa, la guardé en el horno de microondas
ajustado a la mds baja graduacion de temperatura”, dice Adair. Cuando
las pelotas llegaron al suelo, la caliente reboté a casi el doble de altura
que la fria. Por otra parte, comparando las bolas que se usaban en 1963
con las que se usan ahora, las actuales son definitivamente mds vivas.
Esto puede explicar, cuando menos en parte, porqué el promedio de
homeruns por juego en las Ligas Mayores ha aumentado de 1.47 en 1980
a 1.58 en 1990 hasta 2.34 en el afio 2000, y porqué dos jugadores, Mark
McGwire y Sammy Sosa, hicieron polvo el récord de Roger Maris en 1998.

El gobernador don Ismael Salas izando la bandera en la temporada del 49.
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El gobernador don Ismael Salas lanza la primera bola.

Todos los peloteros eran lo mismo. Siempre iban adelantados con
los sueldos, y siempre estaban pidiendo dinero prestado. Pero no
habia en aquella época problemas de drogas con ellos. No se cono-
cian. Quiza alguno haya llegado a fumar
marihuana alguna vez, pero no se trataba
de ninguna situacién preocupante. Eso si,
eran muchachos jovenes, y de cuando en
cuando le daban a la parranda, pero nada
en exceso, aunque habia sus excepciones.
Por ejemplo, dimos de baja al “Charras-
cas” Ramirez por su mala conducta en ese
aspecto. Otro caso fue el de Martin Dihi-
go, que por ese tiempo nos dio algunos
problemas. Por ejemplo, el equipo viajaba
en tren o en un autobids de primera cate- T T

. Un lanzamiento de “Conde” en
goria fletado especialmente, y a la hora la temporada del 51.
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de la salida preguntabamos: “Bueno, y
;qué pasd con Dihigo, que no esta?”. Y
s6lo mandaba decir que ya nos alcan-
zaria después, y a veces ni siquiera avi-
saba. Y cosas asi. Era muy consentido
de Jorge Pasquel e, indudablemente,
uno de los mejores peloteros que yo he
conocido, inclusive de grandes ligas.
Aqui en México tuvimos varios de un
enorme nivel: Angel Castro, Ramiro
Cuevas, “Conde” Ramirez, la “Mala” To-
rres, Daniel Rios, “Chanquilén” Diaz.
Este tltimo era un gran fildeador y toda Humberto Barbon, Guarino Castillo
una garantia jugando en el outfield. T

Otro muy bueno fue Vinicio Garcia.

René Gonzdlez después de un homerun contra el equipo del Monterrey, en 1951. Lo reciben, de izquierda
a derecha, “Chile”, Beto Rodriguez, “Indian”, “Conde”, Fernando Garcia y Claudio Solano. El ampdyer es
Carlos Alberto Gonzdlez.




Por los Diamantes de ayer. El San Luis del 47

Pedro “Charrascas” Ramirez pitcheé para San Luis en 1947. Martin
Dihigo, uno de los grandes peloteros de todos los tiempos, estd en el
Salon de la Fama de los Estados Unidos aunque, por su color, nunca
jugo en las Ligas Mayores. Cuevas y “Conde”, los mejores lanzadores
que el estado de San Luis ha producido, estdn en el Salén de la Fama
del beisbol mexicano, junto con los demds que menciona don Eduar-
do en este pdrrafo. Federico Puente y Armando Reynoso, potosinos de
otra época, tienen también un lugar especial en la historia del beisbol
de grandes ligas.

A Tomas de la Cruz el club le pagaba seis-
cientos délares mensuales mas ciento cin-
cuenta para gastos, y otros ciento cincuen-
ta por cada juego que ganara después de
los primeros diez. Pero no se trataba de nin-
gun caso especial, porque los gastos de co-
mida y casa de huéspedes de todos los
peloteros cubanos eran por cuenta de la
Liga. Tomas era una gente muy tratable,
responsable y muy buen pitcher. Otro de
los mejores que llegaron a San Luis fue René
Gonzalez. Pero un caso muy especial, al-
guien que se entreg6 integramente al equi-
po, fue Raul Navarro. Era un tipazo, y ado-
raba a su club. Creo que aun vive, en Los
Mochis, casado con una mexicana. Cuando  Ratl Navarro en una practica
" = en el Estadio 20 de Noviembre.
me di una vuelta por alla, hace algunos
anos, me enteré también de que Martiniano Garay andaba mane-
jando un camién de volteo para mantenerse. Yo le tuve especial
estimacién a Rail Navarro. Jugaba siempre con el alma por delan-
te, y ademas era un gran receptor. No era un bateador de porcen-
taje, pero si muy peligroso. Lo mismo que el “Pollo” Rodriguez,
cubano, que llegé del Almendares.
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Tomds de la Cruz habia nacido en
Marianao, en la isla de Cuba, y llego
a México procedente de los Rojos de
Cincinnatti. El cubano Martiniano
Garay también lanzo una temporada
(1951) para el equipo de San Luis.

Yo era el presidente, pero en : _ :
realidad la parte administrati- " “Sungo” Pedrozo, Conrado Pérez y

va del club “San Luis” la mane- Rauil Navarro.

jaron mi hermano José, abogado, mayor que yo, y Paco Bermtdez,
que era hijo de un médico muy respetado en la ciudad y habia
sido compafero mio de escuela, desde chicos. Por supuesto, cuan-
do se trataba de adoptar decisiones importantes, como cambios
y cosas asi, me llamaban por teléfono desde que me vine a radi-
car en la ciudad de México. Y es que Jorge me puso una disyun-

El equipo “San Luis” de 1948. De izquierda a derecha, arriba, “Musico” Estrada, Pancho Alcaraz, “Chorejas”
Bravo, NI*, “Corazén” Torres, NI*, Raul Navarro, Cafiizares, Agapito Mayor, Memo Garibay. Abajo, “Sungo”,
“La Gata” Padilla, Gilillo, Solano, tres NI*, Sahuayo.

NI*: No identificado.
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tiva: “Tienes qué desempenar una parte mas importante en la
Liga, pero para eso debes venirte a vivir a México”.

Fui luego presidente de la Liga, y durante mi periodo ocurrié el
episodio de la pedrada. Y renuncié, entre otras cosas, porque no
me parecia correcto ser presidente de la Liga y al mismo tiempo
duefio de uno de los equipos; esto se lo dije varias veces a Cafiedo,
en relacién con el “América”, en el futbol. A veces me sentia obli-
gado a tomar decisiones que eran totalmente contrarias al club
“San Luis” aun cuando no hubiera razén para ello, porque no que-
ria la critica de los demas presidentes, mis compaiieros.

Me acuerdo cuando Othello Renfroe, que jugaba con el Unién Lagu-
na, le pegd a un ampayer en el Parque Delta. Estaba como especta-
dor el licenciado Uruchurtu, que entonces era Sub-Secretario de
Gobernacién y muy aficionado al beisbol. Inmediatamente mandé
llamar a unos inspectores de Gobernacion y les dio la orden: “Me
ponen al negro ése en un avién para San Antonio. ;Que se vaya de
aqui!”. Y se lo llevaron. Yo me fui volado a ver a Jorge Pasquel. Le
dije: “Creo que el licenciado Uruchurtu ha pasado por encima de mi
autoridad. ;Yo soy el presidente de la Liga!”. “No te preocupes”,
repuso. “Vamos a ver como arreglamos ese asunto”.

Nos fuimos a Los Pinos. Entramos a ver al licenciado Aleman. Y el
Presidente, que ayudaba a la Liga Mexicana una barbaridad, le ha-
bld por teléfono a Uruchurtu: “Oye, Ernesto, ;cémo es eso? ;El doc-
tor Quijano es el presidente de la Liga, no la amueles!”. Cuando
salimos, Jorge me dijo: “Ya esta todo arreglado. Vamos mafiana en la
mafana a Gobernacién”,

Nos presentamos puntualmente al otro dia, y Uruchurtu nos reci-
bié: “Ya sé a lo que vienen. Pero diganme”. “Licenciado”, le dije:
“Usted es la autoridad por parte del Estado, pero yo lo soy por
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parte de la Liga Mexicana, y a mi me corresponde la obligacién de
imponer la disciplina. Renfroe va a ser suspendido, con una multa
de diez mil pesos”. Se levant6 la sancién. Renfroe me llamé luego
de San Antonio: “Mandeme algo, que no tengo ni para comer”, Le
envié dinero. Total, ni regresé.

Renfroe fue short stop del equipo de Torreén de 1950 al 52.

Cuando le propuse a don Adolfo Ruiz Cortines, a través de don Pepe
Rodriguez Claveria, que fue senador por el estado de Veracruz y afi-
cionadisimo al beisbol, darle una sala con veinte camas al Hospital
Civil de Veracruz, a cambio de que nos permitiera jugar en el Parque
Delta sin pagar impuestos, Don Adolfo no aceptd. Con don Pepe y con
Manuel Nieto, también veracruzano, aficionado y muy amigo de los
Pasquel, hicimos un viaje a ver una serie mundial a Nueva York.

Renuncié al puesto de Presidente de la Liga Mexicana, entre otras
cosas, por un pleito menor que tuve con Jorge Pasquel, en 1951.
Anuar Canavatti, duefio del Monterrey, pidié la suspensién de Gala-
ta, que jugaba alla, por alguna violacién disciplinana en el campo
de juego, y la Liga lo aprobé. Pero luego su equipo empezd a perder
juegos, y Anuar decidié venir a México a verme. Yo ya radicaba en la
capital por ese entonces. En fin, me pidié que levantara la suspen-
sién y yo me negué. Entonces fue a ver a Jorge. Cuando éste me
llamé por teléfono también le dije que no. Y como a pesar de todo lo
perdonaron, decidi renunciar.

El zurdo Raul Galata nacié en La Habana en 1930, por lo que tendria 21
arios en ese tiempo. Era bdsicamente un pitcher, pero muy eficaz también
como bateador, y los lanzadores contrarios le tenian mucho respeto.

Pasquel se salié del beisbol cuando le dieron la pedrada en San
Luis. Se hacia en el campo lo que a él le daba la gana. Ese dia, en
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la serie de campeonato contra nuestro equipo, les habia dado ins-
trucciones a los ampdyers para que favorecieran al Veracruz, y
empezaron a cantar decisiones totalmente inmorales. El publico,
irritadisimo, armé la bronca y alguien lanzé una piedra que le
abrié la cabeza, aunque el tiro probablemente ni siquiera iba dirigido
a él. Luego Pancho Bermudez lo sacé del parque y lo llevé a curar
al consultorio del doctor Gonzalez Barajas. Yo recogi las entradas
y me sali con mi chofer. Y pensé: “Si me quedo, aqui me van a
matar”. De ahi en adelante, el San Luis ya no hizo nada en la serie.
Los muchachos se desalentaron muchisimo porque creian que no
tenian el apoyo suficiente en ese tipo de situaciones por parte de
quienes integrabamos la directiva de la Liga.

El equipo “San Luis” de 1951. De pie, de izquierda a derecha: un jugador no identificado, John Wright,

Armando Flores, Martiniano Garay, “Sungo”, René Gonzdlez, “Paton” Gonzdlez, Panchillo Ramirez, Fernan-

do Garcia y Eduardo Sdnchez. Abajo: Humberto Barbén, Carlos Blanco, Gilillo Villarreal, Beto Rodriguez,

Claudio Solano, “Chile” Gémez, Ramiro Cuevas, Celso Cendejas y Alfonso “La Choriza” Zdrate. El nifio con
uniforme era el batboy, hijo de “Chile”, y todos le llamaban “El Junior”,
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En 1951 el equipo de San Luis habia sido la sensacion de la primera
vuelta, y la terminé como lider con cuatro juegos de ventaja. Disputaba
contra el equipo de Pasquel la serie de play off que decidiria el campeo-
nato cuando ocurrié el incidente en el estadio “20 de noviembre”. Vale la
pena aclarar que es falsa la version, todavia sostenida por muchos, de
que a causa del incidente Pasquel determind que San Luis saliera de la
Liga. Cuando lo curaban, sélo dijo: “;Esto se acabd!”, pero en el sentido
de que en ese momento decidid retirarse del beisbol. Al anio siguiente, ya
con Jorge fuera del deporte profesional, el equipo inicié aqui la tempo-
rada de 1952, bajo la direccion de Angel Castro. Sin el apoyo econémico
de Pasquel, sin embargo, las dos escuadras de la capital de la Republica
desaparecieron. Como el grueso de las entradas procedia de la ciudad de
México, la directiva de la Liga Mexicana decidié llevarse a uno de los
equipos de provincia a jugar alld, y le tocé al “San Luis”, que se fue con
todos sus jugadores poco después de iniciar la temporada para termi-
narla con el nombre y el uniforme de los Diablos Rojos del México. Desde
varios meses antes, Pasquel se dedicaba ya a otras cosas y no tuvo nada
que ver en el cambio de sede.

Teniamos una regla: El 55% de las entradas del Parque Delta se
destinaban a sostener al resto de los equipos. Y solo asi se po-
dia, porque en San Luis las entradas eran pésimas. Y siempre ha
sido asi. El piblico no ha respondido nunca con entusiasmo a
los esfuerzos que han hecho los empresarios que han llevado
alla espectaculos deportivos, ni en el beisbol, el futbol ni en el
basquetbol o el box. Siempre han fracasado. A raiz de eso yo
también decidi salirme, después de haberlo platicado con mi
familia, y no volvi mas a tener negocios con Jorge Pasquel. Eso
no quiere decir que yo no lo estimara. Ademas, sentia una gran
admiracién por él. Tenia una inteligencia extraordinaria. Era
prepotente, autoritario, pero a mi siempre me traté muy bien y
de ningtin modo me puedo quejar. Bernardo su hermano, ya una
vez muerto Jorge, me llamo para que yo regresara, pero exclusiva-
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mente en plan de amistad. Jorge murié en 1955 cuando se cayd
su avidn al salir de su rancho de San Ricardo, en la Huasteca. Me
fui a Valles con Agundis, pero no subi a la montafia donde esta-
ban los restos, y Agundis fue el que los recogié.

Teodulo Agundis habia sido cuniado de Jorge Pasquel.

El equipo “San Luis” desaparecid, en realidad, por cuestiones eco-
némicas. La pedrada retird a Jorge del beisbol, y a mi me dejo6
encampanado con problemas de dinero, pero el hecho era que el
publico no asistia. Una de las personas que mas me ayudaron des-
de el punto de vista financiero, y con crédito siempre abierto en lo
que se refiere a préstamos, que se pagaron integramente, fue
Edgardo Meade, del Banco del Centro, amigo personal mio. Yo le
dije: “Me tienes que hacer fuerte”, y él respondié sin vacilar: “No
hay problema”. Y me prestaba para pagar néminas, transportes y
todo lo que se ofrecia, porque el club estaba casi siempre en quie-
bra. La gente no respondia, y eso que la ubicacién del parque era
ideal, en el centro, y no a cinco kilometros de la ciudad.

Pero esos casi siete anos de mi vida fueron una bonita época. Hice
muy buenos amigos, tanto en México como en el extranjero. Algu-
na vez, incluso, me toc6 ser invitado a su palco especial por un
amigo mio, accionista importante de los Yankees, a presenciar una
Serie Mundial. Y ;quién cree usted que estaba sentado conmigo?
Pues nada menos que el general Douglas MacArthur. Me autografio
con su firma un sobre de cerillos del Yankee Stadium.

Yo dejé de ir al beisbol después de mi retiro. Al principio, cuando
todavia lo manejaban amigos mios, fui a algunos juegos. Pero pronto
me desilusioné, porque no puede compararse al beisbol de enton-
ces con el de ahora. Ya se lo dije a Treto Cisneros. Claro, hay mu-
cho mas orden en estos dias, se cuenta con una estructura muy
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fundamentada y se estructuran programas de trabajo que se llevan
a cabo muy bien, pero la calidad de pelota que se juega no tiene
comparacion. No me arrepiento, porque he vivido bien, y mis hijos
viven bien. Yo me entregué en cuerpo y alma al beisbol, y no hacia
otra cosa entonces mas que sofiar con el beisbol. Soy un enamora-
do del beisbol, y asi moriré”,

El nombre de Eduardo Quijano Pitman fue casi legendario para el ado-
lescente que yo era en aquellos tiempos en que él estaba al timoén del
beisbol profesional de México. Conocerlo y charlar con él representé para
mi el privilegio de asomarme personalmente a un trozo ya lejano de
nuestra historia. Me despidié con la mano en alto y una sonrisa, ahora
si abierta y franca, en un adiés que me dejé en el alma un sabor agrada-
ble de nostalgia.




XXV

CUANDO VIMOS DE CERCA LAS ESTRELLAS

Uno de los grandes impulsores del deporte
profesional en San Luis Potosi es, sin lugar a
dudas, Ricardo Torres Arpi. Gustador del beisbol,
su nombre ha estado ligado también durante
varios afios a nuestros mejores recuerdos de gran-
des hazafias deportivas sobre el césped del es-
tadio “Plan de San Luis” y las duelas del audito-
rio “Miguel Barragan”. Hace un tiempo charlaba
con él acerca de la que yo considero fue la épo-
ca de oro del beisbol profesional en San Luis,
los afios de Liga Mexicana comprendidos entre
1946 y 1952, a lo largo de los cuales tuvimos
con nosotros a muchos de los mejores peloteros

Ricardo Torres Arpi.

de su tiempo. Y él me contradijo: “No te creas. La mayor parte eran
jugadores del montén. Los verdaderamente grandes, Joe DiMaggio, Ted

Williams, Jackie Robinson, no vinieron”.

Eso me puso a pensar en que, efectivamente, en todas las actividades de
la vida los grandes son s6lo unos cuantos, aquellos pocos que sobresalen
entre muchos, pero cuya existencia, por lo mismo, no seria posible sin la
presencia de todos los demds, enorme niicleo de participantes
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profesionalmente responsables y con habilidad minima suficiente, que
aunque capaces ocasionalmente de alguna gran proeza no tienen la con-
sistencia de los selectos y escasisimos a quienes en el deporte hemos
dado en llamar “estrellas”. La rareza de tales ejemplares mejor dotados
que la gran mayoria queda de manifiesto cuando reflexionamos en que,
de los miles de hombres que alguna vez han vestido uniforme de liga
grande, al terminar el afio 2002 son apenas 254 los que poseen un
espacio en el Salon de la Fama en el que, ademés, estan casi 20 estrellas
de las Ligas Mayores Negras que nunca figuraron en el beisbol blanco
anterior a Robinson. De ninguna manera, sin embargo, debemos menos-
preciar a los jugadores de infanteria, casi todos ellos de calidad induda-
ble para el nivel en que se desenvuelven, puesto que sin ellos la compe-
tencia profesional no seria posible. En un juego de conjunto necesaria-
mente deben estar cinco, nueve u once participantes en el campo, y a
veces las alineaciones se suceden, partido tras partido, sin que en ellas
figure ninguno que merezca cabalmente el calificativo de estrella, cuan-
do menos para ese nivel de calidad. Y es que sin los que no lo son el
juego no podria ser tampoco.

Podemos ahora plantear la pregunta: ;De
veras tiene razon Ricardo? ;Es clerto que
los realmente importantes no vinieron?

Debemos admitir que no vinieron todos,
aunque... Por lo pronto, las grandes estre-
llas de las Ligas Negras se incorporaron a
nuestra pelota grande en buena parte: Mar-
tin Dihigo, Satchel Paige, Joshua Gibson,
Raymond Dandridge, el “Diablo” Willie
Wells, James “Cool Papa” Bell, Monte Irvin,
Leon Day, “Buck” Leonard, Roy Campanella,
todos ellos ya en el Salon de la Fama del
beisbol de los Estados Unidos. Y otros casi

by "

James “Cool Papa” Bell.

)
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tan buenos como ellos: Burnis “Wild Bill” Wright, el “Jabato” Raymond
Brown, Theolic Smith, Barney “El Grillo” Serrell...

¢Qué puede decirse de los jugadores blancos? Cuando Jorge Pasquel y
sus secuaces filibusteros Quijano y Carmona empezaron su merodeo,
con las garras afiladas y la chequera dispuesta, por los parques de
entrenamiento de las Ligas Mayores, pusieron a temblar a los propie-
tarios de los equipos, muchos de cuyos jugadores titulares se entu-
siasmaron con la idea de emprender el camino de la frontera del Sur.
Ese afio los Cardenales de San Luis perdieron a sus pitchers Max Lanier
y Fred Martin y al sequnda base Lou Klein. El catcher Mickey Owen
dio el salto hacia México desde los Dodgers de Brooklyn junto con el
jardinero Luis Rodriguez Olmo.

Desesperados por las pérdidas en cascada y arrastrados por la onda de
panico que barria los parques ante la embestida que llegaba de México,
los duefios de los equipos grandes norteamericanos acudieron con el
Comisionado del Beisbol, Happy Chandler, quien, después de mucho
pensarlo, dicté6 una medida radical: todos los desertores habrian de
quedar fuera de la pelota organizada durante cinco afios. La medida
tuvo éxito parcialmente, y muchos de los que regresaron después, an-
tes de ese plazo (Vern Stephens, Estalella, Maglie, Lanier), fueron reci-
bidos alla con suspiros de alivio.

La Enciclopedia del Beisbol de los Estados Unidos, al iniciar la crénica
del ciclo de 1946, incluye el siguiente parrafo: “Hubo otros jugadores de
significacién menor que emprendieron el camino a México, aunque es
casi imposible valorar en qué proporcién alteré esto el balance entre los
equipos en su carrera hacia el campeonato. Un caso claro fue el de los
Gigantes de Nueva York, que perdieron ocho jugadores, cuatro de los
cuales eran pitchers, entre ellos Sal Maglie, Harry Feldman, “Ace” Adams
y Adrian Zavala, ademas del jardinero Danny Gardella. Los Gigantes ter-
minaron la temporada en el Gltimo lugar de la Liga Nacional”.
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;Otros nombres? Roberto Estalella y René Monteagudo, de los Filis de
Filadelfia; Jorge Comellas, de los Cachorros de Chicago; Tomas de la Cruz,
de los Rojos de Cincinnatti; José Luis “Chile” Gémez y Roberto Ortiz, de
los Senadores de Washington; Fred Hutchinson, de los Tigres de Detroit;
George Haussmann, Napoleon Reyes, Roy Zimmermann, de los Gigantes
de Nueva York; Jim Steiner, de los Medias Rojas de Boston; Vern Stephens,
que era el cuarto bat de los Cafés de San Luis. Y faltan mas.

Vinieron también peloteros de las ligas menores de Norteamérica a
probar suerte enfundados en uniformes de Liga Mexicana, entre los
que un buen namero destacaron y otros tuvieron que irse pronto. Pero
también hubo mas tarde migracién a la inversa, y el mejor ejemplo de
estas incursiones felices de jugadores mexicanos en las Ligas Mayores
fue nuestro gran Beto Avila.

De modo que, no obstante que podemos darnos el lujo de no citar a los
integrantes de la brillante camada de beisholistas cubanos que por esos
afios recorrieron triunfalmente nuestros parques de pelota caliente, de-
bemos admitir que Ricardo Torres Arpi tiene algo de razén. Pero no cabe
duda también de que el beisbol profesional de nuestro pais y de nuestra
ciudad vivié sus mejores tiempos entre el 46 y el 52, y que los aficiona-
dos potosinos al deporte de las pelotas y los bats pudimos ver jugar
entonces, de cerca, a muchas estrellas del mejor beisbol del mundo.




EPILOGO

El beisbol formé parte importantisima de
la fisonomia de la ciudad de San Luis Potosi
durante varias décadas. Los chiquillos que
lo jugaban en las calles eran simplemente
una consecuencia y un reflejo de la manera
de ser y de pensar de sus padres. El juego
repercutia en todos los estratos de la socie-
dad. Ya por 1939 incluso profesionistas dis-
tinguidos y serios lo practicaban formalmen-
te o, cuando menos, lo presenciaban, lo
entendian y se entusiamaban con él. La
fotografia del doctor Jestis Noyola nos dice
mucho de esto.

En 1952 se inici6 una nueva temporada de pelota profesional de Liga
Mexicana, y por séptimo afio consecutivo los Tuneros aparecieron en
ella, ahora con el zurdo de Empalme, Angel Castro, al timén del equipo.
Sin embargo, la salida de Jorge Pasquel de la escena beisbolera comen-
z6 desde luego a pesar mucho. El equipo azul de Veracruz desaparecié
para siempre del mapa del circuito, y como no hubo quien se quedara a
afrontar la carga de sostener a los Rojos, éstos se fueron también. Por
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primera vez en su historia, la Liga Mexicana de Beisbol iniciaba una
temporada sin la presencia de equipos capitalinos. La pérdida de estos
dos clubes de la gran metrépoli dejé al circuito sin su fuente mayor de
ingresos, y casi de inmediato se dejé sentir el peso de su ausencia. Los
propietarios de los demas conjuntos, ya sin el apoyo de Pasquel, la
comenzaron a resentir de inmediato y decidieron hacer algo al respec-
to, y en su asamblea mas importante de la temporada decidieron que la
ciudad de México no podia quedarse sin beisbol. Para satisfacer esta
determinacién sélo quedaba una alternativa: trasladar a la capital a
uno de los equipos de provincia.

La mala suerte le tocé a San Luis Potosi. Después de haber jugado
apenas dos series en casa, los peloteros tuvieron que dejar atras nom-
bre y uniforme para ir a colocarse la vestimenta con la que el siguiente
fin de semana saltarian al césped de su hogar nuevo, el parque Delta.
Casi al mismo tiempo se olvidé el mote de "Rojos", y muy pronto surgi6
el de "Diablos", que ya no perdieron desde entonces.

Pero, dolida y todo, la aficién por la pelota caliente continué viva
en San Luis. Las ligas amateurs siguieron enlistando equipos con
jugadores locales de excelente nivel y los papas que salian de dia de
campo no dejaban de lanzarse pelotitas con sus hijos. "Conde" fue
pronto bautizado por la aficién como "Panchillo” y mas adelante
nos llenaria de orgullo regional cuando vencié a los Piratas de
Pittsburgh, primera vez en la historia que un lanzador mexicano
derrotara a un equipo de Ligas Mayores.

Mucho tiempo después de que la Liga Mexicana se llevé al equipo gran-
de de San Luis a la ciudad de México siguieron apareciendo repercusio-
nes de los buenos tiempos, como aquel juego en el nuevo estadio "20
de noviembre" entre Médicos y Sacerdotes, que todavia se recuerda con
satisfaccién en la sede del obispado de San Luis. La crénica periodistica
del dia siguiente decia:




Por los Diamantes de ayer. El San Luis del 47

"Los sacerdotes catélicos, sin demos-
trar piedad, apalearon ayer a los mé-
dicos del Hospital Central por carto-
nes de 14-8. Se encargd de lanzar el
primer strike el licenciado Guillermo
Fonseca Alvarez, teniendo como re-
ceptor al licenciado Guillermo Medina
de los Santos y como bateador a Mon-
senor Joaquin Antonio Pefialosa... La
rebelion de los curas se produjo en la
tercera entrada con rally de seis ca-
rreras... en la cuarta, el batazo mas

Los ampdyers: Doctores Esteban Castro Anaya, Augusto Diaz Infante, Ventura Salazar, Pedro Bdrcena y
Luis Fernando Rangel. Atrds, entre Ventura y Pedro, el Dr. Jorge Reyes.
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Los Sacerdotes, de izquierda a derecha, de pie: Cirilo Gallegos, Lucas Martinez, Sebastidn Zdrate, Tomds

Ramirez, Joaquin Antonio Pefalosa, Francisco Javier Araiza, Bernardo Méndez, Sotero Alvarez. Abajo:
Roberto Romo, José Robledo, Dario Pedroza, Juan Herndndez, Tomds Castro y José Luis Calvo.

Los Médicos, de izquierda a derecha, de pie: Marcelino Judrez, Frank Mallol, Carlos Garrocho, Guillermo Guerra,
Laura Alejandra Martinez, Francisco Martinez, Luis Beltrdn, Manuel Sdnchez Lavin, José Luis Posadas. Abajo:
Guillermo Lépez Alonso, Guillermo Lucero, Rogelio Ortegén, Jorge del Castillo y Severo Torres.




importante lo conecté José Robledo... Hubo estupendas jugadas de
Sebastian Zarate en el jardin central... El lanzador derrotado fue el
doctor Manuel Sanchez Lavin..."

No hay manifestacion cultural de un pueblo que no sea digna de aten-
cion, y el deporte ocupa un lugar preeminente en nuestro marco so-
cial. Es tan merecedor de estudio como el muralismo mexicano, la épo-
ca de oro de nuestro cine, “La Familia Burrén” de Gabriel Vargas, la
politica de los altimos siete decenios o las canciones de Chava Flores.
México somos un poco de todo esto. Pero ademas, del mismo modo que
no nos atreveriamos a tirar al desagiie la experiencia que hemos acu-
mulado en nuestra vida, tampoco podemos cometer la torpeza de olvi-
darnos de la historia que es nuestra experiencia colectiva. Asi, con la
motivacion del beisbol, hemos recorrido un pedacito de la historia de
un San Luis que ya qued6 en el pasado, pero de cuyos acontecimientos
y de cuyo perfil algo podemos aprender. Nada mejor que hacer cuentas
de lo que tuvimos y fuimos para valorar justamente lo que somos ahora
y, sobre todo, para afianzar el trazo de nuestro camino hacia el futuro.

Por habernos acompaiiado a lo largo de la temporada del 47, muchas
gracias a quienes nos han hecho el favor de leernos.
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Con casi 120,000 habntam!es, en 1947
San Luis Potosi era una ciudad

provinciana y tranquila, celosa de sus
costumbres y puntual celebradora de las fiestas
de sus barrios. Tenia seis salas de cine, solamente

un periodico de aparicion diaria, muy

pocos automoviles, una universidad que no
a los ochocientos alumnos... y un equipo

en el mejor beisbol profesional de Méx;co.
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