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Para Ana Maria,

Para Ana de Fuensanta,

Para José Gerardo:

Tres de las cuatro hojas

que verdecen el trébol de mi vida.



Se me duele la tierra



Friolenta la marniana
va envuelta en su rebozo de llovizna,
lento el paso leve
de sus descalzos pies de agua. ..

Hallan signo al trasluz de la nostalgia
los cielos de mi pueblo
apasionadamente azules,
y en la tierra que soy,
delirio de esa otra que padece en rescoldos
su designio de pdramo y de piedra,
se me obstina en tormento
la impiedad de la sed que me dieron por alma
para ganar la vida,
pero también se acendra
la inviolada ternura de la estrella
con que el amor enciende
una nueva sonrisa a cada sueno.



Hoy,
s6lo puedo obsequiar a la tristeza

esta flor de neblina,
manana tal vez

como hiedra amanezca la marnana
y también la cancion. . .
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Socratica
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Sin lasttmar al aire,
cast intangible,
sobre el espejo
un copo en claridad delicuescente
duplica leve
una redundancia de sol.

Inclinada a su asombro
la paloma mira y remira
sin saber que mira,
sin saber qué mira,
sin saber que se mira;
no se sabe disuelta
en el mdgico engario de otra forma,
sélo sabe de su sed
y al beberse su tmagen
también ignora que la fuente
con un temblor de azules
la florece en metdfora del agua. . .
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Cuando el poeta es
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-

Ser y querer serlo
es descifrar el signo y los designios,
poseer la tnocencia de las cosas
para encender la aurora en las palabras,
es beber en las manos del instante
el agua que amanece,
es saber que en tormento nos habita
el deseo y su sed,
romper en los inéditos espejos
la imagen que se frusira en negacion.

Pero es también la busqueda que obsede
el amor y la magia de otro espejo
por acechar los guirios del enigma
y sorprender desnuda a la belleza;
porgue el ser y el no ser
son el dguila y sol en que apostamos
a ganar el favor de la poesia.
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Por encontrar un rostro
en las palabras
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Deshabitado espejo
el juego de la imagen que se abisma
para mirarse ciega,
desnuda frente al génesis sin término.

Pasion y muerte de la espera,
un estar sin sentido signado por la ausencia,
tdeas que olvidadas de su olvido
refrendan el tormento
de una mvoluntarra doncellez,
como senos estériles consumidos en fuegos de

[pureza

al no ser en las manos plenitud de racimos,
nt dulzor de tibieza entre los labuos.

Iguai que seca y quebradiza
se redime la llama de rastrojo
sobre la tierra enjuta,
el pensamiento a si se sobrevive,
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obstinado rescoldo

de fuegos interiores’

que en vez de violentarse fulgurante

se atempera en un lacio pudor crepuscular.

Pero a cada desencanto
la amnesia de las manos
construye la caricia de otro suetio
para intentar el propio rostro
sobre la mdscara a soles preferida,
para asir en sugerencia
la magia del misterio
que deja boquiabierta a la palabra.
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Este mirar a tientas
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Me entristecieron stempre las miradas
atisbando detrds de las vidrieras. . .

Y ahora se me duelen
detrds de otra ventana
la luz y los colores .
para mirarle el rostro a las palabras.

Lazarillos de vidrio
que me alumbran los pasos
para alcanzar las manos intangibles
que me dan su pan-luz.
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Porque el sueiio
es mudanza
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St tan sélo es mudanza de la forma
el eclipse del ser, su trascendencia
compromete otra vezr su permanencia
en la nueva verdad que lo iransforma,

st en un suefio la vida se conforma
y en su ficcién nos gana una presencia,
acrisola su génesis la urgencia
de asumir el instante que la informa;

y st de ser en ser, el ser perdura
por jugar a fugarse del enigma,
bien estd que intentemos en el juego

desnudar de intangibles su figura

y en la diaria catarsis del estigma
consumirnos de amor entre su fuego.

—99_



Mas aca del presagio



Si no doliera hondo
esta forma inconclusa de existir,
pareciera un delirio
suscribiendo a la nada su certeza. . .

{Como hacer que en sus manos la esperanza
construya los contornos de otro rostro
que ignore la crueldad de la condena
y las alas que alientan en la sangre.
se diluyan
hasta olvidar la desazén del viaje?

Aterra tmaginar

que en el alld sin tiempo del anhelo

no encontremos quien grite a gritos de alegria

la angustia padecida al esperarnos,

ntz al Dios que nos devuelva

—con esplendor seguro—

la estrella con que a diario encendimos su

[existencia.



Jugariamos el juego
absurdamente en contra convenido,
y a sabiendas de ser los perdedores
apostar a la dicha
la tragica ilusion de una mentira.

Y asi,
con un nuevo amargor de incertidumbre,
dia tras dia
el adios de otro dia nos sorprende
en la misma estacion,
como st no desedramos
como st no tntentdramos
como st no pudiéramos partir. . .

Puntual e imperativo
el tiempo nos apremia

con su encono de urgencias repetidas:
VAAA-MO-NOOOS. ..
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La Pasion de Narciso

A mi maestra Socorrito Blane Ruiz
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jSoberbia y desamor
le atrajeron la furia de los dioses!

Desdén para el amor no confesado
cautivo en la dolencia indescifrable
de ser solo pasion, '
nunca palabra,
despiadada agonia que encadena
la voz y la mordaza del silencio.

Ignoraba su rostro. . .
En un saber a tientas
le fingia un esbozo sin memoria
la ceguera del tacto.

Pero un dia
se miré en el amor de una mirada
con la pasiéon gemela de la fuente,
y en ese instante trdgico
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no fue la homosexual delectaciéon
de su hermosura,

ni el yo en deslumbramiento

lo que produjo en éxtasis

la absorcion de su ser aniquilado,
fue el ardor con que amé

el secreto del agua entristecida,
la ternura del agua enamorada.

Con la misma piedad del que comulga
con un temblor de castas desnudeces,
en fatal posesion
rompié el beso la tmagen y el espejo:
consustancial vivencia
que oluida el esplendor de la fzgura
y en intima fruicién
consuma la condena
del amante en la flor transfigurado
para enlazarse siempre
a la ternura mistica del agua.

;A los dioses
los perturba la dicha de los hombres!
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La sola soledad consigo
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La desolada soledad del mundo
3y todos los infiernos
de su amar y su amargura,
beben de unos labios de vidrio
la predad de sus besos de alcohol.

Nadze estd solo
y solos estdn todos
como estaba aquel hombre
de duro rostro en humo diliido
platicando de amor y desamores
con su copa vacia;
ya vendria el amigo de sus versos
a beber la belleza
en los claros poemas repetidos
por el precio de un trago de mezcal.

Era un poeta a la altura del hombre,
wnvencia cotizada al dia
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para comprar las noches
y regalar luceros
a todos los amantes de la tierra.

Le gustaba estar triste,
mds triste cada vez que nunca,
llorar a carcajadas
por la dicha del dia
en que supo del mar,
por la noche de rabia
en un VIIIVVAAA quebrado a culatazos;
habia olvidado _
que no basta pensar para ser libres
y ser libres no basta
para gritar color ni identidades:
aprendid a corregir sus distracciones
en el campo militar niimero uno.

Solitario del sueno,
soriador de la sola soledad consigo,
sentado en la banqueta

—en dulzor de sus risas mds amargas—

compartia algun pan
con los perros sin dueio,
trotacalles sin nombre y sin estirpe
que sabiéndose amados
_le daban su piedad perrunamente,
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le guardaban los pasos
a la hora en que los cuervos de la noche
le sacan los ojos al masterio.
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i Las calendas de aquel
enero!
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Cayé bajo los drboles civiles
al pardo mediodia,

en un jardin pelado de hojas vy de pdjaros. . .

Hijo legitimo de la pobreza
lo hermanaron al hambre y al engafio,
al ninguneo del escarnio,
a la justicia violentada en incestos
por el despojo de todos los dias.

Confi6 en los jesucristos
de la prédica inicua del derecho:
el del salario minimo y el ayuno mdiximo,
el de la medicina _ _
para enfermar en fechas programadas,
el de gritar su rebeldia
para apagarle el grito
en las raices mismas de la sangre.

— 47 -



En final latrocinio
los partes ofictales
le robaron el nombre:
la policia hallé un desconocido
atropellado y muerto. . .
—;Ah las macanas azules!'—

En el hogar
una viuda strvié ldgrimas por sopa
y en el absurdo del regreso trdgico
con el caddver del padre
los hijos recibieron
otra racion de justicia socral. . .

i
Su ya muy vieja profesion de nino
soni6 gutrnaldas de palomas
en los enlaces de la mano amiga,
la inédita mirada de la diosa
gque reparte sus dones
jugando a la gallina ciega.
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El hombre ya no vive
al hombre
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Enajenados,
[frios y adustos
bajo la dura piel de robotitos
desvivimos al hombre.

Echamos a los ojos la ceguera
para no ver las gotas de alma
trasminadas del hambre
que se empena en parir una esperanza.

Sordomudos
cuando el aire es un rio
turbulento de purnos y banderas,
cuando nadie se resigna
a negociar su libertad con ldgrimas
en el jamds de nunca
postrado de rodillas.
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Se incuban genocidios .
por absurdos reclamos de pureza
de la sangre y la piel,
se indigestan los buaitres
mientras hay pueblos
que viven sélo de su propra muerte.

Hace falta soniar
bajo un cielo de hiedras y de pdjaros,
mirar con la limpieza
con que miran los ninios cara a cara,
llevar stempre las manos
rebosantes de rosas y de esprgas,
subirse a los zapatos por caminar el mundo
hombro a hombro
bajo el signo del hombre universal.
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Para decirte adios desde
la ausencia



Porque una desazén, cast presagio,
tortura en su pensar sin pensamiento,
nos quedamos a solas tras los ojos
stn siquiera saber lo que esperamos;
;serd que somos, tristes,
la sombra de otra sombra que se apaga
y en el nuestro otro signo recupera
con la flor cardinal de la distancia?. . .

;Y dijeron con ligrimas que enero
fue la playa final de tus adioses!

Eclipse de jazmines,
el reldmpago roto de tu luna
dibujé la inicial que inauguraba
las velas del silencio
camino de la noche,
la noche del silencio y del camino,
el camino del waje
perdido entre la noche de las velas
de espaldas a la vida.



I1

Junto al pozo, clepsidra de tu ausencia,
la ternura arrancada a tus abrazos
fue un secuestro signado en muchedumbre
de domingos sin sol;
el cobijo del huerto
fue el narcético espejo de mi infancia
en que aprendi a mirarte
lejana entre mis ojos
al fulgor vegetal de los geranios.

Como el norte al imdn que lo encadena,
te vuelvo a padecer en la nostalgia
donde asumen perfiles incorpéreos
tu rostro de tiniebla
y el tiempo de tu sangre
rescatado en el pulso de la mia.



Transida por la luz como el .
con el aroma limpio
de los pinos disueltos en el aire
cobrabas levedad de sugerencia
para darle al recato
contorno de mujer en el suspiro,
para entregar el alma
enclavada a la cruz de tu sonrisa;
amando al nifo en su penar de hombre
en mi sufriste al hombre
en que se esconde el nino
con su viejo dolor de transparencias.

Presente y sin embargo inalcanzable
no sabré tu parter,
ni el color que le diste a la distancia,
ni la hiel de tu voz sin despedida;
sélo tengo de tz, cercana el suetio,
tu pdarvula prestancia campesina
alargindose fértil
en el humus del surco estremecido.

Ahora entiendo tu pasiéon de pairia
desgarrada en su angustia labradora,
el abrazo estrujante de la tierra
enredando al arado
su ardor de sexo en convulsion cumplido,
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tu amar y tu amargura

fecundos en la espiga de tus manos,
tu mirada sin tiempo

salobre girasol de la esperanza. . .

La brasa de tu sangre
ha de cumplir su sitembra entre tu polvo. .
Alzada en el calor de otra semilla
volverds a encender la madrugada
con la llama del germen,
vivirds otro cuerpo
sacudido de urgencias vegetales
y serds la cancion con que las canas,
tomadas de las manos,
cterren su coro de muchachas verdes
para cantar corriendo por los campos
el jibilo asombrado
de sentir que les crecen
los senos del elote.



III

A oridlas del naufragio
una nueva costumbre
rescato el caracol de los recuerdos
para escuchar tus dias |
con la misma ilusion con que la espera
auscultaba el retorno del abuelo
inclindndose al pecho del camino,
corazon de sus pasos.

Otra vez me dirds con cada cosa
la ssmpleza habitual de tu poesia,
que a salvo de si misma la existencia
es una leve mariposa ndutica
anclada frigil en la flor de un sueno,
que le basta a su instante,
sobre el dolor del cosmos,
una llama sonora en el potrero,
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el pajaro del sol

en la enramada del azul mds alto

y un lucero asomdndose a los valles
desde el barranco gris del horizonte.

Diré tu rebeldia
con la rabia que no gritaste nunca,
la sangre estrangulada entre los purios
cuando el dngel de cal de la sequia
expulsé de la milpa tu esperanza,
la hermanada congoja que acrecientan
los hombres que platican con su hambre
a las puertas del mundo,
comiendo con la tuya
la tortilla mds dura del silencio;
que en la sed pertinaz de los barbechos
la preriez de las carias
es grito vegetal que al pan convoca
avivando su hoguera subterrdnea
con los iltimos lefios de tus huesos.
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Opcion
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S: me pidieran escoger
entre la flor y la estrella,
escogeria la flor.

Pirotecnia del agua
redimiendo el dolor de la tierra,
la consume en delirio de alas
el eclipse augural de los pétalos
porque también se rescata
en el sol de la espiga y los frutos.

Porque en pasion de llama y viento
también florece el hombre
para ser en la arcilla atormentada
la luz que se libera en padecer de vuelo,
harina para el pan
en que rabioso nos devora el tiempo.

;Que al fin para encender la estrella
basta a la flor la gota del rocio
y le sobran las lagrimas al hombre!

. —68%—



Poema de la Espera

“Descubre tu presencia,
y méteme tu vista y hermosura. . ."”
San Juan de la Cruz.



A veces, insinuada,
como nombre baldio, stn recuerdo,
una rara nostalgia se me duele
a flor de pensamiento.

Ventana los sentidos
a tu noche de iéditos luceros,
instante sin espacio de palabra
en labios de mi tiempo.

Un lirio sin mancilla
construye la alborada en que te creo
y ya eres tibieza de presagio
cifrandome a tu aliento.

jQué honda incertidumbre
lacerada en tenaz presentimiento,
cructfija en el drbol de mi sangre
de cara a tu misterio!
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I1

La insondable frescura de tu agua
no sabe de esta sed de suerio herido
en maduros mcendios de granada.

Me invadieron tus soles y un designio
de angustia enarenada reverbera
en hdlitos de vida tu espejismo.
Tus vivas ramazones encadenan
la llama visceral donde frutece
su manzana tantdlida la espera.

Y en la casi verdad de poseerte,
ignoro st tu agua es boca ardida
o st mi sed es labio de torrente
bebiéndose los cauces de tu orilla. . .
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Sugerencia y no mas
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El peso nada mds, leve a la espalda
de este decir que te inventé tangible
como luz en el agua, descriptible
en la espuma revuelo de su falda.

Un impiber temblor que al tacto escalda
con el mismo dulzor impredecible
de tu cuerpo en promesa ya factible
que en un suerio sofiado te respalda.

Tan solo recobrado en su extrarieza
el rostro que a hurtadillas fue mirada,
tener de tu contorno la certeza

por un plicido aroma dibwjada:

taudita proclama de terneza
que ni siquiera es beso porque es nada.
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Para Acendrar la Luz

A Maricarmen Qchoa Valdés
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De luz,
solo de luz para saberte intacta,
aftrmacion que se renueva
y es la misma verdad
sin que nada la suplante
a contrasigno del ttempo y sus mudanzas.

Sélo de luz
para mirarte el alma,
no en estéril deleite narcista,
si en el intimo regusto
de una fiel amistad contigo misma.

Transparencia interior
en soles compartida,
erigiendo en linaje la ternura
blasonas en la flor de tu sonrisa
la claridad que habita la alegria
y el dolido temblor
con que la vida azoga sus espejos.
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Sencilla y dulce
como el agua que en lirio se despierta
para acendrar la luz,
como el agua que canta y se hace rio,
que soniando se hace lago,
que se abisma y se hace mar.

Mar y Carmen, estrella y flor,
asi te admiro
y te miro
prodigando en azules con el alma
atmosfera a tu signo,
un perseguido amor a tus caminos
y una hiedra de agua

—limpio suerio—

a la menesterosa mano de los dias.
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Porque tal vez los molinos
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Estrafalario,
el impetu y la sangre en la casaca absurda,
a contra mundo
a sol contrario
a contra rio crecido de automéouviles,
un hombre cabalga su rocin de palo
bajo el cielo candente al rojoazul.

Fulge en sus 0jos
la pasion que le aviva el espejismo,
y en ese perseguido encantamiento
la mirada repite el horizonte
huidizo a su tntento,
médito y lejano
a la luz asombrada de las nuestras.

Enlogquecidamente cuerdos

tgnoramos el instante
en que el circulo empieza a ser cuadrado,
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el trdgico momento

que deshila el ovillo de su baba
cuando prerden su rmdn

el pensar y las cosas.

Y en esa rompedura de dialécticas
ien donde la verdad y la quimera en dénde?

Lo sentenciamos loco
porque no conocemos la frontera
que separa la sombra de la luz;
y sz la vida toda
sélo ha sido una lenta e interminable lagrima,
el buscado secreto de la dicha
tal vez lo desentrane
la apasionada
meridiana locura del que suena,
la audacia enajenada '
del que rie sabiéndose distinto.

Tal vez atin se escucha alucinante
la cancién circular de los molinos
ncittando a la lucha,
tal vez aiin estallan en la sangre
impulsos ignorados
que avivan el amor de la aventura



para salvar
lo que a penas nos queda
del interior naufragio de lo humano.
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En las trampas del juego

I.—INTRODUCCION
1I. —SISIFO
{11, -TANTALO
IV.—ACTEON
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Porgue las miradas miran
con ojos reflexivos,
el mar en sugerencias me revive
el cuento de los mitos. . .
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II

Con obstinada rabia ciega
fuerza a rodar
descomunal la predra de agua
que ya situada en el vértice imposible
se derrumba a la par
con la pendiente que le dio la altura.

Otra y otra vez por stempre
la paciencia maldita del gigante
repite el comenzar de sus intentos
para sélo tener,
en las manos sangrantes de lunas y de soles,
una wrredenta frustracion de espumas. . .

— Para burlar la muerte
‘habremos de empujar

a hombros del instante

la predra escurridiza de la vida!—
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IT1

Sumergido en si mismo
construye su quimera
con el agua del rio y de la nube. . .

Pero su entrania se hace sed
y se le aviva un escozor de sal
para al fin disolverse en espejismo:
porque el agua es en tormento
mudanza de horizonte escurridizo,
porque el ultimo viento de gaviotas
roba a sus manos
la manzana de oro que mienten los
[crepisculos. . .

—Sabe a muerte la dicha

que nos finge el deseo:

al alcance del hambre y de la sed
no podemos asir

el agua y los racimos. —
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Iv

jQué estrujante impotencia
la de hurgar en los suerios y en las cosas,
sufrir la velerdad de las palabras
y no saber decir
lo que quieren gritar a un tiempo los

[sentidos. . .

Y en el tener que ser
de este oficio maldito,
de tumbo en tumbo del pensar vacio
zr al tumbo de frases incoloras,
igual que si de pronto
los sentidos quedaran paraliticos
como un descoyuntado albor de ola
atormentadamente espuma.
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Ver sin mirar
y en una desvalida pertinacia
congelar claridades y presencias
con la misma crueldad
de una estatua de sal deshabitada
que llora indtilmente ,
las lagrimas de sus ojos ya muertos. . .

—;Qué tragica la audacia
de sorprender desnuda a la belleza!—
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La palabra
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Para tenerla
nunca hace falta agrediria,
es suficiente la hombria
de los poetas de bien.

Por mujer y por esquiva
habrd que saber amarla,
acosarla,
seducirla,
desnudarla,
requerirla siempre virgen
para sembraria de soles
y con ella, humildemente,
intentar la poesia.



A expensas del amor



Etérea por fugaz la linea cierta
constriiida en contorno por el tacto,
tiempo y orilla asidos al contacio
de la angustia que en jubilos deserta.

Apenas un temblor de piel despierta
la interior combustion del goce intacto
cual convive su muerte en igual pacto
la llama con el viento en que se injerta.

A golpe de latidos con su fuego
en silencio convulso el answa crece,
el gemido telirico y el ruego

son renuevos del suefio que agoniza:

rescoldo que se salva y permanece
aferrado al amor de su cenzza.
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Requiem para esperar la
Navidad
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/En esta navidad
serdn menos los dngeles!

Enmudecié la luz
en el roto pandero de la luna,
el silencio se asfixia
en los pitos sin voces de aguaestrellas
y nos convoca a duelo
la tierna ingenuidad del villancico:

Lloren los hombres, lloren,
lloren por Belén,
el nifio no sonrie
y Dios llora también,
el nifio no sonrie
y Dzos llora también. . .
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II

Se nos muere la llama
que esclarece las noches interiores,
tal parece que a nadie aflige nunca
el hambre melancélica de Dios,
porque su ausencia y su vacio
los colma el excremento de otros dioses.
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II1

;Con qué mirada intentaremos vernos
en los ojos de un nino!
Con crueldad puso el engafio
un juguete en las manos expectantes
y al desatar la flor de la sorpresa
les revent en el rostro el beso de la muerte:
se les rompié la cuerda a las risas y a los juegos
y las sombras danzaron la ronda
del terror y las lagrimas. . .

Otra, como mzil veces tantas otras,
la barbarie ensombrece la alborada!

¢Habremos olvidado
que a la espiga del dia
y a la meel de los frutos
los precede una flor?
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v
Indeseables al suerio de otros suerios,
segados en embrion por desamor,
por stempre perseguidos
nos preocupa que aprendan
el prodigio y las trampas del sexo
y les negamos, ruines,
saber de la ternura y el cémo sonreir,
mirar en cada noche
una pinata azul que se derrama
por la grieta creciente de la luna
para que llenen los ojos
las manos y la boca
con dulzores de luz. ..
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jAy del mundo
stn la mirada nifia de los nifios:
le faltarian al hombre
el rostro y el espejo!
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160191 y la ignominia

“...y los veneros de petréleo el diablo”
Ramén Lépez Velarde

—107—-



Igual que un condenado
desesperamos el instante cero.

La humanidad es el muro viviente
de las lamentaciones:
las de la furia que aborta la impotencia,
las de la flor y el fruto
en el nino de nuevo amenazado,
las del hombre rumiando su vergiienza,
las de las madres
en parturiento grito de caddveres,
las de la tierra

que se nos duele yerma en los wentres del
[hambre.

Con cinismo y mentiras,
en codicia y en odio
engendramos el monstruo
que le dio como precio a la vida,
al dolor y a las lagrimas,
el excremento del diablo.

—109—



;Estard Dios menos azul,
escalofriantemente sordo y mudo
para hacernos saber que ya es el tiempo
del llanto largo vy el crujir de dientes?
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Antes y después de los
perros calientes
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Alguien se olvido de si, _
la memoria no supo la respuesta
porque el discorazén, contaminado,
desttuyd los registros de su “YO”.

;El rio de la sangre
torcié su curso primigenio!

En el rostro confuso de las calles
no hay mds la amistad de una sonrisa,
se asfixia la extrarieza
y un endémico afdn de soledades
disimula impotencias
para tomar del brazo
la propia compania.

Se violenta en histeria persistente

no saber st los otros _
deambulan sélo su igual sonambulismo,
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st esconden las palabras
su artera tarascada

o0 st s6lo seducen

con su antigua dulzura
de “manzanas hipocritas’.

Con qué ternura cruel
entonaba el lenguaje de los pdjaros
mas hubo de acuriiar auroras y relimpagos
por salvar del decir prostitiido
el credo de sus dogmas
porque a Dros,
a la belleza,
a Sancho y Don Quijote
se les dice el amor en espatiol.

Pero en la cumbre
la babel de los duetios del mundo
inocula al habla del espiritu
el viscoso reptar de sus serpientes;
la voz de feminoide tesitura
babea sangre
y sangre escurren
las manos de ademanes quebradizos,
el augur de la dicha
aviva luminarias
con el dolor del hambre y los andrajos
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y decreta con cinica sonrisa
la oscuridad de la desesperanza
para alumbrar el suefio de los suerios perdidos.

Alguien vendié al hermano,
le hipotecé la casa y el destino
y ese alguien del ti
y ese alguien del yo
y ese alguien colectivo
ya no sabe su historia ni su nombre
porque ahora a los mitos los bendice
el antes y el después de los perros calientes.
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Insomnio
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En la estancia bostezan largamente
las lentas manectllas del reloj. . .

Laxos _
los sentidos remansan el deseo
y el pensamiento se represa
hasta hacerse el espejo de las cosas.

Estoy velando mi insomnio
y en esa lucha a ciegas
contra el dngel del suerio,
las puprlas se aferran a la sombra
y no puedo acariciar el rostro
que en promesa desdijo la fatiga.

Inexorable
teje una gota la cuerda del suicidio
y con la luz al cuello
oscila entre las horas y el silencio.
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jLas ropas se abandonan desnudas
entre los brazos del sillon precario!

En un didlogo absurdo
perdido en el barullo de todas las presencias,
los muebles se reprochan
lo mnutil de su estar;
y a deshora del suefio
cuando queda en suspenso toda cosa,
telurico y vital,
en el techo del mundo
la salvaje ternura de los gatos
es un himno de amor.
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Los destiempos del tiempo

“Iba, blanca y tierna, entre
los brotes rubios y verdes. . ."
Juan Ramén Jiménez,
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Cuando mayo se embriaga con jazmines,
recuerda la memoria
que en mi pueblo las nifias
— fulgentes como hadas—
llevaban a la iglesia, en romeria,
la fragancia casera de sus huertos.

Yo también era un nifio. .. Cota blanca
3y purpura talar,
gustaba sin marianas intenciones
rectbir de sus manos oferentes
con las dalias de exacta geometria
los claveles lascivos,
los crisantemos de papel de china
y la célibe albura de los lirios.

No las recuerdo a todas,

sélo a una:
un sol de trigo ardia en sus cabellos
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y un pdlido rubor

—como de nardos—
en levedad signaba su estatura,
en la ofrenda del 4iltimo rosario,
al entregar sus flores de altamisa
me obsequié su panuelo,
su mirada sonriente
y una extrana inquietud.

—No soy del pueblo—,
me lo dijo una noche jazminera
sin tntentos de adids ni despedida,
pero nunca voluié
como tampoco ha vuelto a su tnocencia
la primera nostalgia
nt su emocion temprana
bautizada en olor de agua florida. . .

Este mayo me dice
que ya va siendo tiempo
de caminar los dias
apoydndome al hombro de las cosas.
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Cancion de epitalamio
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En ti, presagio vivo,

imagen que la ausencia dibuja sobre el tiempo,

en t? la trasparente

que has medido mis dias con tu paso sin
[sombra,

en ti piensa la espera alucinada

cuando la tarde a solas

no acaba de llorar la llama lenta

de las hojas cayendo.

Como el agua que ignora ser latido
y se vive a si misma
en la sangre del tallo tras la flor apagada,
habitas en el suefio
de tirar a la noche centavitos de estrellas
por mirar otro sol,
mariposas al viento de la luz deshojada,
en las manos
un dolido temblor de arco wris
y el asombro primero de una amarga pregunta
en los ojos del miedo. . .
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Y en este caminar conmigo a cuestas
he sido el eco fiel de mi palabra,
distancia del instante ya vivido,
promesa que se cumple,
ceniza que se aprieta al vivo de su brasa
como al centro atrayente de un minimo
[unzverso.

Del modo que la arcilla sonrojada
rezuma su alma liquida de soles,
el agua de mi instante
ha dejado su brizna de abandono
en la mano sedienta de las cosas.

Sustanciada en mzt ser,
de la nada hasta el ser que te difiere
estatura su signo tu presente
y asi como el venero se desentrana en rio
hasta el rumor salobre con que lo llora el mar,
a fuerza de vivirte, muerte mia,
me voy quedando solo a expensas de mi mismo.

Rescato sin embargo el viejo anhelo
del amor que me salva a flor de vida,
pero camino a ciegas las lunas de tu encuentro
y ya aduvierto crecer sobre los hombros
la enredadera frigil de tu abrazo
en un irremisible cumplimiento.
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En la cita puntual de tus entregas
stlenciosa y desnuda
te has quedado a mi orilla
escuchando en reflujo
la roja marejada que golpea mis huesos.

Pero un dia sin titempo en la esperanza
mi paso sin estrella ni camino
detendra sus girasoles
en punto de tu encuentro:
caerd de mis ojos
el prestado antifaz de la mirada,
enlazado a los brazos de mi sombra
seré mi propia huella,

y tu amor, en final deslumbramiento,
enttbiard su desnudez ya mia
con la llama de hielo de tu beso total.

Mas yo seguiré teniendo a solas

un rostro de recuerdo en cada cosa,
como el agua

rediviva en las hojas de los dlamos
seré aliento en mi nombre repetido,
latido en los renuevos

y promesa en la flor

para ser en el drbol de otras muertes
el fruto siempre dulce de la vida.
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